
 عاشقیت در پاورقی

 
ای که چون مهرگياه عاشق و مرا در ی عشقهافتد. عاشقيت به مثابهدر اين داستان عاشقيت اتفاق می

پيچد. من، عاشقم و چند فيلم و داستان ديگر چنان در هم خواهيم پيچيد که از لای سطور درهم میلابه
 .يکديگر قابل تشخيص نخواهيم بود

کيلو وزن دارم و قدم شقيقه هايم چسبيده. چهل و پنج  من موهای خرمايیِ کوتاهی دارم که روی پيشانی و
ام. چند ام را از دانشگاهِ آزاد گرفتهو پنج سانت است. ليسانس ادبياتمتر و شصت با کفش پاشنه بلند يک

در باغ يکی از اقوام با عاشقم « دره سيزده ب»سالِ بعدش را هم خانه ماندم تا بالاخره توی يک مهمانیِ 

مرکزی است. قد بلندی دارد و بسيار خوش برخورد  آشنا شدم. عاشقم چشمانی خمار دارد وکارمند بانک
ای از باغ رود. در گوشههايش ور میای ديگری ندارد جز اين که مدام با نوک سبيلاست. وجه مشخصه

افکنم آلود و شرمگين سر را به زير مینگرد. من غمزهمرا می عاشقم با چشمانِ خمار، نامتمتع و گيرايش
ای که ساغر را از عاشقم گيرد. لحظهآيد و ساغری را به سويم میشوم. عاشقم به دنبالم میو دور می

کشد و ساغرم را کند. عاشقم به آرامی دستم را به سوی خودش میگيرم لختی نگاهمان با هم تلاقی میمی
 .کندای شبيهِ شراب پر میاز نوشيدنی

اثر محمد  23ی توانيد رجوع کنيد به مينياتور صفحهبرای اين که اين بخشِ داستان را بهتر درک کنيد می
وسوم؛ آن جايی که مرد قزوينی، چاپ بيستغنی و علامه  تجويدی در ديوان حافظ، تصييح دکتر قاسم

ند، به دامن زن مينياتور آويخته و جام شرابی را به زمينياتور در حالی که التماس در چشمانش موج می
سويش گرفته است و زن از کمر در خلاف جهت مرد چرخيده است و نگاهش را تا حد ممکن از او دور 

ها پيداست که ميلی پنهان در زير پوستش در حال فوران است. اين ميل ی اينرغم همهساخته است. اما به
کند قابل تشخيص است. به نظر ی چشم به مرد مينياتوری میاز گوشهپنهان همچنين از نگاهی که 

ها مجالی برای ها در انتظار اين لحظه بوده و حالا که پس از سالرسد که زن مينياتوری سالمی
تفاوت جلوه کند. مرد اش، سعی دارد خونسرد و بیهای به سرخی نشستهرغم گونهگری يافته بهعشوه

زلف آشفته و »های ريخته برپيشانی؛ به قول حافظ:ها نيست و با مودر قيد اين حرفمينياتوری البته 
و با نگاهی خيره به زن « خوان و سراهی در دستخوی کرده و خندان لب و مست/ پيرهن چاک و غزل 

اش مانند نگرد. مرد مينياتوری تنها در فکر وصال معشوق است و هيچ ابايی ندارد از اين که قيافهمی

 .های احمق و نديد بديد در تاريخ ثبت شودآدم

ايم و ايم روبروی تلويزيون نشستهای که در خيابان حافظ اجاره کردهچهل متری من و عاشقم در آپارتمان
خيزم، به اتاق ی داستان از جا برمیترين لحظهکنيم. من در حساسسرِيال هلکوپتر امداد را تماشا می

زنم و ايستم و موهايم را شانه میپوشم و جلوی تلويزيون میر قرمز رنگی میروم و ربدوشامبخواب می
زند ولی همچنان سعی دارد داستان را کنم. او لبخند میدر جواب اعتراض عاشقم اغواگرانه نگاهش می

 .کشمدنبال کند. من پريز تلويزيون را از برق بيرون می

جوع کنيد به کتاب آمريکايیِ آرام اثر گراهام گرين، برای درک بهتر اين بخش از داستان بهتر است ر
؛ آن جايی که پايل از فاولر، 143ی ی عزت الله فولادوند، انتشارات خوارزمی، چاپ اول، صفحهترجمه

ای چه بوده ای که تا به حال داشتهی جنسیترين تجربهعميق» پرسد:آن خبرنگار انگليسی با تجربه، می
يک روز صبح زود که در رختخواب دراز » دهد:آمريکايیِ جوان و آرام پاسخ می و فاولر به آن« است؟

 «.کردمزد تماشا میکشيده بودم و زنی را که ربدشامبر قرمز تنش بود و موهايش را برس می
ای که به صحنه .در آن لحظه تمام حس اروتيک آن عاقله مرد انگليسی بر اين صحنه متمرکز شده بود

هايش تجربه نکرده بود، ولی در آن لحظه که در برج در کنار آن دو هيچ يک از معشوقه احتمال قوی با



رسانيد، تنها ها شب را به صبح میکُنگی ويتِسرباز ويتنامی و آن آمريکايیِ آرام در وحشت حمله
چ کدام از آورد. به احتمال زياد فاولر در آن لحظه به هيتصويری بود که ذهن خسته و پريشانش به ياد می

کرد؛ نه به فوئونگ، آن ققنوس زيبای ويتنامی، و نه به آن محبوب هايش به طور اخص فکر نمیمعشوقه
 .ای بود که آن مرد انگليسی تجربه کرده بوداش. آن تصوير برآيند تمام لحظات عاشقانهانگليسی

شرت سفيدی پوشيده عاشقم تی .نيمکمزه میايم وکاپوچينويمان را مزهای ساحلی نشستهمن و عاشقم در کافه

که به خاطر شرجی هِوا به تنش چسبيده است. من مانتوی سبز روشنی بر تن دارم و گل ماگنوليای سفيد 
ام با بوی کاپوچينويی که ام. بوی ماگنوليايی که روی سينه گذاشتهام گذاشتههای مانتوبزرگی را ميان دکمه

اندازد. انگشتانم را بر آميزد و سرم را به دوران میريا به هم میخيزد و بوی شرجی داز فنجانم برمی
زند نگاهم کشم. عاشقم با چشمانی که نگرانی درشان موج میگذارم و نفس عميق میروی شقيقه می

گويم که ماجرای غرق شدن آن دختر و پسر جوان را دوباره برايم تعريف کند. او کند. به عاشقم میمی
اش از ديروز تا به حال پنج دفعه اين ماجرا را برايم تعريف کرده است و ديگر حوصله دهد کهپاسخ می
 .را ندارد

برای درک بهتر اين بخش از داستان بهتر است رجوع کنيد به کتاب مدراتو کانتابيله اثر مارگريت 
ايی که جکتاب؛ آن 89ی ، صفحه1352ی رضا سيد حسينی، انتشارات زمان، چاپ اول دوراس، ترجمه

کند تا دِبارد با آن لباس دکولته و گل ماگنوليايی که به سينه زده آشفته حال ميزِ شامِ مهمانی را ترک میآن
ی بندرگاه برود و درکنار شوون گيلاس ديگری شراب بنوشد و برای آخرين بار از او بخواهد تا به کافه

ر آن لحظه برای اولين بار است که به قدرت دِبارد دداستان آن زن و مردجوان را برايش باز گويد. آن
برد و در عين حال به شباهت باورنکردنی و غير قابل انکارِ ميان جادويیِ شراب و گل ماگنوليا پی می

يابد که عطر ماگنوليا در ابتدا کاملا شراب، گل ماگنوليا، عشق و ملال. آن دِبارد در آن لحظه در می
گيرد، میيدن کمی شراب، اما پس از مدتی عطرش تمام مغز را فراچنانکه نوشنمايد، هممعصوم می

گذارد، و اين دقيقا احساسی است که آن در آن طوری که جايی برای هيچ فکر يا حس ديگری باقی نمی
تواند بيانديشد. عشق لحظه دارد: مست از عطر ماگنوليا و شراب و ذهنی که به هيچ چيز جز عشق نمی

همان عطر ماگنوليا تمام ذهن او را انباشته و البته ملال که به همان اندازه و به همان در آن لحظه همانند 
 .استهنگامی ذهنش را تسخير کرده نابه

مان هستيم. عاشقم روی کاناپه دراز کشيده است و ليوان پر از من و عاشقم در همان آپارتمان چهل متری
های من دارد. اوبه سقف خيره شده و در پاسخِ سوال اش را روی سينه گذاشته و سيگاری هم زير لبيخ

ام و با اش آويزان کردهام و پاهايم را از دستهدهد. من روی مبل نشستهته می وسر  های کوتاهِ بیجواب
گويم که خاکستر سيگارش را روی زنم. به عاشقم میی "آرت انَد دکوريشين" را ورق میحرص مجله

طور که به سقف خيره شده دوباره سيگارش را روی زمين دهد و همانابی نمیزمين نريزد. او جو
کنم. کنم و با غيظ نگاهش میهايم را بر روی سينه قفل میايستم دستروم بالا سرش میتکاند. میمی

کشم که ديگر از دست کارهايش زند. سرش فرياد میکند پوزخند میعاشقم همانطور که به سقف نگاه می
که خورد. عاشقم در حالیام و حالم از خودش و آن ليوانی که مدام توی دستش است به هم میشده خسته

ام و سد پوشد و کمربندش را محکم می کند. من جلوی در ايستادهدهد، شلوارش را میزير لب فحش می
ای آمريکايی را که از ههای فيلمگويم بهتر است تمامش کند و انقدر ادای قهرماناش میام و بهراهش شده

هم کند و در را به اند، در نياورد. او مرا با حرکت تندی به کناری پرت میدست معشوقشان خسته شده
 .رودزند و میمی

چون من مثل جين  .اند آمريکايی رجوع نکنيدهای هپیبرای درک بهتر اين صحنه به هيچ وجه به فيلم

های اطراف پيدا کنم افتم تا او را در پارک يا يکی از کافهقم راه نمیفوندا يا جوليا رابرتس به دنبال عاش
دیِ اپرای سالومه اثر ريشارد اشتراوس را توی پخش و به خانه برگردانم. پس از رفتن معشوقم، من سی



زنم و هنگامی که ی اسکار وايلد را ورق میکشم و رمان سالومهگذارم، روی کاناپه دراز میصوت می
خواهد که به مناسبت آن شب فرخنده برقصد، من نيز همراه با او رقص هفت حجاب ز سالومه میهرود ا

های او را گيرد و لبی يحيی را در آغوش میکنم. و در پايان هنگامی که سالومه سر بريدهرا آغاز می
تلويزيون  بوسد، من نيز قاب عکس عاشقم را که رویها عاجز بود میکه در هنگام حيات از لمس آن

جو و ساديستيک من در آن لحظه کمتر از بوسم. حس انتقامهای معشوقم را میدارم و لباست برمی
 .احساس سالومه نسبت به يحيی نيست

خيزد و آرام آرام ايم به گرمای ملايمی که از وان برمیايم و تن سپردهمن و عاشقم توی وان دراز کشيده
تر جوابش زند و من با لبخندی گنگ و صدايی گنگاشقم مدام حرف میکنيم. عسيگارهايمان را دود می

کنم که اگر عاشقم های پيش هستم و با خود فکر میام و هنوز در خيال ساعتدهم. چشمانم را بستهرا می
کرد. حتی تصورش هم تنم را به کنم چه حالی پيدا میدانست که در اين لحظه به چه چيزی فکر میمی

 .گويد که بهتر است از وان بيرون بروم چون ممکن است سرما بخورمآورد. عاشقم می لرزه در می
وفا به کارگردانی آدريان لين؛ توانيد رجوع کنيد به فيلم بیبرای درک بهتر اين بخش از داستان می

ی که ابيند. همان نوشتهی روی دلش را میاست و ناگهان نوشتهسکانسی که دختر توی وان دراز کشيده 
اش از روی شيطنت روی دلش نوشته بود. مطمئنا اين لحظه مهمترين لحظه هنگامی که خواب بود فاسق

در روند شکل گيریِ روابط او و همسرش است. تا آن لحظه همه چيز در حد يک شيطنت يا حتی يک 
و نام خودش دارد و آن قلب سوراخ شده توسط خنجر شوخی است. اما زمانی که او اسفنج حمام را برمی

ی ديگری از اين بازی برد. از آن پس وارد مرحلهکند به قدرت جادويیِ پنهان کاری پی میرا پاک می
گی همه چيز را برای همسرش اعتراف ی خلسه و يا نشئهشده است. پيش از آن ممکن بود در يک لحظه

ممکن بود پيش از خودش کند. اين که کند ولی از آن پس لذتِ هيجان نهفته در خيانت را درک می
بيند، لذت خطر کردن را مانند ماری خفته در اعماق وجودش بيدار همسرش آن نوشته را ببيند و نمی

 .تر کندداردش تا مدام اين بازی را خطرناککند و وا میمی

 ام و عاشقم مثلگرديم. من پيراهن يقه بازی پوشيدهمن و عاشقم بازو در بازوی هم از مهمانی برمی
ی امشب شب مهتابه را شرت به تن دارد. هر دو با هم و با صدای نسبتا بلند ترانههميشه شلوار جين و تی

شويم و گاهی از خنده خوريم و برای حفظ تعادل به بازوی ديگری آويزان میتلو میخوانيم. گاهی تلومی
ای کاملا کشد و با قيافههم میا دررسد ابروهايش ری حبيبم میرويم. عاشقم هرگاه که به کلمهريسه می

دهد. من با صدای يک اکتاو زيرتر با او گيرد و مرا خطاب قرار میجدی انگشتش را به سويم می
 .کنمهمراهی می

ی آغازين فيلم چه کسی از ويرجينا برای درک بهتر اين بخش از داستان بهتر است رجوع کنيد به صحنه
شان کنند تا احساس واقعیزابت تايلور وريچارد برتون هر دو سعی میترسد. در اين صحنه اليوولف می

و  ای که اگر مواظب نباشند به راحتی به بدگويیرا نسبت به ديگری پنهان کنند، و اين کار را با هزل
کند تا آيد. فراموشی کمک میکنند. و البته فراموشی نيز به کمکشان میکشد همراه میبيراه گويی می

آمده از ت گذشته تغيير شکل دهند و گاهی به ياری ذهن يا احساس مجروح بشتابند. احساسی برخاطرا
مرگ فرزند، يا سقط جنين و يا خيانتی که هرگز به درستی آشکار نشده و البته هرگز هم انکار نشده 

 .است
روی کاناپه دراز  ترحوصلهکشيم. من بیايم و افسرده سيگار میمان نشستهنمن و عاشقم در آپارتما

کشد. افسردگی همچون کشد و سيگار میتر کنار شومينه دراز میکشم و او افسردهکشم و سيگار میمی
مان ديگری را ترک کنيم چون گويم که بهتر است يکیپيچد. من میای دست و پايمان را در هم میعشقه

گويد که غلتد و میند. عاشقم به پهلو میکگونه مواقع يکی از عشاق آن يکی را ترک میمعمولاً در اين
توانم او را ترک ام میها را ندارد و اگر من خسته شدهی سرگردان شدن توی خياباناصلا حال و حوصله



رود ها بايد خانه را ترک کنند. ولی عاشقم زير بار نمیکنم که معمولاً مردکنم. من به عاشقم يادآوری می
گويم که ديگر کند. من به عاشقم میی من فقط با چشمان خمارش نگاهم میو در برابر اصرارهای پياپ

خورد. توانم همينطور افسرده سيگار بکشم و از افسرده سيگار کشيدن او هم ديگر حالم به هم مینمی
ی سيگار گويد به نظرش هيچ کار ديگری به اندازهزند و میعاشقم افسرده پک ديگری به سيگارش می

پرد ام از شدت عصبانيت میکشد. من در حالی که لب بالايیدگی را به اين زيبايی به رخ نمیکشيدن افسر
گذارم و روی تخت دراز بملِ شوپن را توی پخش صوت میدیِ سونات سیروم و سیبه اتاق خواب می

 .کنماهميت فکر میکشم و به چند موضوع بیمی

کرد، يعنی از جايی که زن و تر شروع میی قبلصحنهاگر ويم وندرس فيلم پاريس تگزاس را از چند 
توانستيد به آن رجوع کنيد ولی در حال حاضر بهتر است رجوع شوند میمرد داستان دچار ملال می
های چنگ صدای يکنواخت باران و ملال بمل مينور شوپن آن جايی که نتکنيد، به همين سونات سی

آورند. هنگامی که شوپن در آن ويلایِ قرن شانزدهمی که بر یی ماژورک به خاطر مشوپن را در جزيره
ی اين های ملال آور و ويران کنندهاش نشسته بود و نتهای سنگی قرار داشت پشت پيانوروی صخره

ناپذيری که پس از يک انديشيد: ملال. ملالِ عشق. ملالِ اجنتابنوشت تنها به يک چيز میسونات را می
ها؛ ها و نئشگیها، مستیها، دعواها، فراموشیخيالیها، بیورزی، پس ازخيانتقی طولانی عشدوره

که به صدای يکنواخت  گذارد جز اين که مانند شوپن، در حاليای باقی نمیگيرد و چارهگريبان آدم را می
ی ملال هاهای ژرژساند، نتدهی بدون توجه به بدخلقیها گوش میباران و برخورد امواج با صخره

کنند، بر روی کاغذ بياوری. هرچند که آوری را که در خود هيجان يک توفان ويران کننده را حمل می
احتمالا ژرژ ساند هم در اتاق بغلی در حال نوشتن داستانی بود که درآن معشوقی از روی ملال عاشقش 

ی جای رفتن به جزيرهرسانيد. با اين وجود من معتقدم که اگر شوپن و ژرژساند به را به قتل می
های زيبايش را کشيد، مطمئنا پيش از جايی که ونگوگ آن آفتاب گردانرفتند، همانماژورک به آرل می

رسيدند که حتماً شان بکشد؛ به چنان جنونی میآن که کارشان به آن ملال غير قابل تحمل و ويرانی رابطه
د ونگوگ که گوش خودش را بريد، يکی از آن دو کم ماننرسانيد و يا دستِ يکی، ديگری را به قتل می

 ■ .بريدکرد يا میعضوی از بدنش را قطع می


