
 زویا پیرزاد

 که معتقدم گوید: منمی انترناسیونال کوریه روزنامه با او در مصاحبه است. تبارارمنی ایرانی معاصر نویسنده، آبادان در ۱۳۳۱زویا پیرزاد متولد 

 که را آنچه. نویسممی اینطور که است دلیل همین به و ندارم هایپیچید چندان شخصیت خودم من. نویسد می هست که طور آن نویسنده هر

 این به کلمات کردم، آغاز را نوشتن من که زمانی. زنندنمی حرف روزمره زندگی مانند به هاشخصیت که است این پسندم،نمی ایرانی ادبیات در

 است، عسری بسیار داستان روند «ها لکه» در. است همین من زبان و ترمنزدیک نوشتن شکل این به که فهمیدم من و آمدمی ذهنم به شکل

 .پاشدمی هم از شانزندگی که زوجی مانند به درست

 

 

 هالکه

 

 «.جان لیلا نامزد آقا، علی» گفت بود آمده آمریکا از تازه که لیلا ٔ  عمه به علی معرفی وقت لیلا مادر آشناییشان، از بعد سال یک

* 

  «لباس دامن، لیز،بٌ. خورهمی چی همه درد به! نداره حرف اشژرسه» گفت فروشپارچه

 «رؤیا؟ گیمی چی تو. دونمنمی راستش» گفت لیلا

. «بخر خوبه، گممی من» گفت. گلدار یهژرس به یهنگا و انداخت لیلا به یهنگا برگشت. کردمی رو و زیر را هاپارچه باقی رؤیا مغازه طرف آن

  «رببٌ برام کرشه بلوزی این از متر دو آقا،» فروشپارچه به کرد رو بعد

 «بخری پارچه خواستینمی که تو» کرد نگاه رؤیا به و گلدار یهژرس به کشید دست لیلا

 «ی؟یهقهو یا زرد» رؤیا طرف رفت و کشید بیرون ژرسه توپ زیر از را فلزی متر فروش پارچه

  «دآمی خوب ییهسرم دامن به! زرد ـ گمونم ی؟یهقهو یا زرد» گفت. ییهقهو یهکرش به بعد زرد، یهکرش به کشید دست رؤیا

  «نداری ییهسرم دامن که تو» گفت لیلا

  آقا،» گفت چرخاندمی دست توی را فلزی متر که فروشپارچه به رو. «ندارم گی،می راست ها؟» کرد نگاه لیلا به رؤیا

 » داری؟ چی ییهسرم دامنی

 رؤیا جلو گذاشت روزنامه، ورق نیم لای پیچید کرد، تا برید، را زرد یهکرش بعد. بالا هایقفسه ییهسرم هایتوپ طرف برد را متر چهفروش پار

  «بیام مادرم با باید» داد تکان سر و جیب توی کرد را دستهاش لیلا. لیلا طرف آمد و

 . رؤیا طرف برگشت فروشپارچه



 . آمدند یرونب یفروشپارچه از و کشید را لیلا دست «زنممی سر باز. بوره همهش ییهات سرمه نه،» گفت رؤیا

 وگفت لیلا بازوی زیر انداخت دست بعد. «بکش زیپشو دست، این بده کیفتو» گفت لیلا به رؤیا. تاکسی منتظر ایستادند برلن کوچه توی

 چیهزد می علی به سیخی باید یکی بالاخره»شود سوار لیلا اول گذاشت و کرد باز را تاکسی درِ« کرد کاری خوب مادرت چی؟ برای خجالت»

 . زد حرف یکنفس «ـ که داره معنی

  «جا همین لطفاً» گفت راننده به جلو برد را سرش رؤیا. جویدمی را شستش ناخن و کردمی نگاه را بیرون تاکسی یهپنجر از لیلا

 «باشه؟. گیریمی پشتشو امشب» گفت لیلا به شدن پیاده وقت

  «باشه».  درآورد ذهن از را شستش لیلا

* 

  «انداختیمون زندگی و کار از ساعت دو باز» گفت علی به حمید بیرون مدندآ که سینما از

  «نبود بد هم خیلی فیلمش» گفت لیلا

. کرد پچ پچ و حمید گوش دم برد را سرش «ــ عوضش بود، مزخرف که فیلم» آب جوی توی کرد پرت را آفتابگردان یهتخم خالی پاکت علی

  «شرکت برم باید من خداحافظ،. شینمی آدم کنند جونت به جون» گفت حمید. نشنیدن به زد را خودش لیلا. خنده زیر زد بعد

 «ین؟آمی رؤیا و تو. پیتزایی ریممی لیلا و من ؟ایهچکار شب» گفت علی

  «نه» زد داد و کرد بیرون تاکسی یهپنجر از را سرش حمید

 . علی بازوی زیر انداخت دست و زد لبخند لیلا

* 

  «گرفتمی سراغتو مامان».  کردمی بازی نوشابه پلاستیکی نی با لیلا مدیری خیابان نبش شیفرو پیتزا توی

 آقا، علی» درآورد را لیلا مادر ادای و داد قورت جویده نیم را پیتزا» بندازه؟ راه معارفه مراسم باز خوادمی چرا؟».  زد گاز پیتزا هایتک علی

 . نخندید لیلا. خندید و «جان لیلا نامزد

 «نیومد؟ بدت هم تو انگار» کرد باز را فرنگی گوجه سس درِ علی

 «داره؟ عیبی چه خب،» داد قورت را دهانش آب لیلا

 «داره؟ عیبی چه چی» پیتزا روی ریخت سس علی

  «کنیم نامزد که»

 «داره؟ فرقی چه» میز روی گذاشت را سس علی



 «داره؟ فرقی چه چی»

  «نکنیم یا بکنیم نامزد که»

  «بکنیم پس نداره فرقی اگه» علی به زد لزٌ و کشید بلندی نفس لیلا

  «بکنیم خب،» گفت و میز روی گذاشت را بطری خورد، برداشت، را نوشابه ز،می روی انداخت درآورد را بطری توی نی علی

  «داشتی دوست پیتزا که تو» گفت بچهاش به زنی چپ دست سرمیز

 . کرد نگاه دیورو در به جوانی مرد راست دست میز سر

 روی افتاد علی دست از پیتزا سوم یهتک. چسبید را علی هایدست و فرنگی گوجه سس و نوشابه هایبطری به خورد جلو، پرید لیلا هایدست

 به سیدر و افتاد راه پلاستیکی رومیزی روی نوشابه. سرنگوننوشابه هایبطری کنار بود افتاده که نمکدان روی بود شده دمر که سس یهشیش

 شکل داشت بزرگی ییهقهو یهلک علی سفید شلوار روی. انداخت زیر را سرش علی. کرد نگاه علی به پراشک هایچشم با لیلا. زمی یهلب

 . گرفتمی

* 

  !«گرما از واویلا» گفت بار سومین برای و علی جلو گذاشت را آلبالو شربت لیوان لیلا مادر

  «کنم صداش برم د؟آنمی چرا لیلا» شد بلند جا از علی

  «بزنم حرف باهاتون خواستممی. آقا علی باشین داشته تشریف» گفت و کرد صاف را دامنش هایچین لیلا مادر

 . نشست علی

* 

 . پاییدمی را دوروبر چشمی زیر و گذشتمی خاکی خیابان وسط از کمربند، طرف دو هایتیر هفت روی آماده هادست وین جان

 . شکستمی تخمه و تلویزیون به بود زده لزٌ. رؤیا کنار بود نشسته حمید

 آخر تا الا و هست، مادرت خدا شکر»زد. می حرف تلفن با تلویزیون به نفره سه راحتی جلو چهارگوش، میز روی بود کرده دراز را پاهاش رؤیا

  .«میموندی دلون آلن نامزد شنایدر میرٌ عین عمر

 شده قایم ایهبچ پسر بشکه پشت. بود بشکه یک نرده کنار. بودند شده بسته هاینرد به که اسب تا چند جز. نبود کس چیه خاکی خیابان توی

 . پاییدمی را وین جان و بود

 . نخورد تکان رؤیا. پاش ساق به زد و ایستاد رؤیا یهشد دراز هایپا جلو. شد پا و میز روی گذاشت را تخمه یهکاس حمید

 . بود بچه پسر به پشتش حالا. گذشت بشکه جلو از وین جان



 . نشست برگشت کرد، بلند را تلویزیون صدای رفت پرید، رؤیا هایپا روی از حمید

  !«بالا دستا» زد داد و کرد بلند بازی اسباب تیر هفت با را دستش بچه پسر

  .«داد لهٌ باید مدام رو هامرد. کرد کاری خوب خیلی مادرت. نداره ترس» گفت گوشی توی رؤیا

  «بـِل گراهام به لعنت» گفت لبی زیر حمید

  .«بخوای چی تو که اینه مهم. نیست علی نخواستن یا خواستن مهم فهمی؟نمی چرا» گفت گوشی توی رؤیا

 را سبدی ر،دالبه کلاه و بلند دامن با جوانی زن دادمی نشانش را خودش واقعی تیر هفت داشت و پاهاش روی بود نشانده را بچه پسر وین جان

 را کلاهش و ایستاد وین جان «نزن؟ حرف هاغریبه با گفتم بار چند. »کشید گرفت را بچه پسر دست و زمین گذاشت داشت دردست که

 . برداشت

  .«خداحافظ خوره؟می درد چه به دوستی پس. حتماً باشه،» گفت گوشی توی رؤیا

  !«موند جا سبدتون! خانوم» زد داد زن سر پشت وین جان

 «کنیم؟ تماشا فیلم یه راحت ما خونه این توی شد» زد غـُر و کرد کم را تلویزیون صدای شد، بلند دست به تخمه یهکاس حمید

 . نداد جواب رؤیا

 . زدمی لبخند تلویزیون به خیره و میز روی دراز هاپا رؤیا. زد لبخند و وین جان دست داد درآورد، سبد توی از سیبی جوان زن

* 

 از بزرگی گاز. «کنیممی کمک پدرش و من مالیه، مسائل بخاطر اگه» .درآورد را مادرلیلا ادای علی فرشته، خیابان فروشیِ اندویچس توی

  !«هه مالی، مسأله ی» شد آویزان لبش یهگوش از فرنگی گوجه پوست و کاهو برگ هایتک. زد ساندویچ

 «چی؟ پس» .کردمی ریز ریز را ساندویچش دور شمعی کاغذ لیلا

 «چی؟ پس چی»

 «کنیم؟ عروسی خواینمی چرا پس»

 اشک علی هایچشم توی سرفه شدت از. دستش داد را نوشابه بطری دستپاچه لیلا. افتاد سرفه به و علی سق به چسبید فرنگی گوجه پوست

 . شد جمع

* 

 .«داره هم یقشنگ چشمانداز. راحته و جور و جمع عوضش اما نیست، یاد متراژش» گفت یهبنگا مرد



 اینجادار به گنجه» گفت خواب اتاق توی از یهبنگا. بود چنار درخت یک کوچه توی. کردند تماشا را بیرون نشیمن اتاق یهپنجر از علی و لیلا

 «بودید؟ دیده

 . انداخت بیرون به یهنگا پنجره از و خواب اتاق به آمد علی. گنجه توی کرد را وسرش خواب اتاق به دوید لیلا

 . کرد سرفه یهبنگا. گنجه در به خورد پیشانیاش. چرخاند هوابی را سرش لیلا «!قشنگه خیلی اتاقم این چشمانداز» 

 . بودند کرده هم دنبال سگ تا دو خواب اتاق یهپنجر جلو یهخراب توی

. رنگه یهلک» وان یهجدار به دکشی دست یهبنگا. کردند نگاه شدند خم یهبنگا و لیلا «کثیفه؟ قدر این چرا وانش» زد داد حمام از علی

 «.شهمی پاک وایتکس با نیس، چیزی. کردمی نقاشی بود اینجا مستأجر قبلاً که خانمی

  «کنممی پاکش خودم. شهمی پاک حتماً» گفت علی به رو لیلا

* 

 خیره و وایتکس و آب از بود کرده پر را وان لیلا. کردمی تفریق و جمع حساب ماشین با و راحتی جلو میز روی بود کرده پخش را هاکاغذ علی

  هت.به لکه بود شده

  .«نشد» گفت خودش با علی

 اتاق به آمد درآورد را لاستیکی هایدستکش و بست را وایتکس در کرد، باز را وان براه آ. «شهنمی تمیز نه،» گفت لبی زیر بار چند لیلا

 . نشیمن

  .«خونهنمی» گفت علی

 «چی؟» گفت لیلا

 . نداد جواب علی

 «ریم؟نمی» گفت لیلا

 شام» شدمی جدا نشیمن اتاق از پیشخوان یک با که آشپزخانه ظرفشویی توی گذاشت را هادستکش لیلا. لیلا به زد لزٌ کرد بلند را سرش علی

 «رفت؟ یادت. رؤیا و حمید منزل

 . کرد خاموش را حساب ماشین علی

 « ــــ داری کاری زهنو اگه ولی» گفت عجله با لیلا

  .«کنممی تمومش شرکت توی فردا. ندارم حوصله» برداشت راحتی یهدست روی از را کتش علی

 « ـــ کاریاضافه پس».  شد پا به پا لیلا



 . بود شده تا کتش یهیق. خندید. «دآمی در تو وایتکس پول هم بیاضافهکاری نترس،».  پوشید را کتش علی

  «گرفتم خشکشویی از توخاکستری شلوار» کرد گاهن علی شلوار به لیلا

 «داره؟ عیبی چه همین» کرد نگاه شلوارش به علی

 . فاضلاب توی رفت کشید هو وان آب یهماند ته

* 

 زیگلسا دورةی کردن ازتمام بعد رؤیا که یهنمایشگا باقیماندة. شمعی ی،یهپارچ کاغذی،. بود مصنوعی گل از پر رؤیا و حمید نشمین اتاق

 . بود داده ترتیب

 . گفتندمی البرز دبیرستان خاطرات از علی و حمید

 فراموشم عاشق همیشه غمبی علی ممکنه چطور» گفت نیست خاطرتون من اسم حتماً مجتهدی آقای گفتم تا سال بیست بعدِ! ایهحافظ چه»

 «بشه

 عاشقونه شعر مدام درس عوض. دادی سفید ورقه مه پشت امتحانا سر بودیم؟ چندم سال. گذاشت روت اسمو خودش» خندید حمید

  «خوندیمی

 . خندید قاه قاه و درآورد دندان لای از را کبریت چوب علی

  «زنهمی غـُر کلی کنهمی حموم بار هر علی. نشد پاک هم وایتکس با»زد می هم سالاد لیلا آشپزخانه توی»  

 » شده؟ وسواسی حالا تا کی از علی».  چینی یهکاس توی ریختمی ملاقه ملاقه را فسنجان خورش رؤیا

* 

 . آمدمی آبپاشی صدای حیاط از. آشپزخانه یهپنجر به بود داده پشت لیلا. کردمی خرد سبزی لیلا مادر

  .«کرد پاک برام سبزی کیلو ده داره که گرفتاری همه این با. بده عمرش خدا» گفت لیلا مادر

 «؟بریزم چای» .برداشت ایهشد دمر استکان سماور کنار سینی توی از آشپزخانه، یهقفس طرف رفت لیلا

  «بینهمی هیهت هم مفصلی سیسمونی چه» شد قطع سبزی یهتخت روی کارد تق تق

 . آشپزخانه یهقفس به داد تکیه دست، به چای استکان لیلا

  «پسره بچه گفتند کرده سونوگرافی دخترش. دهخری آبی رو چی همه خلاصه و پتو و لباس و خواب اتاق وسایل» شد شروع تق تق

 «کیه؟ مال این» زد ورق. راهنمایی اول سال تجربی علوم: برداشت بود آشپزخانه یهقفس روی که را کتابی لیلا

  .«پیشبند و زیرپرهنی و روبالشی و ملافه تا، دوازده چی همه از. گذاشته جا طفلک. پسرشه مال حتماً! آخیِ» کرد بلند را سرش لیلا مادر



 « ــــ کربن کلرید تترا با آدامس سدیم، تیوسولفات با ید الکل، و صابون با سبزی: معمولی هایلک برای یهایحلال» خواند لیلا

 . آمدمی آبپاشی صدای هنوز حیاط از

 «داری؟ کجا مداد کاغذ» گفت لیلا

 بذارم ‹کوکو› تا چند بنویس ‹آش› تا چند نکنه، درد دستت. چپ دست کشوی توی» .کردمی کیسه کیسه را شده خرد هایسبزی لیلا مادر

  «کنممی قاطی ندارم، که حواس ها.سبزی توی

 «تینر با رنگ» نوشت لیلا

 » کنم؟ درست سیسمونی باید کی من» .کرد نگاهش لیلا مادر

 «ده؟می آب باغچه دفعه چند روزی بابام» .پنجره طرف رفت لیلا

* 

 «دارید؟ تینر» گفت خواربارفروش به لیلا

  «خانوم دارن، تینل فروشا رنگ تینل؟» گفت خواربارفروش

* 

 . شد نوبتش تا ماند منتظر فروشی رنگ یهمغاز توی لیلا

  «نشد پاک هم تینر با» گفت بعد. کرد احوالپرسی فروش رنگ با

 دستمالی،. نریزه بالتون و دست رو باشین مواظب خیلی فقط. نمکه جوهر چارهاش هست، چه هر. نیست رنگ لک پس» گفت فروش رنگ

  «تنده خیلی بوش. دهنتون و دماغ جلو بگیرین چیزی ،هایحول

 باورش لیلا. شد ساکت و کرد فش باری چند وان هایلکه روی نمک جوهر. صورتش جلو بگیرد چیزی ،هایحول دستمالی، رفت یادش لیلا

 . افتاد سرفه به بعد زد، جیغ خوشحالی از. بود نمانده هالکه از اثری. کرد نگاه جلو برد را سرش. نشد

* 

 «شده؟ دعواش کارگزینی با چی که یعنی» .داد جا فلزی دسته باریک هایراحتی از یکی توی را خودش لیلا مادر

  «هاشغیبت برای. کردند کم حقوقش از»زد. می اتو را سفیدی پیران و آشپزخانه پیشخوان روی بود کرده پهن پتو لیلا

 «داره؟ حقوق اضافه توقع خوابه، ظهر لنگ تا آقا. معلومه خـُب» .شد جاجابه تنگ راحتی توی لیلا مادر

 . شد بیشتر اتو یهدست روی لیلا دست فشار

 «هست؟ کار دنبال چهی داره؟ خیالی چه حالا. »دادمی فشار را لیلا مادر هایپهلو طرف دو از راحتی هایدسته



 «نشده؟ پاک بوده چی لک» گفت و نور به رو گرفت را پیرهن. قفسه روی ندایستا را اتو لیلا

  «دونستممی» .نشست وری یک لیلا مادر

  «سبزیه قرمه» گفت لب زیر لیلا

  «دونستممی اول همون از» .شود بلند راحتی روی از کرد سعی لیلا مادر

  «روش ریخت پریشب» .پایین آورد را پیراهن لیلا

 «شه؟می پیدا کار زودی این به مگه حالا» .شد بلند راحتی روی از لیلا مادر

  «وایتکس توی بخیسونم باید» گفت لیلا

 « ــــ بخری چیزی خواستی اگه گفت. داد بابات» .کرد باز را کیفش لیلا مادر

  «ژاول آب هم شاید» گفت لیلا

 «داغ؟ پیاز لپه خورش یا سقیمه این» .گرداند دور و خورش یهکاس توی کرد را قاشق. بشقاب توی کشید پلو خودش برای علی

 «کنم درست کتلت باش فردا کردم نصف گوشتو» .بود پایین سرش لیلا

 «گدایی؟ به کشید کارمون شدیم بیکار ماه دو ما حالا» .بیرون پرید لپه تا چند. خورش یهکاس توی کرد پرت را قاشقش علی

 . کرد جمع رومیزی روی از یکی یکی را هالپه لیلا

* 

 «شه؟می پاک. سقیمه» ..شد سرکوچه خشکشویی وارد دست به رومیزی لیلا

 «زدین؟ بهش چی» .کرد وارسی را رومیزی پیشخوان پشت زاغ چشم مرد

  «بنزین بعد وایتکس، بعد ژاول، آب بعد نمک، اول» گفت لیلا

  «استادین که خودتون ماشاءاالله» .زد پهنی و پت لبخند و کرد نگاه لیلا به کرد، بلند را سرش زاغ چشم مرد

* 

 جشن رو علی کردن پیدا کار امشب» گفت بقیه به رو و دستش گرفت را اشنوشابه بطری حمید مدیری خیابان نبش پیتزافروشی توی

  «من مهمون ساندویچ همگی سدیگه ماه دو یکی حتماً که هم شدنشو بیکار. گیریممی

 . بزند دلبخن کرد سعی لیلا. خندید علی

  «بچسبی یکی این به بده قول» .علی به کرد رو بعد. «بگیر گاز زبونتو» گفت حمید به رؤیا



 «یکی؟ کدوم به بگو فقط. دممی قول» .راست به بعد چپ، به چرخید نوشابه دست یک و پیتزا دست یک علی

 با حمید. کرد نگاه ساعتش به بود نشسته تنها استر دست میز سر که جوانی زن. علی طرف گرداند را سرش چپ دست میز جمع از دختری

 . جلو کشید را رؤیا دست و برداشت را نمکدان لیلا. رؤیا آستین روی افتاد بیرون پرید دهنش از پیتزا ایهتک. خنده زیر زد پر هاند

 «کنی؟می چکار» گفت رؤیا

  «بریزی نمک ریفو باید چربی لک رو خوندم جایییه» .پاشید نمک رؤیا آستین روی لیلا

* 

 «پیشمون؟ بیان رؤیا و حمید بگیم جمعه شب» گفت علی به لیلا

 . خواندمی کتاب علی

  «بادمجون کشک با کنممی درست پلو باقالی» گفت لیلا

 . زد ورق را کتاب علی

 دو» .کرد نگاه علی به « کنم درستش رداف باشه یادم» کرد فکر. بود درآمده پرده هایقلاب از تا چند. اتاق یهپرد چوب به افتاد چشمش لیلا

 «نیست؟ کم غذا جور

 . برداشت راحتی یهدست روی از را قرمز پشمی گردن شال. شد پا و بست را کتاب علی

 «گردی؟برمی زود» پرسید لیلا

  «گردمبرمی» .دهن توی کرد کبریتی چوب علی

  «قشنگ چه» کرد فکر. سرو برای هایعاشقان: اندخو. کرد باز و برداشت را کتاب لیلا شد، بسته که درآپارتمان

* 

  «خواستممی شعر کتاب» گفت کتابفروش به لیلا. بود شلوغ دانشگاه جلو

  «عاشقانه شعر» گفت لیلا. کرد نگاه لیلا به بزرگ مستطیل عینک پشت از کتابفروش جوان

 . زد ولبخند برداشت را عینکش کتابفروش

  «ستهدیه» .شد سرخ لیلا

 . زد کجی لبخند فروش بکتا

  «ازدواجم سالگرد برای» گفت لیلا



 . داد نشان را شعر هایکتاب ردیف فروش کتاب

* 

 . روپیاده کنار بود چیده کهنه کتاب جلد بیست ده فروش دست پیرمرد

 زمینیسیب آرد» :خواند شده باز یهصفح وسط. ببندد را کتاب شد خم. «ببخشین» گفت لیلا. شد باز کتاب ها.کتاب از یکی به خورد لیلا پای

 و هزار یک: چاپ تاریخ. م. ح بانو تألیف. گیریلکه راهنمای: کرد نگاه را جلد روی و بست را کتاب «ـــ بپاشید خامه لک روی کرده گرم را

 . شمسی بیست و سیصد

 . بود پیر خیلی فروش دست. کرد بلند سر لیلا

* 

 «بله؟» .دزن زنگ تلفن که کردمی گردگیری لیلا

 «هست؟ علی»

 «شما؟. نخیر» .تلفن روی کشید را نمدار دستمال لیلا

 «هستین؟ خواهرش شما»

 «شما؟. نخیر» تلفن طرف دو کشید را نمدار دستمال لیلا

 . نداد جواب سیم طرف آن

 «شما؟» .کرد مچاله دستش توی را دستمال لیلا

 . گذاشت را گوشی سیم طرف آن

 کرد شروع گیرشماره سفر از و دستمال توی کرد را انگشتش. کرد نگاه تلفن به. گوشی روی کشید را نمدار دستمال. گذاشت را گوشی هم لیلا

 . گریه زیر زد رسید که یک به ها.شماره سوراخ کردن تمیز به

* 

 . بود نشسته روش به رو که لیلا طرف راندسٌ آشپزخانه میز طرف این از را کاغذی دستمال یهجعب رؤیا

  «دارم دستمال» گفت و کشید بالا را دماغش کرد، خشک را چشمش دو هر مچاله کاغذی دستمال با لالی

  «کمه هم جعبه یه کردی شروع تو که جور این» .کردمی نگاه لیلا به چانه زیر دست رؤیا

 . گریه زیر زد نو از لیلا

  «شهنمی درست کار که گریه با».  نشست. شخود جلو فنجان یک لیلا، جلو گذاشت فنجان یک. ریخت چای شد پا رؤیا



 «کنم؟ چیکار گیمی» گفت گریه وسط لیلا

 . داد تکان را سرش لیلا «بزنم؟ لاک من نداره عیب» .درآورد ناخنی لاک گشادش یهخان لباس جیب از رؤیا

  «اینا مامانت یهخون برو کن قهر» .داد تکان را لاک یهشیش رؤیا

 «چی؟ بعد خب،» .آستینش توی کرد را خیس کاغذی دستمال لیلا

 «شه؟نمی وا چرا این» .رفتمی ور درلاک با رؤیا

 «دونستممی ازاول من: گهمی بفهمه مادرم» .درآمد هم با دستمال تا شش پنج. کاغذی دستمال یهجعب طرف برد را دستش لیلا

  «بده رو آقا هایدختر دوست تلفن جواب بمون پس» .کند باز را لاک در زد زور رؤیا

 . گریه زیر زد باز و صورتش روی گذاشت کپُه را کاغذی هایمال دست لیلا

 . شد پا دست به لاک یهشیش و «.ردشونآمی هم خونه کم کم لابد» گفت رؤیا

 . افتاد هق هق به لیلا

 دیگه دفعه یه اگه بگو. ستهخیلی پَ بگو .فهمیدی رو قضیه و. بگ بزن حرف باهاش لااقل پس» .گرم آب شیر زیر گرفت را لاک یهشیش رؤیا

 «ــــ

 «چی؟ دیگه دفعه یه اگه» .برداشت صورتش روی از را دستمال یهکپُ لیلا

  !«شد وا» گفت رؤیا

 . جوید را شستش ناخن لیلا

  «شهمی آدم کنین عروسی کردیم فکر باش رو ما» گفت و انداخت نارنجی ناخن به یهنگا. زد لاک را چپش شست رؤیا

  «ساختم چیزش همه با» .چرخاند نعلبکی توی را چای فنجان لیلا

  «بود همین اشتباهت» .کرد نارنجی هم را راستش شست رؤیا

  «تموم سال دو» .کشید بالا را دماغش لیلا

 ز،می روی گذاشت را اشهآرنج «.فتهمی کردن غلط به موندی بابات یهخون که روزی چند» .میز روی گذاشت را لاک یهشیش رؤیا

 . کردمی ریز ریز را هاکاغذی دستمال لیلا. هاشناخن به کرد فوت و کرد باز هم از را هاشانگشت

 هم تو چرا،» .کرد کود میز روی را کاغذی دستمال هایریزه لیلا «بود؟ کی طرف نفهمیدی» .برداشت انگشتی دو را چای فنجان رؤیا

  «شناسیشمی

 . شد دمر لاک و لاک یهشیش روی افتاد فنجان و چای فنجان به خورد آرنجش «کی؟» .جلو پرید رؤیا یهتن بالا



  !«واااای» زد داد. اشخانه لباس روی ریخت ناخن لاک و چای

  «کنممی پاکش الان نترس،» .جست جا از لیلا

 . بود خیس یهدایر یک لک جای بعد دقیقه چند

* 

 زیر سگی کوچه توی بیرون. کردمی نگاه را بیرون پنجره از لیلا به پشت شلوار، جیب توی دست علی. فلزی دسته راحتی روی بود نشسته لیلا

 «دی؟می قول» .کرد مچاله دست توی را کاغذی دستمال لیلا. بود خواب چنار درخت

 ار خودش سگ چنار درخت زیر .«آره. »کشید خمیازه و شد دور پنجره از. بود شده بیدار که کرد نگاه سگ به علی

 . داد قوس و کش

* 

  .«کردی باور که ایهساد چه تو» گفت رؤیا

 «شد؟ تمیز دیدی بیا،» .دستش داد را رؤیا پالتوی لیلا

 «شدی؟ بلد جنبل جادو» گفت. کرد نگاه لیلا به بعد. کرد نگاهش و جلو آورد کرد، نگاهش و عقب برد. گرفت را پالتو رؤیا

 . زد لبخند و کشید بلندی نفس. کرد تماشا را کوچه توی چنار درخت ایستاد پنجره جلو رفت. بست را خانه درِ لیلا

* 

 . زد زنگ تلفن «ـــ خون لک کردن پاک برای» خواندمی. فلزی دسته راحتی روی بود نشسته لیلا

  د.زمی زنگ تلفن. زمی روی گذاشت بست را کتاب زد.می زنگ تلفن .جوید را شستش ناخن و کرد نگاه تلفن به لیلا

 صبر ابریشم؟ روی انار آب گفتی ات؟خاله دختر کدوم برگشت؟ اصفهان از حمید خوبی؟ سلام، بله؟» .شد پا و درآورد دهن از را شستش لیلا

  «کن

 « ــــ بنویس خب،» .کرد رو و زیر بود گذاشته کتاب لای که را خودش هاییادداشت بعد. زد ورق را. م. ح بانو کتاب

 گیریلکه با مگه آره، ـ نکنه انار آب هوس ابریشمی لباس با این از بعد بگو هم اتخاله دختر به. برسون سلام حمید هب» گفت شد که تمام

  .«خداحافظ ـ باشه. نکردیم دعوا تخته به بزنم روزه چند. نیست بد حالش ـ بشم مشهور

 بگذارید داده قرار لک روی نموده خمیر را نشاسته و آب الوان، یهالبس از خون لک کردن پاک برای» خواند و راحتی روی نشست برگشت

 آب نباید خون یهلک روی» :نوشت کاغذی تکه یهگوش. داد تکان را سرش لیلا «ــــ بعد و بشویید آمونیاک و داغ آب با آنگاه شود، خشک

 . کتاب لای گذاشت کرد تا را یادداشت بعد «.ریخت گرم



 . کردندمی پاک باقالی و زمین کف بودند کرده پهن روزنامه

  «تو از دادن درس من، از شاگرد کردن پیدا گم،می جدی» گفت رؤیا

 «گیری؟لکه کلاس بیاد دهمی پول کی. زنیمی حرفا» گفت لیلا

 صد دونم،می چه عقد، یهسفر تزیین آرایی،سبزی کلاس زنمی که همونایی» .برداشت باقالی مشتی پلاستیکی یهکیس توی از کرد دست رؤیا

 «هاکلاس این از جور

 «نیست؟ اُملی گیریلکه کلاس. قشنگه تابه؛ و پرآب اسمشون اونا اقلاً» .کرد دراز را اشرفته خواب پای لیلا

  «اُملیه هم دلون آلن گی،می تو که ولی و شل این به»

 . پنجره طرف رفت و مالید را پایش شد، پا زحمت به لیلا

 « ــــ مثلاً کنیم، پیدا رکنپٌ دهن اسم یه باید» گفت و داد چقا را درشت باقالی رؤیا

  «کرد دیر باز» گفت خودش با لیلا. بودند کرده هم عقب کوچه توی چنار درخت دور سگ تا دو

 . هاباقالی وسط کرد پرت را گنده سبز کرم «!واااای! چینی گیریلکه کلاس! فهمیدم» گفت رؤیا

* 

 عروسی که جوید مغز کی کنیم؟ نامزد که کفش ته چسبید سقز عین بود کی» زد داد و برداشت راحتی یهدست روی از را پالتویش. شد پا علی

  !«هست که همینه» .پوشید را پالتو «کنه؟ عوض رو یکی اون نداره حق کی چهی دادمی شعار کی کنیم؟

* 

 خانواده و خانه محیط از بیرون را خود وظایف بیهوده زن» .خواندمی. م. را ح بانو کتاب یهمقدم و بالش به بود داده تکیه لحاف زیر لیلا

 خانه مقدس و پاک محیط در را خویش انسانی و نوعی و ملی وظایف ترینبزرگ تواندمی باشد شناسوظیفه راستیهب اگر زیرا کند،می جستجو

 روشن صمیمیت و پاکی و صفا نور از را خویش پیرامون و درخشدمی خانواده قلب در پیوسته فروزان مشعلی مانند شناسوظیفه زن. دهد انجام

 « ـــ سازدمی

 مشکلات با تاریک شام تا و رودمی بیرون خانه از بامداد هر مرد» .مقدمه به برگشت و کشید خمیازه کرد، نگاه پاتختی روی ساعت به لیلا

 زن. نمایدمی خود همسر تسلیم را روزانه دسترنج حاصل گرددمی باز خانه به که هنگام شب. کندمی مبارزه شده روروبه فراوانی و گوناگون

 را قسمتی نموده تأمین را روزمره هایهزینه سپاردمی او دست به شوهرش آنچه از داده نشان را خود مهارت و هنر باید موقع این در که است

 « سازدــــ ذخیره و اندوخته مبادا روز برای هم

 ـــ » .برداشت را کتاب باز «.بغلی همسایه» گفت خودش با بعد «بود؟ کلید صدای» کرد فکر. کرد تیز گوش و لحاف روی تگذاش را کتاب لیلا

. کنیم ذخیره هم مقداری آن از که رسد چه دهدنمی هم را روز هر هایهزینه تکافوی هاروز این درآمد که کنند ایراد نویسنده بر بانوان شاید

 متمادی سالیان هایتجربه اثر در است، دلبند فرزند دو صاحب و ایمان با و فداکار مردی همسر خود که نگارنده که کنم ضعر دیهبد اجازه پس



 که را قیمتی گران دوشین کرپ لباس هرگز آیا. کرد جوییصرفه زندگی هایهزینه در ساده بس طرقی با توانمی که است رسیده نتیجه این به

 گنجه هایلباس ردیف از افتاده آن بر فسنجان خورش یا دومان کرم لک که دلیل این به تنها کرده، ابتیاع رایتانب جبین عرق با همسرتان

 «ید؟یهبخشید خویش خدمتکار به کرده خارج

 با جوانی زن. کرد تماشا بود شده چاپ مقدمه زیر که را ح. م. بانو عکس بعد. کرد نگاه پاتختی روی ساعت به دوباره. بود گرفته خوابش لیلا

 شده باز وسط از فرق با. خرمایی احتمالاً. نبود مشخص هامو رنگ دادمی اشقیافه به زده تعجب حالتی که پیشانی وسط تقریباً باریک، هایابرو

  «کشیده لب خط» کرد فکر لیلا. بود غنچه هالب. ماهه شش فر و

  «نیامد» کرد فکر و سرش زیر کشید را لشبا. کرد خاموش را خواب چراغ. پاتختی روی گذاشت را کتاب

. دارد ماهه شش فر و پوشیده صورتی دوشین کرپ لباس مادر. مدیری خیابان نبش پیتزافروشی توی نشستهاند علی و مادرش با دیدمی خواب

 چپ بال. تروتند تند بعد آرام، اول. چرخدمی میز دور خرمگسی. کندمی نگاه جلوش دومان کرم به مادر. خوردمی قیمه خورش پلو علی

 لباس روی برمیگرداند را دومان کرم خرمگس راست بال. خنددمی لیلا. علی شلوار روی ریزدمی خورش و قیمه کاسه به گیردمی خرمگس

 . خندیدمی هنوز پرید که خواب از. خنددمی لیلا. مادر صورتی

* 

  !«دنیا هایلکه یههم سلامتی به» .برد بالا را نوشابهاش بطری حمید مدیری خیابان نبش پیتزافروشی توی

 . کرد دراز دست لیلا آورد، حساب صورت که پیشخدمت. زد گاز پیتزا علی. خندید رؤیا

* 

 . نزد داد لیلا ولی «!بزن داد» بود کرده سفارش رؤیا «.کنی روشن تکلیفمو باید زندگی، نشد اینکه» گفت لیلا

 روی برگرداند را کاسه بعد. لیلا به زد لزٌ لحظه چند برداشت، ناهارخوری میز روی از را رشته آش یهکاس شد، پا و زد عقب را صندلی علی

  «کنیمی پاک جوری چه رو یکی این ببینم شد؟ روشن تکلیفت» .رومیزی

 . کرد نگاه زرد کتان رومیزی روی وسبزی لوبیا و نخود و رشته کود به لیلا

 نگاه بیرون به پنجره از و کشید بلندی نفس آمد که آپارتمان در خوردن هم به صدای. نخورد تکان جا از یلال. برداشت را بارانیاش و کت علی

 . میلیسید را وصورتش سر هایگرب درخت بالای. کردمی پارس سگی چنار درخت پای. کرد

* 

 آپارتمان توی کردم فکر. کردم اسمنویسی هم هدیگ نفر هشت» .تختخواب روی بود کشیده دراز و سر پشت بود کرده قلاب را دستهاش رؤیا

  .«کنیم اضافه کلاس تا دو تونیممی داریم، بیشتر جا جدیدت

 . زمین روی باز چمدان توی گذاشتمی کردمی تا آورد،درمی گنجه از تک تک را هاشلباس لیلا

  «بخرم صندلی و سیاه تخته برم باید فردا» .نشست زانو چهار رؤیا



 . چمدان توی گذاشت کرد تا درآورد، رختی چوب از را زردی لدارگ دامن لیلا

 «چی؟ دیگه و ابریشم و کتون گفتی. بخریم باید هم پارچه» .تخت یهلب نشست رؤیا

 . چمدان توی گذاشت کرد تا را یهسیا و سفید راه راه لباس بعد. کرد صاف رختی چوب روی را مردانه کت یهیق لیلا

 «گرفتی؟ ماتم که باز» .کرد نگاه لیلا به و ایستاد شد پا رؤیا

 خم. بست را گنجه در. آورد بیرون را سرش. خالی هایرختی چوب چپ طرف بود، علی هایلباس راست طرف. گنجه توی کرد را سرش لیلا

 . کردمی پارس ترطرف آن قدم دچن سگی به و هاشتوله کنار بود ایستاده سگی خرابه توی. کرد نگاه بیرون به پنجره از. بست را چمدان در شد

 «حاضری؟» گفت رؤیا

 «حاضرم» گفت لیلا
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