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 مقدمه  

 .آن پرنده را بر ل*ب پرتگاه، به زمین بینداز

 .انتخاب را به او بسپار

 ...او بایستی انتخاب کند

 !سقوط را، یا پرواز را
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 به نام او 

 فصل صفر: آدونیس 

 

مانند با دیوارهایی سفید رنگ در حیاط تیمارستان، جایی مختص به خودم را داشتم. فضایی کوچه

بودند. این فضا بخش زنان و مردان تیمارستان  های اضافه و ناکارآمد، راه آن را بستهکه با صندلی

رفتم و از آن طرفش پایین های پلاستیکی بالا میکرد و من با زیرکی، از آن صندلیرا جدا می

 .آمدممی

های رز رنگارنگ بود که محیطی کاملاً جدا ای سبز با گلهای تلنبار شده، باغچهپشت این صندلی

ها بود، اما آن را همانند سفر اتاق  که فضا دقیقاً پشت ساختمانبا خودِ تیمارستان ساخته بود. با این

ی خودم کنار ستیکی را، طبق سلیقههای پلادانستم. دوتا از آن صندلیهمتا میبه یک بهشت بی

 .بودم  دیوار سفیدرنگ چیده

گاه یک صندلی شکسته را از آن ام. نشیمنتابی با طناب به درخت چنارِ تنومند آن وصل کرده

 .و آن را انتهای تابم قرار داده بودم  خارج کرده

های داشتنی و دلنشین، خودم بودم. بوته گلتوان گفت خالق این محیط دوستبه راستی می

 .ام ام. درخت چنارش را، من سیراب کردهاش را، من شاداب کردهخشکیده

یابم. با آن که بادهای نشینم و از آفتاب سوزان خودشید رهایی میحال، زیر همان درخت چنار می

ز، های زیرم، هنوز از برف دیروکرد. علفزدند؛ اما محیط اتاقم دلسردترم میسرد به تنم شلاق می

ها را آب لباسی سفید رنگ به تن داشتند و گرمای خورشید، یکی پس از دیگری، آن لباس

 .کردمی

بود فضای دلپذیرتری برای   خواندند، باعث شدههایی که در این سرما آواز میصدای گنجشک

 .ی نوبادی، برایم فراهم شودنویس شدهی کتاب دستخواندن ادامه

ها عددگذاری نشده بودند؛ اما با دیدن بردم، آن صفحهای به سر میدانستم در چه صفحهدقیق نمی
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که تصور بعضی از بودم. با آن  شان، گویی بیش از نصف کتاب را از دیروز تا الان تمام کردهحجم

 .دادمچنان ادامه میهای دلخراشش برایم سخت بود، اما همصحنه

دیدم؛ دل ی نویسنده را میشدههای اشک خشکرفتم، قطرههر چند صفحه که جلوتر می

 .کشیدمسوزاندم و آهی از ته دل میمی

گرایانه در وسط ام. خورشید، کمالگمانم ساعاتی گذشته باشد. تقریباَ به آخرای کتابم رسیده

اندازد و رحمانه به جان و تنم چنگ میابر جای گرفته است. سرمای سوار بر باد، بیآسمانی بی

 .محافظ من، لباس نازکی بیش نیست

به تن دارند؛ هر چند در آن حد نادان و لباسی که غیر از من، تمام تیماران این تیمارستان  

 .نوشت بخوانندنیستند که با آن، در چنین سرمایی زیر درختی بنشینند و کتابی دست  ملاحظهبی

آورم و پنج ثانیه انتظار گسلد. با تسریع سر بالا میی افکارم را از هم میناگاه صدای پایی، رشته

 داند چقدر این پنجی کتابم، به تصویر مقابلم مبدل شود. خدا میکشم تا تصویر صفحهمی

های تمام ای برای امتحانی رنج و عنایم هستند و من، چه قربانی شایستههای دیرگذر، مایهثانیه

 ...نشدنیِ خداوند

شوم. آفتابِ ی تصویرم میبا گذشت پنج ثانیه، با نگاهی مبهوت، بدون هیچ فکر و خیالی، خیره

اند. پوست بیش از اش ریختهتازد و موهای شکلاتی رنگش، بر پیشانییسنگدل بر سر و رویش م 

کند. لباسی همانند لباس من به تن اندازه سفیدش در زیر نور آفتاب، مانند ماه نور را بازتاب می

 .اندهای شلوارش پنهاندارد و دستانش در جیب

انجامد؛ زیرا که تصویرش از که بدانم، بیش از پنج ثانیه به طول میام بدون آنخیرگی گستاخانه

 .یابممقابل چشمانم محو می شود و گرمای حضورش را، درست در کنارم درمی

ی چوب، روح و روان مرا تا دل جنگل برده و برگردانده است. غافل از عطر تام فوردش با رایحه

 :گویدست. مینام و ناشناختهاش، خود یک جنگل بیآبی-که بفهمم چشمان سبز آن

 میری مادمازل؟از سرما نمی -

نواز و مملو از گونه خش، بم، گوشو صدایش همانند صدای گویندگان رادیو است. بدون هیچ

 .آرامش

 دفترچه خاطراتته؟  -
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بینم. قلبم در ام را میاندازم و پس از پنج ثانیه، نزدیکی پایش به پای درازکردهسر به زیر می

ام است؛ یک توانم انجام دهم، ورق زدن کتاب نوبادیکوبد و تنها کاری که میام سراسیمه میسینه

 .رد گم کنیِ پر استهزا

 دست خطت زیادی بد نیست؟  -

ها شوم؛ نه قابل خوانش است. در بعضی از قسمتبه روی دستخط نوبادی چند ثانیه متمرکز می

 .واژگانی در هم رفته دارد اما به طور کل، خوانا است

اش توانستم متوجهست که بدون پنج ثانیه صبر و سر بالا آوردن هم میاش تنها چیزینگاه خیره

دزدانم و کلامی گاه میتجربه و دور از هرگونه پسر و مرد، در چنین شرایطی فقط نشوم. منِ بی

 .زنمحرف نمی

 رفتی کلاس تندخوانی؟  -

کشم. تندخوانی؟ من که هرگز تند ی منظورش شوم از ورق زدن دست میبدون آن که متوجه

 .کنمخواندم. بالاخره دل به دریا زده و من نیز ل*ب باز مینمی

 .اش راضی به خوندن تو نباشهاین کتاب من نیست، شاید نویسنده -

فهمانند. گویی ها، تکان خوردنش را به من میکند. نوای علفسکوت مرگبارش، گوشم را کر می

ی کم، گوشم را نوازش اش در آن فاصلهدهد و صدای پر آوایشسرش را به درخت تکیه می

 .کندمی

 .حق با توئه -

یی در این حد آواصدایش را از بهشت ربوده است؟ یا که به راستی خدا در بخشش زیبایی و خوش

کنم. شاید هم گونه فکر میام. البته، خودم ایندست و دلباز است و منِ ساده، به دور از این دو واژه

 :گویمنباشم. شاید. می

 .ببخشید -

دار شده است. دستی ندارم، سکوت را ترجیح دانم چرا از ارتعاش کم صدایم، اعصابم خدشهو نمی

 .توانم وجودش را انکار کنمدهم اما نمیمی

 کنی؟ چرا عذرخواهی می -

 .دونمنمی -
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 .دونمواقعاً هم نمی -

یابم. من در بینم. تازه درمیاما برای یک لحظه، تنها یک لحظه، کلمات را گم و زبانم را ناتوان می

 کنم؟ این فضای بسته، کنار یک مرد غریبه و ناشناس چه می

روم، صدایی از او گیرم. تا آخر مسیر میام را در آغو*ش میشوم و کتاب نوبادیاز جایم بلند می

شنوم. حتی در آن حد شجاع نیستم که سر برگردانم و حالت نگاهش را دریابم. چه انتظار نمی

 .امبالایی از مرد تصویرم داشتم، انتظار داشتم بگوید نروم. چه پرتوقع شده

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 [Nobody] فصل اول: نوبادی

 

های دیگر تیمارستان، زیباتر و دلبازتر است. این حرفِ پرستار ثابتم، خانم اتاقم نسبت به اتاق
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هایش اعتباری نداشتم؛ زیرا از نظر او، همه چیز زیبا موسوی بود. هر چند چنان به این زیباگویی

ترین بیمار های نامفهوم آقای آوند، کهنسالبود. مگس مزاحم در فصل گرم تابستان زیبا بود. قصه

خانه زیبا بود. مارمولک زیر مهتابی، زیبا بود. صدای جویدن علف از جانب گاو، زیبا بود. گل روان 

 .اش زیبا بود. تنها چیزی که زیبا نبود، خودش بودی خانهی کنار پنجرهپژمرده

اش، باعث شده در سن چهل و هفت سالگی همچنان مجرد و این نبود اعتماد به نفس از چهره

 .صورتش، به او خیانت کند  ترسد شوهرش به دلیل زشتی و نازیباییبماند؛ زیرا می

های بلندش نشان از ی خانم موسوی، موهای پرپشت مشکی و مژهی چروکیدهچهره اما از نظر من، 

زیبایی او بودند. زمانی که این حرف را به او گفتم بهانه آورد که موهایم در حال ریزش است و 

خیال ی خود من نیست. من هم با شنیدن این حرف، دگر بیهایم لیفت است، وگرنه این چهرهمژه

 .گویی شدمدلداری و حقیقت

خانه نداشت؛ تنها این تفاوت که های دیگر روانبا این وجود از نظر خودم، اتاقم، فرقی با اتاق

ی ی بزرگ کتاب، کنار پنجرهای، به رنگ آبی پررنگ بود و یک قفسههایش به جای فیروزهپرده

 .اتاق بود

 .های مختلف کتاب داشتمی سبکتقریباً در همه

های های نوجوان، رماندرمانی، رمانشناسی و روان ی اصول موفقیت، روانهایی دربارهکتاب

بودم. در   ام قرار دادهها را در طبقه خاصی از قفسهبزرگسالان و چندین زندگینامه و سفرنامه که آن

 .آمدمیان آن همه سبک، از چنین سبکی بیشتر خوشم می

ها از عالم های آنافراد بزرگی مانند فیلسوفان و دانشمندان، و درک و فهم دانسته  زندگینامه

 .آوردشمار برایم به ارمغان میهستی، لذتی بی

هایم متفاوت است. آن دهم، با دیگر کتابکتابی که همیشه تمام وقتم را به او اختصاص داده و می

 .ی پیشام؛ آن هم درست یک هفتهاش دریافت کردهرا شخصاً از نویسنده

ستخوانی و موهای بلند مشکی، از کانون اصلاح و پرورش نوجوانان به دلیل هفت دختری با اندام ا

 .خودک*شی ناموفقش به اتاق کنارم منتقل شده بود

دانستم چقدر هایش هنوز در گوشم است. نمیدختر زردچهره و غمگینی بود، صدای جیغ

جاست؛ و من نیز وقتی چیزی را دانستم به چه دلیل اینکردند، نمیبخش به او تزریق میآرام
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ها سی روز همنشین او شدم. یا من در اتاق او بودم، یا او و پاسخ  پرسم. با همین پرسشندانم، می

کرد اما بعد دو روز اعتماد را در زد؛ ابتدا از حرف زدن امتناع میدر اتاق من و همیشه او حرف می

 .چشمانم یافت

خندید. از همین چیز به غمگین بودنش پی خندید. یک روند میوار میخندید، دیوانههمیشه می

گفت اسمی ندارم؛ دیگر برای یک مرده، داشتن اسم گفت، میوقت اسمش را به من نمیبردم. هیچ

اش را دست دکتر آذر دیدم. نامش فاطمه بود.  ی معاینهفرقی ندارد. اما به صورت اتفاقی برگه

 .فاطمه آگاه

کردم. نامی که دوست داشت صدایش میدانم، به همان  وقت به او نگفتم که نامش را میهیچ

 کسَ باشد و اصرار شدید داشت که معادل انگلیسی آن زیباتر است، پسدوست داشت نامش هیچ

Nobody صدایش کنم. من نیز قبول کردم. 

 جا کردهبود، مواد مخدر جابه  جا بود. بارها از خانه فرار کردهبد سرپرستی او، دلیل حضورش در این

دادند. به زد. پنج برادرش عذابش میبود. پدرش دائم کتکش می  بود. تفنگ به دست گرفته

 .کرداش، مادرش با او مانند یک موجود اضافه رفتار میگفته

شان بود، در ازای در دوازده سالگی او را عقد دائم یک پیرمرد کردند. پیرمردی که صاحب خانه

ها هم نوبادی را تقدیمش خواست. آندخترشان را می  ی تقریباً خرابه،ها در آن خانهاقامت دائم آن

دار نشد. و هیچ وقت به من چرایش را کردند. پیرمرد بعد یک سال مرد و نوبادی نیز هرگز بچه

 .نگفت

خواست در هایش را، به قصد کشت. زیرا نمیاما در کتاب خاطراتش چرایش را یافتم. او تمام جنین

خواست بمیرد. اما هرگز خواست برود. میزندگی آن پیرمرد جای محکمی داشته باشد. می

 .نتوانست

اش با من، حالش را بهتر گفت هم صحبتییک هفته پیش از تیمارستان مرخص شد، به من می

هایش همیشه ساکت بودم، زیرا گوییشنیدم. در خاطرهکرده است. در حالی که من فقط می

 تم؟ گفدانستم چه بگویم. اصلاً چه باید مینمی

خواهد زندگی را از اول شروع کند. از من تشکر کرد و کتاب خاطراتش را تقدیمم کرد. گفت می

جلد دوم کتاب خاطراتش را زیباتر بنویسد. از من خواست تا ابد این کتاب را پیش خود نگه دارم. 
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 .و من نیز، با خوشحالی پذیرفتم

دانم قراره به زودی نام جدیدی داشته باشد. قرار است کسی باشد. نه دانم کجاست، اما میالان نمی

 .کسَکَس، بلکه همههیچ

*** 

شود در جای خواندم. اواسط کتاب بودم که صدای در باعث میام را میبرای بار سوم کتاب نوبادی

دانم تپد و از آن بدتر، نمیوار میخود بلرزم و کتاب را سریعاً زیر بالشت سرم بگذارم. قلبم دیوانه

 .چه کسی در را باز کرده است

 سلام پیوندجان، خوبی؟  -

فرستم و اختیار بزاقم را به پایین فرو میبینم. بیمیبا شنیدن صدای دکتر آذر، تصویرش را هم  

 :گویممی

 .بله، خوبم -

شنوم و تصویر دکتر آذر از مقابل شود اخمی کنم. صدای پای دیگری میصدای جرجر در باعث می

 .اشای همیشگیرود. یک عکس است با همان عمر پنج ثانیهچشمانم کنار نمی

 بگی این آقا الان در چه حالتیه؟   میشه بهم -

بینمش، پرستار مردی با لباسی مشکی، همان پرستاری که بارها در سالن غذاخوری دیده می

دزدید و در صورت رویارویی، اش را از من میبودمش؛ همان که بارها با دیدنم چشمان عسلی

 :دهمزد. پاسخ میلبخند به رویم می

 !ثابته -

 .ترشود و اخم من غلیظصدای پایش دورتر می

 خب، اون آقا الان کجاست؟  -

 :آورمحقیقت را به زبان می

 .هنوز ثابته، از جاش تکون نخورده -

سازد و آن مرد را با صبوری شود. صدای آه پرسوز دکتر آذر حالم را مکدر میو تصویرش محو می

 .ندارم  اندازم و حرفی برای گفتن یابم. سر به زیر میدر کنار دکتر آذر می

 .ست که این آقا کنار من ایستادهالان پنج ثانیه -
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دلیلش را آمد؛ اما امید بیخوش به سعادتش، ربطش به من در کجاست؟ از دکتر آذر بدم نمی

 .کردمدرک نمی

کند و هر بار یک ام میدو سال است که بیمار او هستم و هر آخر هفته، با چنین آزمایشی معاینه

 .بیندچیز مشابه را می

شوم، به معجزه نیز اعتقادی من هنوز همان پیوندم، نسبت به حرکات کورم. یک شبه درمان نمی

 علت را بایستی در چه ببینم؟ های بیندارم. پس دلیل این ناراحتی

شوم بر روی صندلی پلاستیکی سفیدی که در بوی عطر زنانه و ملایمش، بیشتر شده و متوجه می

 .شومدهم و دست به سینه میکنار تختم بود، نشسته است. به تاج تخت سفیدم تکیه می

 جوریه؟ راستی دیدت نسبت به من چه -

 .نشینمچرخانم و به انتظار میسرم را به سمت او می

 بهتر شده نه؟  -

 .خورههات تکون نمیزنی ولی ل*بتو داری حرف می -

های نزدیکم برایم منفور گیرم. چقدر آدمگونه حرفی دوباره نگاهم را به پایین میو بدون هیچ

 .اندشده

ها برام رو دور کند بود؛ اما حالا انگار متوقف میشن و یهو یه جای دیگه ظاهر آدم  قبلاً حرکت -

 .میشن

 :گویمنومید سری به طرفین تکان داده و می

 !دارم به جای بهتر شدن، بدتر میشم -

 .کنمام را حس میلم*س دستش با شانه

 .بدیمها رو پذیرفتیم! شنبه قراره عملت رو انجام  دیگه تمام ریسک -

 .زندبندد و ترس به جانم خیمه میهایم یخ میخون در رگ

 .خوایم باعث آزارت بشیمکل این دو سال رو صبر کردیم، دیگه نمی -

 :گویمبا جد می

 قراره بمیرم؟  -

 .رودنشیند و تن صدایش بالا مینفی در لحنش می
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معلومه که نه! عمل حساسیه ولی بهت قول میدم قراره جواب بده. کلی برنامه براش ریخته شده،  -

ست. درست ای. بهترین زمان عمل همین شنبهتمام شرایط در نظر گرفته شده؛ تو دیگه الان آماده

 .سه روز دیگه

شود. او این را گفت و رفت. مرا کنم تا چیزی بگویم اما صدای در مانع از صحبتم میدهان باز می

 .در فکر مرگم تنها گذاشت و... رفت
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 فصل دوم: امید 

ام، هنوز به وجود او اعتقاد داشتم. نامش را »امید« نهاده بودم. مردی های زندگیدر پس زیر و بم

شد ام وارد میی اتاقم به حریم شخصیگون با موهای فر و ظاهری شرقی که هر روز از پنجرهگندم

 .بردها میو به قصد بازی مرا تا دور دست

. زمانی که از او تر شدام کمرنگوقتی سنم از یک رقمی بودن گذر کرد، حضورش در زندگی

 :دلیلش را پرسیدم، گفت

 .تونم با تو بازی کنم تو بزرگ شدی، من دیگه نمی -

خود آدم بزرگ بود و من در آن زمان، کسی را نداشتم که بتواند سرپوشی بر روی نیازهای 

ایم واضح و با صراحت حرکت دیدم. اما او، همیشه برکس را نمیام بگذارد. حرکات هیچبچگانه

 .کرد. باور داشتم دنیا پدر و مادرم را گرفته، و او را هدیه کرده استمی

ها با دلالت خانه گرفتم، اما آنام دیگر او را ندیدم. سراغش را از دخترهای یتیمبعد از پانزده سالگی

 .کردندوجودش را انکار می

که یک مرد هر شب به خانه رفتم. او با فهمیدن آنبود و جاهلانه نزد مدیر یتیمصبر امانم را بریده

زند، ترسیده با پلیس تماس گرفت و تا چند روز با ماموران برد میحریم خوابگاه دخترانه دست

 .خوابیدیم. اما او، همچنان نیامدنیروی انتظامی، زیر یک سقف می

گفتم او هم همانند والدینم م و میکرد در هفده سالگی، به نیامدنش یقین پیدا کردم. سرزنشش می

مرا ترک کرده است. دیگر فقط خودم بودم، با آرزوهایی شکست خورده و غبطه خوردن به 

 .رفتندشان به خرید و بازار میخانه با والدیندخترانی که بیرون یتیم

ام خداحافظی کردم و به . با دوستان نداشتهخانه هم مرا ترک کردهجده ساله که شدم، حتی یتیم

بیمارستان روانی منتقل شدم. او هم همانند خوابگاه بود، با این تفاوت که اتاق خودم را داشتم و 

 .کردمهایی به خصوص مصرف میقرص

ها پیش کردند. اسمی که مدتجا با من خیلی مهربان بودند و به اسم صدایم میپرستارهای آن

 .بودم  حتی طرز تلفظش را نیز از یاد برده

نوزده سالگی بود که دوباره گذرش به راهم برخورد کرد. امیدم، حال موهایش سفید و فرسوده   در

بود. با نگرانی دلیل حالش را از او پرسیدم. او پاسخ داد که دیگر به او اعتقاد ندارم؛ برای   شده
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 .همین این گونه شده است

اش، به او پرخاش کردم و در کمال تعجبم، از خود متنفر شدم؛ اما با یادآوری نبودِ چند ساله

 .ذره شد و به هوا پرواز کردذره

کرد. پرستارها دلیل حال ی بعدش، حال دگرگونم را بهتر میگریه تنها چیزی بود که در یک هفته

 :دادمپرسیدند و من پاسخ میبدم را می

 .امیدم رو از دست دادم -

 .گریستندها هم همانند من میو به دور از انتظارم، آن

. افرادی سفیدپوش دورم را فرا گرفتند که ام رنگ تحول به خود گرفتبعد از آن اتفاق، زندگی

 های رنگینم بیشتر شد وکشیدند. شمار قرصپسوند دکتر و پروفسور را کنار فامیلشان به یدک می

 .ای بر روی تخت یافتمدیگر خود را افسرده

توانم . هر چند نمیدادمبودم و فقط در مقابل حرف دیگران سر تکان می  حرف زدن را از یاد برده

 .صحبتی خیراندیش و کمبودِ موضوع برای بحث را ناگفته بگذارمنبودِ هم

رنگم ام، تشنج کردم و به همان حالت تشنج کرده بر روی کیک صورتیدر تولد بیست سالگی

کشیدند و گفتند که همه جیغ میآورم اما پرستارانم میافتادم. از بعد آن تشنج چیزی به یاد نمی

. کتابی که از دکتر آذر هدیه گرفته بودم، باعث شده بود گذاشتنددکتران فقط کتاب در دهانم می

 .که زبانم را با دندان قطع نکنم

حتی حق ورود به آن دنیا کردم؛ اما تر شد و برای دیگر زنده نماندن هر کاری میوضع حالم وخیم

 .بودم  را نداشتم. از همه جا، طرد شده

*** 

شوم. یک سوپ مرغ دو شب مانده که از رنگ و رویش خفت میل به ظرف غذایم خیره میبی

ام، در این ی چندانی به سوپ مرغ نداشتم. از شانس بسیار عالیبارد. از همان اوایل، هرگز علاقهمی

دانستم از کردند و با اعتماد به نفسی که نمیای دوبار این سوپ دلپذیر را سرو میروان خانه هفته

 .گذاشتندکجایشان سرچشمه گرفته است، یک برگ جعفری هم بر رویش می

خانه در تزئین غذا، به حدی بالاست که روی ایتالیایی ها را کم که خلاقیت آشپزهای این روان

 .اندهیچ، بلکه زمین زده
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اندازم. موهای سپید و بلندش، آشفته و درهم، جلوی زیرچشمی نگاهی به پیرزن مقابلم می

بلعد. صدای مکیدن و جرعه آن سوپ سرد را میاند، با ولعی عاری از وقار، جرعهصورتش را گرفته

شکند. گمانم دوست هایش، سکوت سنگین سالن غذاخوری را در هم میبرخورد فلز قاشق با دندان

تمام ی نیمهحوصله در کاسهکشم و قاشقم را بیدارد دشمن اعصابم باشد. پوفی از سر کلافگی می

 .توانم بمانماندازم. نه، دیگر واقعاً نمیسوپ می

کنم و بدون اینکه نگاهی به عقب بیندازم، هایم را در جیب میشوم، دستاز روی صندلی بلند می

ام هستم، تنها جایی که هد. مشتاق رسیدن به باغچهخواشوم. دلم رهایی میاز سالن خارج می

توانم ساعاتی بدون احساس خفگی آنجا های تهی و روانی را به خود نگرفته و میهنوز بوی آدم

 .نفس بکشم

پرم و درست همان لحظه، شال روم، با چابکی از آن پایین میها بالا میی صندلیدر سکوت، از تپه

 .آمیزندکشم. موهایم، خرمایی و پریشان، با نسیم در هم میبلند و سفیدم را از سر برمی

های خیس را با خورده و برگهای مرطوب بیفتد، بوی خاک نمکنم تا بر روی علفشال را رها می

های کنار چنارم فرستم و بعد، با لبخندی رها، خود را میان علفهایم مییک دم عمیق به ریه

 .اندازممی

کند. متحیر سرم را بالا ام حبس میورد تنم با جسمی سخت، نفس را در سینهامّا ناگهان، برخ

ای زبر، دهم، بازوهای تنومند، پارچهآورم. دستم را روی آن سطح ناگهانی و ناآشنا حرکت میمی

گذرند تا تصویرش را ببینم، و درست ها با اضطرابی غریب میموهایی نرم، پوستی صاف... ثانیه

 :گویمپرد. میهایم بیرون میهمان لحظه، جیغی خفیف از میان ل*ب

 .متاسفم -

ی حضورش را صادر نکرد؟ انقدر بوی خاک آدونیس است. چطور بوی عطرش شناسنامه

ام را ندارم، اما خورده اثربخش است؟ حیف که توان دیدن حالاتش بعد از شنیدن عذرخواهیخیس

زنم و برای شوم. لبخندی مصلحتی میمیی ظرف سوپی که بر روی پایش نهاده بود متوجه

 :گویممقدمه میمان، بیشکستن سکوت ناخوشایند میان

 پس دوست داری توی فضای باز غذا بخوری. نه؟  -

ای کاسه را به خوبی ی شیشهبینم. صدای به هم خوردن قاشق با بدنهاش را میسر به زیر افتاده
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 .زندشنوم. گویی سوپش را هم میمی

 .های دورمهتر از آدمطبیعت زیباتر و طبیعی -

شود، اما ناگهان چیزی نظرم. سکوتی کوتاه میانمان حاکم میدهم. عجیب با او همسری تکان می

 .شومدرنگ از جا بلند میآید و بیبه خاطرم می

 .گردمالان برمی -

اعتنایی یا شاید کمی کنجکاوی در آن کنم. تردید، بیتصویرم عوض نشده، اما آن را حسش می

سکوت نهفته است. امیدی ندارم که وقتی برگردم، هنوز آنجا باشد؛ اما باید این کار را انجام دهم. 

 .توانم برای خودم نگه دارماین امانتی را نمی

قیقه هم نباید دیر کنم. وقتی شمارم، دقیقاً سیصد... یک دها را میدارم، ثانیههایم را تند برمیقدم

کند، اما هنوز آنجا نشسته است، وجو میاش را جستگردم، چشمم جای خالیبه باغچه برمی

کشم و بدون مقدمه، اش؛ نفسی از سر آسودگی میزده به درخت، با همان سکوت سنگینتکیه

 .گیرمکتاب را به سمتش می

 .برای بار سوم، تمومش کردم -

 .نگرد، گویی انتظار چنین حرکتی را نداشتدر تصویرم دارد اخم کرده به کتاب می

 ...مگه -

کنم، کند، شاید تردید دارد که ادامه دهد. اما من حرفش را تمام میکاره رها میاش را نیمهجمله

 .کشمیا بهتر بگویم، خط بطلانی بر آن می

که امانت بدمش یا نه، به خودم به این فکر کردم که الان مالک اصلی این کتاب منم، پس این -

خواسته خاطراتش خونده شه، تا فراموشیش برای خودش اش میعلاوه، نویسنده  بستگی داره. به

 .تر باشه. آدم با همدردهای بیشتره که از دردش کاسته میشههم راحت

شنوم و ای بعد، تشکری زیر لبی از او میگیرد. ثانیهزند و فقط کتاب را از دستم میحرفی نمی

نشینم، پشتم را به درخت نشیند. کنار او روی زمین میرنگ، به لبانم میلبخندی، هرچند کم

کند، اما من از هایم را سرخ میبرد، گونهدهم. باد سرد، گیسوان آزادم را با خود میچنارم تکیه می

 .آیداین سرما بدم نمی

 .من پیوندم -
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گویم، انگار معرفی یک قهرمان است، یک نام پرابهت! اما او مشغول تورق این را با لحنی مفتخر می

 :کندای زمزمه میکتاب شده و تنها کلمه

 .آدونیس -

ای است به زبان دیگر، شاید کنم که این واژهکنم. اول فکر میای در سکوت نگاهش میچند ثانیه

 .شوم که نام خودش را گفته است ، اما بعد متوجه می"خوشبختم" به معنای  

 .تا حالا نشنیدمش -

 .شنومباره اسمت رو میمنم اولین -

 .مامانم انتخابش کرده -

مشتاقم که واکنشی نشان دهد یا نظری بدهد، اما او فقط سرش را در کتاب نوبادی است. انگار که 

گیرم مسیر حرف را عوض میدر کشتن ذوق و اشتیاق من استعداد عجیبی دارد. پس، تصمیم  

 .کنم

 جایی؟ جدیدی، نه؟ چند وقته این -

 .دو ماهی میشه -

 جا؟ همیشه میای این -

 .بارهاین، دومین -

ی کنار شدههای خشکتر بنشینم. باد سرد، برگکنم، طوری که صافجا میبهکمی خودم را جا

 .بردپایم را با خود می

 .ی منهجا باغچهاین -

 :دهمگویم و ادامه مینفس میاین را با اعتمادبه

 .یعنی، خودم این شکلیش کردم -

در تصویر جدیدم خیره به اطراف است، گویی تازه متوجه زیبایی محوطه شده باشد. بعد، با لحنی 

 :گویدکه برای اولین بار رنگی از تحسین دارد، می

 .کنمات رو تحسین میسلیقه -

کند. برای پنهان کردن لبخندم، نگاهم را از حسی گرم از میان هوای سرد، در دلم جریان پیدا می

 :کنمدزدم و فقط با صدایی آرام زمزمه میاو می
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 .ممنونم -

 .گرددام دوباره برمیچند ثانیه سکوت، بعد کنجکاوی

 جایی؟ چرا این -

رسد، جواب تر از قبل است. سپس، با لحنی که کمی سردتر از قبل به نظر میمکثش طولانی

 :دهدمی

 .ی شخصی باشهفکر کنم این یک مسئله -

احساسش، به کتابی که انگشتانش هنوز روی آن قفل ی بیکنم، به چهرهای نگاهش میلحظه

کنند؛ به راستی پاسخش منطقی است. اند. به چشمان سبزی که از نگاه کردن به من فرار میشده

خواهم بیشتر خواهم بپرسم. میکند. میحق دارد چیزی نگوید. اما این، کنجکاوی مرا کم نمی

 . کنم انگیز خودم را برملا بدانم. حتی اگر برای دانستن حقیقت او، حقیقت غم

شنوم. خودش را کنار کشیده، در مرز گفتن و کنم، منتظر پاسخش هستم اما هیچ نمیسکوت می

 .امنگفتن مانده است. من اما تصمیم خود را گرفته

 ...من آکینتوپسیا دارم، یعنی -

 .کوری حرکتی -

شود. نفس در های زیر پایم قفل میام روی علفشوند. نگاه خیرهحروف ناتمامم در هوا خشک می

شود. )چطور؟ از کجا؟ چرا؟( هایم، مثل گچ میشود. رنگ تازه برگشته به گونهام حبس میسینه

 .آورندامان در ذهنم هجوم میهای بیپرسش

 دونی؟می -

 .دونم، یک بیماری روانی نیستجایی که میی کوچیک ازش دارم. ولی تا اونفقط یه شنیده -

آمیز و داند، اما نه مثل دیگران، نه با آن نگاه ترحمکنم. حقیقت را میدوباره به سمتش نگاه می

 .داند. همینتحقیرکننده؛ فقط می

 :گویمدهم و میاند، سر تکان میای که حالا تازه ریشه دواندهبا شک و شبهه

ای ندارم که ازم مراقبت کنن و توان زندگی، اونم به تنهایی رو ندارم؛ پس درسته. ولی خانواده -

 .دارنجا نگهم میاین

ام است. شاید هم برایش اهمیتی ندارد. اما من، برای اولین بار، زند. شاید منتظر ادامهحرفی نمی
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 :کنمآمیز اضافه میکنم و با لحنی طعنههیچ دلیل مشخصی، احساس امنیت میبی

 .پس فردا هم قراره به کشتن بدنم -

تفاوتی، بلکه از او هنوز ساکت است، اما این بار سکوتش را دوست دارم. سکوتی که نه از سر بی

 .جنس شنیدن است

 .قراره بعد از این همه سال جراحیم کنن. یک جراحی ناموفق -

داند چه زمانی باید حرف شود. اما خوشبختانه او میتر میبار سنگینگوید. سکوت، اینچیزی نمی

 .نزد

 اگه تو درمانت موفق بشن چی؟  -

زند، انگار که احتمال دارد. انگار که شود. چقدر راحت از موفقیت حرف میصدایش در باد محو نمی

 .کندسرنوشت به این سادگی تغییر می

 .غیرممکنه. هنوز هیچ درمانی برای بیماری من وجود نداره -

 اگه به وجودش آورده باشن؟  -

هایی که اش مثل دکتر آذر است، مثل تمام آننشیند. این امید واهیی لبم میلبخندی تلخ گوشه

گیرند. چرا این روزها مردم به این امیدهای شان، درد آدم را نادیده میهای ساختگیبا مهربانی

کنند، هنوز تقدیر ها از هم تغذیه میآشامها مثل خونزنند؟ چرا در دنیایی که آدمچنگ می  بیهوده

 :گویمدانند؟ با تعجب و تلخی میی خود میرا بازیچه

خوان بمیرم تا خرج یه بیمار از ست. میشونم، نه؟ همه چیز واضحمنم موش آزمایشگاهی -

 .شون راضیمتیمارستان کم شه. منم چندان بدم نمیاد. از تصمیم

 باید، تبریک بگم؟ -

 !پرده و صریح است؛ چه دهشتناکحرفش بی

 .دونمنمی -

ها، در هوا پخش شود. بوی عطرش، چیزی میان تلخی چوب و شیرینی ادویهاز جایش بلند می

ام، تر از آن است که به راحتی فراموشش کنم. به تام فورد عادت کردهشود. عطرش، سنگینمی

دزدیم و فقط زد و گاهی اوقات ادکلنش را از تو کیفش میابدینی همیشه تام فورد میدکتر ع

که ترکیبی از همان ادکلن را دارد؛ طلبمش. با آنکردم؛ اما این بوی جدید... عجیب میبویش می
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 .تر استاما انگار اختصاصی

رود. ناگهانی، درست مثل من که دیشب بدون خداحافظی حرف میمتأسفانه بایستی بگویم که بی

 .رفته بودم؛ شاید به سبب انتقام

گردد. شد که باز هم بازمیوقت، دلم مجاب میکرد. آناما کاش... کاش حداقل یک خداحافظی می

 .وقت، هنوز در شوک رفتنش نبودمآن

 

*** 

ی دردناک، مانند روز برایم روشن است. نه سال بیش نداشتم و به همراه پدر و مادرم، آن خاطره

ی ماشین، به سرسبزی و زیبایی طبیعت کنار بودم و از پنجره  در پشت ماشین سمندمان نشسته

ن تریجمعیتکردم. مقصدمان ماسوله بود. شهری در استان گیلان که جزو کمجاده نگاه می

 .است  جا گذراندهاش را در آنمدت دارد و مادرم، کودکیشهرهای ایران است. قدمتی طولانی

آورد. برای بار هایش و بوی گل در جای به جای شهرش، حسابی حالم را جا میحالت پلکانی خانه

های گاه به گاه و طور که نگاهرفتم. ماسوله را دوست داشتم، همانجا میسوم بود که به آن

 .ی پدر و مادرم را دوست داشتمعاشقانه

کشد. آژیرهای پلیس و اورژانس، بیشتر از هنوز صدای بوق تریلی مقابلمان در سرم زوزه می

 .های مادرم در یادم مانده استلالایی

بود. ها عکس سمندمان را نشانم دادند، بخش جلویش خورد و خاکشیر شدهوقتی که پس از سال

ها ادم بود، حتی درد بیش از حد سرم در آن زمان، مانعی برای یادآوری آنانفجار موتورش در ی

 .شدنمی

ام از سه جا شکسته بود و دکتران بخش گیجگاه مغزم به شکل شدیدی آسیب دیده بود. جمجمه

 .امدانستند چطور هنوز زندهنمی

ها، پس از دو ماه در کما بودن، بالاخره دنیای اطرافم را دیدم، با این تفاوت که تمام حرکات آدم

 .بود  برایم تبدیل به یک فریم سینما شده

ی بدنم، گویی از شوک وارد شده در های عصبی نقطه به نقطهتوانستم درست راه بروم، رگنمی

بردند. پس از دو ماه تمرین و روی تردمیل راه رفتن، توان راه رفتن را به دست خواب به سر می

 .ام نبودآوردم؛ اما این مشکل اصلی
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 .یافتندام را در نمیتا سه ماه توان صحبت کردن را نداشتم، بنابراین دکتران مشکل اصلی

فهماندم که ها میکردم، با حرکات دستم به آنها مدام به چشمانم اشاره میبا دیدن یکی از آن

 .شودی نقص آن نمیام مانند قبل نیست و کسی متوجهبینایی

ی اشکالی در کار ام را گرفته بودند. متوجهها بار اسکن مغزیزدند؛ دهچراغ قوه در چشمم می

 .شدند؛ اما دانش کافی برای درک آن را نداشتند می

در لندن انگلستان، عکس های   کرده  که یک دکتر مغز و اعصاب چهل و هشت ساله، تحصیلتا آن

د. در آن سن حتی ام را به زبان آوراش بررسی کرد و نام بیماریمغزم را پشت عینک استکانی

 .کردمنامش را هم به سختی تلفظ می

 !دانستند و علاج آن را نه هر چند که درمانی نبود، فقط نامش را می

*** 

کوبیدند. رعد و برق نعره های تیمارستان میقطرات باران، تن خود را با نهایت قوا بر پنجره

 .کردانگیزتر میکشید و نورش، فضای راهروی تاریک تیمارستان را دهشتمی

ام، بر کف سرامیک سفید تیمارستان صدای جیرجیر از خود در های پلاستیکی صورتیکفش

 .شدندهایم، از دهانم به آرامی خارج میآورند و بخار نفسمی

نم ست. آن هم چه ضدحالی که نمایهوس کردن، دگر برای خود معرکه در هوای طوفانی و باغچه

 .آرام باران ناگاه طوفان شود و با همان یک تکه لباس، یک سرماخوردگی شدید نوش جان کنم

تیمارستان را   ی دیدن باران، قوانینانههر چند من دگر در آن حد ساده لوح نیستم که فقط به به

 !دانمدرهم شکنم و در راهروهای خوفناکش پرسه زنم. شاید هم، هستم. چه می

وار، با دست، کنم و کورمالچکد، در اتاقم را به آرامی باز میهایی که از سر و رویش آب میبا لباس

اندازم. با پیچانم و تقریباً خود را بر روی تخت مییابم. آن را دور خود میپتوی روی تختم را می

گیرم و با دیدن تصویر جدیدم، نزدیک است ریغ رحمت را سر کشم. لبخند نگاهم را به پنجره می

است. کتاب نوبادی   مطمئنم پژواک صدای بلند و وای گویم در تمام راهروهای تیمارستان پیچیده

 .کندوار نگاهم میرا بالا گرفته و مخوف

 .پسش بدماومدم   -

شوم و دهم. از روی تخت بلند میفرستم و سری به تاسف تکان مینفسی با حرص به بیرون می
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 :گویممی

 . ...دونم کهانگیز بود و این وقت شب اومدی برا انتقام نه؟ میزیادی برات غم -

 .همشو خوندم -

 :کنمرود و سوالی قدیمی را تکرار میابروهایم در هم می

 کلاس تندخوانی رفتی. نه؟  -

 .یاد گرفتن تندخوانی همیشه ملزم به کلاس رفتن نیست -

طور سرزده به شب است و او همینلحنش مثل همیشه، سرد و دقیق است. انگار نه انگار که نیمه

 .اتاقم آمده

 .بری هم میشه راحت یادش گرفتای مثل برعکس خوندن یک کتاب و انگشتبا تمرینات ساده -

تر از چیزی که مان حالا کمتر از همیشه است. صدایش نزدیکفشارد. فاصلهام میکتاب را به سینه

 .اندازدم طنین میباید، در گوش

 .برای من که، کمتر از یه ماه طول کشید -

اش حالت، رنگ چشمان جنگلیدارم. او مقابلم ایستاده، نزدیک و بیناخودآگاه قدمی به عقب برمی

 .شودکنم نگاهم را از او بدزدم، اما صدایم به نجوا بدل میاند. سعی میدر ظلمات اتاق گم گشته

 حالا، دوسش هم داشتی؟  -

 .برمهای بچگانه و بدنویسی راجب والدین لذت نمیبه شخصه از خوندن عقده -

شود. تصویر جدیدم، دست به جیب ایستادنش است. با صدای پرمدعایی که چشمانم باریک می

 :گویدمی

 .باید بگم، فاجعه بود -

نوبادی باید   کنم گیرم. احساس میتر در آغو*ش میچرخانم و کتاب را محکمچشمی در کاسه می

 :گویمرحمی محافظت شود. پس با لحنی دفاعی میاز این همه بی

ی صدتا کتاب خارجی نبوده، فقط دونم خواننده ای و چه میی حرفهاون که یک نویسنده -

 .خواسته با نوشتن دل خودش رو خالی کنهمی

 .به هر حال، ارزش وقت منو نداشته -

گیرد؛ همان شود. حالا تصویر جدیدی از او شکل میشنوم، از من دور میهایش را میصدای قدم
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ی اتاقم. خم شده، گویی مشغول ی کوچک گوشههای در جیب، اما این بار در مقابل کتابخانهدست

 .بررسی است

 دیگه چی داری؟  -

باز هم همین؟ بدون مقدمه، بدون تشکر، بدون خداحافظی؟ فقط آمده تا چیزی بخواند، تا کتابی را 

 ارزش جلوه دهد و بعد کتاب دیگری بردارد؟ بی

 :گویمحوصله میبه تلافی، بی

 .های این قفسه ارزش وقت تو رو ندارنکتاب -

دانم از حرفم دلخور شده یا نه. اما در تصویر توانم حالت صورتش را ببینم. نمیپشت کرده و نمی

که کند. نه، مثل اینبینم که یک کتاب را بیرون کشیده و زیر نور کم اتاق وراندازش میجدیدم می

 .رد که هنوز قصد رفتن ندا

 جا؟ چطوری اومدی این -

 کنی؟ چرا همه سوالاتت رو با چطور شروع می -

 پس با چی شروع کنم؟  -

نگرد. صدایش آبستن از اهانت طور که در تصویرم، با نگاهی پر تدقیق به کتاب در دستش میهمان

 :شودمی

ی لغات ای به این پر کتابی داره، دایرهست و قفسهانتظار دارم شخصی که انقدر اهل مطالعه -

 .فراتری داشته باشه

کشم. دیگر نه برای دفاع از خود، بلکه به خاطر خودم، با یک لبخند که بیشتر نفس کوتاهی می

 :گویمشبیه به تمسخر است، می

 . ...دیگه به این موضوعات اهمیتی نمیدم. به هر حال قراره -

 .دونمپس فردا بمیری؟ می -

ام های قفسههیچ تغییر احساسی، فقط به کتابکمرش راست شده و در همان حالت خشک، بی

دهد ی تصاویر ادامه میتکهکه در این نور کم، مغزم همچنان به پردازش تکهکند. ایننگاه می

گاه دیگر هیچ دلیلی برای مرگ شدند، آنکند. هر چند، کاش تصاویر متحرک هم میخشنودم می

ای که موشی چموش گرفته باشد و از موقعیتش خوشحال است، لبخندی باظفر نداشتم. مانند گربه
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 :گویمزنم و میمی

 خوای باهام بیشتر وقت بگذرونی؟ پس چرا می -

توانم از احساساتش کاملاً سر در کنم. نگاهش سرد است، اما نمیهایش نگاه میبا شجاعت به چشم

 .بیاورم

 .خوام کتاب بخونممن فقط می -

 .هیچ نشانی از هیجان یا احساسچهره، بیای بیپیچد. جملهاش در گوشم میو هنوز جمله

 .تونی همشون رو داشته باشیبعد از مرگم می -

 :شنومبا کمی مکث، دوباره آوای زیبایش را می

 .ای داشته باشهگمون نکنم فایده -

هایش در اتاق کند. صدای قدمصدایش حالا از من دور شده است، انگار به سمت در حرکت می

 .کندسنگینی می

 .همشون رو خوندم -

زده بینم و هولی در در دستش را میزند. تصویر دستگیرهقلبم تندتر میکنم که  حس می

 :گویمفکری و به سرعت میشوم. بدون هیچمی

 !نرو -

ی حرفم کند و انگار منتظر ادامهبینم که خیره نگاهم میخواهم نرود؟ میچند لحظه... چرا می

 :گویمزنم و میاست. لبخندی دستپاچه می

 .راستش... خیلی وقته با یکی انقدر حرف نزدم -

فهمم. در حالی که ها، هیچ چیز نمیاند. از آنپایهدانم که این کلمات هنوز کم و بیاما از درون می

ی آخر را گیرم و ضربهکند، خودم را در آغو*ش میبخاری اتاق، گرمای تن خیسم را مهیا نمی

 .زنممی

 .ستیه... خواهش قبل از مرگه ساده -

 .مانمد همیشه، منتظر میو مانن

شوم از کنارم گذشته و به سمت شنیدم. متوجه مینوک باران شکسته است و دیگر صدایش را نمی

بینم. زیرلب از ام را میی باران زدهاش به پنجرهگرداندم و نگاه خیرهرود. سر برمیپنجره می
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ی تشکرمم نشده باشد. به ماه خیره است. ماهی که کنم، اما شاید حتی متوجهموافقتش تشکر می

 .ای از ابرهای سیاه را پس زده و از مستور ماندن دور شدهلایه

 .ی اتاق من بهتره، کامل میشه ماه رو دیدی این پنجره از پنجرهزاویه -

ام، نذاشتم برود. این پیروزی تاریخی را . او را در اتاق خود نگه داشتهزنمپیروزمندانه لبخندی می

 کجا باید ثبت کنم؟ 

 ترسی؟ از مرگ می -

 ی مسیح به صلیب آویخته و خشک شدند. چه گفت؟ گوید و افکار من، مانند مجسمهاو این را می

 ترس، از مرگ؟  -

 ترسی؟ آره، از بعدش نمی -

گویم. د که از تعجب برای یک لحظه هیچ نمیهیچ هشدار قبلی بومقدمه و بیحرفش به قدری بی

 .سازمکنم و لحنم را معطوف میای کوتاه میخنده

 !آخه چرا باید بترسم؟ به هر حال تهش مرگه دیگه. چه بخوای، چه نخوای -

داند با گفتن این جمله از جانبش، چه ترسی به جانم افتاده است. زنم، خدا میخود را گول می

دانستم پس از مرگم، قرار میرم؛ اما نمیدانستم میحتی یک بار هم به ذهنم خطور نکرده است. می

دانم. معلوم گردم؟ هر چند پاسخ سوال آخرم را خود میاست به چه برسم. به کجا بروم و آیا برمی

 .است که خیر

 .ترسمچه خوب، ولی من می -

شوم. اش میبینمش؛ اما خیرهیهای سرد اتاقم نم که در تصویر سرامیکشوم، با آناش میخیره

ترسم، فهمم، من نیز از مرگ میام. حال میست که هرگز از آن عاجز نبودهتصور کردن تنها چیزی

 :گویمترسد؛ اما میزیرا او از آن می

ی کافی کس نداره، به هر حال مرگ چیزی بوده که به اندازهبود و نبودم فرقی به حال هیچ -

 .ترسمانتظارش رو کشیدم، حالا هم که جواب انتظاراتم اومده، پس ازش نمی

خندم؛ رسم؟ ریز میاند. آخر عمری، دارم به کجا میزبان کلام و زبان ذهنم چه دگرسان شده

 .های دم مرگ شدههایم همانند پیرزنحرف

 خوای با هم بمیریم؟ می -
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خندم، انقدر خندم. با صدای بلند میچشمانم از فرط گرد شدن نزدیک است از جا دربیایند، می

 .بلند که انگار خنده دارترین جوک جهان را برایم تعریف کرده باشند

 !هاحالت خوبه؟ همنشین بد تاثیر گذاشته روت -

 اون همنشین بد تویی؟  -

 های دیگه هم داری؟ نکنه غیر از من همنشین -

گیرم و به ماهی خیره می شوم که محل رهگذری ابرهای سیاه گوید. کنارش جای میو هیچی نمی

 :گویدرسد. ولیکن نه زیباتر از شخص کنارم. میآسمان است. زیباتر از همیشه به نظر می

 .ای که برای همنشین شدن مناسبه، توییتوی این بیمارستان روانی، تنها روانی -

 :گویممی

 الان تعریف کردی یا تخریب؟  -

 کنی؟ خودت چی فکر می -

کنم تمام این وضعیت بیش اندازم. احساس میکنم و سرم را پایین مییک لحظه سکوت، مکث می

 .از حد عجیب است

 . ...کنیکنم زیادی تنهایی. نظرت چیه نمیرم؟ بهم نیاز پیدا میفکر می -

 دهم. این دیگر چه بود؟ه کلمات دیگرم را قورت میناگا

شود. کنی«، تمام معنا و بار آن جمله برایم روشن میای که گفتم »بهم نیاز پیدا میهمان لحظه

دارد لبخند العملش را ببینم. در چه حالت است؟  توانم عکسکنم؛ اما افسوس که نمینگاهش می

 ست؟ زند؟ چشمانش غمگین است؟ عصبیمی

هایش خبر از رفتنش بینمش. صدای قدمرساند و با گذشتش، نمیجان را به لبم می پنج ثانیه

پاسخ اطلاع و بیکند. باز بیدهند. صدای بسته شدن در صداقت خبر را به یقین تبدیل میمی

 !رفت. شک ندارم، قطعاً ناراحت شده است 

*** 

سرنگی که در دستان پرستار اسیر شده،   هایم را بر رویآورم و چشمپوزخند سردی به ل*ب می

کنم چرخد و به دقت تماشا میای آرام میای، خونم در آن سرنگ، همانند رودخانهدوزم. لحظهمی

کند. درد کوچکِ برد، حجمش را بیشتر و بیشتر میکه سوزن بلند پرستار آن را به جلو و عقب می
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 .کنیمست، ماهی یه بار هم را ملاقات میورود سوزن به پوست، دردی آشنا و قدیمی

دهد. در این لحظه هیچ چیز جز حضور دکتر ای را روی محل تزریق فشار میپرستار با دقت پنبه

کنم، گویی تمام بار دنیای من در این نگاه گم بینم. نگاه سنگین دکتر آذر را حس میآذر را نمی

 .شده است

 ترسی، نه؟ از عمل که نمی -

صدایش خشک است، پرسشی که انگار جوابی از پیش برایش دارد. خاطرات شب قبل، چون 

 :گویمگذرند. میتندبادی پرخاک از ذهنم می

 .ترسمنه، نمی -

های پشت دانم تا چه اندازه دروغگوی خوبی هستم؛ اما اخم دکتر آذر خلاف خواستهو دقیق نمی

 .کندن میدروغم را بیا

 .تونه چشمات رو بهت برگردونهاین عمل می -

 .ترسممن که ازش نمی -

ی مغزم هیچ هراسی ندارم؛ حتی با ام و برش سطحی بر هر دو نمیکرهاز باز شدن استخوان جمجه

های عصبیم، سرنوشت پر وجود آن که با یک اشتباه کوچک و پاره شدن تنها یک عدد از رشته

 .کشدفتوحی انتظارم را نمی

 .حال فهمیدم، به راستی دروغگوی خوبی هستم

خوام فردا هر اتفاقی هم که افتاد پشت خودت رو به هیچ عنوان خالی نکنی. ما هواتو ازت می -

 .داریم

ی سبزش، حتی ی آرایش کرده و چشمان خستهدانم که پشت آن چهرههوایم را دارند؟ می

اند. هوای من در میان هزاران معنیها دیگر برایم بیرفشود. این حکورسویی از امید یافت نمی

انتهای دردم، در درون این دیوارها گم شده است. هر روز، هر ساعت، حتی نفس محصور در اتاق بی

اش عادت رسم. به امیدهای پوچ و تهیهر لحظه، همچنان به همان دو راهی مرگ و زندگی می

ام تغییر خواهد کرد. یا شاید هم ام؛ اما اگر عمل فردایم موفقیت آمیز باشد، به راستی زندگیکرده

 .خونی که همرنگ موهای دکتر آذر است، تمام اتاق جراحی را پر کند
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*** 

کشم و در توالت فرنگی را با آورم. سیفون را با چشمانی خیس میام را بالا میتمام محتویات معده

 .بندمغضب می

 پیوند، حالت خوبه؟  -

ی آشنای گشایم و بعد از پنج ثانیه، با چهرهاند. در را میپس طرفدارانم در پشت در صف کشیده

های دلواپسی و نگرانی، بر ل*ب دارد. سرد شوم. لبخندی مصنوعی از لایهآن پرستار مواجه می

 :گویممی

 .ممنون، خوبم -

 .شودگویی چند ثانیه بعد از استشمام بوی استفراغم چشمانش ریز و لبخندش محو می

 چرا بالا آوردی؟ همه چیز روبراهه؟  -

باشد؟ اینجا، آید. چرا باید همه چیز روبراه  منطق میهایش به نظر غیرواقعی و بیبه گوشم، پرسش

 .چیز روبراه نیستدر اینجا هیچ

 !خونه متنفرمی این روانیهای گندیدهاز سوپ -

خندد. با شنوم اما انگار که تازه حرفم را درک کرده، آرام و مردانه میای صدایش را نمیچند ثانیه

 :گویدخوانمش، میلحنی که خود گویی دوستانه و من جاه طلبانه می

 .حق با توئه واقعاً افتضاحن، بیا یه چیزه بهتر بهت بدم -

خورد، پی آن چیزِ بهتر به دنبالش های خندان را میای که گول غریبهو من نیز همانند دختربچه

 .افتمراه می

ام. دیدارهای رنگش، با کلاه همرنگ آن، تنها لباسی است که در تن او دیدهلباس پرستاری آبی

خورده است؛ هر چند تا جا مدام راهم به راهش بر میضورم در ایناولمان نیست از همان ابتدای ح 

 .دانمبه الان، حتی نامش را هم نمی

 اسمت چیه؟  -

 امیر -

 :گویددهم که میسری تکان می

 البته نه از اون امیرها  -
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 .متوجه نشدم -

 .بینمو ناگاه خود را در زمین و هوا معلق می

 پیوند! خوبی؟  -

 .کشددانستم چیست برخورد کرده و زانوی چپم تیر میپایم به چیزی که همچنان نمی

 .ذاشتم خودت همین جوری بیای. اصلاً حواسم نبودببخش، نباید می -

 . ...کور که نیستم عصا بخوام فقط -

کنم، هنوز درگیر درد زانویم هستم. اما با نگاه امیر و صدای زنم و به او نگاه میحرفم را نصفه می

 .داند باید چه کندکنم که او هم درست نمیآرامش، به نوعی درک می

 .دونم؛ تقصیر من شد. متاسفممی -

کند بلند شوم. به محض بلند شدن بازوهایم را از زیر دستانش گیرد و کمک میو بازوهایم را می

روم. حال زمان آن بود که او بار خودم به جلو میزند اینکشم و با پایی که از درد کمی لنگ میمی

افتد و من نیز دادن هر چیز از دهانش نمی  پشت من راه برود؛ هر چند که بعد از افتادنم، آدرس

 .دهماعتراضی از خود نشان نمی

شوم. با جا بخش آقایان است و به مقصدمان بدبین میشوم اینبعد گذر از چند راهرو متوجه می

 :گویملحنی آمیخته در ظنین می

 جا مگه بخش مردها نیست؟ این -

جاست. هر چند غذایی که به هر دو بخش داده میشه یکیه ولی من قراره ی اصلی اینآشپزخونه -

 .ناهار خودم رو بهت بدم

 .ماند خوشی از ترحم و بخشش دیگران ندارم در چنین مواقعی دهانم بسته نمیِ منی که هیچ دل

 .گردمممنون، ولی برمی -

 .شوم که سد راهم شده و به تکاپو افتاده استمتوجه می

 .خورمهی هی کجا؟ قرار نیست که گشنه بمونم منم همون سوپ مرغ رو می -

 .تون ممنونم ولی باید برگردماز سخاوتمندی -

 .خوریماصلاً باشه هر دومون باهم اون چلوکباب رو میعجبا پیوند!   -

شود و گمان نکنم این گشوده شدن از چشمان ابروهایم باز می  با شنیدن نام غذا ناخواسته گره
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 .عسلی و تیزبینش دور بماند

 ، نه؟ چلوکباب دوست داری -

نمایش را در توانستم لبخند دندان ام. حتی با ندیدن تصویر جدیدش، میپس درست حدس زده

ذهن بپندارم. با این وجود، برای یک سیخ کوبیده و یک پرس برنج به راحتی پرچم سفیدم را 

 .افراشمبرمی

گذارد و من نیز آرام مشغول ی گرم شده را به همراه قاشق و چنگال مقابل چشمانم میکوبیده 

شوم. او مقابلم روی یک صندلی زوار در رفته نشسته است و نگاه سنگینش را احساس خوردن می

تواند با نگاهش خواهم ببینم تا چه اندازه میزنم، میآورم و نه حرفی میکنم. نه سری بالا میمی

 .قورتم دهد

 ی. نه؟ فردا عمل دار -

 :گویمکنم میکه قاشقم را پر از برنج می  دهم و در حالیغذایم را قورت می

 .گر دانی و پرسی سوالت خطاست -

کند و صدای قیژقیژ کشیده شدن تر میاش را نزدیکشنوم. صندلیصدای ریزخند آرامش را می

ام پیچد. اخمی ناخودآگاه روی پیشانیهای فلزی آن روی زمین سرد و مرمرین، در گوشم میپایه

ای روشن موهایش تابد و عسلی چشمانش و قهوهگیرد. نور آفتاب از پنجره به صورتش میشکل می

اش را کامل به های معمولیترسد زیباییکشد. از قصد دوست دارد زیر آفتاب بیاید؟ میرا به رخ می

 تصویر نکشد؟ 

ها رو که بشنوی. پرواز پرندهها رو ببینی، به جای اینتونی بدون هیچ مشکلی خندهدیگه می -

 !ی باد رو ببینیها به وسیلهببینی، رقص برگ

خواهد شود. چیزی در آهنگ گفتارش هست که انگار میا شناور میصدایش، آرام اما گرم، در فض 

ام. هرچند، اگر وقته دستم را از رویاپردازی شستهمرا به رویاهای خودش بکشاند؛ اما بنده خیلی

 .امبگویم از توصیفات شیرین و پرمعنایش بدم آمد، دروغ گفته

 شاعری؟  -

 :گویدخندد و میآرام می

 .کنندچشمات به شعر گفتن وادارم می -
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دهم و کند. به زور محتویات دهانم را قورت میکنم قلبم مکثی کوتاه میای احساس میبرای لحظه

گیرم، انگار که تماس چشمی طولانی، ممکن است چیزی را فاش کند که نگاهم را از صورتش می

 :گویماش شوم. باید بحث را عوض کنم. پس میدوست ندارم متوجه

 شناسی؟ شخصی به اسم آدونیس رو می -

که در کنم که به دلیل اینای گمان میدانم چرا ناگهان این سوال از دهانم بیرون آمد. لحظهنمی

 :گویدای مکث میداند، اما در کمال تعجبم، بدون لحظهاش نمیبخش او نیست، چیزی درباره

 آره، چطور؟  -

تیاط. نگاهش هنوز لحنش آرام است، اما در پس این آرامش چیزی نهفته است؛ چیزی مانند اح

شنوم، و این دانم در آن لحظه چه احساسی دارد. تنها صدایش را میروی صورتم است، اما نمی

 .کافی نیست

 .شودسیل سوالاتم شروع می

 بیماریش چیه؟  -

کند. نگاهش ی یک لیوان خالیِ روی میز، سکوتی کوتاه را پُر میصدای تلنگر آرام انگشتش به لبه

 .گیرد، یا شاید هم اصلاً نگاهی به من نداشته استرا از من می

 چرا برات مهمه؟  -

قدر پرسد که انتظارش را داشتم. اما هنوز هم برایم جای تعجب دارد که چرا اینهمان سوالی را می

 .راحت حسم را خواند

 .چنانی نداشتاومد و رفتارهای آنیه دو سه باری دیدمش، ولی به نظرم خیلی معمولی می -

کند، دهد و از دست آفتاب فرار میاش تکیه میام. به صندلیدیگر چنگالم را در ظرف گذاشته  حالا 

 .دانم که ذهنش آرام نیستگذرد. اما این را میتوانم بفهمم در ذهنش چه مینمی

 .هاتون که جداستمگه کجاها دیدیش؟ بخش -

تواند گفت. اما من نیز کم نیاوردم. نشانش دادم که چندان با هوش خود نمیزنانه و مردانه را می

 .ترمام دهد. زیرا که از او حاذقبازی

 .شناسیش؟ از بخش تو که جداستتو چرا می -

فهماند که اش در آن لحظه چه حالتی دارد، اما لحنش به من میدانم چهرهمکثی کوتاه، نمی
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 .خوبی دریافته استام را بهچندان از حرفم خوشش نیامده. انگار کنایه

 .اوایل که آورده بودنش، به دلیل بیماری خاصش زیاد اسمش تو دهن پرسنل پیچیده بود -

ی آشپزخانه نصب شده، تاک ساعتی که در گوشهزنم. صدای آرام تیکبه پشتی صندلی تکیه می

 .اندوقفه. مثل سوالاتی که حالا در ذهنم شکل گرفتهپیچد. صدایی آرام، ولی بیدر گوشم می

 خب؟ بیماری خاصش چی بود؟  -

 .شود. حتی کمی محتاطتر میکند، آراملحنش تغییر می

 جا یک چیز خصوصی و سریه، نه؟ دونی که بیماری تمام افراد اینمی -

 .زنمبه آرامی پوزخند می

هاش، اسم بیماری من ان، از بیمارهاش گرفته تا نظافتچیبله، به قدری سریه که کل این تیمارست -

 .دوننرو می

شنوم، اما این خنده هیچ نشانی از شادی ندارد. بیشتر شبیه به ی کوتاهش را میصدای خنده

 .تاییدی تلخ است

 .مونه جا نمیبیماری تو هم مثل اون یک بیماری خاصه، ولی خب، زیاد این -

 چرا؟  -

 .شنومکشد را میکند. صدای نفس عمیقی که میحالا اوست که مکث می

 .ی پدریشگن قراره بره روسیه، پیش خانوادهمی -

شوم. ی غذا هم نمیگذارم، اما حتی متوجه مزهام را در دهان میطور ناخودآگاه قاشق پرشدهبه

 .تنها چیزی که ذهنم را مشغول کرده، چیزی است که گفت

 مونه؟ جا میتا کی این -

 :دهدرانجام، پاسخش را میس

 .دونم. حتماً تا زمانی که بیماریش درمان بشهنمی -

اند، دهم. اما در ذهنم، هیچ چیز سر جای خودش نیست. افکاری که هجوم آوردهسری تکان می

 .گذارند تمرکز کنماند و نمیو نامنظم  معنیبی

اش، که در نور زرد ی چهرهشوم. سایهتر میبرم و به او نزدیکی غذا را کمی جلوتر میکاسه

 .رنگ آشپزخانه افتاده، چیزی در خود دارد که برایم نامفهوم استکم
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 .قرار بود تو هم باهام بخوری -

 .ی لیوان هنوز ادامه دارداندازد. صدای آرام برخورد انگشتش به بدنهاو نگاهش را پایین می

 .م نیستنه، زیاد گشنه -

ی گرسنگی نیست. البته من هم شخصی نیستم که تعارف کنم. سری با دانم که مسئلهاما من می

 .کنمدهم و خود را به خوردن مشغول میخیالی تکان میبی

 .خب، قراره تا چند روز فقط روی تخت ببینمت -

 برای چی؟  -

 .کشن تا خوب بشنهات طول میخب، یکم بخیه -

 .گمان نکنم چند روز باشد. به گمانم منظورش چند ماه است

 . ...موهاتم که -

 :گویمکشم. با لحنی تحسرآمیز میدستی به موهایم می

 نه؟   زننشون،کامل می -

ها را تا بالاتر از کمرم کوتاه کرده باشم. گاه آنآمد هیچرسیدند. یادم نمیموهایم به باسنم می

آید و ام میشان کرده بود. اعتقاد داشت موهای کوتاه شدیداً به چهرهبار، مامانم برایم کوتاهآخرین

 .ام، موهایی کوتاه داشتمهای بچگیدر تمام عکس

 .ولی خیلی قشنگن -

 :گویمشود؛ اما میدروغ چرا دلم برایشان تنگ می

 .مهم نیست. هر چند تا حالا کچل نکردم. شاید بهم بیاد -

 .کس نمیادچی میگی دختر؟ کچلی به هیچ -

 :گویمکه نگاهش کنم میآن  بندد و بیاش در سرم نقش میتصویر چهره

 .به تو شاید بیاد -

 :دهدو با خنده جواب می

 .نه ممنون -

بخشد. اوایل غذا خوردن برایم بسیار و سپس یک دقیقه سکوت و لذتی که کوبیده به من می

توانم غذا را در یک طرف بشقاب جمع کنم. زمانی که ، همچنان نیز سخت است. نمیسخت بود
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ریزند. بشقاب زیر دستم است به احتمال هشتاد درصد محتویاتش به این طرف و آن طرف میز می

 .برای همین همیشه بایستی با کاسه غذا بخورم، تا حداقل گندی بر آب نزنم 

 خب این آدونیس... چرا نظرتو جلب کرده؟  -

شک امیر  هایمان لو بروند. بدونخواهم جوابی بدهم که ملاقاتگذارم. نمیقاشق را در کاسه می

 .شخصی قابل اعتماد نیست

 .گفتم که، رفتارش عجیب نبود -

 .دلم هوای یک نوشیدنی کرده است

 ای؟ دونم، چیزه دیگهنه اونو که می -

شوم. به یاد ندارم کسی توانسته باشد حرفی از زیر زبانم بکشد. دستی های او نمینه، قربانی سوال

 :گویمکشم و میبر شکمم می

 .فهمممنظورت رو نمی -

 .هیچی ولش کن -

. هرچند، کاشتمهای آماده در ذهنم میشدم و جوابخیالم شد. تازه داشتم گرم میچه زود بی

 .خواهم تقاضای نوشابه کنممی

 جا بمون باشه؟ گردم. همینمن میرم یه جا و برمی -

ی من چه؟ اصلاً که گفته من به کمک کند؛ اما صبر کن، پس نوشابهشکست را پذیرفته و فرار می

 تو اندکی نیاز داشته باشم؟ 

 .تونم برگردمخودم می -

 .نه نه ابداً! خیلی خطرناکه -

 .امبا عرض پوزش اما بچه نیستم. بیست سال سن از خدا گرفته

پیوند، بهم قول بده جایی نمیری تا برنگردم، باشه؟ همین چند دقیقه پیش نزدیک بود با مخ  -

 .ی زمینبیفت

 .نزدیک نبود، کاملاً افتادم -

 خب ولی خداروشکر که آسیب چندانی ندیدی، اما واسه احتیاط هم جایی نمیری باشه؟  -

شد یه بار به خواست خودم کاری کنم؟ اما اگر برود اند، چه میهمیشه برایم تعیین و تکلیف کرده
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 از کجا نوشابه پیدا کنم؟ 

 پیوند؟ -

 .استام کردهوای که کلافه

 بله؟ -

 باشه؟  -

 .باشه، باشه -

 خوای ثابت کنی؟ قدرتت را؟ چه را می

 .الان میام -

و صدای بسته شدن در به گوشم   جا باشمدهم موقع برگشتن همچنان ایناما من به تو قول نمی

 .کند، با شکمی که نوشابه تمنا میی خالیام و یک آشپزخانهرسد؛ و بالاخره من ماندهمی

*** 

جا مانده بودم. خبری از او نشد. خود را به یقین رساندم که من به حرف او گوش ده دقیقه در آن

تر است. از آشپزخانه بیرون آمده و در راهروی شک مهمام بیی سر رفتهام؛ اما حرف حوصلهداده 

 .زدممردان چرخ می

 .ی پایین بودند. مانند همیشهبینم زیرا که همه در طبقهبیماری نمی

تر است. به فکر فردا، مغزم را پر کرده است. فکر به آدونیس، تنها فکری است که از فکر مرگم قوی

دانم این مرد غریبه، چطور در ذهنم رسوخ برم. نمیکنم، بدبختی فردا را از یاد میاو که فکر می

 اند؟است. نکند علائم بلوغم در این سن تازه آشکار شدهکرده

گردانم. که امیر باشد سرم را سریعاً به عقب برمیشنوم و از ترس اینیک در را می  صدای باز شدن

کنند. حتی خدا اش رنگ حیرت و ذوق پیدا میبعد از پنج ثانیه چشمانم با دیدن چشمان جنگلی

اش رفته زاده! به داییهم برای تشبیه زیبایی این آدم، عاجز و ناتوان است. مطمئنم. چه حلال

 است؟ اصلاً دایی هم دارد؟ 

 .سلام -

گویم آرام اما به دهم. میشوم که بایستی سلام کنم. با صدایی آرام جوابش را میتازه متوجه می

هایم اندکی تکان خورده باشند. کتابی با جلد آبی و الفبای روسی دستش است و گمانم فقط ل*ب
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کنم و سعی دارم با لحنی شوخ ای کوتاه به آن می؛ اما اشارهمتاسفانه توان خواندن عنوانش را ندارم

 .و صمیمانه، نام را از زیر زبانش بیرون بکشم

 ای؟ به! درگیر مطالعهبه -

 تونی از دیوارها رد شی؟می  -

ها تنفر دارم و او پاسخ گذاشتن سوالهایم برایش دشوار است. من خود از بیچه پاسخ صریح سوال

 .در این موضوع به شدت ماهر و توانمند است

 .نه با یکی از پرستارها اومده بودم -

 .دوباره سعی دارم بحثمان را به کتابی که در دستش است وصل کنم

 زبونش روسیه نه؟  -

 .آره -

 .زدم اسمت هم روسی باشهباید حدس می -

 .اسمم روسی نیست -

لحنش سردتر از یخ است. توان شناختش را ندارم. گویی دارای دو روح و دو شخصیت است. گاه 

 .زنمحال، تیر خلاصم را میابری و گاه بارانی. گاه آفتابی و گاه به تاریکی شب. با این

 !خونیولی روسی بلدی که کتاب روسی می -

 ی مهمیه؟ الان مسئله -

 .ستی مهم یه چیزِ دیگهحق با توئه. مسئله -

کشم. تقریباً به داخل کنم و او را به سمت اتاقش میاش میشتاب زده دستم را اسیر دست مردانه

بندم. توان دیدن نگاهش را ندارم اما مطمئنم از این حرکت دهم و در را از پشت سر میهلش می

ان چندانی ندارم، پس دانم تا برگشت امیر زمام غافلگیر شده است. مینشده  بینیسریع و پیش

 :گویمسریع می

 کی قراره بری؟  -

 قراره برم؟  -

 .گفتآره، یکی از پرستارها می -

 شنوم. نکند حقیقت ندارد؟ جوابی از جانبش نمی
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که از این و اون آمار منو بگیری به عمل فردات فکر کن. همون عملی که قراره توش به جای این -

 !بمیری

تواند از جواب اش میام. تنها چیزی که به وسیلهام. البته که دادهنقطه ضعف به دستش داده

هایم را به خودم و بدشانسی او، بلدم چگونه نقطه ضعف  شانسیهای مهمم در برود. از خوشسوال 

 .نقطه قوت تبدیل کنم

 . ...که بمیرمخوام قبل از اینخب می -

 .هنوز از حرفم مطمئن نیستم

 . ...که بمیرمقبل از این -

 .دهمبه خودم جرأت می

 .یه سری کار انجام بدم. اونم، با تو -

 :گویمخدایا کاش دو چشمِ اضافه داشتم تا حرکت چشمان گیج و زیبایش را بنگرم. کاش! می

 .کننفهمن یه لیست قبل از مرگ آماده میخب، مردم وقتی زمان مرگشونو می -

 اش دهم؟ . اصلاً به چیزی که از دهانم در آمده فکر نکردم. چگونه ادامهاین بد است

 خب، تو الان لیست داری؟  -

محابا تر بود و الان گویی چیزی مبهم است؟ معلوم است که ندارم. بیام کاملچرا در ذهنم نقشه

 :گویممی

 .تونم بنویسمنه ولی الان می -

 .شودتر میتر و آرامصدایش نزدیک

 و من چرا باید کمکت کنم؟  -

 .رود های سبز او میخ شده و تن صدایم بی اختیار پایین میچشمانم در گوی

 پس کی باید کمکم کنه؟  -

خواهم هرگز عوض بشود. خدایا، برای اولین بار از داشتن های سبز، تصویری که نمیمکث، گوی

 .ام خشنودمبیماری

 !ها نکن. از اتاقم برو بیرونمنو قاطی این مسخره بازی -

 :گویمها هستم. میتر از این حرفگیرد اما بنده سمج سنگش میِ تفاوت و دلدلم از لحن بی
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وقت دلیلی واسه زنده موندن جایی. ولی توی زندگیم هیچدونم مشکلت چیه یا چرا اینببین، نمی -

 .خوام بدون حسرت کارهایی که نکردم بمیرمنداشتم و الانم که قراره بمیرم، می

توانم تا ابد به این شمارش شمرم. پنج، ده، پانزده. میهایش را میمانم. نفسمنتظر جوابش می

 .ادامه دهم

 .سه تا -

 .چینمابروهایم را در هم می

 .کنمبه دلیل کمبود وقت من و مرگ زودرس تو، فقط سه کار رو قبول می -

 :گویمخندم و میاختیار با صدای بلند میجوابش کمی بیشتر از حد انتظارم بامزه است. بی

 جادویی؟  سه تا؟ غول چراغ -

 شم؟ شبیه -

ام، اشخاص بسیار کمی را که در زندگیتا به عمرم دیدم. با اینتو زیباترین شخصی هستی که 

 .ام. پس معلوم است که نیستیدیده 

 باشه، سه تا  -

 های او برچسب رد بزنم؟من که باشم که به درخواست

 . ...خب، اولین کار -

 :گویمکنم و مردد میکمی مکث می

 !برام یه نامه بنویس -

 .اشو باز کمی سکوت و پس از سکوت، صدای بم و پر آوایش

 مگه خودت بلد نیستی بنویسی؟ -

 .بینم. حرکت دستم را نمیتوانم بنویسمنه، نمی

 !سه تا کار بود فقط -

زنم. قلب سنگدلش نیز شنوم. لبخند میدر کسری از ثانیه صدای باز کردن کشو و کاغذ را می

 :گویمتواند مهربان باشد. میگاهی می

 دست خطت خوبه؟  -

 .ات بهترهی موردعلاقهمطمئن باش از دست خط نویسنده  -
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ببخشید که نوبادی خاطراتش رو از دوازده سالگیش نوشته. چه خبر از دست خط دوازده سالگی  -

 تو؟ 

شوم که بر روی تخت نشسته و برگه آچار را روی یک کتاب، بر روی پایش گذاشته و متوجه می

خوانم، منتظر است شروع های چشمانش را میخودکار به دست به چشمانم خیره شده است. حرف

 :گویمکنم. می

 .سلام -

 .خوردو صدای خودکار به گوشم می

نویسم. شاید به خاطر اینه که هنوز به خاطر رفتاری که اون روز باهات اولین باره برات نامه می -

 .خورمداشتم حسرت می

ای سنگینی کرده و این آزادی ناگهانی هایم در آن جسم ماهیچهکند. حرفقلبم کمی درد می

ام ی نیست. چطور او را به یاد آورم؟ چطور او را فراموش کنم؟ عاجزتر از آن چیزیها کار آسانآن

 .کردام که فکرش را میتر از چیزیرحمکنم، بیکه فکرش را می

 .زد، پیشم بودیزدم و چنین رفتاری ازم سر نمیشاید اگه اون حرف رو بهت نمی -

 ...ی آسیاییآن چهره

 . ...امید، اگه یه روزی -

 .اشچشمان مهربان

 . ...اگه یه روزی -

لغزند و روی لباس هایم میصدا از گونههایم بیکند. اشکشکند و گلویم را رها میو بغضی که می

 .گذارندهای کوچکی از اندوه بر جای میچکند و لکهسفیدم می

خواهم این شنوم. ناگهان، با صدایی گرفته و غضبناک، انگار که میخش خودکار را نمیصدای خش

 :غرمسکوت را بشکنم و از حس معذب شدن دوری کنم، می

 نویسی؟ چرا نمی -

 :گویدزند میبا لحنی که تنش و شاید نگرانی در آن موج می

 بینی؟ حالتو مگه نمی -

 !لحنش تند است. شاید اخم کرده. شاید
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 . ...مهم نیست تو بنویس. اگه یه روزی -

 های قلبم کجا رفتند؟ شود. حرفو ناگاه ذهنم خالی می

 خب، اگه یه روزی؟  -

 .نه یه روزی رو پاکش کن -

 .نویسمبا خودکار دارم می -

 .خب خطش بزن -

 .ش بد میشهجلوه -

 ش برات مهمه؟ این نامه منه تو چرا جلوه -

 .چون دست خطم برام مهمه -

 .خواد پاکش کنیباشه باشه، نمی -

شوم. در این مورد شاید، بسیار برتر از من باشد. یادم رفت. داشتم گریه در لجبازی حریفش نمی

 .کردممی

 ش؟ خب، ادامه -

هایی که با کمی تلخیص به مکانشان بازگشتند؛ آن هم در کنار بغضی که از بین رفته و و حرف

 :گویمکند. در عجبم؛ اما با صدایی آرام میدیگر گلویم را اذیت نمی

بوسمت. دیگه نمیذارم ازم کنم و میاگه یه روزی توی اون دنیا ببینمت، یه دل سیر بغلت می -

 .کنیممون تا ابد زندگی میی بهشتیجدا شی و توی خونه

 :دهمکشم و ادامه مینفسی عمیق می

 .وقت واقعی نیستندوست داشتم این تصور واقعی باشه، ولی چیزهای عالی هیچ -

 .بندمهایم را محزون در پشت سرم میدست

تونم قبل از مرگم دوباره کنم، نمیبرای نوشتن این نامه خیلی دیر کردم و هر طور حساب می -

 .وقت نرسی، شاید زمانی که این نامه به دستت برسه منی نباشهدونی، شاید هیچببینمت. می

 :گویمزدایم و میاند را با پشت دست میهایی که هنوز خشک نشدهاشک 

وقت باهام نمونده، وقت امید همراه خوبی برام نبوده و هیچدوست دارم امیدوار باشم. ولی هیچ -

که رفتنت تقصیر خودم شد، اما تو هم با حضور کمرنگت کم نامردی منظورمم مشخصه. با این
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نکردی. اگه واقعاً روزی اومد که هم این نامه به دستت رسید و هم من زنده موندم، بیا باهم به 

جایی که ازش اومدی. توی یه کلبه چوبی تا ابد با هم زندگی کنیم. امیدوارم تا شرق بریم. همون

 .کسم بمونی. بدرودابد همه

ام جای گرفته، بارش خالی و تپیدن ی سینهای که در قفسهتمام شد. حال این جسم ماهیچه

 .تر شده استبرایش آسان

 .دونستم عاشقینمی -

تر از قبل است، شاید حتی با کمی احتیاط. حتی دوست دارم نام مغموم نیز بر رویش صدایش نرم

کار دگر کمی اغراق است. حرفش از سر ترحم است؟ یا شاید از سر همدلی؟ با بگذارم، اما این

کنم در تُن صدایش نشانی از دلسوزی پیدا کنم، اما چیزی مشخص م، سعی میروخودم کلنجار می

 :گویمحال مینیست. با این

 .ممنونم ازت -

دهی، قند در دلم آب هایم اهمیت میکه برایم ارزش قائلی و به خواستهگویم چقدر از ایناما نمی

 .شودمی

 .خب آدرس رو بگو یادداشت کنم -

 .نه. عمراً چنین جهالتی کنم

 .فرستمشخواد. خودم مینمی -

 خوای یه کار دیگه از سه تا کار حذف شه؟ نمی -

 :گویممی

 .آره -

خواهم، حتی برای دلخوشی خودم هم که که دلیلش این نیست. دلیلش این است که میبا این

زی در ای، آیا چیای، حتی لحظهخواهم ببینم، حتی ذرهشده، سعی کنم حسادتش را برانگیزم. می

 ای خواهد بود؟ کند؟ آیا اخمی، تغییری در تُن صدا، مکثی هرچند کوتاه، نشانهنگاهش تغییر می

ای کنم، حقیقت مثل سیلیاما همین حالا، در همین لحظه که این فکر را در ذهنم مرور می

خورد. این کار هرگز شدنی نیست. چون او به من حسی ندارد. نه آن حس. ناگهانی به صورتم می

 .قدر که چیزی درونش بلرزد، که دردی در نگاهش بجوشد، که بخواهد حسادت کندنه آن
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 !لوحانه بودبگذریم. این فکر چه کودکانه و این امید چه ساده

 .رسهپس مغزت هم به این چیزها می -

هایش هم با کنایه همراه است. چه شباهتی، شباهت به من عجیب است، نه؟ انگار در او تعریف

بینم. همین بازی با کلمات، همین پوشاندن احساسات پشت نقاب کنایه، چیزی از خودم را می

 .کنیم تا مبادا چیزی بیش از آنچه باید، برملا شودهمین تلاشی که می

کردم دیگر وجود ندارد، روی دانم با دلم چه کرده. دست گذاشته روی اندامی که فکر میاما نمی

کند را ای که با دل من میفهمم، اما بازیها را میاش با واژهخورد. بازیچیزی که نباید تکان می

 .نه

کشم، انگار که دارم خودم را برای چیزی مهم آماده گویند؟ نفسی عمیق میی مار به این میمهره

 :گویمزنیم، میترین چیز دنیا حرف میی سادهد، با لحنی عادی، انگار که داریم دربارهکنم. بعمی

 . ...خب، دومین کار -

اندازم و چیزی که ای به اطراف میآنکه فکرش را کرده باشم، نگاه سرسری و نمایشیاما ناگهان، بی

 :پردحتی برای خودم هم غیرمنتظره است، از دهانم بیرون می

 تونیم بریم بیرون؟به نظرت می -

دانم. محال است. محال ام. پیشاپیش جوابش را میبار قبل از گفتنش، خوب به آن فکر کردهو این

ممکنه اما باز هم پرسیدم. چرا؟ شاید برای اینکه هنوز هم، ته دلم، جایی برای امید مانده. هرچند 

 .کوچک، هرچند احمقانه

 دوست نداری بریم بیرون؟ -

 .حالا نرفتمتا  -

 بیرون؟ -

 .مشهد -

ام. زندگی من های زیادی هم ندیدهام. آدمام. در واقع، خیلی جاها نرفتهچه شباهتی! من هم نرفته

 یمدرسه  دیوارهای   بعد،   و  خانه یتیم  دیوارهای   اول،.  بود  محدود دیواری  چهار  یک  به همیشه 

 نه.  دیوارهاست  جنس  و   شکل  کرده،   تغییر  که چیزی  تنها   هستم،  اینجا که  هم حالا...  روزیشبانه

 .بیشتر  چیزی 
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 .خب پس بلند شو -

ترسم، که کنم لبخند بزنم، طوری که انگار از چیزی نمیکنم. سعی میدستم را به طرفش دراز می

انگار این فقط یک ماجراجویی ساده است، نه یک دیوانگی خطرناک. با لحنی که قرار است 

 :گویمشجاعانه باشد، می

 !خونه بزنیم بیرونبیا از این روانی -

 تر؟ که تو بمیری و منم منتقل کنن به یه جای وحشتناک -

شنوم. اما هنوز هم امیدوارم. دانستم میهایی بود که میچرخانم. این هم از آن جوابچشم می

 .هنوز هم سعی دارم قانعش کنم

 !کردم در این حد ترسو باشیعیب نداره، تهش یه ساعته دیگه. فکر نمی -

تر که ترس چیزی نیست. ولی من تازه از اون جای وحشتناک  واسه تویی که قراره بمیری معلومه  -

 .اومدم و حالا حالاها هم قصد برگشت ندارم

ای، سوالی که در ذهنم شکل چیزی در لحنش هست. چیزی سنگین، چیزی واقعی. برای لحظه

 .تر استگیرد، فقط از روی کنجکاوی نیست. از روی چیزی عمیقمی

 جایی؟ کار کردی که بردنت به یه جای وحشتناک و الانم اینمگه چی -

 .جوابش کوتاه و مستقیم است

 .آدم کشتم -

ی او باشد که باورش خورد. شاید این اولین جملهخورد. از همان اول میمتعجب نشدم به او می

 .کنم، بی هیچ شکیمی

 جدا؟ً  -

گوید؟ یا خندد؟ آیا جزئیات را میدهد؟ آیا میدهد. آیا توضیحی میمنتظرم ببینم چطور جواب می

ای آرام افتاده گذارد میان ما، مثل سنگی که ناگهان در برکهی کوتاه را میفقط همان یک جمله

 باشد؟ 

 .آیدهای مسکوت خوشم میکند. تازه فهمیدم! از قاتلاما سکوت می

 آدونیس؟  -

 .چه آوردن نامش بر زبانم حس سرخوشی دارد. از بس زیباست
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 خوای؟ پیوند، چی از جونم می -

 .چه نامم از زبان او زیباست. حتی زمانی که کلافه است

 .خوام که ببرمت بیرونمی -

 !خوام برم بیرونو منم نمی -

 :شودپریشانم کرده است. ناگاه لحن و صدایم بچگانه می

 .گذرهخیال، خیلی خوش میبی -

 .به تو شاید ولی به من نه -

 .خورهبا یه ساعت نبود من و تو آب از آب تکون نمی -

 !تونیم بریم قبرستونهببخش که تو همین یه ساعت تنها جایی که می -

شک دردسر بزرگی فشارم. این حجم از آدرنالین بدونهایم را به هم میدهم و ل*بسری تکان می

فکری ترین جزء بیهپروایی ساد برایم درست خواهد کرد؛ اما برای شخص پا به مرگی جز من، بی

 :گویمزنم و میخندی میاست. کج

 !م رو انتخاب کنمپس بریم تا قطعه -

*** 

ام. من او را خانه ایستادهخورشید است. با او جلوی دیوار بلند و سفید رنگ روانآسمان ابری و بی

ام، ی به ظاهر شجاعانههمراه خودم آوردم؟ این آدم کنارم، همان وجودیت اوست؟ بعد از جمله

زد که خواستم در گشت. جوری بلند نامم را صدا میصدای امیر در راهرو پیچیده بود و دنبالم می

های خودم و خودت آسیب نزن، اما جام انقدر با با بانگ بلندت به گوشرا باز کنم و بگویم من این

آدونیس مچم را در دست گرفت. مرا در کمد اتاقش پنهان کرد و تا زمانی که امیر دل از راهرو 

دانست آن بریم دا میام داشت. در آخر در را به رویم باز کرد و گفت بریم؛ و خجا نگهکند، آن

کردم و هنوز در خیال به ام. اصلاً فکرش را نمیام شنیدهگفتنش، زیباترین فعلی بود که در زندگی

 .ام، رو به دیواری که ما را از دنیا جدا کرده استجایم، کنار فرشتهبرم. من اینسر می

 :گویمنگرم و میبه آن دیوار بلند و سفید می

 .خیلی بلنده -

 .و سیم داره -
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طور چنان سهل باشد؛ اینشوم. کارمان قرار نیست آنهای خاردار میی وجود آن سیمتازه متوجه

کنم و با ام اشاره میشوم. به مکان کشف شدهی چیزی میرسد. ناگاه در تصویرم متوجهبه نظر می

 :گویمخوشحالی می

 .نگاه، جا داره! میشه راحت دورش زد -

هایم را بر یک بخش کوچکی از دیوار است که گویی یادشان رفته بر بالایش سیم ببندند. دست

 :گویمگیرم و میروی کمرم می

 خب اول کی؟  -

 :گویدمی

 .من -

 .گویی قانون همیشگی را یادش رفته است

 .هااول خانم -

 پرسی؟ پس چرا می -

های از صندلی  ای. یکیدانم. علاقه دارم صدایت همیشه در گوشم باشد؛ آن هم به هر بهانهنمی

ای که مسیر ورود به پناهگاهم را منع کرده بودن همراه خود آورده بودم. صندلی را به پلاستیکی

 :گویم دیوار چسبانده و می

 .صندلی رو بگیر نیفتم -

 .هاش محکمنپایه -

 .هاش پلاستیکنپایه -

 !هر چی -

 :دهداش ادامه میهای همیشگیو با کمی مکث، با همان طعنه

 .تونن محکم باشنبازم می -

خورد. منطقش کجا رفته؟ اصلاً منطقی هم دارد؟ اگر بیفتم چه؟ صندلی کمی زیرپایم تکان می

 !گویی آن را گرفته است. چه عجب

گذارم، کمی لرزان، اما مصمم. هوا را عمیق به گیرم، پایم را بر روی صندلی مینگاهم را از او می

گذارم، کمی خودم را ی دیوار میروم، دستم را بر لبهصندلی بالا می  کشم و ازهایم میدرون ریه
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کند. صبح است اما تاریکی روز ایستم. باد سرد موهایم را پریشان میکشم و روی آن میبالا می

آورم و بعد از پنج ثانیه بیشتر از هر زمان دیگری در برابرم قد علم کرده است. سرم را پایین می

 .شومخورده به زمین خیره میمکث، یکه

 ارتفاعش وحشتناکه نه؟  -

 !خیلی بلنده -

رسد؛ اما ضربان قلبم تر از حد معمول به نظر میچیز کوچکدهانم خشک شده. از این ارتفاع، همه

 :گویمگردانم و میاندازد. سرم را برمیبلندتر از همیشه در گوشم طنین می

 .جا بردارور. تو یکی دیگه از اوناین صندلی رو بده بذارمش اون -

گذارم. برای دهد و من با احتیاط آن را روی زمین، در سمت دیگر دیوار، میصندلی را به دستم می

 .شومفرود آمدن آماده می

 .گیرهدوربین داره همه چیو می -

 .خورهبه درک، وقتی نگهبانی نباشه دوربین هم به هیچ دردی نمی -

ک ها رو چدونه تو نیستی، به کادر امنیتی خبر میده، بعد دوربینخب، اون پرستاره که می -

 !کننگیرن و در نهایت... پیدامون میکنن، رد مسیر دیوار رو میمی

پیچد اما دیگر معنایی ندارد. آرام پایم را بر هایش در گوشم میهایش خسته شدم. حرفاز بهانه

کنم و با دعا و ذکر، خوشبختانه سالم روی گذارم، نفسم را در سینه حبس میروی صندلی می

 :گویمگذارم. میزمین پا می

 .خوای نیا! من مشکلی ندارمآدونیس، اگه می -

پیچد. سنگینی های انبوه این مکان میوبرگچند لحظه سکوت؛ و صدای بادی که در میان شاخ

 .عجیبی قلبم را فرا گرفته است

 !باشه، خوش بگذره -

. ناگاه سرم را شوندلحظه دورتر و دورتر میبههایی که لحظهشود. گامهایی که دور میو صدای قدم

 آورم. چند لحظه! چه شد؟ رفت؟ بالا می

زده، ام. توان توصیف احساسم را ندارم، بهتبا چشمانی از حدقه در آمده به دیوار خیره شده

توانی غمگین، عصبانی؟ آره، به جد عصبانیم. وای پیوند! ای وای پیوند! آخر چگونه فکر کردی می
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 ای برایش مهم باشی؟ خدایا چه بر سرت آمده؟ ذره

لرزند. اختیار میبرم. دستانم بیکشم، انگشتانم را در میان موهایم فرو میدستم را روی سرم می

های سر به فلک نگرم. پر از درخترویم میگردانم و به مسیر روبهمن باید چه کنم؟ سر بر می

 .کشیده و حسی غریب است

هایش تمامی ندارد. همان جنگلی که ها، همان جنگلی است که قصهکمی جلوتر از این درخت

گویند ام. همان که میهایش را دیدهشمار، کابوسهای بیهمان که شب  ام.تمام عمرم ازش ترسیده

 !هایی که نه از حیوان است و نه از انسانهایی در اعماقش پیچیده، جیغصدای جیغ

؟ راهی ندارم. در بزنم بگویم من اشتباهی سر از این طرف دیوار چطور به پشت دیوار برگردم

 .دانم مجازات این کارم چیستدرآوردم؟ حتی نمی

هایی که از . قصهاگر دست و پایم را ببندند و در انفرادی بگذارنم چه؟ توان تصور آن اتاق را ندارم

 .زن استهای این جنگل جیغآن اتاق از گوش بیمارها شنیدم بیشتر از قصه

ی دیوار روم، دستانم را روی لبهکنم. از صندلی بالا میمعناست، سعی میحالا که دیگر برگشتن بی

 .کشم. اما... قدم کافی نیستگذارم و خودم را بالا میمی

بینم. انگار آن دنیا، دیگر برای برم، اما طرف دیگر دیوار را نمیتوانم سرم را بالا میتا جایی که می

 .ود ندارد. انگار این دیوار، حالا دیگر دیوار بین مرگ و زندگی استمن وج

ی من است. تکراری، گذارند. این داستان همیشهزند. همیشه، تنهایم میبغض در گلویم خیمه می

 .نما، پوسیده، اما هنوز هم دردناکنخ

او که از من شناختی ندارد، چرا ریسک کند؟ چرا خود را به دردسری بیندازد که هیچ ارزش و 

 معنایی برایش ندارد؟ 

کند. و من... احمقانه، در عرض یک دقیقه، خیال کردم که معلوم است که راه خودش را انتخاب می

 .انتخابی برایش هستم

ی انتخاب قطعه آمدم، حال باید انتها... من را باش که به بهانهحالا من ماندم و یک جنگل بی

 .خودم قبرم را بِکَنَم

*** 
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 فصل سوم: جنگل جیغ 

بینم. تنها و پیاده، هایم بالاتر از حد معمول است. در اطرافم فقط دار و درخت میسرعت قدم

رود، ای که انگار هیچ مقصدی ندارد، فقط پیش میکنم. جادهی وسط جنگل را دنبال میجاده

ای که انگار ده روم. ده دقیقهآنکه راهی برای بازگشت بگذارد. ده دقیقه است که فقط راه میبی

 .توانم برگردمتوانم بایستم، نمیدانم نمیروم. فقط میدانم کجا میسال گذشته. نمی

کننده. دلم گرفته و بغض جوشد، چیزی سنگین، تلخ و خفهام میکنم چیزی در سینهاحساس می

 .سوزاندرود، فقط میشکند، نه پایین میام. بغضی که مثل تیغی در گلویم گیر کرده، نه میکرده

 .ر، در آن چشمان سبزش، هیچ مهر و عطوفتی نبودخی

ای به رفتنم فکر کرده است. نه نگاهی که پناهم دهد، نه لرزش کلامی که نشان دهد حتی لحظه

آید. گمان کردم اگر دوست دارد با من من، به خیالم، گمان کردم شاید او نیز از من خوشش می

پرسد... پس حتماً کنم، حالم را میبمیرد، اگر حاضر است با من به مشهد بیاید، اگر وقتی گریه می

 .برایش مهم هستم

 ی دوست داشتن نیست؟ ها نشانهمگر این

 طور تنهایم گذاشت؟ چرا رفت؟ پس چرا این

شوم. هنوز باور ندارم کشم، اما آرام نمیذهنم از فکرهای بیهوده درد گرفته است. نفس عمیقی می

ام. ام، دو بار چنین دردی را تجربه کردهرده است. در تمام زندگیرحمانه رهایم کگونه بیکه این

 .اول، مرگ پدر و مادرم و حالا... او

این دومین بار است که تنهایی مطلق، در این حد، روحم را خراش داده است. آخر عمری و 

 !افسردگی؟ نوبر است. به راستی که نوبر است

 .کار دومت هم انجام شد  -

ام. سرم را سریع به سمت صدا شود. شوکه شدهایستد. پاهایم ناگهان کند میقلبم از تپش می

 !جا! همین حالارود. همینبینمش. کنارم راه میگردانم و بعد از پنج ثانیه، میبرمی

هایش را که دور شد، سکوتی انگار هرگز نرفته بود. انگار هرگز رهایم نکرده بود؛ اما من شنیدم، قدم

 .ش فرو ریختکه بعد از رفتن 

 چطور؟ 
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تفاوت، آرام، انگار نه انگار که هایش را در جیب شلوارش گذاشته، بیکاملاً مثل همیشه است. دست

 .ی پیش، مرا در بدترین کابوسم تنها گذاشت و رفتچند دقیقه

در   ام فرو نشسته، ناامیدی که مثل زهر در خونم پخش شده، همهخشمم، دردی که در سینه

 :گویمزند وقتی با اکراه میصدایم موج می

 !مرسی از این همه ایثار و فداکاریت -

دهد. البته جوابی نیز ندارد که بدهد. اگر من هم بودم، جوابی نداشتم؛ اما در کمال جوابی نمی

 :گویدتعجبم می

 .کنمخواهش می -

 .و یادم رفت بگویم، من او نیستم

 .آنکه بدانم چرا، همچنان همراهش هستمدهد و من نیز، بیبه راهش ادامه می

تر، اند، آسمان ابری نیز تاریکها بیشتر شدهکمی از رفتنمان گذشته. شاید ده دقیقه. درخت

تر و سردتر از قبل است باید به او در مورد این مسیر تر و فضای جنگل، سنگینتنیدهدرهم

 :سهمگین بگویم. یه یادآوری کوتاه. یک چیزی مانندِ

 !ها جا مشهد نیستاین -

 :دهدای تعجب پاسخ میو او، با همان صدای همیشگی، بدون حتی ذره

 .جا فاصله دارهدونم؟ مشهد حدود نیم ساعت با اینفکر کردی نمی -

 :کندزند، اضافه میی هوا حرف میو بعد، خیلی ساده، انگار که دارد درباره

 .ا ماشین. اونم با سرعت صد و ده کیلومتر بر ساعتالبته ب -

 :گویدشود. میهایش بیشتر میفهمم که سرعت قدماز صدای پاهایش می

 .به هر حال مسافت مشهد مهم نیست، ما مقصدمون قبرستونه -

دانم چیست به شکل اشاره گرفته در تصویری بعد از پنج ثانیه، دستش را به سمت چیزی که نمی

ایم. ای صبر... قبرستان است. چه زودتر از انتظارم رسیدهکنم و پنج ثانیهاست. به آن چیز نگاه می

کرد. کاش طور ادامه پیدا میاند. کاش این قدم زدن، همینکنم پاهایم سست شدهاحساس می

کشید و امان از این ها طول میها یا شاید سالرسیدیم. کاش این مسیر تا ساعتهرگز نمی

 !های محال... امانکاش
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 .جا عالیهاین -

 :شودو صدایش مسرور می

 !ات سلام کنبه قطعه -

برد. چیزی که او به آن اشاره کرده بود، یک مکان خالی بین دو قبر است. بعد صبرم ماتم می

 .عجب

 دقیقاً چرا عالیه؟  -

 .تونی از نور آفتاب لذت ببریآفتابگیرش خوبه. جلوش درخت نیست و می -

 ...سکوت

سمت چپت هم خانوم کلثوم شاهی و سمت راستت خانوم عصمت موسوی خوابیده. دو تا خانوم  -

 .ات هم سر نمیرهطوری حوصلهرسن. اینمسن که خوش رو و خوش صحبت هم به نظر می

خواهد از شرم خلاص دهد و نه به وجودم. زودتر میانگار نه انگار، به راستی نه به مرگم اهمیت می

 .شکندکند. چیزی درونم، میعه پیدا میشود. حتی خودش برایم قط

 :گویمزنم و با طعنه، کاملاً جدی، میلبخندی تلخ می

 !نظرت چیه همین الان این تیکه رو بِکَنی و من رو داخلش بذاری؟ خیلی مشتاق دیدارشونم -

 .کنمبه مکان خالی دیگری که از قبل در تصویرم دیدم اشاره می

 .هااین قطعه هم خوبه -

 .بینمشنگرم و بعد از صبرم میبه قبر کنارش می

 .جاستها! تازه دو ساله اینزاده. جذابهرامین موسی -

اند. در عکس قبرش لبخند زده و اش را گیرا کردههای تقریباً بلندش چهرهیک جوانِ مرده که ریش

دانم نمی  اند اما عکس قبر سیاه و سفید است، دقیق خنده بوده است. چشمانش رنگیبه حتم خوش

 .چشمانش چه رنگی بوده و بیشتر از متن روی قبرش خوشم آمده است

 به کویت آمدیم و آرزوی ما نشد حاصل )

 (رویم اینک، هزاران آرزو با ما ز کویت می

مانم. سرم را کمی کج کوبد. چند ثانیه به سنگ قبر خیره میاش را در قلبم میاین شعر، غریبی

 .کنم، انگار بخواهم با این مرد مرده ارتباط بگیرم می
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ها قدر که آدمپروا! مرگ، اینای سرخوش و بی، خندهزنم و پس از لبخندبعد، ناگهان، لبخند می

 .گویند، ترسناک نیست. یا شاید... وقتی آدم برایش آماده باشد، دیگر ترسناک نیستمی

 .خوامجا رو میمن این -

 .کندو مکان دیگری در تصویرم نظرم را جلب می

 .جا هم خالیهنه اون -

هایم نامحدودند. مرگ، همیشه جایی برای پذیرش دارد. نظرخواهی جاهای خالی زیادند. گزینه

 :گویمکنم. میمی

 . ...به نظرت پیش یه مرد جوون باشم یا دو تا -

 .امکنم خیلی وقت است صدایی از او نشنیدهکنم. حس میناگهان، مکث می

 هی؟ آدونیس؟  -

گردانم. نکند رفته باشد؟ نکند برای بار دوم مرا تنها گذاشته ر برمیگیرم و سنگاهم را از قبرها می

 باشد؟ 

دانم اما نه. سرجایش ایستاده. با همان اخم عمیق، با همان دستانی که در جیب فرو کرده. نمی

 :پرسمکند. با صدایی آهسته اما محکم، میکه هنوز هست، آرامم میچرا، اما دیدن این

 گوشت با منه، مگه نه؟  -

 :پرسدارتباط میکند و بیچند لحظه سکوت می

 آره. زمان گرفتی؟  -

اندازم، چهار و سی و ایِ قدیمی مادرم میکنم، نگاهی اجمالی به ساعت نقرهاخمی کمرنگ می

 :گویمدهم و میدهد. سری تکان میهشت را نشان می

 آره، زیاد نگذشته. برگردیم؟ -

 .ای سکوت، یک، دو، سهسه ثانیه

 اسم این روستائه چیه؟  -

کنم، به هایم به اطراف نگاه میشوند. چه سؤال عجیبی. در پنج ثانیهچشمانم کمی تنگ می

 .اندهای درختان محو شدهای که در پشت شاخههای دورافتاده درختان انبوه و خانه

 .دونمنمی -
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 بریم داخلش؟  -

 جان؟ صدای او بود؟ 

 :گویممتعجب، اما همچنان در حال تحلیل، می

 .زنن به تیمارستانایم. بعد هم زنگ میفهمن فراریها؟ سریع میبا این لباس -

 .دهمی مرگ، آرام روی گردنم حرکت میو با دست، انگشت شستم را به نشانه

 .ستمون کندهکله -

 :کنمو با لبخندی تلخ اصلاح می

 .ی من که خودش قراره زیر تیغ جراحی برهست. کلهی آقا آدونیس کندهنه ببخشید، کله -

 .توانم صدای عمیق کشیدن نفسش را بشنومشود. میای، نفسش سنگین میانگار برای لحظه

 واقعاً قراره جراحیت ناموفق باشه؟  -

ن، هیچ ترسی... اما مای، بیهیچ لفافهپرسد. بیشوم. او همیشه مستقیم میاز سؤالش شوکه نمی

 .کنمای مکث میلحظه

 :کنمو بعد، ساده، آرام، با تلخی زمزمه می

 جا واسه انتخاب قطعه؟ الکی اومدیم این -

 .شکندسکوت! سکوتی که حتی باد سرد زمستان نیز آن را نمی

 !پیوند، من جدیم -

 .زنملبخند محوی می

 مگه من نیستم؟  -

 .جا واقعاً کارشون خوبهدکترهای این -

 آه، این را از دیگر از کجا آورد؟ 

 اِه... درمانت کردن نکنه؟  -

 .ام به کشتن یکی سرجاشهنه، هنوزم انگیزه -

 .پرسیدمشود. این را نباید مینفسم حبس می

 :پرسمکنم. اما چیزی در صدایم، کمی لرزش دارد وقتی میام را به زور کنترل میکنجکاوی

 کار کرده؟ مگه چی -
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کنم؛ اما او، با همان لحن سرد و ام نگذار. خود به زور کنترلش میانقدر دست بر روی کنجکاوی

 :کشدوگو میقاطع، خطی زیر گفت

 .بیا برگردیم. دیر میشه -

 .باشه -

دهم. قاتلِ مسکوتِ ام را به مرگ برسان. تو تنها کسی هستی که این اجازه را به او میو کنجکاوی

 .زیبای من

رود. اما حالا، چیزی میان ما تغییر کرده است. چیزی شنوم. باز هم کنارم راه میهایش را میقدم

 .توانم نامی برایش بگذارمکه نمی

برم و با لحنی سرخوش اما کنم. برای خداحافظی دستم را بالا میدر تصویرم، به قبر رامین نگاه می

 :گویمخالی از شادی، می

 !بینمته میرامین جون، چند روز دیگ -

 :شنومو همان لحظه، صدای آدونیس را می

 .اصلاً شاید زن داشته -

زنم و زمزمه خورم. این را برای چه گفت؟ لبخندی موذیانه میکنم. جا میناخودآگاه، مکث می

 :کنممی

 .الان که تنهاست، پس زنی دیگه نیست -

 !چرخد. نکند... حسادت کرده؟اما در ذهنم، تنها یک چیز می

*** 

شویم. همان ساختمان بلند و خاکستری، ساختمانی که تر میداریم به تیمارستان نزدیک و نزدیک

های ای سنگین بر وجودم نشسته است. دیوارهای بلند و پنجرهترس شب هایش، همچون سایه

ست که باید باشم. یا شاید جا جاییشناسم. اینجا را خوب میشناسم. ایندارش را خوب میمیله

 .که باشمای ندارم جز آنهم، چاره

دهند. آن دو صندلی سفید آشنا، درست کنار دیوار، مثل ی دیوار را نشانم میچشمانم تصویر گوشه

مان لبخند اند. یادآورِ روش فرارمان هستند، من که فقط به نبوغدو شاهد خاموش، به ما زل زده

 :کندزنم. صدایی از دور نظرم را جلب میمی
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 طرف جنگل رو بگرد. چند بار بهت بگم؟ اون  -

گردند؟ استرس به قلبم هجوم شوند. دارند دنبالمان میو بعد صداها در گوشم، عجیب ساکت می

شوم صدای پایش قطع شده ام. متوجه میآورد، از سرنوشت خودم و آدونیس به وحشت افتادهمی

گردانم و بعد از پنج ثانیه او تر شده. سرم را با تردید برمیکنم هوای اطرافم سنگیناست. حس می

 .بینمرا می

نگرد. لابد او نیز صدای آن آدونیس، غرق در فکر است و وسط جاده به آسفالت می

مان را شنیده است. حالتش فرق کرده، انگار که از چیزی رها شده باشد، یا شاید... کنندگاندنبال

 .درون چیزی فرو رفته باشد

 چی شده؟  -

افتد. بعد از پنج ثانیه، ادراکم باهم ادغام چرخد و راه میفهمم که میاگهان، از صدای پایش میو ن

 .رودشوند، نه! او دارد میمی

 کجا؟ -

قدر که اضطراب، مثل شود، آنهایش از من دور میوقفه است. صدای کفشهایش محکم و بیقدم

 .دَوَممحابا به دنبالش میخزد. بیزده از پاهایم بالا میموجی یخ

 آدونیس؟  -

 !نه! نه! نه

 کجا میری؟  -

 :گویدتحمل است، میو بالاخره، در سکوتی که حالا دیگر برایم غیرقابل

 خواستی بریم مشهد؟مگه نمی -

افتد، مانند ماشینی که وسط آید. مغزم یک لحظه از کار میحرفش مثل پتک بر سرم فرود می

 .جاده خاموش شده باشد

 ه مغز خر خوردم؟ نه! مگ -

 .اندازداما او حتی نگاهی به من نمی

 !بینتمون و نه کسی متوجه میشه از سمت جنگل میریم. نه کسی می -

مان دهم؟ اون نیز از سرنوشتمعشوقم چه بر سرش آمده؟ من چه کردم؟ نه چرا به خود ربطش می
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وار، این های دیوانهزده است. چیزی در صدایش فرق دارد. حالتش فرق دارد. این ایدهوحشت

 .کردمتر تصور میزدگی، این میل به فرار... این او نیست. او را شجاعشتاب

 دونی اون جنگل چیه؟ اصلاً تو مگه می -

 .صدایش سرد و محکم است

 !دونممعلومه که می -

جا تاخت و تاز گونه برای رفتن به آندانستی، ایندانی. اگر میآخ، عزیزم... معلوم است که نمی

 .زدیوقت از آن برنگردیم، حرف نمیگونه با شور و حرارت از مسیری که شاید هیچکردی. ایننمی

 !خب خطرناکه -

 تو واقعاً به داستاناش باور داری؟  -

 .آه، پس حرف این است

 باشم؟   به چیزای واقعی باور نداشته -

کنم دارد که حس میها، شاید به خاطر اینکنندهصدایم کمی لرزش دارد. شاید به خاطر اون دنبال

 .روداز دستم می

 ساعت چنده؟  -

 . ...هااندازم و بعد از ثانیهام میساعت؟ چرا؟ ناخودآگاه نگاهی به ساعت دستی

 .پنج و پنج دقیقه -

 .کندوکتاب میکند، گویی در ذهنش حسابآدونیس سکوت می

 .ای نداریمیکم دیگه هوا تاریک میشه، چاره -

ترسم، کاش از سمت روستا ترسم، اما از دیدن آن موجودات ماوراءالطبیعه میمن از مرگ نمی

داد.  هایش قرار میخانه را جزو گزینهخواهم به این طریق بمیرم. او که همیشه روانبرویم. نه، نمی

 :رودناخودآگاه صدایم بالا می

 ...گفتیتو نبودی که می -

 :بُرداما او می

جا رو ندارم. مکان ی اونکنم. من که حوصلهمن دارم درخواست قبل از مرگ تو رو اجرا می -

 .ایهکننده کسل
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 وقت جنگل جیغ خیلی خفنه؟ اون  -

 .درستی ببینمتوانم بهوقت نمیدوزد. چشمانی که من هیچای نگاهش را به چشمانم میبرای لحظه

رو زنی روبهتونی همین الان برگردی و با مرگی که ازش حرف میبه پشت سرت نگاه کن. می -

جایی که از همون اول دوست بشی، یا همراه من از جنگل جیغ رد شی و به مشهد برسیم. همون

 .داشتی بریم

 شوم. مرگ یا او؟ مسکوت می

تر به نظر بینم. از همیشه ترسناکخانه را میگردانم و بعد از پنج ثانیه باز تصویر روانسر بر می

ام. چطور چنین ای نداشته و ندارم. در دوراهی بزرگی گیر کردهرسد. پشت درهای آن، دلخوشیمی

 .تواند راست باشدکر از دهانش در آمد؟ حرفش نمیچیزی بدون ف

 .بیا با هم برگردیم -

 .گردمخونه برنمیمن به اون روانی -

ام حال باید به خاطر رد نه، کاملاً جدی و مصمم است. من خودم این فکر را در سر تو جا داده

 ام این همه تمنا کنم؟ ایده 

جا افتاد، انگیزی که برایم در آنتو تنها دلخوشی من در آن مکان بودی. تنها اتفاق خوب و هیجان

تو بودی. اگر برگردم و بعد از عملم زنده بمانم، اگر توانستم درمان شوم و خندیدنت را با تکان 

در دستت را ببینم، آن وقت   ها و چین خوردن چشمانت ببینم، اگر توانستم ورق زدن کتابل*ب

 دهم؟ میشه از دستت میاگر تویی نباشی، من چه کنم؟ برای ه

گوید می گردد و میکند... مطمئنم! از او چنین چیزهایی بعید نیست. ناگاه برمیاما شاید مزاح می

 .شود. این خط، این نشانای. مطمئنم همین میخواستم دستت بندازم، ببینم در چه اندازه ساده

 کنی؟ کار میپیوند، آخر چی -

ها گیرم. شاخهاند. سرم را بالا میهای انبوه اطرافمان را فرا گرفتهاحساس عجیبی دارم. درخت

بینم، جز او که جلوتر از بینم. دیگر چیزی را نمیاند، تاریک و خفه. دیگر جاده را نمیهم پیچیدهبه

 .امدارد. ترکم کرد. به همین راحتی! فکر کرد تصمیمم را گرفتهمن قدم برمی

 .اومدم! صبر کن -

 رفت؟ شوم. مرا در عمل انجام شده قرار داد؟ یعنی به راستی مییقدم م با او هم
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 :گویدارتباط میبی

 .درست مثل یه جنگل معمولیه -

ام را برای همیشه تغییر داده است. مقصد تنها قبرستان بود، نه انگار نه انگار سرنوشت زندگی

کنیم برایمان تمام شود چه؟ البته کاملاً معلوم تر از چیزی که فکرش را می. اگر خیلی گرانمشهد

 .کنمشده است. لبم را تر میی ترسم از این جنگل لعناست متوجه

 !آره آره. بذار شب شه فقط -

ام، محکم مثل تکه چوبی در سیلاب، مثل تنها طناب نجاتم، او اما، استوار راه  بازویش را گرفته

های دور ام. تنها منم که به او نیاز دارم. چشمانم به خانهرود. منم که خودم را به او چسباندهمی

 .شوددست قفل می

 .یا از این ور بریم تا برسیم به روستاشب -

 .کندزند. فقط بازویش را از حصار دستم آزاد میحرفی نمی

 ام چه کنم؟ استفادهمن بدون بازوی محکم او و با این چشمان بی

 !هاآدونیس؟ مسیرمون دورتر میشه -

 .شاید باید التماس کنم تا حرفم را قبول کند و راهمان را به آن جنگل باز نکند

 .به جای غر زدن یکم راه بیا -

 :گویمصدایش دور است. دورتر از همیشه. کلافه می

هامون جا یکم با تیمارستان فاصله داره، پس به لباسرسیم به روستای سر برج. اوناز این راه می -

 .کننشک نمی

افتد، قلبم ان میی بینمدهد. سکوت. باز هم سکوت. بعد از پنج ثانیه که نگاهم به فاصلهجوابی نمی

روم و... دَوَم. با تمام توانم به سمتش میشود. میریزد. ناخودآگاه، پاهایم از زمین کنده میمی

 .کنممحکم به او برخورد می

 .زنم، انگار که اگر رهایش کنم، ناپدید خواهد شدلباسش را چنگ می

 دونی؟ هام رو نمیهی، سینیور! یهویی غیب نشو! مگه مشکل چشم -

 :کند ای سکوت و بعد، با خونسردی، زمزمه میلحظه

 تو که این لباسم رو از تنم کندی. دیگه چه اعتراضی داری؟  -
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ای از من دور گذارم حتی ذرهبار، نمیکشم و اینی اعتراض هم ازم سلب شده است. آهی میاجازه

ی او را! بودن در کنار او را به مرگ ترجیح دادم. این چه تحول بزرگی خواهم. همهشود. او را می

فشارم و سرم را کمی به سمتش خم کنم؟ بازویش را محکم میاست که در وجودم احساس می

 .کنممی

 آدونیس؟  -

 :کندحوصله و کلافه، زمزمه میو او، بی

 باز چیه؟  -

ام. از خود گذشتم، اگر او به خاطرم در اش شدهکنم مزاحم بزرگی در زندگیترسم. حس میمی

ی همان جا بمیرم. به وسیلهبخشم، شاید هم در همین  وقت نمیدردسر بزرگی بیفتد خود را هیچ

دلیل و به دور از جیغ. بنابراین باید حرف دلم را به او بگویم. بگویم که واقعاً بی  موجودات جنگل

 .. نوک زبانم استخواهم بگویم دوستش دارمام. میانتظارم، چه زود به او دل داده 

در ذهنم کامل شده، همین است. من خواهم توانست، به او خواهم گفت. چیزی نمانده... به 

توانم بگویمش؟ یک چرخد. چرا نمیکنم تا کمی تکان بخورند. زبانم نمیهایم التماس میل*ب

کند؟ چرا است و گفتنش تنها به یک ثانیه زمان نیاز دارد. چرا زمان از دستم فرار می  ادهی سجمله

 .زنمکند؟ دارم یخ میزبان، فرمان مغزم را دریافت نمی

 اجازه، از دهانم بیرون پرید. نکند کار قلبم بوده است؟ نه. این فکر از ذهنم نگذشته بود، بلکه بی

 .متأسفانه مجبوریم تحملش کنیم -

 .احمق! احمقم. نتوانستم بگویمش

 مادمازل پیوند، ترسیدید؟  -

اندازم. بعد از پنج سازم. نگاهی به او میکنم، اما هنوز بازویش را رها نمیدستم را کمی شل می

کنند، خطوط نرم و تیز صورتش را در هم اش بازی میهای جنگل روی چهرهبینم سایهثانیه می

 .دهمای مصلحتی سر میخورده دیده شود. خندهای ترکآمیزند، مثل تصویری که در آینهمی

 نه بابا! مگه فراتر از مرگ چیزی هم هست؟  -

 :شودای سکوت و بعد، صدای آرام و مطمئنش در دل مسیر پخش میلحظه

 ترسی؟ ای هم نمیترسی، از هیچ چیز دیگهیعنی چون از مرگ نمی -
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دهم. آسمان، با هر قدمی که طور نیست. اما در ظاهر، سر تأیید تکان میگویم نه، ایندر دل می

 .املرزاند. محو آدونیس شدهها را میای نرم، شاخهشود. باد، با زمزمهتر میداریم، تیرهبرمی

کنم... به خودش، به تصمیمش، به دلیل این سفر، من که چیزی در او تغییر کرده است. شک می

 اندازد؟ هدفش چیست؟ قرار بود بمیرم، پس چرا دارد موعودم را به تأخیر می

 .شده قرار دهمکنم او را در عمل انجامکنم، سعی میگیرم. صدایم را صاف مینگاهم را از او نمی

 .تو فهمیدمنقشه -

 ای؟ چه نقشه -

 !وقت جراحی نشمکنی تا هیچمنو از تیمارستان دور می -

 ه ربطی داره؟ چ -

 .خوای بمیرمنمی -

 :گویدای برنده در صدا میکند. بعد، نرم و آرام، اما با لبهای سکوت میلحظه

 .مردن تو به شخص خودت مربوطه. من فقط به مکانی جز تیمارستان نیاز داشتم -

 .شودتر میکند. صدایش نزدیکتر میهایش را آهستهو بعد، قدم

 مگه بیرون رفتن انتخاب تو نبود؟  -

 !فرار از پاسخ دادن؟ محال است بگذارم 

 .گشتیم و برنگشتیمآره، ولی تا یه ساعت دیگه باید برمی -

 .جراحی تو چیزی نیست که با یکم عقب افتادن کلاً کنسل بشه -

 پس چی؟  -

 .رسدنگاهش در تاریکی شب، عجیب به نظرم می

 .گردی به تیمارستانتتنهایی برمی ما به مشهد میریم و بعد از چند روز تفریح، -

 .دیدمخیالی! اولین بار بود که این خصلت را در او میخوش

 پس مرگم هنوز سرجاشه؟  -

 آره ولی مگه قبل مرگت چندتا آرزو نداشتی؟  -

 ...آرزو

 .فقط یه آرزوی دیگه برام مونده -
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 .خب، برنامه عوض شد -

 .آورمسرم را بالا می

 !تونی هر آرزویی که بخوای، کنی تا زمانی که بیرون از تیمارستانیم، می -

 اند؟ هایم درست شنیدهشود. گوششود. چشمانم گرد میهایم سست میقدم

 کنی؟ شون میو تو هم برآورده -

 .بینمدارم. انگار که اولین بار است او را مینگاهم را از صورتش برنمی

 .قول میدم سعی کنم -

 .اممضطربم، شاید هم معذبم. شاید هم سرخ شده

 !کردم انقدر خوب باشی فکرشو نمی -

 !هندونه زیر بغلم نذار -

 .ای از شوخی هست، اما حقیقتی پنهان هم داردلحنی که در آن، گوشه

 .فقط راه بیا، تا دوباره جا نمونی -

ک لبخند معمولی، لبخندی با طعم شادی. لبخندی با حس اطمینان. لبخندی زنم. نه یلبخند می

کنند. انگشتانش را در که در خودش، امنیت و عشق دارد. و ناگاه، دستانش دستانم را پیدا می

گونه که از کلافگی رنگ شود. صدایی گویندهام حبس میکند. نفس در سینهانگشتانم قفل می

 :رسدگرفته، به گوشم می

 هام تو این سرما کنده شه؟ خوای دکمهی آدم دستمو بگیر! میخب، مثل بچه -

 .شوددهانم باز و بسته می

 .خب... فکر کردم بدت میاد دستتو بگیرم -

 .شود ام، چون باورم نمیام. راست گفتهو راست گفته

شود ام. باورم نمیآلود جنگلی بدنام، کنار او ایستادهشود که در میان درختان بلند و وهمباورم نمی

 !که دستانم در دستان اوست. همه چیز، شبیه یک رویاست. رویایی قبل از مرگ

*** 

 .کنداش را تن میکم دارد لباس تیرهآسمان کم

پیچد. جنگل، با آن های درختان را به بازی گرفته و بوی خاک مرطوب در مشامم میباد شاخه
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نگرد کشد، میرسد که نفس میدار و صداهای گنگ، مثل موجودی زنده به نظر میهای کشسایه

 .کشدو انتظار می

 :گویمکنم و میام نگاه میبه فرشته

 .داره شب میشه -

نگرد، انگار که حرفم را نشنیده باشد. اخم کمرنگی بر صورتم اعتنا، تنها به اطراف میاو اما بی

 :گویمنشیند و دوباره میمی

 رسیم؟ چرا هر چی میریم نمی -

ام صدا کنم. حداقل فرشتگان اهمیتی، هرچند اندک، به انسانی مانند توانم او را فرشتهدیگر نمی

 :غرمآید، کلافه میدهند. خونم به جوش میمن نشان می

 !آدونیس -

 :دهدتری از من، پاسخ میو او، با لحن کلافه

 بله؟ -

کند. تصویر اطراف، حس ض باز شده، اما ناگهان چیزی توجهم را جلب میدهانم برای اعترا

زند. دستم را که در دستان اوست، کمی تر میکند. قلبم محکمناخوشایند آشنایی در من ایجاد می

 :پرسمدهم و با بهت میفشار می

 ی درخت، قبلاً هم دیدیمش، نه؟ این تنه -

ایستم، اما هنوز دستانم در کند. من هم با او میکند. سکوت میهایش را متوقف میآدونیس قدم

شود و تنها به لم*س دست او در دستم ای همه چیز فراموشم میاند. لحظهدستان او حلقه شده

شود. انگار در بالای ابرها سِیر کنم، به گرمایی که حتی در این سرما، در قلبم جاری میفکر می

گیرم و ادامه ام را بالا میاین فکر مرا از واقعیت دور کند. چانه  توانم اجازه دهم کنم. ولی نمیمی

 :دهممی

 !رفتیم ما که داشتیم مسیر رو مستقیم می -

ها نجوا شوند، و باد که تا چند لحظه پیش تنها میان برگتر میها سنگینگوید. سایهچیزی نمی

 .مانند پیدا کرده استکرد، حالا صدایی زوزهمی

 !چرخیدیمنخیر، داشتیم دورسر خودمون می -



1404مرداد  تاریخ:   [رمان دلیما اثر نگین حلاف ] 

 

 
 

ف لا ح ن  ی گ ن  

 

Page 61 

کشد، دستم را ناگهانی رها آمیز است، اما حقیقت دارد. آدونیس نفس عمیقی میحرفم طعنه

 :گویدکند و میمی

 .ولش کن -

کنم. انگشتانم که تا همین چند لحظه پیش و از میان ابرها سقوط کنم، خلأیی در وجودم حس می

 :پرسمدر حصار دستانش امن بودند، حالا خالی و سردند. با صدایی گرفته و ناامید از او می

 شده؟ چی -

 .بیا بخوابیم تا صبح بشه -

دوزم. هنوز خورشید کاملاً فام چشم میگیرم و بعد از نیم ثانیه، چشم آسمان نارنجیسرم را بالا می

 .آرامی در حال کشیده شدن استی شب بهغروب نکرده است، اما پرده

 .هنوز حتی شبم نشده -

 !بد سرد بشهخب، پس قراره هوا   -

آنکه منتظر بماند، شود و بیکند. از کنارم رد میصدایش خونسرد است، انگار که برایش فرقی نمی

 :گویدمی

 .پس بیا چوب جمع کنیم -

کند و تا مغز استخوانم هایم نفوذ میکنم. باد سرد از میان لباسدستم را دور خودم حلقه می

ایم،  ایم. یا شاید هم راه زیادی را بیهوده پیمودهکشند. راه زیادی آمدهرسد. کف پاهایم تیر میمی

 .ایمانتهای درختان گیر افتادهایم و اکنون در حصار بیدور خودمان چرخیده

 .یکم خستم -

 خوای از سرما یخ بزنی؟ نکنه می -

 شنوم. پس از پنج ثانیه، تاریکی مثل موجی سنگین رویحق با اوست، اما دیگر صدایش را نمی

رود. ناگهان دلم آشوب آلودگی فرو میای از سستی و خوابآید، جنگل در هالهسرم فرود می

 .شودمی

 آدونیس؟  -

زند. تر میآید. سوز درختان را به صدا درآورده است، اما صدای او نیست. قلبم محکمصدایی نمی

 :زنمترسم. دهانم خشک شده. با وحشت فریاد میمی
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 آدونیس؟  -

 !خوادوای پیوند! تحملت صبر ایوب می -

 .کشدام تیر میشود، اما ترسم هنوز در سینهکشم. خیالم کمی راحت مینفس راحتی می

ام، اما به دور از نامردی، بیشتر کار را بینایم چوب جمع کردهای را با چشمان نیمهده دقیقه

کنم و پس از پنج ثانیه، نگاهم رسد. اخم میآدونیس انجام داده است. صدای فندک به گوشم می

 کشد؟ شوم. او فندک دارد؟ سیگار میبه فندک استیل در دستش خیره می

نگاهم روی فندک استیلش قفل شده است. نور زرد و لرزان شعله، خطوط فلزی آن را برق 

ای بر کف دستانش سو سو بزند. ای، در دل تاریکی جنگل، ستارهاندازد، انگار که برای لحظهمی

 .کنماخم می

 تو فندک داری؟  -

هایم را رقصاند. ل*بهای خشک را میای آرام، برگماند. باد، با زوزهدر هوای شب معلق میسؤالم  

 .کنمتر می

 کشی؟ تو سیگار می -

در تصویرم آدونیس، بدون اینکه سرش را بلند کند، گویی نگشت شستش را روی چرخ فلزی 

تیکش در کند. صدای تیکای دیگر روشن و خاموش میلغزاند، شعله را برای لحظهفندک می

های سنگین من، صدای جنگل که در اندازد. صدای آتش، صدای نفسفضای بینمان طنین می

 :دهدتفاوت، سرانجام جواب میپچ پنهان دارد. با لحنی بیسکوتش هزاران پچ

 .نه -

گذارد این موضوع را ام نشسته است. چیزی در ذهنم نمیاحساس سنگینی عجیبی بر قفسه سینه

 .رها کنم

 پس چرا همراهته؟  -

های کوچک و رقصان آتش گرفته و مستقیم در در تصویر جدیدم، آدونیس نگاهش را از شعله

 .ه است. نگاهش، مثل همیشه، آرام است. شاید بیش از حد آرامچشمانم خیره شد

 .چون بهش نیاز دارم -

تر از آن چیزی است که باید باشد. اما در پس آن، سنگینی یک راز را حس این جمله، ساده
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خانه، فندک قدغن است. پس چطور گوید. در روانکنم. چیزی که باید بفهمم. چیزی که او نمیمی

 او آن را دارد؟ 

یابند. آتش زنده است، حرکت، در چشمانم انعکاس میها، بیکند و شعلهبالاخره آتش را روشن می

کنند. اما من معنایی زمزمه میرقصند و نجواهای بیها میهایش مثل زبانی مرموز میان چوبشعله

 .ها را ندارمتوان دیدن آن رقص شعله

تر از کنار او در این جنگل خوفناک ندارم. کنارش به درختی دیگر کاملاً شب شده است. جایی امن

کنم، انگار که سرمای شب را کمتر حس کنم. هنوز خیره هایم را کمی جمع میدهم، شانهتکیه می

ها را به یاد دارم. بنابراین، بر تخیلم تکیه ام، رقص شعلهود کودکیام. با وج های آتشبه شعله

آزارد. صدای جیغ یک سازم. اما ناگهان، چیزی گوشم را میکنم و باقی تصاویرم را ذهنی میمی

 !زن

قدر واضح است آید، اما آنشود. این صدا... از دوردست میتر میی دستم دور زانوهایم تنگحلقه

 .های نزدیک، در حال ناله و شیون استجا، پشت درختکه انگار زنی همین

 .طوریهپس صداش این -

زنند. گوید. انگشتانم ناخودآگاه به پیراهنش چنگ میاحساس میآدونیس این را با لحنی آرام و بی

 :لرزشی در صدایم هست

 .خیلی شبیه صدای جیغ آدمه -

 .چون صدای جیغ آدمه -

 .شودام از ترس مچاله میدر لحنش نه شوخی هست، نه ریشخند. سرد و واقعی... معده

 !آدونیس بس کن -

انتظار داشتم بخندد، طعنه بزند، یا مثل همیشه حرف را عوض کند. اما این بار، در کمال تعجبم، 

شوند. شیون زنی که انگار در همسایگی آتش ما، پشت تاریکی ها قطع نمیکند؛ اما جیغبس می

 .زندشب، دردی را فریاد می

 :گویدوار میاندازد و زمزمههای بیشتری در آتش میآدونیس چوب

 .لازم نیست بترسی -

ای نامفهوم، اما شنوم. کلمهای فارسی میها، کلمهخواهم پاسخ بدهم، اما ناگهان در میان شیونمی
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 :پرمزند. با هراس از جا میآشنا! دلم یخ می

 !شنیدی؟ یه چیزی به فارسی گفت -

و من دارم باهات شوخی   دونی که صدای یه نوع جیرجیرکهزنی. میپیوند، داری توهم می -

 .کنممی

 :دهممن نیز پاسخ می

 !ایهدونی که توجیه علمی مسخرهو خودتم می -

 .هر چی! چه جیرجیرک باشه چه ماورا به من و تو کاری نداره -

 اون وقت تو از کجا انقدر مطمئنی؟  -

 .جا کشته نداده چون این -

 .کس یه شب تا صبح نتونسته تو جنگل بمونه و از ترس فرار کردهکشته نداده چون هیچ -

 .کنیمخب من و تو فرار نمی -

 !زنیتو هم که فقط حرف خودتو می -

 .شینمبندم و با ضرب میام میهای خود را بر سینهو به حالتی قهر، دست

اند، گویی خواب مثل پتویی ضخیم دورم پیچیده اما هایم سنگینکنم. پلکچشمانم را آرام باز می

گوید ساعاتی گذشته، اما در این کند که به هوش بیایم. احساسم میهوای سرد جنگل، اجبارم می

 .توانم یقین داشته باشمتاریکی نمی

هایم نفوذ کرده و پوستم را سرد کرده شان از میان لباسام، رطوبتهای نمناک خوابیده روی چمن

 .زنداندازد. بهتم میبینم، سرمای دیگری را به جانم میاست. اما چیزی که در تصویرم می

هایش کمی خم شده و نگاهش به آدونیس، درست چند قدم دورتر، پشتش به من است. شانه

 .ستکند. بلکه آن نور آبیام میزدهستش خیره مانده. اما این خود او نیست که حیرتچیزی در د

نوری که از میان انگشتانش ساطع شده، کمرنگ اما واضح، آشنا اما نامأنوس چیزی در ذهنم جرقه 

 زند. اما غیرممکن است... مگر نه؟ او موبایل دارد؟ می

خانه، موبایل ممنوع بود. حتی همراهان هم حق نداشتند وسایل ارتباطی شخصی داشته در روان

 تواند یکی همراه داشته باشد؟ باشند. پس چطور می

بینم؟ شاید هنوز در آن مرز باریک بین کنم. شاید خواب میناخودآگاه نفسم را در سینه حبس می
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 ام؟ رؤیا و واقعیت گیر افتاده

کنم بهتر ببینم. در تصویر آیم. سعی میآنکه سر و صدایی کنم، روی آرنجم بالا میبه سختی، بی

سو کشیده شده است. سه تصویر پشت سر هم پنج ثانیه یه بار رد اش در برابر نور کمجدیدم سایه

کند؟ به شوند و در هر سه تصویر دو انگشت شستش بر پایین صفحه است. یعنی دارد تایپ میمی

 تر از آن... چرا مخفیانه؟ دهد؟ و مهمآورم تا نفس بلندی نکشم. به که پیام میگلویم فشار می

رنگ نیست و به گمانم گوشی را در جیبش گذاشته باشد. در تصویر بعد، دیگر خبری از آن نور آبی

شوند، طوری هایش نزدیک میکنم. صدای قدمجا میکشم و کمی خود را جابهبه سرعت دراز می

 .گشایمهایم را میهای او مرا بیدار کرده باشد، چشمکه انگار صدای قدم

بینم. آتشی نگرد. انعکاس آتش را در چشمان سبزش میکنار تن درازکشم نشسته و به آتش می

 .که در قلبم پدید آورده بی شباهت به این آتش نیست و من نیز، از آتش گریزانم

هایی که به کشد. صدای ترق و تروق شاخهسوخته زبانه میهای نیمآتش همچنان در میان چوب

 .ت. جنگل جیغ نیز به خواب فرو رفتهسوزند، در سکوت شب پیچیده اسآرامی می

شوم. همچنان تصویرش مقابل چشمانم نشینم و به آتش بیشتر نزدیک میهوا سردتر شده، می

اند. در تصویر جدیدم سرش را به سمتم های آتش بر روی صورتش مهمانهای شعلهاست. سایه

توانم درست بخوانم، اما در عمق چشمان سبزش برگردانده است. نگاهش را در نور آتش نمی

 .حوصلگی یا خستگی عادی فرق داردزند، چیزی که با بیچیزی سنگین موج می

 چرا بیدار شدی؟  -

دانم فهمیده که صدایش آرام اما قاطع است، مثل تیغی که آهسته روی پوست کشیده شود. نمی

تفاوت به نظر نم بیکفشارم، سعی میهایم را به هم میاش شدم یا نه. ل*بی کار مخفیانهمتوجه

 .ام ببردبرسم. نباید بفهمد که مشکوکم، نباید بویی از درگیری درونی

 .زده عادت به خوابیدن ندارمزیاد توی یک جنگل جن -

اندازم، پس از پنج ثانیه باز هم اوست که تنها به آتش زل زده است. نگاهم را روی چشمانش می

ها تر از یک آتش ساده در آنیابند، انگار که چیزی عمیقهایش انعکاس میها در مردمکشعله

توانستم فکر کنم که این مرد فقط ی چند دقیقه قبل را ندیده بودم، میکشد. اگر صحنهشعله می

 .یک روح سرگردان است که در نور آتش، وجودش شکل گرفته
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در تصویر بعد چوبی را از روی زمین برداشته است. در تصویر بعدش، نوکش را در خاک فرو برده. 

اند یا رازهایی دارند که فقط خودش از هدفکند. این حرکات، بیهایی نامفهوم رسم میگویی طرح

 ها خبر دارد؟ آن

 :گویممی

 خوابی؟ تو چرا نمی -

دارد اما من به خطی کردن زمین برمیشود. دست از خطصدای رقص چوب بر روی خاک قطع می

 .دهمی سر بلند کردن نمیخودم اجازه

 .که تو نترسی -

 نشیند، اما تلخ است. چه در دلربایی ماهر است. از کجا تمرین کرده؟ ی لبم میلبخندی گوشه

است که   قدر درگیرشوم. واقعا؟ً دلیلش این است؟ یا شاید ذهن خودش آنبار به او خیره میاین

 .کرد، خبری بود که او را آشفته کردهای که پنهانی نگاه میبرد؟ شاید در آن گوشیخوابش نمی

 .خوابیولی به نظرم ذهنت مشغوله که نمی -

افتد، تنها صدای آتش ای سکوت میانمان میشوند. لحظهدر تصویر بعدم چشمانش کمی باریک می

 .شودو باد میان درختان شنیده می

 خوای چیزی در مورد خودت بهم بگی؟ نمی -

گردد. انگشتانش دوباره چوب کند. نگاهش از روی من سر خورده و به آتش برمیدیگر نگاهم نمی

 .شان را دوست ندارمبرند. صدایرا در خاک فرو می

 ای داره؟گفتنشون چه فایده -

 .فهمانماش؟ نترس، به تو میفایده

 اید غول چراغ جادوم رو بشناسم؟ باعث میشه بیشتر بشناسمت. نب -

 .گمون نکنم توی داستان علاءالدین چنین چیزی رو دیده باشم -

 .کشمشود. نفس عمیقی میسکوت میانمان مثل تارهای نامرئی در هوا کشیده می

 !لطفاً  -

شود. انگار که در ذهنش بین گفتن و نگفتن چیزی سرگردان است. بالاخره، ای مردد میلحظه

 :پرسدآنکه نگاهم کند میحتی در تصویر بعدم بی
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 خوای چی بدونی؟ می -

 .دلیل حضورت تو اون تیمارستان -

تر از کند. در چشمانش چیزی عمیقپنج ثانیه... سرش را کمی بالا آورده است، مستقیم نگاهم می

 .ی خاطراتی که دوست ندارد مرورشان کندشود، چیزی مثل سایهحوصلگی عادی دیده میبی

 .دلیلش، قتل بود -

دود. چیزی نبود کشد، اما انگار سرمایی نامرئی در تمام بدنم میحرارت آتش روی پوستم زبانه می

 .که قبلاً ندانسته باشم

 قتل کی؟  -

گیرد، انگار که این یادآوری چیزی تر در مشتش میدزدد. چوب را محکمدگر نگاهش را از من می

ها لو اند، خود را انقدر با آنرا در وجودش زنده کرده باشد. باید به او بگویم تصاویرم زیادی واضح

اغراق بگویم پنج ثانیه برای بررسی یک کنم. باید بیتک جزئیات تصاویرم دقت میندهد. من به تک

 .تصویر، اندکی زیاد نیز هست

 .یه مزاحم -

کنم شود. احساس میپیچد، بوی چوب سوخته با رطوبت خاک مخلوط میدود آتش در هوا می

 .باید بیشتر بدانم

 کار کرد که کشتیش؟ چی -

ی چشم شوم که از گوشهشکند. متوجه میچوبی که در دست دارد، آرام در میان انگشتانش می

 .اش تغییر کرده استکند، اما این بار، چیزی در چهرههم مینگا

 .خوام در موردش حرفی بزنمنمی -

ی این سوالات منصرف کند. اما خواهد مرا از ادامهدر تصویرم نگاهش سنگین است، انگار که می

شود. خیال شوم؟ یک لامپ در ذهنم روشن میتوانم بیحالا که زخم را باز کرده، چطور می

 :پرسممی

 پسر بود یا دختر؟  -

 مگه مهمه؟ من یکیو کشتم! چه فرقی داره پسر بوده یا دختر؟  -

 خواستی بکشیش کیه؟ اونم یه مزاحمه؟ اون نفر دوم که می -



1404مرداد  تاریخ:   [رمان دلیما اثر نگین حلاف ] 

 

 
 

ف لا ح ن  ی گ ن  

 

Page 68 

 .کندای انگار مکث میشوند. لحظهتر میهایش کمی تیرهپنج ثانیه و چشم

 .اون یه دوسته -

های زند؟ ذهنم روی تکهو برایم سوال است چطور کسی که درگیر قتل بوده، از دوستی حرف می

ام.  ای مبهم به چیزی کرد که من هنوز درکش نکردههایی که اشارهچرخد، روی آن لحظهپازل می

 .کشاندی ذهنم مانده بود، حالا خودش را به جلو میای که از قبل در گوشهروسیه! کلمه

 روسیه، چه ارتباطی به تو داره؟  -

ای سکوت... انگار که چیزی در درونش در حال فوران است و من نیز از کنجکاوی زیاد، در لحظه

 .حال از هم پاشیدن هستم

 این داستان روسیه رو کی بهت گفته؟  -

و لحنش تغییر کرده است. دیگر آن آرامش مصنوعی را ندارد. حالا، در نگاهش چیزی دیده   صدا

 .دیدم؛ چیزی مثل اضطراب، مثل خشمی فروخوردهشود که تا قبل از این نمیمی

 .روندهایم درهم میاخم

 !سوال منو با سوال جواب نده -

دهد. برای اولین بار، انگار که او هم کمی نگران شده باشد. چیزی در نفسش را سنگین بیرون می

 .خواهد من بدانم، چیزی که شاید کل داستان را تغییر دهداین میان هست که نمی

سوزد، اما حالا چیزی در افتد. جنگل هنوز همان است، آتش هنوز میسکوتی سنگین میانمان می

 .د قرار نبود بدانماند که شایها، رازهایی را روشن کردههوا تغییر کرده. انگار این شعله

اش را تر و چهرهاش را تیزتر، اخمش را عمیقها بر صورتش افتاده، خطوط چهرهنوری که از شعله

تر از آن است که به تر و طولانیافتد، سنگینگیراتر کرده است. سکوتی که بین جملاتش می

شود و دور ما را تر میای نامرئی که هر لحظه بزرگاش گرفت. مثل سایهسادگی بشود نادیده

 .گیردمی

 چرا ندم؟ مگه بازپرسی؟ کارآگاهی؟  -

خواهد در صدایش آرامش سهمگینی دارد، در تصویرم سرش را کمی کج کرده، انگار که می

 .دهم چیزی در صورتم پیدا کندواکنشم را بسنجد؛ اما من اجازه نمی

ام، حال دگر چطور خط و نشان دهخیال شباید بگویم نخیر، بنده پیوندم. خط و نشان صبح را بی
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 بکشم؟ 

کنی وادار طور از آن فرار میی پررمز و رازی که اینی آن گذشتهمن روزی تو را به صحبت درباره

 .خواهم کرد

خواهی بازی کنم، طور که می. اما حالا، بگذار این گوی بچرخد. بگذار کمی آناین خط و این نشان

 .شودببینم چه نصیبم می

 .گفتم که، یه پرستار بوده -

ترین تغییری در حالت صورتش کنم، اما در تصویر بعد و بعدترش نیز کوچکبا دقت نگاهش می

ها هستم، او هم عادت دارد سوالات را بینم. انگار به همان اندازه که من مشتاق شنیدن جوابنمی

 .پاسخ بگذاردبی

 قدر زود بهم اعتماد کردی و دنبالم راه اومدی؟ اوکی، حالا بگو چرا این -

 شوم. بعد از این همه حرف، این سوالی است که برایش اهمیت دارد؟ زده میهتلحظه بیک

 !عجب -

 :گویمآمیزی میدهم و با لحن طعنهسر تکان می

 !خودت گفتی بریم مشهد -

 .استتفاوت به حرفم، در تصویرم فقط به چشمانم زل زدهاما او بی

 تو چرا دنبالم اومدی؟  -

 .توانم درست بخوانمشای روی نگاهش انداخته که نمیاش افتاده، سایهاخمی که روی پیشانی

 . ...تونستم تنهایی برگردمخب... من که نمی -

 .پاافتاده استگذارم. ناگهان فهمیدم این دلیل، بیش از حد ساده و پیشکاره میام را نیمهجمله

 !دیداری مزخرف تحویلم می -

دانم، تر از قبل است. مثل کسی که سعی دارد مرا وادار کند حقیقتی را که نمیصدایش محکم

 .بدانم

 !یعنی چی؟ خودت گفتی بریم مشهد رو ببینیم. منم خداخواسته اومدم  -

های ی بعد دوباره به شعلهآید. نگاهش در آن تصویر نکرهرسد از این جوابم خوشش نمیبه نظر می

کند. بعد، با صدایی که سنگین میکه چیزی را در ذهنش سبکشود. مثل کسی  آتش دوخته می
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 :گویدتر است، میتر اما جدیحالا آرام

 .ی من هیچی نپرس! چون داستانش قرار نیست به کارت بیادببین پیوند، در مورد گذشته -

 .شوندچشمانم باریک می

تموم دارم. تو هم چون خونه برگردم، چون یه کار نیمهمن دیگه قرار نیست به اون روانی  -

 .مند به دیدن بیرون بودی، گذاشتم همراهم باشیعلاقه

زنم. گذاشتم؟ انگار که این یک لطف بزرگ بوده! انگار که من یک کودک در دلم پوزخندی می

 !ی همراهی داده استپناه بودم که او به من اجازهبی

 .کنیفکر کردم واسه من داری این کارها رو می -

وم، چیزی متفاوت. اما او با گویم. شاید امیدوار بودم چیز دیگری بشنناخودآگاه این جمله را می

 :گویدتفاوتی میبی

 !معلومه که نه  -

 .امکنم همان لحظه تمام شدهاحساس می

 . ...دونی اگه بابامخودمو سر تو به خطر بندازم؟ می -

باره بر سرم یکشود. مثل موجی از غم که بهتر میکند. هوای اطرافم سنگیندفعه سکوت میو یک

 .توانم توضیح دهم. اما هرچه بود، دلگیرکننده بودخراب شده باشد. چیزی در لحنش بود که... نمی

جا تر شدن جرمم، بالاتر رفتن مدت زمان اونخونه، مساویه با سنگینبرگشتن من به اون روانی -

 !بودنم و شاید... مرگم

 !ترمدوستباید بگویم پس اگر به مرگ است، من اینجا مرگ

توانم صدایش قاطع است، انگار که برایش تصمیمی نهایی باشد. اما من، من باید برگردم. نمی

 .جا بمانمهمین

 .ولی من باید واسه عملم برگردم -

 :گویداحساس میشود. انگار که بین چیزی مردد باشد. بعد، بینگاه آرامش به من دوخته می

 .گیرم که برسونتت به تیمارستاناول میریم مشهد و بعد برات یه ماشین می -

هایت را چه نسجهایش باشم. متشکرم آدونیس، روی همکاریپس قرار است سرپوشی بر کثافت

 !ایسفید کرده
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توانم جلوی تند شدن نفسم را بگیرم. با روی تو بازی کنم چیزی نصیبم بشود؟ چه حالا دیگر نمی

 .امپروا بوده در آن دقایق خیالی بی

 تو مگه پول داری؟  -

 !لازم نیست به اونش کاری داشته باشی -

ریزی کرده باشد. انگار که من فقط یک تکه چیز را از قبل برنامهچقدر خونسرد است، انگار که همه

 .از این بازی باشم

پیچد، مثل ها در گوشم میشوم. صدای سوختن چوبهای آتش خیره میناخودآگاه به شعله

رود. من قربانی بودم، نه معشوقِ هایش درست طبق انتظار پیش میهای کسی که نقشهخنده

 .خیالخوش

 .کنیمالانم بخواب. خورشید طلوع کنه حرکت می -

شود. من اما، در های آتش خیره میایی بعد نگاهش از من گذشته و دوباره به شعلهدر تصویر کذ

 .سوزمآتشی دیگر می

. مرا از تخت شناسم آقای آدونیسبخوابم؟ به راستی گفت بخوابم؟ صد افسوس که من تو را نمی

زدی و ای. کاش به من صدها سیلی میتیمارستان جدا کردی و بر روی زمین جنگل جیغ خوابانده

شناسمش در یک ای که تنها دو روز میگفتی. البته تقصیر تو نیست. من با غریبهاین را نمی

شنوم، مرا از اعتماد زود شکل جنگلم. من بابت نگفتن دوستت دارم به تو احمق شمرده نمی

 !های خندان، به پیوند خوشآمد بگویید خوانند. پس اِی دنیای ابلهام به تو احمق میگرفته

*** 

خواهم خواهم. دوست دارم جنگل مانند دیشب تاریک باشد. نمیخورشیدِ لعنتی را آن بالا نمی

 .ها را ببینمی بعضیروی زننده

 پیوند! کجا موندی؟  -

دانم چطور شب را در این جنگل سپری ام را به زبان نیاور! لایق زبانت نیست. اصلاً نمینام کوفتی

شد و لحظاتی بعد دوباره در تاریکی طنین کردم، با آن صداهای جیغ که گاهی خاموش می

دلیلش به آتش، بی  های آدونیس و خیرگیانداخت، آن سکوت سنگین بین هر فریاد یا سکوتمی

دست هم داده بودند تا مرا تا مرز جنون ببرند. اما صبح که بهپاسخم، همه دستهای بیسوال 
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رسید، فهمیدم حق با آدونیس بود، واقعاً چیزی نبود که از آن بترسم. به گمانم او از جنگل جیغ، 

ی این جنگل نبود، خودِ تر باشد. چیزی که شب مرا تا سر مرگ برد موجودات ناشناختهترسناک

 :گویمپروا میشخص از بود. بی

 .خوام برگردممن می -

 :گویدحوصله میو بی

 !انقدر چرت و پرت نگو  -

ام که اگر به دستم بود خود ای چنان چرکین از تو به دل گرفتهای وای آدونیس که از دیشب کینه

رحمی را بلدم. تو . من نیز بی. بلهدادمگشتم و مسیر رفتنت را به کل پرسنل تیمارستان لو میبرمی

 کردم؟ یش میای برای فرارت کردی. چه انسانِ ذلیلی! من چطور تو را ستامرا وسیله

 .سلام -

 .شوم. صدایی غیر از صدای آدونیس شنیدمشوکه می

 .سلام -

اند و زمین از رطوبت و ناهمواری کم از هم فاصله گرفتهایم، جایی که درختان کمنزدیک جاده

رنگی که در اثر گذر زمان های زرد کمی جاده، با خطخوردهجنگل رها شده است. آسفالت ترک

 .زنداند، زیر نور ملایم صبحگاهی برق میمحو شده

ی پژو پارس هشده  بینم که مقابل آدونیس ایستاده و به در بازاندامی را میدر تصویرم مردی درشت

رسد، با پوستی سبزه که آفتاب، آن اش از جلو تکیه داده است. حدوداً سی ساله به نظر میمشکی

اش نشان وی صورتش نشسته و موهای کوتاه و ژولیدهریشی نامرتب رتر کرده است. تهرا کمی تیره

 .هاست به فکر مرتب کردنشان نبودهدهد که مدتمی

های مرتب و شیک، پیراهنی کلفت و شلواری که گرد و هایش مشکی است، اما نه از آن مدللباس

خاک سفر را به خود گرفته است. انگار که شب را در جایی دور از تخت و آسایش خوابیده باشد، 

خواهم حدس بزنم. با این همه خاک، گورکنی شاید در خود ماشین، شاید هم در جایی که نمی

 کرده است؟

 :کندآنکه نشانی از تردید در حرکاتش باشد ل*ب به سخن باز میآدونیس بی

 تا مشهد چقدر راهه؟  -
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خواهد تأییدی تفاوت، مثل کسی که به دنبال مسیر نیست، بلکه فقط میصدایش محکم است، بی

 .بگیرد که جای درستی ایستاده است

خواهد مسافت را در ذهنش حساب در تصویر جدیدم مرد نگاهی به جاده انداخته است، انگار می

 :گویددار که بیشتر شبیه کسی است که تازه از خواب بیدار شده، میکند، با صدایی بم و خش

 .زیاد دور نیست. یه ربعی میشه -

اش مستقیم به چشمان من خیره شده است. با عوض شدن ای روشندر تصویر بعد، چشمان قهوه

بینم، شاید باید ام. در نگاهش چیزی جز شک و تردید نمیتصویرم از نگاه سنگینش جا خورده

های سطحی پوست گندمگونش در چند نقطه با خراشتوصیفم کنم.    اندکی نفرت را نیز چاشنی

ی راستش تا نزدیکی چانه امتداد دارد. پوشیده شده و یک زخم کهنه، باریک و بلند، از کنار گونه

 .ای دارد. انگار شخصی او را شب قبل ویران کرده باشدی، آشفتهچهره

 از بیمارستانی جایی اومدید؟  -

ای. در تصویرم نگاهی خواهم؟ ما نیز باید بگوییم با این حال آشفته از کدام قبرستان آمدهعذر می

 ها را به خود گرفته است؟ نکند مأمور است؟ اندازم، حال لاتبه سرتاپایش می

 .آره -

 رحمی به کنار، احمق نیز هستی؟ کنی؟ بیآدونیس! تو دیگر چرا تایید می

 با هم چه نسبتی دارید؟  -

اش ت. زیر نور خورشید، آن اخم همیشگی روی پیشانیآدونیس سرش را کمی کج کرده اس

چرخاند، انگار که در ذهنش هزاران پاسخ کنم نگاهش را بین مرد و من میتر شده. حس میعمیق

 .کند تا بهترین را انتخاب کندرا بالا و پایین می

 .خواهرمه -

آوری است، مثل گیرم. حس چندشگویی را از سر میشوم، در ذهنم چندین بار عجبمبهوت می

که در تاریکی دستت را روی چیزی بگذاری که از جنس گوشت نباشد، اما زنده باشد. پنج این

 .ثانیه، مردِ خاکی ابرو بالا انداخته است

 !اصلاً شبیه هم نیستید -
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توانم چشمانش را ببینم که های چرک روی صورتش، حتی بدون آن قانون پنج ثانیه میاز بین لایه

گوید. ما هیچ شباهتی نداریم. نه در صورت، نه در شود. راست میجا میبین من و آدونیس جابه

 .صدا، نه در هیچ چیز دیگری

 .ناتنیه -

ام داده، تنها فراریلرزد. این یکی را دیگر کجای دلم بگذارم؟ او حالا نهی لبم میلبخندی گوشه

 !بلکه نسبت فامیلی هم برایم جور کرده

خورد. انگار که پازلی در ذهنش است. هنوز هم چیزی در ذهنش تکان میمرد نگاهش را ریز کرده

 .آیددرست جور درنمی

 تون یه تماس کوتاه بگیرم؟ تونم با گوشیمن می -

ویر بعد، گوشی را از جیب شلوار کثیفش بیرون آورده و سمت کند. در تص مرد کمی مکث می

 .آدونیس گرفته است

قدر کند. آنها هدایت میهایش را به سمت درختحرف گوشی را گرفته و قدمآدونیس بی

 .شده باشدریزیچیز از قبل برنامهتفاوت و خونسرد که انگار همهبی

ماند. به همین راحتی ترکم شود، قفل میها محو مینگاهم روی تصویر قامتش که بین درخت

 .کند؟ خدا باقی این سفر را به خیر کندمی

 برادرت نیست، نه؟  -

چرخانم. انگار که نخواهد فقط یک سؤال شود. آهسته سرم را به سمتش میگردنم خشک می

 .شوندبپرسد، بلکه چیزی را از میان نگاهم بیرون بکشد. دستانم ناخودآگاه مشت می

کاوند. انگار هایش، به رنگ قهوه، مرا میدانم چه. چشمکنم تا چیزی بگویم، اما نمیباز می  دهان

 .که از همان اول حقیقت را دانسته باشد و حالا فقط منتظر تأیید من باشد

 ...اون -

 .شودگلویم خشک می

 .اون واقعاً داداش ناتنیمه  -

.. لبخند محوی زده است. دستش را روی سقف ماشین گذاشته و کمی خم شده است، پنج ثانیه.

 .ای شنیده باشد که پایانش را از بر استانگار که قصه
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 از بیمارستان فرار کردید؟  -

کنم و های تنم میداند. نگاهی به لباسکنم این مرد بیش از حد میدانم چرا، اما حس مینمی

کنم و چلانند. جرأت را به صدایم تزریق میقرار پیراهنم را میکشم، انگشتانم بینفس عمیقی می

 :پرسممی

 ای؟ تو چی کاره -

 .شوند، نگاهش روی صورتم قفل شده استو در تصویر چشمانش ریز می

 .ی سادهیه راننده -

قدر هایشان اینقدر خاکی نیست. دستهایشان اینهای ساده معمولاً لباسی ساده؟ رانندهراننده 

و   پرسند، انگار که خودشان کارآگاه باشند.ها سؤال نمیقدر راحت از آدمزبر و زمخت نیست. این

 .شان نیسته بر روی صورت و تنهای کهنهمچنین، انقدر زخم

هاست در آن خوابیده باشد. بازش بدجور خاکی و چروکیده است، گویی مدتپیراهن مشکی و یقه

ی بالایی پیراهنش باز مانده و گردنی عضلانی و پر از رد زخم را نمایان کرده است. دروغ دکمه

 .امچرا، از او ترسیده

شنوم که تر از همیشه است. تنها صدای ناموزون قلبم را میآدونیس هنوز برنگشته. جنگل ساکت

 .کوبدام میدر سینه

ای از میان کنم. صدای پرندهام، بازی میشان کردهدانم چرا مشتهایم، که دیگر نمیبا دست

 .ریزدشود، اما درونم، انگار چیزی در سکوت فرو میها بلند میشاخه

خواست فقط یک تماس قدر طولش داده؟ مگر نمیینکنم. چرا آدونیس اها نگاه میبه درخت

 ای از پیش تعیین شده باشد؟ بگیرد؟ یا شاید... شاید نقشه

طور ایستاده، نگاهش را از من گرفته و به جاده دوخته. اندازم. هنوز همانبه مرد خاکی نگاهی می

 .هایش شده، مانند دیشب منخیال پاسخ پرسشبی

 کنی؟ تو مشهد زندگی می -

 .پرسم. شاید بخواهد پاسخی ندهدهوا میسوال را بی

 .آره -

 جا قبرستون زیاد داره؟اون  -
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هایش در گردد. این یکی را خوب نشانه گرفتم. ل*ببه گمانم نگاهش ناگهان به سمتم برمی

رسد. انگار که بخواهد چیزی بگوید اما بعد، در آخرین شوند، اما صدایی نمیتصویرم کمی باز می

 .لحظه، منصرف شود

 منظورت چیه؟  -

 .اندازمشانه بالا می

 .جوری پرسیدمهیچی. همین -

کند. حالا نگاهش دیگر مثل قبل آرام نیست. انگار فهمیده باشد که اش تغییر میچیزی در چهره

 .جوری نبودهجوری واقعاً همیناین همین

طور. اگر قرار است در این بازی سکوت، یکیمان اول مرد هنوز نگاهم را رها نکرده. من هم همین

 .چشم بردارد، آن من نخواهم بود

هایی باشد که همیشه چیزی پنهان دارد. شاید از آن دسته آدم  گوید که اوچیزی درونم می

ام. از آدونیس، از آن ها خستههای آدمکاریاند چیزی لو ندهند، اما من دیگر از پنهانمراقب

 .تیمارستان لعنتی، از تمام رازهایی که انگار قرار نیست جایی برای من در میانشان باشد

گردد. گوشی را داخل جیب پیچد. آدونیس است که برمیها بینمان میخش برگصدای خش

گذارد، انگار که تمام مدت، صاحبش را به کلی فراموش کرده باشد. یعنی چه؟ شلوار خودش می

 .اش را پس بدهگوشی

کند، اما در تصویر بعد، خیلی آرام و شمرده، چشم از من گرفته و مردِ خاکی هنوز به من نگاه می

کند. بعد، انگشتش را در سنگین میکند. انگار در ذهنش دارد چیزی را سبکبه آدونیس نگاه می

 .آوردبرد و کلیدی بیرون میجیب شلوارش فرو می

 .رسونمتونبفرمایید. سوار شید، می -

رود. چه راحت قبول کرد. من ای درنگ کند، جلو میکه حتی لحظهآنشوم. آدونیس بیمتوجه می

گمان برم. هیچ شکی در آن نیست. بیام. مطمئنم در یک نقشه به سر میهنوز سر جایم ایستاده

 .جا بوده استاند و ماشین از قبل همینهای مرد از قبل آماده شدهدیالوگ

 به.  است  اشتباه  شانهمه … گوید که این دو مرد؟ این وضعیت، این مسیرچیزی در من می

 .داردبرمی  قدم   ماشین  سمت  به   تفاوت،بی  و  آرام .  کنممی  نگاه  آدونیس
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کنم. اخمش هنوز باز نشده و بعد، به جنگل، به راهی که از آن آمدیم و از خودم به مرد نگاه می

 شود؟پرسم، اگر نروم، اگر همین حالا برگردم، چه میمی

شود، آرام اما محکم، درست مثل کسی که از قبل جواب را صدای آدونیس از پشت سرم بلند می

 .کنمخواهد ببیند من چه دروغی سرهم میداند و فقط میمی

 خوای بیای؟ نمی -

قدر که اعتنا آنحس و بیشوم. نگاه سبزش هنوز همان است. سرد، بیگردم و به او خیره میبرمی

ی زهرآلود! اما نه، اش پاک کنم، حتی اگر شده با چند جملهخواهد این نگاه را از چهرهدلم می

دهم سوز، به پاهایم جرأت میکشم، عمیق و جانتر از آنم که دست به حمله بزنم. آهی میخسته

 .تا قدم بردارند

که از   توانم فرار کنم. اما به کجا؟ آن طرف مرگ است، این طرف نیزدرست است، اگر بخواهم، می

 مرگ بدتر نیست، هست؟ 

گیرم. دهد، جا میمانند که بوی دود و جاده میکنم و روی صندلی چرمدر عقب ماشین را باز می

 .نشیندبندم، گویی این یک عمل اعتراضی است؛ اما چه فایده؟ آدونیس کنارم میدر را محکم می

اند. به گمانم هر روز خدا برج های یخ قطب در آن لانه کردهاش همیشه عبوس است، انگار کوهنگاه

 زهرمار باشد. آیا شده یک روز، حتی یک روز، جلوی آینه بایستد و به خودش لبخند بزند؟ 

ی موش آید. تمام شد. خود را در تلهدهد و ماشین به حرکت در میمرد راننده بدون حرفی گاز می

کم شروع شود و شکل اب، خودش کمام و دیگر راه فراری نیست. حال بگذار این عذگیر انداخته

 .بگیرد

کنم پلیس در تعقیبمان است. اما نه، فقط سرعتمان بیشتر از حد معمول است، طوری که شک می

 .خواهد هر چه زودتر ما را از سر خود باز کندعجله دارد. شاید می

 حالت خوبه؟  -

پرسید، مقدمه. شاید اگر کسی دیگر این سؤال را از من میپرسد، ناگهانی و بیآدونیس این را می

 ام را رقم زد؟ ترین شب زندگیرحمانهکردم، اما از دهان او؟ او که بیمعنایش را درک می

های دنیا هر روز تکرار کنم تعجبم را پنهان کنم و با همان دروغی که نیمی از آدمسعی می

 :دهمکنند، جواب میمی
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 .آره، خوبم -

ی دوم، پافشاری بر آن است. پافشاری بر خوب ی اول این دروغ است. مرحلهو این تازه مرحله

 .تر استبودن، از خودِ خوب بودن سخت

 .دهد وگو را تغییر میاما آدونیس ناگهان مسیر گفت

 چند ساله چشمات این مشکل رو دارن؟  -

مقصد و در خواهد مرا بیشتر بشناسد. چه عالی اما چرا الان؟ چرا در این ماشین بیحالا او می

 .توانم به او اعتماد کنمحضور این مردی که هنوز نمی

ام. نیازی نیست ترسم. من آن را پذیرفتهام نمی، برخلاف تو آدونیس جان، من از گذشتههر چند

ی عالم کنی یا تهدیدم که بخواهی برای دانستن حقیقت، خط و نشان بکشی؛ خودت را مضحکه

 :دهمتفاوتی، پاسخ میکنی. با صداقت تام و در عین حال بی

 .یازده ساله -

قدر گاه آنهایش، هیچکنم که در این زندگی پرتلاطم، با تمام تلخیو در دلم احساس افتخار می

ام که از روز قیامتم وحشت داشته باشم. اما تو آدونیس، تو گنهکاری! تمام گنهکاران از گناه نکرده

ها به ها چیزی برای از دست دادن ندارند، اما چیزی در دلشان هست که شبترسند. آنمرگ می

 .گذاردیخوابشان نم 

 ان؟حرکات برات رو دور آهسته -

ها، روم. شاید از آدونیس ناراحت باشم، اما از خودم بیشتر دلگیرم. چون تمام انتخاببه فکر فرو می

ام، خط به خط، جمله به جمله، بار بودهی این زندگی غمهای خودم بودند. من نویسندهانتخاب

 .امتمام دردهایش را خودم نوشته

جا روی کندم. خاک را همانزاده، قبر خودم را نیز میگشتم و کنار قبر رامین موسیکاش برمی

 .کردمریختم و یک خواب ابدی به خود هدیه میخودم می

 .قبلاً بودن، الان شبیه عکس شدن -

چه بیند. بینم، میای که من میگوید، طوری که انگار دارد این زندگی را از زاویهآدونیس آهانی می

 .در نقشش فرو رفته

 .سخت به نظر میاد -
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 .خیلی وقته بهش عادت کردم -

 کنی؟ های خاصی مصرف میقرص -

هایشان را هایی که نامام، قرصهایشان را از بر شدههایی که رنگها؟ قرصزنم. آنپوزخندی می

 .امام حفظ کردهمثل اسامی اعضای خانواده

 !تا دلت بخواد -

 شون؟ باید حتماً بخوری -

 .ها رو نخورده باشمروزی نبوده که اون -

 .زند، لحنش متفاوت استکند، اما وقتی دوباره حرف میآدونیس سکوت می

 .خب، همیشه یه استثنائاتی تو روزهای آخر مرگ هست -

روم. استثنا؟ استثنای او چیست؟ نخوردن قرص؟ مرگ؟ یا چیزی فراتر از آن؟ این را به فکر فرو می

 به راستی به جد گفت؟ 

 نداری که برآورده کنم؟ ای  ی دیگهخواسته -

 .زنمپوزخندی می

 .جا هم گل کاشتی، خواهشاً دیگه زحمتی نکشتا همین -

بندم و بعد از گذشت دقایقی به عالم خواب ای اهمیت به او، چشمانم را میو بدون دادن ذره

 .روممی

های ضخیم سرک ی ضعیفی است که از پشت پردهاتاقم غرق در تاریکی است. تنها منبع نور، هاله

قدر که وقتی نفس عمیقی تواند ظلمت شب را از بین ببرد. هوا سرد است، آنکشد، اما نمیمی

قرار که میان مرز خواب و بیداری شود، مثل یک روح بیکشم، بخار دهانم در هوا معلق میمی

 .گرفتار شده باشد

 .نوبادی پایین تختم نشسته است

صدا بر روی هایش بیلرزند. اشکهایش از شدت گریه میسرش را میان دستانش گرفته و شانه

ای است که در آن زند. حضورش مانند سایهچکند، اما سنگینی غمش در هوا موج میزمین می

 .شودتاریکی محو شده، اما همچنان حس می

پاشد. دکتر آذر با عجله وارد رحمی از بیرون به داخل میشود. نور تند و بیز میدر ناگهان با
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بینم، شتابان، محکم، اضطراب در هایش را میشود، گویی که شنیده من در حال مردنم. قدممی

شوم که چشمانم تمام جزئیات را ثبت حرکتش آشکار است. در همان لحظه، تازه متوجه می

های نوبادی، چرخش بخار نفسم در هوا... چه ضدحالی! در رویا کنند. باز شدن در، لرزش شانهمی

 .هستم

 !پیوند -

 .صدای مادرم است

شود، نه، بهتر است بگویم کنم. صدایم بلند میزده اطراف را جستجو میبه خوابم آمده؟ وحشت

 :کشمجیغ می

 !مامان -

 .کندوار نامم را تکرار میصدای او اما شکسته و دیوانه

چکد و تازه می  های پارچه خونبینم. شال سفیدش غرق در خون است. از گوشهو ناگهان او را می

اند. موهای بلند و شود. چشمانش دیگر مردمک ندارند، سیاهِ سیاه شدهروی زمین ناپدید می

 .هایش ریخته، مثل روحی که از جهان دیگری آمده باشدپریشانش بر شانه

لرزند و هایش میبیند؟ ل*بدود. نکند در آن دنیا عذاب میهایم میترس همچون زهر در رگ

 :کندفقط یک کلمه زمزمه می

 .برگرد -

که فرصت کنم، تاریکی خواب مرا به بیرون پرتاب خواهم بپرسم، اما قبل از آنبه کجا؟ چرا؟ می

 .گرداندکند و به دنیای واقعی بازمیمی

کنم روحم هنوز در آن خواب گیر کرده است، اما کنم. احساس میچشمانم را به تندی باز می

ی اول، فقط اند. در پنج ثانیههایم سنگیناز عرق نمناک شده و نفسام  جسمم برگشته. پیشانی

 .امجایم، هنوز زندهدهم. هنوز اینی دوم ماشین را تشخیص میبینم، اما بعد پنج ثانیهسیاهی می

 !بیدار شدی -

قدر صدای آدونیس است. حالا روی صندلی شاگرد نشسته. جایش را عوض کرده؟ حرکتش آن

اش را خیلی واضح روی دلیل بوده که شک برانگیز شود. مثل اینکه دوست دارد نقشهناگهانی و بی

 .میز بگذارد
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هایم افتاده را کنم. شال سفیدی که روی شانهام را با پشت دست پاک میهای روی پیشانیعرق

ای که از آب بیرون افتاده کنم، مثل ماهیاندازم. احساس خفگی میکشم و روی سرم میبالا می

 .باشد

 حالت خوبه؟  -

 .اندازدگوید. در آینه نگاهی به من میمرد راننده این را می

دهم. صدایم لرزان است، شبیه کسی که تازه از لرزد. به سختی بزاق دهانم را قورت میدستم می

 :مرگ برگشته باشد

 .ب... بله... خوبم -

 :گویدمی

 زنی؟ نفس میچرا نفس -

 .هایم را کنترل کنمکنم نفسگذارم، تلاش میو موهایم را پشت گوش می

 .چی... چیزی نیست، یه کابوس معمولی دیدم -

 .تواند معمولی باشد یا نهاما مطمئن نیستم کابوس می

 مطمئنی کابوست معمولی بود؟  -

توانم حس کنم. جوابی های تمسخر را میصدای مرد، لحنش... یک چیزی در آن هست. ریشه

 .برمدهم، به سکوت پناه مینمی

دهند. های حیات میکم جای خود را به نشانهجان، کمهای خشک و بیگذرد. بیابانمدتی می

 .ایمشوند. ما وارد شهر شدههای بیشتری در جاده ظاهر میها، تابلوهای تبلیغاتی، ماشینساختمان

بینم. ولی برای من، ها را میها، تصویر ازدحام انساندوزم. بعد از مدتها میهایم را به خیابانچشم

 .خورده استی کثیف و ترکمثل دیدن تصاویری پشت یک شیشه

 .ام خواهید خندیداگر بخواهم دیدم را توصیف کنم، به بدبختی

چیز برایم شبیه عکسی است که دست عکاس هنگام گرفتنش وقتی ماشین در حرکت است، همه

کند اند. اما وقتی ماشین سرعتش را خیلی کم میلرزیده باشد. تصاویر کشیده، محو، درهم و برهم

 .شوند، مثل اینکه کسی ناگهان فوکوس دوربین را تنظیم کندتر میکند، جزئیات واضحیا توقف می
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مردم. امروز، قرار بود بمیرم. ساعت نه صبح جراحی داشتم. قرار کشم. من باید مینفس عمیقی می

 جا هستم؟ بود وارد اتاق عمل شوم. قرار بود بمیرم. پس به چه دلیل هنوز این

 :گویدتعارف میآدونیس با لحنی محکم و بی

 .بپیچید سمت راست -

گذاریم و وارد خیابانی فرعی ی اصلی را پشت سر میچرخاند. جادهوچرا فرمان را میچونراننده بی

جان خورشید را از خیابان دریغ افکن، نور کمهای بلند و سایهتر است. ساختمانشویم که خلوتمی

 .فرماستاند. سکوت سنگینی در ماشین حکمکرده

تا این لحظه ترس به دلم رخنه نکرده بود. اما حالا، کابوسم ماجرا را به چشمم عوض کرده. 

کنم تا لرزششان را مخفی کنم. حس ناخوشایندی مثل خطری که از هایم را در هم قفل میدست

 :دهدستور میزند. آدونیس دوباره دشود، آرام آرام به وجودم چنگ میدور نزدیک می

 .سمت چپ -

 .کنیمکه حرفی بزند، پیچ بعدی را نیز رد میآنکند، بیراننده گوش می

 .دوباره راست -

دانم ها را از بر است. من اما، حتی نمیی این خیابانهیچ تردیدی در صدایش نیست و انگار نقشه

 .رویمبه کجا می

شود و تر میشیک  رویم، محلهگذاریم. هرچقدر جلوتر مییک خیابان دیگر را پشت سر می

 .گیرندها رنگ تجمل میساختمان

 .جاست، ممنونمهمین -

شود. چیز در یک لحظه متوقف میایستد و قلب من نیز. همهکند. ماشین میراننده ترمز می

کنم هرچه باشد، کشد، اما حس میدانم چه چیزی انتظارم را میام. نمیهایم را حبس کردهنفس

 .چ شباهتی به یک پایان خوش نداردهی

 .آوردآدونیس ناگهان چیزی به یاد می

 .تون دستم مونده بود. متوجه نشدمراستی گوشی -

ام، آیا واقعاً دوزم. به دلیل شکای به آن چشم میکند. لحظهو گوشی را به سمت راننده دراز می

 متوجه نشده بود؟ 
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گیرد. نگاهش کوتاه و مشکوک است، انگار برای ی بعد، راننده گوشی را از آدونیس میدر پنج ثانیه

گذارد. ای حرف، گوشی را در جیبش میای به چیزی شک کرده باشد. اما بعد، بدون کلمهلحظه

 .تر از همیشه بینمان معلق استسکوت، بُرنده

کنم. هنوز گذارم، اما بازش نمیی در میام. دستم را روی دستگیرهمن هنوز از جایم تکان نخورده

 .دانم وقتی از این ماشین پیاده شوم، چه چیزی در انتظارم خواهد بودنه. هنوز نمی

رود، در تصویری با عمر پنج کند، از ماشین بیرون میآدونیس اما هیچ تردیدی ندارد. در را باز می

 .اندازد. منتظر استخم کرده و نگاهی به من می طور که بیرون ایستاده، سرش راثانیه همان

 خوای بیای؟ نمی -

دهد، اما من گذارم. انگار جسمم هنوز به مغزم گوش نمیدر را باز کرده و پایم را به روی زمین می

ست که فکرش را کنم. هوای بیرون سردتر از چیزیراهی جز همراه شدن ندارم. ماشین را ترک می

 .های مجلل پیچیده است. خیابان بیش از حد ساکت استکردم. صدای باد، میان ساختمانمی

جاست. دستش روی فرمان ی بعد نیز همچنان راننده هنوز همانگردد و در پنج ثانیهنگاهم بر می

کنم. آدونیس در سمت کند. نگاه سنگینش را روی آدونیس و خودم حس میاست، اما حرکت نمی

 .بنددمن را می

 تقدیم کنم؟ آقا چقدر   -

 :گویداما راننده می

 .. به سلامت نیازی نیست -

کردم این مرد بخشی از ام و آدونیس. فکر میزند. حالا من ماندهو صدای گازش در گوشم سوت می

. اما خود نگران بودمای نداشته و من بیی آدونیس باشد. شاید هم آدونیس از همان اول نقشهنقشه

 .کنمگردم و ساختمان پشت سر را نگاه میام. برمیهنوز طرز فکرم را نقض نکرده

کاملاً بافت تجملی این محله را حفظ کرده. نمای ای که مقابلم قرار دارد،  ساختمان دوطبقه

های مشکی و رسند. نردههای سفیدش در این آسمان ابری مشهد، بسیار براق به نظر میسنگ

اش اند، اما در عین حال، نوعی سادگی در طراحیافیهای اشرشکیلش به طرز عجیبی یادآور خانه

 .کندنهفته است که آن را مدرن و دلنشین می

ایستم و با کشد. میاند. دلم به رفتن نیست، صدای مادرم در گوشم سوت میهایم کند شدهقدم
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 .زنمدردمندی نامش را صدا می

 آدونیس؟  -

کند. گذشت پنج ثانیه و اند، اما انگار صدایم چیزی در او را متوقف میهایش هنوز قطع نشدهقدم

 .ایستد. در تصویرم هنوز پشتش به من استمی

 میشه برگردی؟  -

کس آمیز شده باشد. این لطفی است که از هیچتمام عمرم به یاد ندارم صدایم انقدر خواهش

 .دانم چرا به یک چیز احتیاج دارمام، اما حالا نمینخواسته 

شود و او بالاخره برگشته است، نگاهش مثل همیشه خالی از هر احساسی است. تصویر عوض می

ی کامل به من خیره مانده است، بدون هیچ واکنشی، فقط تصویر بعد تغییر نکرده، پنج ثانیه

 .منتظر

 میشه ازت چندتا سوال بپرسم؟ -

 .دونی که نمیشهمی -

خواهم به این راحتی تسلیم لحنش همان است که همیشه بوده؛ خونسرد و محکم. اما این بار نمی

 :گویممیکنم تا لرزشش را کنترل کنم و  کشم، دستم را مشت میشوم. نفسی عمیق می

لطفاً! به عنوان کسی که بهت اعتماد کرده، چه به درست و چه به غلط، حداقل حق دارم یکم  -

 .سوال بپرسم

 .فعلاً بیا بریم داخل -

 .کشمنهایت آرام است، اما من عقب میلحنش بی

 .نه -

دهد، انگار که از این لجاجت خسته شده باشد. اما هنوز هم به گمانم سری به طرفین تکان می

 :گویمصبرش ته نکشیده. محکم می

 !های من اول سوال  -

 .کشدآهی کوتاه می

 .مشکلی ندارم تو خیابون تنهات بذارم -

 .بینممنم مشکلی درش نمی -
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شود. انگار حرفم برایش جالب بوده باشد. گویم، در تصویر بعدم نگاهش اندکی تیز میاین را که می

 .گویداما باز هم چیزی نمی

 .بگو -

دانم چطور باید کشم. با اینکه خودم خواستم، حالا نمیبالاخره کوتاه آمده است. نفسی عمیق می

 .شروع کنم

 . ...دیشب -

ای سنگین بر ذهنم چنبره زده اما دیگر وقت ی دیشب مثل سایهکنم. خاطرهمردد مکث می

 :دهمتر ادامه میتر اما محکمکنم و آرامنشینی نیست. دهان باز میعقب

تموم داری. این کار، یهو واست دیشب گفتی اومدنمون به مشهد، به خاطر من نبوده. یه کار نیمه -

 پیش اومده؟ 

داند نشیند. انگار میای از اخم روی ابروهایش میشود. سایهمیتر  اش کمی سختپنج ثانیه... چهره

هایش را کوتاه و مبهم نگه دهد تا جایی که ممکن است، جوابروم، اما ترجیح میبه کجا دارم می

 .آورمی معروف را به زبان میترسم، اما دوباره آن جملهدارد. کمی می

 ازم برای فرار استفاده کردی؟  -

زند. نیشخندی محو که بیشتر شبیه نهایت منتظر تصویر بعدم هستم و با دیدنش خشکم میبی

 .ی یک لبخند است، روی لبش نشسته استسایه

 .تونستم تنها فرار کنمدونی... خودم میتو که می -

 پس چه نیازی به من بود؟ -

 .دوست داشتی بیای مشهد رو ببینی -

 مشهد کجاست؟  -

 . ...جا هم، اینشیمخب الان تو محله -

کنم، با صدایی که حالا دیگر تردید کمتری در آن هست دوباره حرفش را با گفتن نه قطع می

 :زنمصدایش می

 آدونیس؟  -

کنم. وقتی دوباره بندم، برای چند ثانیه تاریکی را جایگزین این دنیای سنگین میهایم را میچشم
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خرم و بعد نگاهم را مستقیم در چشمانش فرو کنم، پنج ثانیه تاریکی را به جان میبازشان می

 .برممی

 .فقط یه چیز رو بهم بگو  -

 .زندماند. شاید حتی پلک هم نمیمنتظر می

 قرار نیست بهم آسیب بزنی. درسته؟  -

کند، به گمانم نگاهش کمی گذرد اما چیزی در صورتش تغییر نمیافتد. میسکوتی میانمان می

 .تر شدهعمیق

 تو منو چی فرض کردی؟  -

 .ایحرفش مثل سیلی است. ناگهانی، مستقیم، بدون هیچ حاشیه

 .یه حسی بهم میگه اومدنمون اشتباه بوده -

 گردی؟ خب پس چرا برنمی -

 .ترسماز مجازات برگشت می -

 .پس حق انتخابی نداری -

گوید. انگار که تمام حقیقت همین چند کلمه باشد. نگاهم را پایین چقدر راحت این را می

 .اندازممی

که... دوست نداری کسی فقط دوست دارم باز بهت اعتماد کنم؛ ولی از حرف دیشبت، مثل این -

 .بهت اعتماد کنه

 .تو بحث اعتماد خیلی عجولی -

 کنی. مگه نه؟ استفاده نمیاما تو فرق داری، درسته؟ تو از اعتمادم سوء -

توانم آن را دقیق زند. احساسی که نمیای کوتاه، خیلی کوتاه، در چشمانش چیزی برق میلحظه

 .بشناسم

 ام؟ ی جدا بافتهکنی من تافتهچرا فکر می -

 .کنمزنم و تیر زهرآگینم را به تنش پرتاب مینیشخندی می

 .اختلال روانیت اینه نه؟ چند شخصیتی هستی -

 .من یه شخصیت بیشتر ندارم -
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 .ات باور دارندها به جملهتمام چند شخصیتی

 .کنی! شخصیتت ثابت نیستاز دیشب تا الان چند درجه فرق کردی. هر سری یه طور رفتار می -

 .کندپنج ثانیه و آدونیس سرش را کمی کج می

 وقت اختلال روانی تو چیه؟ اون  -

 :دهمکشم. آرام پاسخ میگرداند؟ ناخودآگاه، عقب میآید. تیرم را به خودم برمینفسم بند می

 . ...هاممن چشم -

 .دارنخونه نگه نمیست! سر یه بیماری چشمی تو رو تو روانیی مسخرهاون که یه بهونه -

 .کنم؛ زیرا که پاسخی ندارم. زیرا که حق با اوستسکوت می

 .ستپس ببین! مشکل تو از یه جای دیگه -

 .رودخمم فرو میلحنش نرم نیست. مثل چاقویی تیز در ز 

 .جفتمون یه سری رازها داریم که باید، راز بمونن -

 تونم بهت اعتماد کنم یا نه؟ من فقط یه سوال پرسیدم. می -

شکند. اما این شکستن، به معنای آشکار شدن حقیقت نیست. سکوت... به گمانم چیزی در او می

 .کندفقط تاریکی بیشتری را نمایان می

 .جوابی براش ندارم -

دهد و شود. هیچ چیز عایدم نشد. هیچ! در حیاط را به داخل هل میهایش بلند میو صدای قدم

کنم؛ مانند جوجه غازی که تازه از تخم بیرون آمده من نیز، با حدس و گمانِ مسیر، او را دنبال می

 .باشد. خیلی وقت بود تمام شده بودم، منتهی به یاد نداشتم

کنم. امیدوارم تعداد اعتمادهایی که قرار است از بین بروند، دو تو اعتماد میباشد. برای بار دوم به 

اند که متعلق به یک قاتل باشند. ای ندارم؛ اما به چشمانت باور دارم. زیباتر از آنرقمی نشوند. چاره

 .کاش سهم من بودند

هوای مشهد سردتر از چیزی است که انتظارش را داشتم. ابرهای متراکم، آسمان را سنگین 

اند و زمین نمناک زیر پاهایمان، خیسی باران شب گذشته را هنوز حفظ کرده است. بوی کرده

قدر که اضطراب کند؛ اما نه آنتر میخورده در هوا پیچیده و نفس کشیدن را راحتخاک باران

 .ام لانه کرده، آرام کندعمیقی را که در سینه
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نقص، دقیقاً در رسیم. در مشکی و بلندش، با آن طراحی شیک و بیبه ورودی اصلی خانه می

کشم؛ سرما از های آهنی میهماهنگی کامل با نمای سفید ساختمان قرار گرفته. دستی روی نرده

 .رودکند و مثل سوزنی در اعصابم فرو مینوک انگشتانم عبور می

شوم. خیره به من کمی چرخد، متوجه نگاه آدونیس میطور که نگاهم روی جزئیات در میهمین

شود تردید کنم. نگرانی؟ شاید... ترحم؟ بعید اخم کرده؛ اما چیزی در چشمانش هست که باعث می

 .امنیست؛ اما من هنوز نام درستی برای آن پیدا نکرده

 .خودت رو درست کن -

اندازم و شود. نگاه سریعی به خودم میمیصدایش آرام اما قاطع است. چشمانم از تعجب کمی گرد  

های سفیدم خاکی و کشد. لباسی مزخرف با دیدن وضعیتم سرم سوت میبا صبر آن پنج ثانیه

کشم، حس سنگینی آلودگی روی تنم بیشتر از ی کثیف میاند. انگشتانم را روی پارچهچروک شده

آید. چطور تا این لحظه متوجه این وضع نشدم؟ حتی آدونیس، بعد از تمام آن قبل به نظرم می

 .تر از من دارداتفاقات، ظاهری مرتب

برم و موهای فر پریشانم را لم*س دود. دستی لرزان زیر شال میهایم میگرمای شرم در گونه

 .کشم تا آشفتگیشان کمتر به چشم بیایدنظم، مثل خودم. شال را جلوتر میخورده، بیکنم. گرهمی

کنم چیزی درونم تهی شده است. آید، حس میود. بغضی در گلویم بالا میشنفسم سنگین می

انگار کسری شدیدی در وجودم پیدا شده، کسری از همه چیز. از اعتماد، از امنیت، حتی از خودم. 

 :کنمکنم و زمزمه میسرم را بلند می

 الان درستم؟  -

توانم لرزش بغض را از صدایم جدا کنم. در تصویرم نگاهش روی چشمانم ثابت مانده است. نمی

کنم. موهای افتاده بر روی صورتم را با نوک انگشتانش ام را احساس میتماس دستش با گونه

 .که قلبم را به تپش بیندازدزند. حرکتی کوتاه؛ اما کافی برای آنپشت گوش می

 .بهتر شد -

ه بگیرم. نه سرد است، نه توانم نادیدتن صدایش پایین است؛ اما چیزی در لحنش هست که نمی

 .بخشدلرزاند و نه آرامش میگرم. چیزی بین این دو، مثل نسیمی که نه می

 .شوم، انگار که از چیزی فرار کنمدزدم و به زمین خیره مینگاهم را از او می
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چسباند. رحم هوا خودش را بیشتر به من میای بعد، سرمای بیزند. لحظهآدونیس به آرامی در می

لای بافت کشم؛ اما سرمای هوا از لابههایم را کمی بالا میکنم و شانهدستانم را دور بدنم حلقه می

گذرد، بخار کشم. پنج ثانیه میرسد. نفس عمیقی میکند و به پوستم میهایم عبور میلباس

 .شودهایم در هوا محو مینفس

هایی پهن و لباسی مرتب ها، مردی با قامت بلند، شانهصدای باز شدن در را می شنوم و بعد از ثانیه

شود. چشمانش آبی روشن است دوست دارم یخی توصیفشان کنم، مانند قلب در تصویرم ظاهر می

 .آدونیس

 .سلام! چقدر دیر کردید -

شوم و او... او  صدایش گرم است، کاملاً متضاد با یخ چشمانش. در تصویرم به آدونیس خیره می

دیدم. یک لبخند واقعی، نه از آن پوزخندهای بار میزند. چیزی که برای اولیندارد لبخند می

 .اشهمیشگی

اند.  رود، انگار بعد از مدتی طولانی همدیگر را دیدهرود و در آغو*ش مرد فرو میجلو می

 .هایشان گرم و دوستانه استپرسیاحوال

 :گویدهایشان، در تصویر جدیدم آدونیس سرش را به طرف من برگردانده و میدر میان حرف

 .پیوند، این دوستمه، عرفان -

شود محتاط بمانم؛ اما به هر حال سری تکان ی عرفان وجود دارد که باعث میچیزی در چهره

 :گویمدهم و میمی

 .خوشبختم -

 .زند. گرم و دوستانهپنج ثانیه بعد او نیز لبخند می

 .همچنین -

شود. اش قفل میهای خانهگیرم و نگاهم در پارتکند وارد خانه شوم. سر به زیر میتعارف می

 شد؟ ورودم به چه چیزی ختم خواهد  

 گویم.ام ناسزا میبندم و به افکار منفیام. چشمانم را محکم میاز این همه بدبینی کلافه شده

 .جایی برای ترس و گمراهی نیست. حداقل نه الان و نه در این مکان

 .اندازمای در سکوت، نگاهی به اطراف میبندم و برای لحظهشوم. در را پشت سرم میوارد خانه می
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های چوبی با رنگ طبیعی و گرمشان، پوشخانه، درست مثل بیرونش، شیک و مدرن است. کف

نواز با دیوارهای ای، تضادی چشمهای راحتی به رنگ فیروزهاند. مبلفضایی دلپذیر ایجاد کرده

خاکستری روشن دارند. روی یکی از دیوارها، یک قاب نقاشی بزرگ آویزان است؛ تصویری از دریا، 

 .هایی که انگار هر لحظه ممکن است از قاب بیرون بزنندبا موج

کند، بوی خوش قهوه و عطر وانیل است که در فضا اما چیزی که بیشتر از همه توجهم را جلب می

ام. آدونیس با لحن ست از آن فاصله گرفتهپیچیده. خانه بویی از زندگی دارد، چیزی که مدتی

 :گویدبشاشی می

 !ات رو عوض کردینهبینم دکور خومی -

 :گویدعرفان با افتخار می

 .ی خودم چیدمشآره... طبق سلیقه -

رسد اهل ظرافت و توجه به جزئیات است. ی خوبی دارد و این اغراق نیست. به نظر میسلیقه

 .و گیجم  ، گرسنهاش کاوش کنم؛ اما متاسفانه خستهدوست دارم بیشتر پنهانی در خانه

باید خرسند باشم که بیشتر از توصیفات دیگر را ردیف نکردم؛ زیرا حتی شمردنشان تا فردا طول 

 .کشدمی

اش را زیر انگشتانم نشینم. نرمی پارچهروم و روی آن میای میهای فیروزهبه سمت یکی از مبل

کنم، بدون جوراب. سردی دلچسب چوب، حسی از کنم. پاهایم را روی کف چوبی رها میحس می

ها، برای اولین بار چیزی واقعی زیر پایم حس کند. انگار بعد از ساعتبه من یادآوری میواقعیت را  

 .کنممی

 چی بیارم بخورید؟  -

ام ی آن هم در معدهام. حتی خاطرهجز چلوکبابی که امیر به من بخشید از دیروز هیچ چیز نخورده

رنگ باخته است. چیزی که از آن باقی مانده، تنها خلأیی عمیق و دردناک است که دردی تیز به 

 .اندازدشکمم می

 خواید غذا از بیرون بگیرم؟ می -

صدای عرفان است، محکم اما محترمانه. انتظار ندارم آدونیس مخالفت کند، اما او با لحنی کاملاً 

 :گویدتعارفی می
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 .خوادنه، نمی -

چیز را ساده و سرراست کند؟! این دگر نوبر است. آدونیس که همهو چند لحظه... او دارد تعارف می

کند؟ شاید اگر شکمم در حال اعتراض نبود، کمی به این موضوع کند، حالا تعارف میبیان می

ام است. کنم، پر کردن این خلأ لعنتی در معدهخندیدم، اما حالا تنها چیزی که به آن فکر میمی

 :گویمبه آرامی می

 .من واقعاً گشنمه -

ی من تعارفی ی گرسنهخواهم آدونیس؛ اما معدهگذارم. عذر میو دستم را روی شکمم می

دهد و اگر به زودی سیر نشود، ممکن است رویی و خجالت را دُرُسته قورت میشناسد. کمنمی

 .طفاً در این مسیر، مانعم نشوهای بینمان نیز شکسته شود. پس لحرمت

شوم. احتمالاً آدونیس کنارم نشسته باشد. بله، حدسم درست است. عطر می  ی تکان مبلمتوجه

رسد کند، ترکیبی از تلخی چوب. شکمم با این بو بیشتر به یقین میبویش مشامم را پر میخوش

 .که چیزی برای خوردن لازم دارم

 ای؟ پیوند ساعت هفت صبحه، متوجه -

چه که انتظارش را دارم. نفس گرمش به پوست گردنم تر از آنصدایش آرام و نزدیک است. نزدیک

شوم که این میزان نزدیکی، برای قلبم کند و برای اولین بار در این مدت، متوجه میبرخورد می

 :گویمتر، تقریباً در نجوا، میاصلاً خوب نیست. آرام

 !هم هیچی نخوردیفهمی؟ خوبه تو  آدونیس، گشنمه. هیچی نخوردم از دیروز، می -

 .من تحمل گرسنگی رو دارم -

طور نبود. دکتر شنوم. پدرم هرگز اینای از او میست که چنین جملهکنم. اولین مردینگاهش می

 .طور. بابت ناهار، وسط آزمایش تن مرا به حال خود بر روی تخت ول کرد و رفتیوسفی نیز همین

 :گویممی

 .ولی من تحملش رو ندارم -

 خواد غذا بیاره که تو باهاش شکمتو سیر کنی؟ هفت صبح از کجا می -

 مگر صبحانه گذاشتن برای مهمان را بلد نیست؟ 

 .پاچه بیارنزنم کلهالان زنگ می -
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 .های الکیحل دارد، نه تعارفگویند مرد زندگی! کسی که راهبفرما آدونیس! به این می

 آدی، برات لوبیا درست کنم؟  -

 :گویدکشد و میهوفی از کلافگی می

 .کنمنه، خودم ردیفش می -

هایش شود. صدای برخورد پایش با پارکت چوبی، موزون و سنگین است. قدماز روی مبل بلند می

 !... چه صمیمی"آدی"کنند. به او گفت  سفید حرکت می-ایی قهوهبه سمت آشپزخانه

 خواید برید توی اتاق استراحت کنید و یه دوشی، چیزی بگیرید تا غذا رو بیارن؟ پیوند خانوم، می -

 :گویمنیکی و پرسش؟ چرا که نه! اما کاملاً متضاد افکارم با شرم می

 باعث زحمت نمیشه؟  -

 :گویدهای راحت و بدون تکلف. میخندد، شاید از همان خندهمی

 .چه زحمتی! بفرمایید نه بابا -

اند. یابی من شدههای جهتکنم. این صداها، نشانههایش روی پارکت چوبی را دنبال میصدای قدم

 .کنمایستد را تصور میجایی که او می

 .جا اتاق شماستپیوند خانوم، این -

ای که احتمالاً از رنگ، روتختیشوم. یک تخت دو نفره با پتوی کرممن اتاق دارم؟ داخل می

 .هایش از جنس پر هستند، نرم و راحتبندم که بالشتهاست. شرط میرچهبهترین پا

 خوشتون میاد؟  -

اش را ام را نشان دهم. در واقع از شدت ذوق، کم مانده گونهباید خونسرد باشم. نباید ندید بدیدی

 .کنممحکم ببوسم؛ اما خودم را کنترل می

 .بد نیست -

نقص است. دیوارهای سفید و خاکستری، با نورپردازی ظریف. یک اما حقیقت این است که اتاق، بی

لوستر کوچک و فانتزی که از سقف آویزان است. روی میز کنار تخت، یک گلدان کوچک با 

 .ی سفید. ظریف، اما زیباهای ارکیدهگل

 .من برم سفارش بدم، شما راحت باشید -

و زود قضاوت کردم. شاید هم دارم زود ی ابندد. شاید دربارهرود و در را پشت سرش میعرفان می
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هایم کنم. یک اتاق و رفتار شایسته، چیزی نیست که باعث شود قضاوتگیری میاز قضاوتم کناره

 را تغییر دهم. مگر نه؟ 

کنم و با صدای خفیفی که در گردم. بالاخره پیدایش میکشم، دنبال کلید میدستم را روی در می

بخش، درونم جریان چرخانم. احساس امنیت، مانند موجی آرامشود، قفل را میسکوت اتاق بلند می

 .اندام به درک واصل شدهیابد. افکار منفیمی

شدم. کاش زودتر در این وان شوم. کاش زودتر واردش میبینم، به کلی مبهوت میحمام را که می

کنم و بدون این که منتظر پر روم. شیر وان را باز میشدم. آرام جلو میسفید و براق غرق می

کنم و تن خود را مهمان های کثیف رها و میسسرعت خود را از اسارت این لبا  شدنش بمانم، به 

 .گیردام را در بر میکنم. آب گرم، مثل آغوشی مهربان، عضلات خستهوان می

خواهم این آرامش را با کنم. نمیها حفظ میی خود را از آنهایش سرد است و فاصلهدیواره 

 .سرمایی ناگهانی خراب کنم

زنم. این لحظه، هرچند کوتاه، هرچند بندم. برای اولین بار در این مدت، لبخند میچشمانم را می

موقتی، اما برایم حکم یک نعمت الهی را دارد. بایستی بگویم که مرگ، فعلاً قرار نیست با هم 

 .ملاقاتی داشته باشیم. زیرا درگیر حمام در وان آب گرمم هستم. پس، برای مدتی بدرود

*** 

ی زبر و از حمام بیرون آمدم و ناچار شدم همان لباس و شلوار تیمارستان را دوباره بپوشم. پارچه

گر تمام روزهای اسارت ساید، یادآور حس ناخوشایندی که نمایانها روی پوستم میی لباسکهنه

 .دهدی سرک کشیدن در کمدهای اتاق را به من نمیاست؛ اما خجالتِ مهمان بودن، اجازه

شود، در بندم. بخار گرمی که از پوست خیسم بلند میی سفید و نرم حمام میموهایم را با حوله

شود و بویی تازه از صابون و رطوبت در اتاق پراکنده شده است. آه! چقدر به این هوا محو می

 .استحمام نیاز داشتم

کنند؛ اما تند صحبت میرسد. دو نفر با سرعت و لحنی  از بیرون، صداهایی مبهم به گوشم می

 .یابممعنای کلمات را درنمی

 .آوردکنم و ناگهان، سیلی از واژگان زبانی ناشناخته در گوشم هجوم میدر را باز می

اند. گذارم تصویرم نمایان شود. آدونیس و عرفان در حال بحث کردن به زبان روسیبا صبوری می
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آدونیس اخمی جاندار کرده، خطی عمیق میان ابروهایش افتاده و عرفان که ایستاده، کمرش را 

فشارد و حالشان مانند هایش میرسد. انگشتانش را روی شقیقهگرفته و بدجور کلافه به نظر می

 ست که دردسری بزرگ روی سرشان خراب شده باشد. نکند آن دردسر منم؟ هاییآدم

کند و عرفان لبخند زده است، از همان کنند. تصویر تغییر میبینند، سکوت میتا من را می

 :گویدنما و با بازدهی بالا در حفظ ظاهر. با لحنی شوخ میلبخندهای دندان

 .حیف که روسی بلد نیستید پیوند خانوم -

 .گویممی "حیف" و من نیز در دلم 

 . ...ه کهانگاری کردگفتم یکم بابت فرارش سهلداشتم بهش می -

ی اول حتی متوجه نشدم چه اتفاقی افتاد؛ کند. در پنج ثانیهاش را قطع میآخ بلند عرفان، جمله

بینم که عرفان شکمش را محکم گرفته، بدنش کمی خم شده و نگاهش به آدونیس پر اما حالا می

 از اعتراض است. آدونیس به شکمش مشت کوبید؟ 

 !دِ لعنتی مشکلت چیه؟ -

خواهم دوباره به مکان امنم بازگردم. گیرم و میصدای معترض عرفان است. سرم را پایین می

 .شودخواهم برایشان مزاحم شمرده شوم؛ اما ناگاه صدای عرفان از پشت سرم بلند مینمی

 !واقعاً متاسفم پیوند خانوم. پاک یادم رفته بود -

 .شنومز کردن در کمد را میشود. صدای باگذرد و وارد اتاق میو بوی عطرش از کنارم می

 .دادمباید بهتون لباس می -

 .کنمهایم را دور خودم حلقه میام، دستطور که ایستادههمان

 .ها راحتمممنون ولی من با همین -

 .های مارینا یه چیزی داشته باشیمنه بابا، خاکی و کثیف شدن. گمونم از لباس -

روند. از پشت سر صدای آرامی، شبیه کند. ابروهایم ناخودآگاه بالا مینام جدید، حواسم را تیز می

 :کندی رادیو در گوشم نجوا میبه گوینده

 .مارینا همسرشه -

کند. سرم هایم را آماده میکه بپرسم خودش پاسخداند تا چه اندازه کنجکاوم. قبل از آنخودش می

حتی اگر نگاهم را از او بگیرم تصویر گذرانم.  ها را در نگاه آدونیس میگردانم و ثانیهرا برمی
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 :پرسمروند. چه عالی! آهسته میی بعد از بین نمیچشمانش تا پنج ثانیه

 همسرش کجاست؟  -

 :دهدآدونیس با همان لحن خونسرد و یکنواختش پاسخ می

 .ست طلاق گرفتن. الان... یکی از شهرهای روسیه -

 !اشتهاپس بایستی که همسرش هم روسی باشد. چه خوش

 .ی قدیمیشخونه بودم، اومده خونهی اصلی عرفان تهرانه. این چند وقت که توی اون روانخونه -

 .کشدآه عمیقی می

گفت اصلاً براش مهم نیست. از مارینا جا اذیتش کنه ولی خودش میهای اینکردم خاطرهفکر می -

 .نفرت بدی داره

 سر چی؟  -

 .سکوت. یک سکوت کوتاه، اما سنگین

 .دونم. من کسی نیستم که زیاد بپرسمنمی -

بخشم. او هنوز در حال هایم را به عرفان میدارم و ثانیهحواسش خیلی جمع است. نگاه از او برمی

ی غیبت را خیلی کشف آثار جدید در کمد همسر سابقش است، در حالی که من و آدونیس سفره

حال دهد؟ با اینقدر وسواس دارد که به این مقدار طولش میایم. به راستی آنکرده  است پهنوقت  

 :گویمآرام می

 .دهدوست خیلی خوبی داری که برات مکان زندگی و کارشو تغییر می -

 :گویدو می

 .هایی که داخلشه، ندارهکارش ربطی به مکان -

 .تر از قبل بیدار کندام را کاملچرخانم، موفق شد کنجکاویسرم را می

 مگه کارش چیه؟  -

 .کنهبرای بابام کار می -

 کار بابات چیه؟  -

 .ترباز هم سکوت؛ اما این بار طولانی

 :گویمزنم و با کنایه میلبخندی کمرنگ می
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 .پرسی، بلکه زیاد هم جواب نمیدینه تنها زیاد نمی -

 رفتارت از دیشب تغییر کرده. بعد به من میگی چند شخصیتی؟  -

 :گویمای ندارم. میگویم چون دیگر به تو علاقهام تابلو بود؟ نمیروزهقدر نقشِ عاشقِ یکآن

 .ست؛ چون از اومدن باهات پشیمونم جوابش ساده -

چقدر دوست داشتم که نگاهش را ببینم؛ اما افسوس، بیماری چشمانم، مرا از این حق محروم 

 .کرده است

 .آیدای بعد، صدای عرفان از پشت سرم میلحظه

 .پیوند خانوم، بفرمایید -

های من و ی حالش، گمان نکنم حتی اندکی از زمزمهگردم، به واسطهبا لبخند به سمتش برمی

 .کنم محل حضورش را تشخیص دهمآدونیس را شنیده باشد. سعی می

 .ممنونم -

 .آیدتر از آن چیزی که تصور کرده بودم میاما صدایش از جایی نزدیک

 .کنمخواهش می -

کورم. هر چقدر زنم. حالا دیگر مطمئناً فهمیده که نیمهمکانش را اشتباه حدس زدم. تلخندی می

 .های بینا متفاوتمام را پنهان نگه دارم، باز هم از شما آدمهم که زرنگی کنم و بیماری

. دوست اندبینم. او و دوستش رفتهگردانم و دیگر آدونیس را در کنار چارچوب در نمیسرم را برمی

آور کشف کنم. همیشه در این جنگ های عذابالعملش به پاسخم را پس از آن ثانیهداشتم عکس

 .گیرمکشم. سرم را بالا میسی عمیق میبندم و نفگردم. در را میخورده برمینابرابر، شکست

شدم، شوم. اگر الان جراحی میدهم و در جنگ لجاجت با بغض گلویم، پیروز میبه در تکیه می

 توانستم سلامت چشمانم را از دنیا پس بگیرم؟ می

ی سفید رنگ، یک مانتوی ساتن سبز و شلوار راستهافتد. بر روی روتختی آبینگاهم به تخت می

 .قرار دارد

کنم. حق ام را از تن جدا میهای کهنهپوشید؟ چه ساده، چه شیک. لباسگونه لباس میمارینا این

ها را در شود. آنبارد. حتی بوی ناخوشایندی ازشان بلند میها میبا عرفان بود؛ نجاست از آن

جا بلند م و از آنروخورد. سریع به حمام میای به در میکنم. تقهسطلی که در حمام بود، رها می
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 :گویممی

 بله؟ -

 .پیوند خانوم، صبحونه رو آوردن. هر وقت لباستون رو عوض کردید، بفرمایین نوش جان کنید -

 .زنماندازم و لبخند کمرنگی میاز این همه وقار و متانت، ابرویی بالا می

 .چشم، الان میام -

رسد، ی لطیف و سبک مانتو روی پوستم غریبه به نظر میکنم. پارچههای جدید را تنم میلباس

 .انگار جسمی بیگانه مرا در بر گرفته باشد

اند تا مطمئن شوند این لغزند، گویا هنوز هم در تلاشدستانم ناخودآگاه روی بافت صاف ساتن می

 .پوشش جدید واقعی است 

کنم؛ همه چیز بیش از حد مرتب و شیک است، درست شلوار سفید را با کمی تردید صاف می

ها روی تنم سنگینی های زمخت و زبر تیمارستان که روزها و شبی مقابل آن لباسنقطه

 .کردندمی

اعتنا به سرمای لغزند، اما بیاند و ردی از قطرات آب از پشت گردنم پایین میموهایم هنوز خیس

بینم و با کمی حیرت به اندازم. تصویرم را در آینه میحوصله روی سرم میهوا، شال سفیدم را بی

آید آخرین بار کی او که یادم نمی  رویم ایستاده است، زنیکنم. انگار زنی دیگر روبهخودم نگاه می

رسد. لباس تر از همیشه به نظر میرنگ خستگی، روشنهای کمام. نگاهش، با وجود سایهرا دیده

 انقدر در چهره مؤثر است؟ 

دانم این تغییر، شادی بندد؛ اما هنوز ته دلم نمیهایم نقش میونیمه روی ل*بلبخندی نصفه

کنم. فضای بیرون کمی سردتر از آن کشم، سپس در اتاق را باز میدارد یا نه. نفس عمیقی می

چیزی است که انتظارش را داشتم؛ اما بوی دلچسب نان تازه و خوراک داغ، سرمای هوا را کمرنگ 

 .کندمی

روم. روی صندلی ی سفید میی تصاویر، به سمت آشپزخانهزنان و با کمی احتیاط به واسطهقدم

 .نشینمگذارم و آرام میای که کنار میز ناهارخوری چهار نفره قرار دارد، دست میخالی

ند. کرسد، عطری که خاطرات دوری را در ذهنم زنده میپاچه و خوراک لوبیا به مشامم میبوی کله

ای ها و گوشت داغ، گویی از روزگاری دیگر آمده، از روزگاری که هنوز به چنین سفرهعطر ادویه
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 .شدمدعوت می

ام را نوازش ی داغ مقابلم گذاشته است، بخار غذا چهرهبینم عرفان یک کاسهپنج ثانیه و می

بینم. لبخندی از سر رضایت بر لبم ی کنارش را میکند و بعد از چند ثانیه، نان بربری تازهمی

 .ریا و واقعی است نشیند، لبخندی که این بار بیمی

 .ممنونم -

 .کم برای چند دقیقه، آرامش داردتر از همیشه است. چون این لحظه، دستصدایم گرم

ی غنی و دلچسب غذا، حواسم را از همه چیز پرت گذارم مزهاولین قاشق را که در دهانم می

خورم، دوست شوم. کندتر میباره از زمین جدا شده و به جایی دیگر پرتاب میکند. گویا یکمی

 .ی تمام شودندارم این لذت به این زود 

افتد. برخلاف من که با ولع مشغول خوردن روی آدونیس مینگاهم ناخواسته به ظرف روبه

کنم. چطور ممکن است کسی چنین ام، او خوراک لوبیا را انتخاب کرده است. تعجب میپاچهکله

 غذای دلچسبی را کنار بگذارد؟

 پاچه دوست نداری؟ کله -

گوید، خندد و با لحنی که انگار یک حقیقت بدیهی را میکنم. عرفان میام را پنهان نمیکنجکاوی

 :دهدپاسخ می

 دونستی؟ خوره. مگه نمیآدونیس کلاً گوشت نمی -

گیرد. هر چند دنیا خیلی وقت است کنم و پنج لحظه را دنیا ازم قرض میای به او نگاه میلحظه

 .هایش را صاف نکرده. بدهکار جالبی نیستبدهی

ای بالا کردم. شانهتوانم بگویم که حتی فکرش را هم نمیچرخد، نمیگفتن حقیقت نمی  زبانم به

 :دهماندازم و بدون فکر، پاسخی سربالا میمی

 .دونستممعلومه که می -

دوزم، در تصویرم نگاه سرد کنم و به او چشم میکنم. جرأت میسنگینی نگاه آدونیس را حس می

 .ام بخواندو نافذش به حدی پر تدقیق است گویی قصد دارد از درونم تمام رازهای زندگی

 دونستی؟ از کجا می -

خواهم ببازم؛ پس کشد. نمیصدایش آرام اما برنده است. چیزی در طرز نگاهش، مرا به چالش می
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 :کنم، پاسخی که بیشتر از هر چیزی چاشنی طعنه داردسریع پاسخی پیدا می

 .زدمحدس می -

توانستم حدس بزنم که چنین اما نه، درستش این است که من هیچ تصوری نداشتم. حتی نمی

ام را به پایان نرسانده، افکارم با اش حذف کرده باشد. هنوز جملهآدمی، گوشت را از رژیم غذایی

کشم که ای را بیرون میهای ممکن، جملهکنند و ناگهان، از بین تمام گزینهکلمات بازی می

 :آیددارتر از انتظارم از آب درمینیش

کشن؛ اما دلشون نمیاد حیوون خوار زیادی در دنیا وجود دارن که آدم میهای گیاهچون قاتل -

 .بکشن

دهد؛ اما آدونیس به ی بلندی سر میشود و ناگاه عرفان قهقههجمع چند ثانیه در سکوت غرق می

شوم نگاهش از من عبور کرده و بر جایی دوردست می  ماند. متوجهشکل مرموزی ساکت می

 :گویددانم شوخی است یا جدی، میای بعد، با لحنی که نمیمتمرکز شده است. لحظه

 .هاتن یه روزی کار دستت میدنی کتابای که توی قفسههای جناییدونستم اون رمانمی -

خورم. به او برخورد؟ قصد نداشتم مستقیماً او را نشانه بگیرم؛ اما حالا که اوضاع کمی جا می

 طور شده، چرا از فرصتم استفاده نکنم؟ این

 .شمی منظورت نمیمتوجه -

دهد و خواهد فضا را آرام کند، نفسش را بیرون میکنم. عرفان میخونسردی را در صدایم حفظ می

 :گویدمی

 .پاچتونو بخوریدپاچتو بخور. یعنی... کلهولش کن. کله -

کنم و با لبخند کمرنگی دار است. به او نگاه میاش خندهپاچگیی پرتنش، دستحتی در این لحظه

 :گویممی

 .عیبی نداره. لطفاً باهام راحت باشید -

 :دهدسریعاً پاسخ می

 .حتماً -

توانست کار را به قطع این بحثی که می  که عرفان دررسد. مثل آنو دیگر صدایی به گوش نمی

 .جاهای باریک بکشاند، موفق بوده است
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فرماست. تنها صدایی که این چنان سکوت سنگینی بر فضای آشپزخانه حکمدقایق گذشتند و هم

تاک ساعت دیواری طرح صدف است که با ریتمی یکنواخت، شکند، تیکآرامش مصنوعی را می

دهد. ی بشقابم، آخرین نشانه از پایان غذایم را میشمارد. صدای برخورد قاشق با لبهها را میثانیه

هایی که هنوز زده دانم از چیست، شاید از حرفهایم نشسته است؛ اما نمیحس سنگینی روی شانه

 .اندنشده 

 :شکندمقدمه، سکوت را میعرفان بی

 .راستی! آدونیس بهم گفت یه بیماری چشمی خاص داری -

رام قاشقم کنم که فقط به نگاه کنجکاوش خیره شوم، بعد آآورم. پنج ثانیه صبر میسرم را بالا می

 .دهمام قرار میی خالیرا در کاسه

 .مشکل از چشمم نیست. از مغزمه -

زنم؛ اما وقتی ای حرف میپاافتادهی پیشی مسئلهحس است، انگار دربارهصدایم کمی خشک و بی

 :کنددهم، تلخی در کلماتم نفوذ میکنم و ادامه میمکثی کوتاه می

توی بچگی یه تصادف وحشتناک داشتم. سرم به شدت آسیب دید. قسمتی از مغزم که مسئول  -

 .ی نواحی دچار مشکل شدپردازش بینایی بود، بیشتر از بقیه

 .هدفخورند، بیی بشقاب سر میدوزم. انگشتانم روی لبهنگاهم را به روی میز می

دهم امکان داشت بمیرم... یا پارکینسون، حتی آلزایمر بگیرم؛ ولی در عوض، با احتمال یک -

 .درصد، آکینتوپسیا گرفتم 

 .زنملبخند کمرنگی می

 .همون، کوری حرکتی -

اش خورد. صندلیاش به گوشم میجایی صندلیماند، بعد صدای جابهعرفان چند لحظه ساکت می

 :پرسدتر کرده و میرا به میز نزدیک

تاثیر قرار بده یا مشکلات ات رو تحتای نداشت؟ مثلاً حافظهخب اون تصادف عوارض دیگه -

 ارتباطی برات ایجاد کنه؟ 

 .دهمدهم و سر نفی تکان میهایم را روی هم فشار میل*ب

 خب پس چرا توی تیمارستان بودی؟  -
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 .کندای میخندهآدونیس ناگهان تک

 .تونه بگهاون که یه رازه. نمی -

 :گویدو عرفان می

 تو مگه خبر داری؟  -

 :دهداعتنایی پاسخ میآدونیس نیز با بی

 .نه -

 :گویمکنم و در نهایت آهسته میکنم، دستم را مشت میای مکث میلحظه

 .من... یه سری مشکلات دیگه هم داشتم -

که کنجکاوی عرفان عمری بلندتر از چیزی که فکرش را شود و مثل آنام ناخودآگاه قطع میجمله

 :پرسدکردم دارد. میمی

 خب؟  -

 :دهدو مرا به ادامه صحبتم هل می

 .یه سری مشکلات که... دوست ندارم بهشون اشاره کنم -

 :گویدکشد. بعد با لحنی ملایم میعرفان نفس عمیقی می

 .کنم البته. مجبورت نمی -

 .گذردچند ثانیه در سکوت می

 بینی؟ خب کوری حرکتی یعنی... الان تکون دادن دستم رو نمی -

 :گویمکشم و میابروهایم را درهم می

 .نه -

 :کنمو با سردی اضافه می

 .بینمفقط حرکت پنج ثانیه بعدت رو می -

 .نیاز به قانون استاش بیزند. تشخیص چشمانش از تعجب برق می

 !انگار که یه فیلمو بذاری رو دور خیلی تند و چندتا عکس نشون بده، نه؟ چه جالب  -

 :کندشود، سریع اصلاح میناگهان متوجه چیزی می

 !منظورم این نیست که جالبه، یعنی... متفاوته -
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گوید، حس توانم دستپاچگی را در لحنش حس کنم؛ اما چیزی که بعد سخنش میمی

 :اندازدناخوشایندی را در دلم می

شون، تو زنن. هر وقت میرم خونهکنه اشیاء باهاش حرف میمنم یه پسرعمو دارم که فکر می -

 .زنهاتاقش با قوری جادوییش حرف می

های طنزآمیزش مقایسه کند؛ اما پیش از خواهد مشکلم را با داستانشود. دلم نمینگاهم سرد می

 :بار با لحنی مردددهد. ایناش را ادامه میکه چیزی بگویم، او جملهآن

 . ...آدونیس هم که -

 :کند ی آدونیس، حرفش را در جا قطع میناگهان صدای بلند و هشداردهنده

 !عرفان -

اندازد، شوم نگاهش را به پایین میکند. متوجه میزند. عرفان فوراً سکوت میتنش در فضا موج می

 .شاید هم سر تکان داده است

 .بله، یادم رفته بود. صحبت راجع بهش قدغنه -

هایش را مانند همیشه در جیب فرو شود. در تصویرم دستصدای تکان صندلی آدونیس بلند می

 :گویدبرده و بدون نگاهی به ما، آرام می

 .من میرم یکم استراحت کنم -

کشد. بعد، بدون هیچ کلامی دهد. عرفان آهی میرود و دگر آشپزخانه بوی عطر تلخش را نمیمی

های سفید کنم. بشقابشوم و کمکش میحرف بلند میکند. بیشروع به جمع کردن میز می

ها با آب، فضای مسکوت آشپزخانه را پر شوند و صدای برخورد آنیکی در سینک چیده مییکی

 :پرسمکه سر بلند کنم میکند. چند لحظه بعد، بدون آنمی

 مشکل آدونیس چیه؟  -

 .فهممکشد. این را از قطع شدن صدای سابیدن میها میای دست از شستن ظرفعرفان لحظه

 .کار کرد؟ دوست نداره کسی بدونهدیدی چی -

 بابت همون بیماریش، آدم کشته؟  -

 :پنج ثانیه. دستش را مشت کرده است. جوابش کوتاه و مستقیم است

 .آره -
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 .شوده حبس میننفسم در سی

 بیماریش خیلی بده؟  -

 :گویدچند ثانیه سکوت. بعد آرام، اما جدی می

 .آره -

 .اندشویی فشرده شدهام که هنوز دور اسکاچ ظرفدر تصویرم نگاهم را به دستان خیسش دوخته

 هاش میشه؟ مربوط به شخصیت -

 هاش؟ شخصیت -

 :دهدو بعد پاسخ می

 .نه، اون فقط یه شخصیت داره، چندشخصیتی که نیست -

 .کننده نیست دانم چرا، اما این جواب برایم قانعنمی

 تونم راجع بهش بفهمم؟ کی می -

 :گویدگذارد، میکند. بعد با لحنی که جای هیچ سوالی باقی نمیای درنگ میعرفان لحظه

 .هر وقت که خودش بهت بگه -

شود اما حتی از دیدن تصویر جریان آب عاجزم. سکوت میان ما چنان از شیر سرازیر میآب هم

دهم و بدون گفتن کلامی از ان میگردد و کسی نیز قصد شکستنش را ندارد. سری تکجاری می

فرستم. همیشه سر از کار همه در شوم. زیرلب به این وضعیت لعنت میآشپرخانه خارج می

دهد. که چیز بزرگی وجود داشته باشد و کسی آن را به من نگوید، بسیار عذابم میآوردم، اینمی

شود. با این همه ادعای چیز را بدانم، فرصت بیشتری برای تقویت امنیتم فراهم میاگر همه

 آورم؟ توخالی، چرا سر از کار این دو درنمی

ام، حاضر به انجام چه کارهایی هستم؟ ها واقعاً متوجه نیستند که برای فروکش کردن کنجکاویآن

 .گفتمعنوان یک هشدار جدی بهشان می  بندد. شاید باید این را بهلبخندی محو بر لبانم نقش می

که اتاقم به پذیرایی چسبیده است لغزند. اینهدف در سالن پذیرایی خانه میاما بی  هایم آرام،قدم

ی بالا هستند. بالاخره به اتاق زیبایم ها که در طبقهآید. باقی اتاقیکم نامردی به حساب می

کنم. شاید چون همیشه رؤیای داشتن گونه خطاب میرسم. بله، اتاقم. بدون تردید آن را اینمی

 .ای، حس کنم تعلق دارمخواهم برای لحظهچنین جایی را داشتم، یا شاید هم فقط می
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ای کوتاه و گیرد. خندهپرم، نرمی و لطافت تشک، مرا در آغو*ش خود میبدون تأمل روی تخت می

خواهم چنین خواهم این اشتیاق زودگذر باشد. نمیکند. نمیهایم فرار میبال از میان ل*بسبک

 .آید، در میان روزهای سنگین و ناشناخته، رنگ ببازدحس خوبی که به ندرت سراغم می

زند. ای آشنا در فضا موج میکنم. رایحهکشم و خود را زیر پتوی ابریشمی جا مینفس عمیقی می

 .انگیزبوی یاس. لطیف، دلپذیر و خاطره

ی بوی شوم. مادرم دیوانههای این عطر غرق میای، در میان لایهبندم و برای لحظهچشمانم را می

مراه بود. انگار این رایحه، بخشی از وجودش رفت، عطر یاس با او هیاس بود. همیشه، هرکجا که می

داشت. شاید برای همین است که نسبت اش را زنده نگه میبود، چیزی که حتی حالا هم، خاطره

 .تر از بوی یاس نیستبخشای برایم آرامشام. هیچ رایحهقدر حساس شدهبه بوها این

کنم، شبیه همان گرداند. گرمایی که حس میی کوتاه، مرا به آغو*ش او بازمیاین تخت، این لحظه

ها بود کند. مدتست که در کنار او تجربه کرده بودم. لبخندی آرام، لبانم را لم*س میگرمایی

 .چنین حس آرامشی را تجربه نکرده بودم

 .بردصدا مرا در خود فرو میو پیش از آن که افکارم دوباره به آشوب کشیده شوند، خواب، بی

ه حبس نای نفسم را در سیشوند، اما تاریکی مطلق اتاق، برای لحظهآرامی باز می  چشمانم به

دنبال چیزی آشنا، چیزی که   کشم، بهزند. دستم را روی تخت میکند. قلبم کمی تندتر میمی

 .کنندی آباژور صدفی را پیدا میاین حس غریب را از بین ببرد. انگشتانم بالاخره دکمه

کاهد. نفس کند و از هجوم سنگین تاریکی میچند لحظه بعد، نور ملایمش اتاق را روشن می

دلیلم. دستم را بر سرم های بیکشم، انگار که روشنایی، پناهی باشد در برابر ترسعمیقی می

 .جوشدگذارم. چیزی درونم میمی

دستشویی کوچک اتاق  هایم کمی سست هستند، بدنم هنوز بیدار نشده است. درِ شوم. گامبلند می

 .شومی طلایی خیره میدرنگ در آینهزنم و بیکنم، چراغ را میرا باز می

ست که از تشخیصش عاجزم. چشمانم، سرخِ سرخ. پنج ثانیه و شوکی عظیم. هیولایی در آینه

ام. آب را با عجله باز کرده، انگار که ساعات گذشته در نبردی خاموش شکست خوردهصورتم پف

 .برملغزند و بعد، صورتم را در آغو*ش گرمایش فرو میکنم، دستانم زیر جریانش میمی

 .کند. حالت تهوع، ناگهانی و سنگیناما احساس بد، فروکش نمی
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کوبم. نفسم به شماره افتاده است. بندم، در دستشویی را تقریباً محکم میسرعت می  آب را به

ی لعنتی را از خودم دور سازم؟ دهم، چطور این سرگیجههایم فشار میهایم را روی شقیقهدست

 .گرم  حد   از   بیش  است؛  خفه  …هوا

کنم. ناگهان، هوای سرد به رسانم و بدون فکر، آن را باز میبا حرکتی عصبی، خودم را به پنجره می

تر. به همان سرعت که پنجره را باز هایم لرزانشود و نفسزند. پوست تنم مورمور میتنم خیمه می

 .بندمام، دوباره آن را میکرده

 ام؟ پاچه بوده؟ نکند مسموم شدهچیزی در آن کله

شود. نه، این چیزی دیگر است. چیزی که خیلی با یادآوری پاسخ نگاهم به تصویر درهمم میخ می

 ام. انقدر سریع؟ زودتر از انتظارم اثر کرده است. کمی جا خورده

ی بالا گذارم تا خود را به طبقهیکی پشت سر میروم و به سختی، هر پله را یکیاز اتاق بیرون می

پیچد، نه از خستگی، بلکه از چیزی که نامش را حس ناآرامی در گوشم میبرسانم. ضربان قلبم  

 .گذارم. شاید هم از همان کنجکاوی مهارناپذیری است که مثل خاری در ذهنم فرو رفتهمی

خورد. تعدادشان بیشتر از چیزی ایستم. نگاهم از روی درهای بسته سر میدر سکوت راهرو می

 یک متعلق به آدونیس است؟   است که انتظار داشتم؛ چهار اتاق خواب. کدام

رنگ با لولایی که انگار از ایرسد. قهوهباز مینگاه سرگردانم در تاریکی راهرو، به دری نیمه

شدن کامل را از دست داده است. باید همین باشد. با تردید ی زیاد، دیگر توانایی بستهاستفاده 

 .کوبمگذارم و آهسته میر میدارم، انگشتانم را روی دقدمی به جلو برمی

 اجازه هست بیام داخل؟  -

تفاوت و خالی از ی آدونیس را دارم، اما صدای دیگری، با لحنی بیگونهانتظار صدای بم و گوینده

 :دهدتعجب پاسخ می

 .بله، بفرمایید -

جوم. کاش آدونیس بود. کمی دلخور، در را کامل باز عرفان است. ضدحالی عظیم! کمی لبم را می

کشد تا چشمانم تصویر را تعویض کنند و گذارم. پنج ثانیه طول میکنم و قدم به داخل میمی

 .اتاق، نگاهم گم شود  ناگاه در شلوغی

ای اتاق بیشتر شبیه یک کارگاه طراحی است تا یک اتاق خواب. کف آن، پر از کاغذهای مچاله شده
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اند. در خوردهاند، انگار که هرکدامشان یادگاری از طرحی شکستنظم روی هم ریختهاست که بی

ای دار بزرگ نشسته، نوری از چراغ مطالعه کنارش، سایهانتهای اتاق، عرفان پشت یک میز شیب

کشیده بر روی دیوار انداخته است. طرحی پیچیده از یک مجتمع تجاری بزرگ، روی میز پهن 

 .شده

شوم. ابروهایم ی نقشه خیره میشدهروم و با کنجکاوی به خطوط دقیق و مهندسیکمی جلوتر می

 :پرسمرود. آرام میاز پیچیدگی طرح درهم می

 کشیه؟ کارت نقشه -

 :گویدکشد و میکند، به گمانم دستی میان موهایش میعرفان سرش را از روی طرح بلند می

کشم و ها یه طرح میام معماری بوده. بعضی وقت، رشتهراستش کار اصلیم نیست. ولی خب -

 .فروشممی

نظیر آن، تحسینم را افزایم. جزئیات ظریف و ظرافت بیدر نگاه کردن به تصویرم، دقت بیشتری می

 .انگیزدبرمی

 !خیلی زیباست  -

 .که فقط نمای بیرونیشه. داخلش رو هنوز کامل طراحی نکردماین -

 .معلومه استعدادشو داری -

 .لطف داری -

 :پرسدکند و بعد، با لحنی عادی اما کنجکاو میکمی مکث می

 خوب خوابیدی؟  -

خواهم از سرمایی که هنوز در تنم باقی مانده، هر چه زودتر رها کشم، میدستی به بازوهایم می

 .شوم

 .تا حدودی -

ام، تا حالیتمام ضعف و بی  ست. چیزی که باعث شد خودم را با اما دلیل اصلی آمدنم چیز دیگری

 :آورممقدمه، به زبان میجا بالا بکشانم. بالاخره بیاین

 دونید از کجا میشه قرص ورتیوکستین تهیه کرد؟ میگم... می -

رفته شود و با ابروهای بالاجا میشود. عرفان کمی روی صندلی جابهچند ثانیه سکوت برقرار می
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 :پرسدمی

 قرص چیه؟  -

 .ضد افسردگی -

 .کند. شاید چیزی میان کنجکاوی و شاید اندکی نگرانیای تغییر میبه گمانم نگاه او برای لحظه

 دادن؟ توی تیمارستان از اونا بهت می -

گویم. او که سکوت مرا کنم و چیزی نمیآید. مستقیم در چشمانش نگاه نمیاز لحنش خوشم نمی

 :دهدبیند، خودش ادامه میمی

 مشکلی پیش میاد اگه نخوری؟  -

 .نباید یهو مصرفش رو قطع کرد. عوارض شدیدی داره -

ام اندازد. انگار تازه متوجه رنگ پریدگیتری به من میپنج ثانیه گذشته و حال عرفان نگاه دقیق

 .شده باشد

 الان حالت بده؟  -

خیالی معمولش را کنار که بیشود، درحالیمیدرنگ از جایش بلند  دهم. او بیسرم را تکان می

 .گذاشته است

 .گیرمخب پس سریع میرم از داروخونه می -

کند، به گمانم روی رسد. کمی مکث میهنوز چند قدمی برنداشته که انگار چیزی به ذهنش می

 :پرسدچرخد اما با تردید میی پا میپاشنه

 خواد، نه؟ البته... تجویز پزشک می -

 .دزدم. اما تصویر همان است که هستحوصله نگاهم را از او میدانم چه جوابی بدهم. بینمی

 کنه؟ ها مصرف میآدونیس هم از این قرص -

 :دهماین بار بدون تأمل پاسخ می

 .دونمنمی -

 .بذار از خودش بپرسم -

ام، با حس عجیبی که در چنان در جایم ایستادهکند. من اما، همو با این حرف، از کنارم عبور می

 .دلم پیچیده است
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هایش دیگر توان ایستادن ندارم. ضعف، مانند ماری خفته دور بدنم پیچیده است و هر لحظه حلقه

های شده و سایهجا، روی کف اتاق، در میان انبوه کاغذهای مچالهکند. همانتر میرا محکم

 .ریزمجان اتاق بر دیوار انداخته، فرو میسنگینی که نور کم

بندم و سعی گذارم، چشمانم را میگیرم. سرم را بر روی زانوهایم میپاهایم را در آغو*ش می

ها بودم، تر از این حرفگیرم. من قویکنم لرزش تنم را نادیده بگیرم. حالت تهوع را جدی نمیمی

خورد. کردم. پیوندی چنان ضعیف، به درد فردایم نمیگونه متقاعد مییا شاید خودم را این

خواهم کرد؟ حقیقت این است که من فقط مییزی حساب نمیکجاست آن پیوند که مرگ را پش

 .کنندبمیرم، نه که به سختی و با زجر بمیرم. این دو فرق می

قدر نشیند. آنرسد. روسی؟ اخمی بر صورتم میباز، مکالماتی به گوشم میاز پشت در نیمه

هایشان، حکم مجازاتی هایشان سری است؟ انگار پلیس فدرالم که با رمزگشایی صحبتحرف

زنم. چه مضحک. آزار من حتی به یک مورچه سنگین را برایشان امضا کنم. پوزخند تلخی می

 .امچربد. این را خیلی وقت است که فهمیدهرسد. تنها زورم به خودم مینمی

های محکمی در کند. گامام پرت میصدای باز شدن ناگهانی یک در، حواس مرا از افکار آشفته

 :شکافدی آدونیس، فضا را میاندازند و سپس، صدای بم و گرفتهطنین میسکوت اتاق  

 چت شده؟  -

دهد، چیزی شبیه آرامش، کنم، چیزی در درونم به این صدا واکنش نشان میچشمانم را باز نمی

 .ای نگرانی در لحنش نیست. لحنش بیشتر شبیه طلبکارهاستاما حتی ذره

 !ای؟زنده -

آورم که نشیند. این دیگر واقعاً بد بود. حتی سرم را بالا نمیاش مثل سیلی به صورتم میطعنه

 :کنماش را نبینم بهتر است. آرام و خسته زمزمه مینگاهش کنم. چشمان جنگلی و وحشی

 .خواممن قرصامو می -

 :دهداعتنا و خشک پاسخ میای مکث، بیآدونیس بدون لحظه

 .جا از اونا نداریماین -

فشارم و به جای خیره شدن در چشمانش، تر در آغو*ش میکشم. پاهایم را محکممینفس لرزانی  

 .دوزمای که کنار پایم افتاده، مینگاهم را به کاغذ مچاله
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 خوردی؟ تو مگه خودت از اونا نمی -

 .صدای پوزخندش زیادی صریح است

کردم بیرون که روزی به ذاشتم زیر زبونم و تف میدادن رو میمن هر قرصی که بهم می -

 .سرنوشت پر فتوح تو دچار نشم

 :گویمدهم و با نیشخند مینشیند. سری تکان میجان بر لبانم میلبخندی تلخ و بی

 .خوش به حالت -

 :شودعرفان که تا آن لحظه ساکت بود، وارد مکالمه می

 الان چه حسی داری؟  -

 .تر از آن است که بخواهم خودم را قوی نشان دهمصدایم آرام

 .حالت تهوع -

 بدترین حالت ترکش چیه؟  -

 .اش نکردمتا حالا تجربه -

آید، به گمانم حرف زدن نیز از توانم خارج تر میدهم و صدایم پاییننفسم را به سختی بیرون می

 :شده باشد

 .خواممن قرصمو می -

 :دهدحوصله و خسته پاسخ میآدونیس بی

 .ها نداریمجا از این قرصگفتم که، این -

 :شنومی عرفان را میدهندهای سکوت. بعد صدای یاریلحظه

 .شاید بتونم براش جور کنم -

ام که آدونیس محکم به رود، اما هنوز چیزی نگفتهحس ناامیدی برای چند ثانیه از دلم بیرون می

 :توپداو می

 ی سیّاری؟ تو مگه داروخونه -

 :گویدو سپس با لحنی خشک و سرد می

 .خوای بالا بیاری، بالا بیاراگه می -

طه یا بالم برایش مهم نیست؟ یعنی هیچ چیز در راشود. یعنی اصلاً ح حبس می  نفسم در سینه
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 من برایش اهمیتی ندارد؟ 

 .جا کسی به تو قرصی نمیده. اگر هم خیلی ناراحتی، قهر کن برو توی اتاقتاین -

 :گوید عرفان با اعتراض می

 آدونیس! این چه طرز برخورده؟ -

 :گوید این استدهد. تنها چیزی که میاما آدونیس انگار اهمیتی نمی

 .دیگه منو سر این چیزهای مزخرف از خواب بیدار نکن -

 .رودتفاوتی، از اتاق بیرون میو با همان بی

ی اند اما به واسطهآورم. چشمانم هنوز به همان کاغذ مچاله خیره ماندهچنان سرم را بالا نمیهم

توانم خطوط درهمش را واضح ببینم. مهی غلیظ در برابر نگاه چشمان اشک، حتی دیگر نمی

 :پرسدنرم می  کند. بعد، با صدایی آرام وبیمارم نشسته است. عرفان کمی مکث می

 دوست داری بری بیرون، یکم هوا بخوری؟  -

 .هایم باقی نماندهکشم، اما گویی هوایی برای پر کردن ریهنفسی عمیق می

 .نه، میرم تو اتاقم -

قدر سنگین که انگار هایم سست است و پاهایم آنکنم. قدمبا ضعف، خودم را از روی زمین بلند می

 .اندها وصلچند کیلو وزنه به آن

 خوای برات قرص ضدتهوع بیارم؟ می -

دهم. کنم، انگشتانم را بر روی قاب چوبی در فشار میای مکث میام. لحظهنزدیک در ایستاده 

بغضی که از لحظاتی پیش در گلویم خفته بود، حالا راه خود را به سطح آورده است. با صدایی 

 :کنملرزان و آرام، زمزمه می

 .خوامنمیکس  من هیچی از هیچ -

 .شومو قبل از آن که بتواند جوابی بدهد، از اتاق خارج می

قدر این جمله را تکرار کردم تا بتوانم آن را در من برایش مهم نیستم. من برایش مهم نیستم. آن

هایم، در جریان حافظه، احساسات، ناخودآگاه و هر کوفت دیگری حک کنم! باید در استخوان 

خونم، در عمق روحم حک شود. شاید اگر بارها و بارها این جمله را بگویم، دیگر توقعی از او در 

 .گاهش نلرزدهای گاه و بیدلم وجود نداشته باشد. دیگر قلبم از نزدیکی
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حس شده، ذهنم میان درد و گذرم، اما گویی پاهایم روی زمین نیستند. بدنم بیاز راهرو می

تفاوتی در نوسان است. باید ناراحت باشم یا عصبانی؟ نکند باید جلویش زانو زده و التماس کنم؟ بی

 !من برایش مهم نیستم. به همین سادگی

توانم ای دارد؟ مگر میگذارم اشکی فرو بریزد. گریه کردن چه فایدهسوزند، اما نمیهایم میچشم

توانم قلبش را از سینه جدا کنم و بگویم عاشقم شو، فوراً و احساساتش را تغییر دهم؟ مگر می

 !سریعاً

گذارم، انگشتانم را روی سطح سرد ! دستم را روی دیوار میای پیوندچه به حق خودت جفا کرده

 .تازدحشی درونم میهای و دهم. درد مثل موجآن فشار می

خواهم به روم. فقط میها پایین میرسند. به سختی از آنهای طولانی، تاریک به نظر میپلهراه 

 .اتاقم برسم

کنم. من هیچی از نشیند. ضربان تند قلبم را در نوک انگشتانم حس میدستم روی دستگیره می

خواستم، پیچد. اما دروغ گفتم. من میخوام. صدای خودم هنوز در سرم میکس نمیهیچ

خواستم صدایش بلرزد وقتی خواستم حتی برای یک لحظه، نگرانی را در صدایش ببینم. میمی

خواستم که... گوید. با نگرانی بگوید پیوند چه شده و مانند پروانه دور سرم بچرخد. مینامم را می

 !امادهگفت، به راستی سمرا ببیند؛ اما او دید؟ نه. الحق که راست می

دهم بندم. پشتم را به در تکیه میشوم و آن را پشت سرم محکم میکنم، وارد اتاق میدر را باز می

 .میرمام، میبار در زندگی  جا، برای چندمینصدا در همانو آرام و بی

*** 

تابد. دیروز بالاخره تمام ای به درون اتاق میباز فیروزهی نیمهلای پردهرحمی از لابهخورشید با بی

ام بود یا شاید نیز، ترین روز زندگیشد. طلوع خورشید گذر دیروز را اثبات کرد. طولانی

 .ترین کابوس عمرم طولانی

مالم و به هایم را میشوم. بدنم هنوز خسته است و ذهنم سنگین. چشمبه سختی از تخت جدا می

شویم. امید دارم که صورتم را میکنم و روم. آب سرد را کف دستانم جمع میسمت دستشویی می

ماند، سرمایی گذراست که به سرعت جای کنم. تنها چیزی که میاحساس تازگی کنم، اما نمی

 .دهدخود را به خستگی می
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ام است. دیشب خوابی های تیره زیرشان گواهی بر کمکنم. رد حلقههایم را در آینه نگاه میچشم

بار به   مردم. یکها میبودند. در تمام آن  های مداوم، امانم را بریدهام. کابوسبارها از خواب پریده

 .دست خودم و بارها به دست دیگران

روم. خانه در سکوتی نسبی فرو رفته است. بوی چای و کشم و از اتاق بیرون مینفس عمیقی می

 .رومهایی آهسته، به سمت آشپزخانه مینان تازه در هوا پیچیده. با قدم

اند، هر دو مشغول خوردن صبحانه. با صدایی آرام، انگار که آدونیس و عرفان پشت میز نشسته

 :کنممطمئن نباشم مراحمم یا مزاحم، زمزمه می

 .صبح بخیر -

شان کاملاً متفاوت است. عرفان با لحنی گرم دهند، اما واکنشزمان جوابم را میر دو تقریباً همو ه 

 .حوصله. انگار که فقط از سر اجبار باشدو آدونیس؟ بی

حالی از تمام حرکاتم هویداست. نشینم. تنم هنوز سنگین است، بیروی صندلی مقابل عرفان می

 :گویدشنوم. میصدای برخورد لیوان چای عرفان با میز را می

 حالت بهتره؟  -

ای برای شود. به گمانم حضور من بهانهکه جواب بدهم، آدونیس از جایش بلند میو پیش از آن

شوم که بشقابش را در سینک ها، متوجه میی چشم، در آن ثانیهترک میز بود. از گوشه

 :گویدگذارد. با حالتی عصبی به عرفان میشویی میظرف

 !تو هم از دیروز سر ما رو خوردی -

 .شوم که در حال ظرف شستن استها و شیر آب، متوجه میو با شنیدن صدای ظرف

پذیر نباشی، اما حداقل من مسئولیت این دختر با ماست، آدونیس. شاید تو چندان مسئولیت -

 .جا مسئولماین

که آدونیس   نشیند و قبل از آندهد. اخمی بر صورتم میهایش، چیزی درونم را قلقلک میحرف

 :گویمجوابی بدهد، آرام اما محکم می

 .جا، آدونیسهچرا شما باید مسئولیت منو گردن بگیرید؟ کسی که منو آورده این -

 .شکندروح میای تلخ و بیشود، سکوتی که آدونیس با قهقههای سکوت بین ما حاکم میلحظه

 .گیرهآدونیس حتی خودشم گردن نمی -
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کردم؛ اما دیگر برایم اهمیتی تر از آن است که فکرش را میگوید. لحنش تلخاین را آدونیس می

ها پاره کرده است. دیگر نامش معشوق احمق نیست. ها سوزانده و پیراهنندارد. دیشب پیوند، خانه

 :زنمکه به چشمان عرفان نگاه کنم، ل*ب می  آنبی

 .هام شروع شدنحالم بهتره، ولی... کابوس -

ها بر کنم. از آن تصویرهاست که دوست دارم ثانیهنگاهم را به کیک شکلاتی روی میز قفل می

 .رویشان ثابت بمانم

خوای بهشون اشاره  ی قرص ضدافسردگی، به خاطر همون مشکلاتیه که نمیتمام این قضیه -

 کنی؟ 

 .اندازمای بالا میشانه

 .تا حدودی -

 .کنمو به گمانم شیرینی کیک را حتی از روی تصویرش نیز احساس می

 کردی، درسته؟ تنها قرصی نبود که مصرف می -

هایش زیادی دقیق و هدفمندند. انگار برایشان تمرین کرده دهم. سوالنفسم را آهسته بیرون می

 .باشد

 کردی؟ دقیقاً چی مصرف می -

ها کنم. برخی چیزها گفتنی نیستند، برخی زخمدهم و سکوت میهایم را روی هم فشار میل*ب

 .بردار نیسترا که نباید از نو باز کرد؛ اما متأسفانه عرفان دست

 ببین، پیوند... تا حالا ما بهت آسیبی رسوندیم؟  -

ای خرجشان شود تا تمام گذارم قشنگ پنج ثانیهقاپند. میآیند و نگاهش را میهایم بالا میچشم

ی چشمانم برسانم. منظورش از »ما«، خودش و آدونیس است؟ آدونیس منظور قلبم را به واسطه

 ام. آسیبِ چه؟ هایی به قلبم زده. از لحاظ روحی، له و لوردهداند چه آسیبحتی نمی

 :گویمها، آهسته و به سختی میاما با تمام این

 .نه -

رسم. گویی همین جواب را ها میبه چه  دوست دارم این مکالمه ادامه پیدا کند تا ببینم 

 .خواستمی
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 .پس به ما اعتماد کن -

 .گذاردلحنی دارد که انگار هیچ راهی جز قبول کردن باقی نمی

داشتی بهت جا کمکت کردیم، باز هم بدون هیچ چشمما فقط قصدمون کمک کردنه. تا این -

 .کنیمکمک می

 :کندکند و بعد، با تأکید اضافه میمکثی می

 .که کمکمون واقعاً مفید باشه، باید یه سری چیزهای مهم رو بدونیماما برای این -

های که فرصتی برای جواب دادن پیدا کنم، آدونیس با حرکتی ناگهانی ظرف  پیش از آن

پیچد. با لحنی گذارد. صدای برخوردشان در سکوت آشپزخانه میچکان میشده را در آبشسته

 :گوید ای میخسته و آزرده

 .قدر تو نقش کوفتیت فرو نرواین -

 رود. منظورش که بود؟ من یا عرفان؟ که منتظر پاسخی باشد، از آشپزخانه بیرون می  بدون این  و

 با من بود؟  -

 :گویدکشد و با لحنی آرام اما خسته میعرفان آهی می

 .خیال شواون رو بی -

کنم و چیزی درونم، به ی عرفان نگاه میخوردهگذارم، به فنجان چای نیمهدستم را روی میز می

 .گوید که برخی جاها، زیادی اشکال دارندمن می

 دوست داری در موردش حرف بزنیم؟  -

 .دهمگیرم و سرم را به علامت منفی تکان میلبم را محکم گاز می

 .نیاز به یکم استراحت بیشتر دارم -

 :گویدو عرفان با مهربانی می

 .البته -

ام  دارم. هنوز کامل از جا بلند نشدهروی میز برمیکنم و تکه کیک شکلاتی را از  دستم را دراز می

 :رسدکه صدای عرفان دوباره به گوشم می

 .اگه دوست داری، برای ناهار میریم بیرون. هم حال تو عوض میشه و هم حال آدونیس -

دانم ماند. نمیراه، میان رفتن و نرفتن معلق میکنم. پایم نیمهای در چارچوب در مکث میلحظه
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که واقعاً تصمیم آنخواهم یا نه. اما صدای خودم، آرام و خسته، بیکه آیا واقعاً این پیشنهاد را می

 :کندگرفته باشم، زمزمه می

 .باشه -

فهمم چرا آدونیس همیشه از پاسخ دادن به سوالات کنم. حالا میشمار او، فرار میو از سوالات بی

 .کنداجتناب می

بندم. هم حالت تهوع کشم و چشمانم را میبندم. دستی به شکمم میدر اتاق را از پشت سر می

 .های دنیا در یک قابترین حسکنم. دو تا از مزخرفدارم و هم احساس گشنگی می

ام بدتر نشود. اندکی به غذا نیاز کند. امیدوارم حالت تهوعام میتکه کیک دستم را مهمان معده

 :گویمدارم. با نگاه به شکمم می

 .لطفاً! توروخدا یکم همکاری کن -

نما، ای مردهام، اما مانند زندهگذرد. شاید هم بیشتر. خودم را روی تخت رها نکردهچند دقیقه می

 .امروی صندلی کنار پنجره افتاده

، گاهی شوم است. گاهی از پنجره به بیرون خیره می  حالت تهوعم کمتر شده، اما هنوز قطع نشده

خزد، بیرون کشم تا بتوانم سرمایی را که از درونم میبه سقف. گاهی هم دستم را روی بازوهایم می

 .برانم اما بیهوده است

رسد. در بین این ام. زیادی سوت و کور به نظر میی عرفان را از پشت پنجره کامل رصد کردهمحله

نما، باعث های سنگهای بلند و معماریام. ساختمانهمه دقایق، تنها در سه تصویرم انسان دیده

ی چیزی در تصویرم شود. متوجههای بیرون بیشتر شود. ناگاه حواسم تیز مینشده جمعیت انسان

 .مانم شوم و منتظر میتر میام. به پنجره نزدیکشده

فاصله کشم و از پنجره  ریزد. آهی میپناهی، از آسمان فرو میزده و بیبرف مانند قطره آب یخ

 .آیدگیرم. چندان از برف خوشم نمیمی

ها آورم و در تصویرها دنبال رد پایی از دوربینفضای اتاق، زیادی سنگین است. سرم را بالا می

 .گردم. اما دوربینی نیست. افکارم در رابطه با این اتاق، نیاز به بازنگری دارندمی

 .کنمکشم و کاوش را آغاز میکنم در را قفل کردم یا نه؛ که قفل است. نفسی عمیق میبررسی می

کنم. لوازم آرایشی با مسیر اول کاوشم، کشوهای میز آرایش صدفی است. در کشوی اول را باز می
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ها ای که از آنکنم. زندگیای، فقط نگاهشان میاند. برای لحظهنظم درخشانی درونش چیده شده

 .کند، کاملاً در تضاد استای که در این اتاق زندگی میکند، با حس و حال مردهتراوش می

ها را تحمل کنم. سبدی که در آن کلی نخ ی ثانیهکنم و مجبورم ناز و کرشمهکشوی دوم را باز می

 .بینمی مشکی میو سوزن است و در کنار سبد، یک سالنامه

ی ست. پنج ثانیه دوم، صفحهزنم. پنج ثانیه صبر، صفحه اول خالیدارم و ورق میمیسالنامه را بر

کشد. شاید صفحات وسط طور باشد تا ابد طول میبعد خالی. سوم، باز خالی و چهارم... نه اگر این

 .م آخرپر شده باشند. شاید ه 

ها ای، برای چشمانم بیشتر از ساعتصفحه ۳۶۵ی کنم، بررسی یک سالنامهی آخر را باز میصفحه

 .کشدطول می

رنگ، بر با فونتی بزرگ و طلایی  ۱۴۰۰کنم. سال  شوم و به جلدش نگاه میاز سالنامه ناامید می

 .کنداش خودنمایی میروی جلد مشکی

بندم. کاوش آن هم با این چشمان، همان آب در هاون کوبیدن است. اما کار در کشوی دوم را می

کنم. چیزی جز یک اتوی مو دیگری ندارم. به همین منوال، کشوی عسلی کنار تخت را بررسی می

 .ی عینک آفتابی در آن نیستو یک جعبه

پر   رود. بسیار بزرگ وشوم و با باز کردن کمد، هوش از سرم میها روانه میبه سمت کمد لباس

نواز، منظم های ملایم و چشمهای آویخته، هرکدام در طیفی از رنگلباس است. ردیفی از لباس

نقص. نه برای کسی قیمت، بیکشم. نرم، گرانها میاند. انگشتانم را روی پارچهکنار هم قرار گرفته

 .مثل من

های بندی. تنوع مدلهایی با انواع و اقسام رنگکنم. شالجنگم را با کمد اتاق مارینا آغاز می

های ها در کشوی اول، لباسرسد. شالمانتوهایش، از تنوع یک مانتوفروشی نیز بالاتر به نظر می

های های خانگی در کشوی چهارم و لباسزیر در کشوی دوم، شلوارها در کشوی سوم، لباس

 .مجلسی در کشوی آخر جا خوش کرده بودند

ها، چه مانتو و چه خانگی تعجب، بیش از نود درصد لباسی کاملی داشت و در کمال  مجموعه

شوی ها نیز به خاطر شستنخورده، پوشیده نشده. حتی یکی از لباسهنوز اتکت داشتند. نو، دست

 .است  زیاد رنگ و رویش نرفته
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است. انگار مارینا، چیزی   ها را حتی تن نکردهکدام از آنجا زندگی نکرده، انگار هیچانگار مارینا این

 .جز یک نام نیست

کنم. یکی از اندازم و با سرعتی شبیه به دویدن، در کشو را باز میدستم را بر روی تخت می  لباس

 .رسدکنم. کاملاً استفاده نشده به نظر میدارم و درش را باز میها را برمیرژلب

دارم. درش سفت است. این هم باز نشده. ضربان قلبم بالا پودر را برمی  یک کرمی شبیه به کرم

کنم. های آرایشی را چک میتک آن لوازمای لعنتی، تکرود و با وجود همان ضعف ثانیهمی

های آرایشش، از موهای من نیز تمیزترند. خط چشمی که در دستم است را تقریباً در کشو برس

 .کنمپرت می

 چرا باید اتاقی جدا داشته ً جا درست نیست. اگر مارینا همسر عرفان بوده، اصلاچیز در اینهیچ

 جا اتاق مشترکشان بوده، پس چرا هیچ آثاری از لوازم عرفان نیست؟ باشد؟ اگر هم این

تی های کوفاند، چرا حتی در یکی از این رژلباگر در این خانه کلی خاطرات رنگارنگ رقم زده

آید دهند. به نظر نمیهایی که در کمد است هنوز بوی نویی میاست؟ حتی لباس  سرخ باز نشده

 .برممدت زیادی از خریدنشان گذشته باشد. به جد مطمئنم در یک دروغ به سر می

 .پرمای از در از جا میبا صدای تقه

 !خوایم بریم بیرون. زود آماده شومی -

کشد تا دهم. کمی طول میبندم و آب دهانم را به سختی قورت میآدونیس است. چشمانم را می

 .زبانم همراهی کند

 .باشه -

 .زنیم بیرونعرفان میگه هر چی دوست داشتی از تو کمد مارینا بردار. نیم ساعت دیگه می -

 کمد مارینا یا کمد من؟ گمان نکنم مارینایی وجود داشته باشد. اتاق شدیداً به هم ریخته است؛

. بر روی تخت، زمین، صندلی، اندجا ریختهها همهگویی بمبی ساعتی در آن ترکیده باشد. لباس

اند. حتی حتی آباژور. بر روی میز کلی لوازم آرایش ریخته و بعضی نیز بر روی زمین افتاده

یشان همراهی کنم. خودم کنم با بازکشم و سعی میام. آهی میی گذر زمان نیز نشدهمتوجه

 .کنمهای این داستان لعنتی را باز میتک گرهتک

قدر برایشان راحت به نظر بیاید. خودم تغییراتی را در ساختارش ایجاد نباید کنترل این بازی این
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ام که جایشان را از قدر وارسی کردهها را آندارم. تمام لباسرنگ از کمد برمیکنم. کاپشنی آبیمی

 .ام. پیراهنی یقه اسکی سفید، شلواری سفید، کلاهی سفید و کاپشنی آبیبر شده

گذارم و کلاه بافتی سفید را سرم نخورده میروم و موهای فر و بلندم را دستجلوی آینه می

 .دارمهای سرخ را برمیکنم. با تردید یکی از آن رژلبمی

هایی که شاید برای مارینا باشند، شاید. خیلی است. با لباس  حرکت در آینهتصویر مقابلم، پیوند بی

بندم و ام. چشمانم را می. خوب است، تقریباً خوب پیش رفتهکشم. پنج ثانیهکم رژلب را بر لبم می

کنم و پنج ثانیه صبر. در ها بزنم. چشمانم را باز مییم رژلب بر آنهاکنم با حس ل*بسعی می

 .امام اما، چنین پیوندی تا به الان ندیدهزند. خوب زدهجایم خشکم می

تر از رژلب زدن است. فکرش را دارم. زدن آن، سادهگذارم و ریمل را برمیرژلب را سرجایش می

زنم. به گمانم، بینم، لبخند میقدر بلند باشند. به پیوندی که در آینه میهایم اینکردم مژهنمی

 .امتغییرات مثبتی ایجاد کرده

های شوم. عرفان و آدونیس روی مبلکنم و از آن خارج میطور به هم ریخته رها میاتاق را همان

 .زننداند و آرام روسی حرف میرنگ نشستهکرمی

تر از آنی کنندهشان، کمی معذبکند. خیرگیام میهزدزنم اما تصویر بعدم، یکم هولصدایشان نمی

 :گویمبود که انتظارش را داشتم. آرام می

 .امهآماد -

پنج ثانیه. آدونیس، با ابرویی بالا داده و حالتی بین تعجب و خرسندی، کمی لم داده و نگاهم 

 .کندمی

 .خوب شدی -

ایم قلب، گویم. همین دیشب تصمیمات مهم را گرفتهرود اما به قلبم ناسزا میضربانم بالا می

آید. البته نه، چنین ای که پوشیده است، یکم زیادی به او میطور نکوب! اما کت چرم مشکیاین

 .چیزی نیست

شود. از آن اش خوانده نمیپنج ثانیه. عرفان هنوز نگاهش را برنداشته، ولی هیچ حسی در چهره

 .گذردهای ظاهری میتمام لایهگر که انگار از  های سرد و تحلیلنگاه

 .ها رو ست کردیکرد، اینطور که مارینا ست میهمون -
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شود. جداً آقا عرفان؟ خودم با دست تمام زنم. شکم به یقین تبدیل میدر دل پوزخند می

 .کردیام. کاش قبل از آن که دروغت را شرح دهی، به آن کمی فکر میهایشان را جدا کردهاتکت

 .بریم -

شنوم. سریعاً بدون گفتن هیچ حرفی به گوید و سپس صدای جیرجیر مبل را میآدونیس این را می

دارم. یک نگاه به سطل آشغال ای که جایشان گذاشتم را برمیهای مشکیبوتگردم و نیماتاق برمی

 .اندازمکنار تخت می

ها را با هم اند که مارینا همیشه آنهاییاند، متعلق به لباسهایی که درونشان جا خوش کردهاتکت

دارش را های اتکتجا نیست که لباسانگیز! چه حیف شد که مارینا اینکرد. چه زیبا و غمست می

 !سوزد دوباره بپوشد و با هم ستشان کند. چه دلم به حال عرفان طفلک می

س نیست و در خانه باز گردم. اثری از عرفان و آدونیکنم و دوباره باز میپوزخندم را از لبم پاک می

خورد. برف هنوز آرام روم. هوای سرد به صورتم میپوشم و از خانه بیرون میها را میبوتاست. نیم

 .استها را با پیراهنی سفید مزین کردهرو و خیابانبارد و کف پیادهوقفه میو بی

روی عرفان و آدونیس، گویی قرار است پیاده تا جای موردنظرشان برویم. خود را به آن دو از پیاده

دارم. نوبت این است با نقش جدیدم آشنایشان کنم. شرمنده رسانم و کنار عرفان قدم برمیمی

 :گویممی

وقت کنه هیچطوری یاد مارینا رو برات زنده میدونستم اینها. اگه میببخشید بابت این لباس -

 .پوشیدمشوننمی

 :گویدخندد و میعرفان کمی می

 .نه بابا مشکلی نیست -

 .شودخواهم بحث مارینا را باز کنم که صدای آدونیس مانعم میو می

 بخشه عرفان؟واقعاً قدم زدن توی چنین هوایی لذت -

های دونی چنین دمایی در مقابل هوای زمستونناف مسکویی! می  ای بابا آدونیس، تو که بچه -

 .مسکو هیچی نیست

 .کشدآدونیس پوفی می

 .یکی از دلایلی که از مسکو متنفرم، همینه -
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 .کنمها نگاه میکنم و به او در گذر ثانیهسرم را کمی کج می

 جایی؟ برای همین این -

 .تونم ازش فرار کنممسکو خونمه. هر کاری کنم نمی -

 .توانم نادیده بگیرمکلماتش وزنی دارند که نمی

ست که انتظارش را داشتم. نگاه تر از چیزیرویم. خیابان خلوتچند قدم دیگر در سکوت راه می

 .دهمچشمان بیمارم را به عرفان می

 ی شما تهرانه؟ خونه -

 .کشد تا جواب بدهدچند لحظه طول می

جا به ای که بهش تعلق دارم، توی گیلانه. تقریباً هر سال میرم اونام. خونهراستش... من گیلانی -

 .زنممامان و بابام سر می

زند، چیزی که هنوز وضوح ندارد. در ذهنم جرقه میای مبهم  برد. خاطرهحرفش مرا به فکر فرو می

 :گویممی

 .منم مامانم گیلانی بود -

 .شیمبه! پس همشهری محسوب میبه -

 .زنملبخند کمرنگی می

 .خود گیلان نه، شهر ماسوله -

 :پرسدکند و سپس میعرفان کمی مکث می

 اسم و فامیل مامانت چیه؟  -

 :گویمشوم، اما در نهایت آرام میای مردد میبرای لحظه

 .پریچهر محمدی گیلانی  -

داشتن؟ تو ها تبار بزرگی دارن. پس تو رو چرا داخل پرورشگاه بهزیستی نگه میمحمدی گیلانی -

 .که این همه فامیل داشتی

ایستم و به عرفان خیره زند. از جا میماند. چیزی درونم یخ میای از حرکت باز میهایم لحظهقدم

 .ومشمی

 دونی من توی پرورشگاه بزرگ شدم؟ تو از کجا می -
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ترین شکل ممکن لبخند چنان در مضحکگردند. عرفان همدر تصویر بعدم هر دویشان برمی

 .زندمی

 .آدونیس بهم گفت -

 .شودآرام سمت آدونیس کشیده میدر تصویرم، نگاهم آرام

 .دونستآدونیس این مسئله رو نمی -

گذرد، به طرز سوتر میهای عابری که از خیابان آنافتد. صدای قدمسکوتی سنگین بینمان می

 .رسد. عرفان اما، گمان نکنم حتی پلک هم بزندعجیبی بلند به نظر می

 .دونستممن می -

نفسی که کهکشان را پایین   صدای آدونیس است. سرشار از جدیت، ادعا و همچنین اعتماد به

 .کنمروم و کمی سرم را به سمتش کج میکشد. یک قدم جلوتر میمی

 دقیقاً از کجا؟  -

 .است  هایش را در جیبش مستور کردهکند، انگار به عمد. در تصویر بعدم انگشتکمی مکث می

 .یکی از پرسنل آسایشگاه بهم گفته بود -

 .دوزممانم. نگاه سردم را به او میشود، اما روی خودم مسلط میضربان قلبم کمی تندتر می

 .دونستجا اینو نمیدقیقاً اسمش چی بود؟ چون بازم هر کسی اون -

 .استگذرد و لبخندی از سر تمسخر روی لبش نقش گرفتهپنج ثانیه می

 کنی نه؟ نگی میاحساس زر -

 :گویمای مکث، میبا لحنی جدی و بدون لحظه

 .فقط اسمشو بگو -

 !شناسیشقطعاً می -

 .کنم که تنشی در صدایم نیفتدخودم را کنترل می

 .شناسمجا رو میهای اونمن تمام کارکن -

اش را مثل کسی که راز مهمی را پنج ثانیه بعد در حالی که نیشخندی بر لبش است، انگشت اشاره

 .بردکند، بالا میبرملا می

 امیر زمانی. برات آشنا نیست؟  -
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رنگی که از موهایم تعریف کرد و کنند. همان مرد عسلیتصویرهای مربوط به او در ذهنم گذر می

 .شناسم؛ اما نه در آن حدمرا همراه خودش به آشپزخانه برد. او را می

همون پسره که وقتی اومده بودی توی اتاق من، توی کل تیمارستان صدای پیوند گفتنش  -

 !اتپیچیده بود. همون عاشق و دلباخته

دهد؟ این حرفش را پای حسادت بذارم عاشق و دلباخته؟ چطور چنین حرفی را به من نسبت می

 گویی که با آن بتواند عرفان را از شر بدترین خطای لفظی عمرش رها سازد؟ یا مضحکه

 :گویموار میزمزمه

 .شناختممن اون پرستار رو زیاد نمی -

 :گویدخندد و میاما او آرام می

 .شناسیالآن می -

دهد. صدایش آرام اما کمی عرفان که تا آن لحظه ساکت مانده بود، بالاخره نفسش را بیرون می

 .تر از قبل استسنگین

 .خواستم حساسیتی از من توی دلت ایجاد بشهنمی -

 :گویدای که میحوصلهبی  خورد، به همراه صدایصدای پایی به گوشم می

گیره. بذار بریم یه چی کوفت کنیم و برگردیم بس کن عرفان! به این یه چی بگی سریع پاچه می -

 .دونستیخونه. البته اگه سر راه برگشت یهو نگه تو اسم بیماری منو از کجا می

دهم. اش اهمیتی نمیهای کلامیبندد. دیگر به این بازیای روی لبم نقش میونیمهلبخند نصفه

 .ند لحظه پیش شنیدم. امیر زمانیست که چذهنم هنوز درگیر نامی

وجه   کنم. قانع نشدم، به هیچاست. به اجبار خود را با آن دو همراه می  عرفان نیز حرکت کرده

الوجوه! اما انتظار نداشتم آدونیس بتواند به این راحتی بحثی چنان بزرگ را با گره کور من

 .همراهش، به این شکل ببندد

شویم. فضای داخلی با نورهای گرم و ملایم روشن کمی بعد، وارد یک رستوران شیک و آرام می

شده در هوا پیچیده است. صدای آرام موسیقی های شرقی و غذاهای گریلشده و عطر ادویه

 .تر کردهشود، فضا را دلنشینپیانویی که از اسپیکرهای سقفی پخش می

دهد. میزها با کاود و تصویرهایش را در ذهنم نمایش میچشمانم دور تا دور سالن را می
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ای لرزان قرار دارد.  اند و روی هرکدام یک شمعدان کوچک با شعلههای سفید پوشانده شدهرومیزی

 .اندوگو یا غذا خوردنهای رسمی، مشغول گفتمهمانان، اکثراً در لباس

است، جایی که از مرکز ی سالن رفتهکه مکث کند، به سمت یکی از میزهای گوشه  آنعرفان بی

کنم. او و آدونیس کنار هم روی نیمکتی رستوران کمی فاصله دارد. پشت سرش حرکت می

گیرم. هنوز سرمای بیرون در تنم مانده نشینند و من نیز روی صندلی مقابلشان جا میمخملی می

گذارم. عرفان با لحنی کنم و روی میز میاند. دستانم را در هم گره میو انگشتانم کمی یخ کرده

 :پرسدخونسرد اما جدی می

 تا الآن بالا آوردی یا نه؟  -

 .دهمکنم، بعد آرام سر تکان میشود. چند ثانیه سکوت میای از تعجب گرد میچشمانم لحظه

 .نه -

 .است  در تصویرم او لبخندی محو زده و تکیه داده

 .خوبه -

دانم این سؤال را از سر نگرانی پرسید یا چیزی دیگر. به این مرد، بسیار بیشتر از آدونیس هنوز نمی

ی پرورشگاه را بتوانم کمی برای خود توجیه کنم، اما اتاق مارینا را هرگز. ام. شاید قضیهشک کرده

ساله با لباس فرم مرتب و دستمالی سفید بر روی ساعدش، نزدیک میز ما مردی حدوداً سی

 :گویدای به ل*ب دارد و میاست. لبخند مؤدبانه  ایستاده 

 چی براتون بیارم؟ سلام، خوش اومدید.   -

 .خوام غذای چرب و سنگین برات سفارش بدمخوری؟ نمیسالاد می -

قدر ضعف دارم که شک ندارم هرچه بیاورد تا زنم. آنگویی عرفان با من است. لبخند محوی می

 :کندکنم. او رو به گارسون میخورم، اما مخالفتی نمیتهش می

 سالاد سزار دارید؟  -

 .بله قربان -

 . ...یه سالاد بیارید و -

 :کندآدونیس به نرمی اضافه می

 .دوتا بیار لطفاً -
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 :دهداعتنا ادامه میو عرفان بی

 .یه زرشک پلو با مرغ -

 .در تصویر آدونیس پوزخندی زده است و بازویش را روی میز گذاشته

 !یه وقت رو دل نکنی آقا عرفان -

 .خوری. فقط الکی بازو درآوردیخودت از این غذاها نمی  به من چه؟ -

 .خندد، انگار که از حرفش خوشش آمده باشدآدونیس آرام می

 .لابد بازوهای تو رو باد کردن -

 .شان طولانیوار است و مکالمهلحنشان شوخی

نشیند، گاهی هم ی لبش میعرفان، با آن خونسردی ذاتی و آرامشش، گاهی نیشخندی گوشه

تر، با کلماتی که مثل کند. آدونیس اما جسورتر است، پرتحرکاعتنا رد میهای آدونیس را بیطعنه

 .اندهای ظریف، میان جملاتش پنهان شدهتیغ

ی معمولی بین دو دوست است، اما چیزی انگار فقط گوش هستم. در ظاهر، این تنها یک مکالمه

 .کنددر آن هست که ناخودآگاه، حواسم را به خود جلب می

هایش هنوز در جای درست قرار چیز درهم گره خورده است. مثل یک پازل که تکهدر ذهنم، همه

خود کنم اگر معمای عرفان را حل کنم، تمام این قطعاتِ پراکنده خودبهحس می  اند. امانگرفته

 .چیز استنشینند. گویی عرفان، کلید همهکنار هم می

انگیز ها و عطر دلها با بشقابگذرد. صدای آرام مکالمات اطراف، برخورد ملایم قاشقدقایقی می

ی گنگ و کنند. انگار به زور، از آن لحظهتر میچیز را واقعیاند، همهغذاهایی که در فضا پیچیده

 .اممعلق بیرون کشیده شده

شده، بشقاب بینم و لحظاتی بعد بعد، پیشخدمت با حرکتی حسابام میای در تصویرم گذشتهسایه

ی های تازهاست. ظرف سفید و درخشانی که با دقت تزئین شده است؛ برگسالاد را مقابلم گذاشته

های پنیری های نان و رشتههای طلایی اشتهابرانگیز، برششده با آن رگههای مرغ گریلکاهو، تکه

های سبز، طلایی و ی مواد پخش شده و رنگاند. قطرات سس رو که در نور رستوران براق شده

 .اندکرمی، بشقاب را شبیه اثری هنری کرده

ای زیر زبانم گیرم اما هنوز مزهکنم. چنگال را در دست میزنم و آرام تشکر میرنگی میلبخند کم
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 .کنم. با این حال، مجبورم همراهی کنماحساس نمی

ای دانه روی پلوی سفید و کرههای براق و یاقوتی، دانهافتد. زرشکچشمم به بشقاب عرفان می

اند. مرغ، با رنگی طلایی و لعابی غلیظ، کنار برنج جا خوش کرده است. عطر خوش آن، پخش شده

 .کنماختیار، گلوی خشکم را صاف میبرانگیز است. بیحتی از روی میز هم وسوسه

دهند. نصف سالاد را نه، اشتهایم هنوز سر جایش نیست. اما این غذاها، هرکسی را قلقلک می

است و انگار واقعاً دارد   ام اذیت نکردهکنم کمی زیاد باشد. تا به الان که معدهخورم اما حس میمی

میشه منتظر گذر پنج ثانیه هستم که چنگال میان گیرم و مانند هکند. سرم را بالا میهمکاری می

کند. ماند و بعد، با شدتی دوچندان شروع به تپیدن میای جا میشود. قلبم ضربهانگشتانم شل می

 .شوممیخکوب می

اش را پوشانده، مردی آشنا ی دیوار بخشی از چهرهترین صندلی رستوران، جایی که سایهدر گوشه

تابد، اما هیچ گرمایی در نگاهش نیست. او نشسته است. نور گرم و ملایم لوسترها بر پوستش می

ام، عمیق و نگرد. چشمانش، با آن برقی که هرگز از یاد نبردهجا نشسته و مرا میصدا، همانبی

 .اندرازآلود، بر من قفل شده

شده باشد. صدا و معلق  ای بیآید، انگار دنیا به لحظهافتد. زمان کش مینفسم به شماره می

آید. کنم، اما هیچ کاری ازم برنمیاختیار مشت میزند، دستانم را بیانگشتانم روی میز خشکش می

انگار زمین زیر پایم دیگر محکم نیست، انگار این لحظه واقعی نیست، یا شاید بیش از حد 

 .ستواقعی 

هایش پایین ریخته. ناگهان آن ست با موهایی بلند و صاف که به آرامی از روی شانهمهمان او، زنی

 .زنداندازد، و بعد، لبخند میگرداند. نگاهی گذرا و مرموز به من میزن سر برمی

ام توانم تکان بخورم. فقط به او خیرهشود. هنوز نمیزند. گلویم خشک میو آن آشنا نیز لبخند می

کند. تمام حرکاتشان را، به شود و به سمتم حرکت میو او، ناگاه به همراه مهمانش از جا بلند می

 .بینموضوح می

کوبد که قدر محکم میپرم. نفسم در سینه حبس شده و قلبم آناز خواب با وحشتی ناگهانی می

لرزد. ام نشسته و تنم میام بیرون بزند. عرق سردی روی پیشانیی سینهخواهد از قفسهانگار می

کنم، سعی دارم در تاریکی اتاق به واقعیت چنگ بزنم. پنج ثانیه هایم را باز و بسته میچشم
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 گذرد و... چه شده؟ من... من در اتاقم هستم؟ می

کنم. نور زرد کمرنگش شوم و با دستی لرزان آباژور را روشن میبه سرعت از جایم بلند می

اندازم،  دهد. نگاهی به اطراف میرقصاند، اما آرامشی به من نمیهای اتاق را روی دیوار میسایه

اند، لوازم آرایش روی ی اتاق پراکندههای مارینا در گوشهطور است که بود. لباسچیز همانهمه

 ومرجی که از ظهر باقی مانده، هنوز سر جایش است. اما ظهر... ظهر چه شد؟ زمین افتاده و هرج

ام که مطمئنم با آن کنم. لباسم همان لباس و شلوار سفید است، اما کاپشن آبیبه خودم نگاه می

 .کشم. کلاه هم ندارم. دستم را به موهایم میبیرون رفته بودم، روی زمین افتاده

من به قطع و یقین با آدونیس و عرفان ناهار خوردم، بعد... بعد امید را دیدم. امید، با همان لبخند 

 .آشنایش و زنی که کنارش بود

ی سیاه در ذهنم ها به سمت میزمان آمدند، چه شد؟ انگار یک حفرهکه آن  اما بعد چه؟ بعد از این

 آید؟ دهان باز کرده و تمام آن خاطرات را بلعیده است. چرا چیزی یادم نمی

اندازد. دو و نیم شب است. نفس عمیقی تاک منظم ساعت دیواری در گوشم طنین میتیک

هایم را در هم قلاب کشم. سعی دارم خودم را آرام کنم. اما بدنم به لرزه افتاده است، دستمی

سوزد. دهانم تلخ دهم تا لرزششان را متوقف کنم. گلوی خشکم مییکنم و انگشتانم را فشار ممی

 .امهاست چیزی نخوردهشده، انگار مدت

هایی ام؟ با چشمجا سر از اتاقم در آوردهاز ظهر تا حالا، چه بلایی سرم آمده؟ چگونه ناگهان از آن

گذرد، زیر در هیچ نوری دیده شوم. پنج ثانیه میاند، به در اتاق خیره میکه هنوز از وحشت خیس

 .شود. خانه کاملاً در تاریکی فرو رفتهنمی

توانم حتی اگر آن دو خواب باشند، حتی اگر تمام دنیا در سکوت شب مدفون شده باشد، من نمی

 .آید هایم را نگیرم، خواب به چشمم نمیآرام بگیرم. تا زمانی که جواب پرسش

کنم. هوای خنک شبانگاهی از سالن به ن را آرام باز میروم، آهایی سنگین به سمت در میبا قدم

شوم اما پس از پنج ثانیه، تصویر پیش رویم مرا در جا میخکوب خورد، وارد سالن میصورتم می

 .کندمی

کند. آدونیس بینم، بدنم را سرد میای که مقابل خود میشود. منظرهام حبس مینفس در سینه

هایش تند و عمیق است؛ اما چیزی که مرا به وحشت روی مبل نشسته و کمی خم شده، نفس
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 .اش استاندازد، ساعد خونیمی

اند.  ی زخم روی پوستش مثل شیارهای باز روی یک سطح شکننده، هولناکخطوط عمیق و تازه

ریزد. تیغ ی مبل و زمین میقطره روی پارچهچکد، قطرهخون گرم از بازویش پایین می

ام کنم که معدهدرخشد. احساس میتر افتاده و زیر نور ضعیف سالن میتراشی کمی آن طرفریش

 :زنمزند، فریاد میدر خودش مچاله شده است. با هراسی که در صدایم موج می

 کار کردی؟ آدونیس! با خودت چی -

حالت شوند. آدونیس سرش را بالا آورده، نگاهش تار و بیها با استرسی مضاعف طی میپنج ثانیه

اند اما هنوز هایش اندکی باز شدهاند، انگار از دنیای دیگری آمده. ل*باست، چشمانش برافروخته

 :گویددار و عصبی میشود. بالاخره، با صدایی خشها خارج نمیصدایی از آن

 .به تو مربوط نیست -

کنم که ساعدش روم، دستم را دراز میشوم. جلوتر میریزد؛ اما تسلیم نمیام فرو میقلبم در سینه

 :گویمرا بگیرم. با لحنی تند می

 !این چه کاریه؟  -

دهد. آورد و مرا با خشونتی که انتظارش را نداشتم، به عقب هل میاما ناگهان دستش را بالا می

 :روم. صدایش این بار پر از خشم و درماندگی استدهم و چند قدم عقب میمی  تعادلم را از دست

 !ازم فاصله بگیر  -

دود و از خانه خیزد، سمت در میشوم که از جا برمیکه بتوانم حرفی بزنم، متوجه میو قبل از آن

 .رودبیرون می

ام حبس شده و هنوز سنگینی هل دادنش مانم. نفس در سینهچند لحظه در شوک مطلق باقی می

 .کنم را روی بدنم حس می

آلود روی زمین ام روی تیغ خونصداست. نگاه خیرهای از یک فیلم کند و بیچیز مثل صحنههمه

 .کنندی مبل چکه میهای سرخ هنوز از لبهقفل شده، بوی آهن خون در هوا پیچیده و قطره

آلود، اما نگران، وارد سالن ای خوابو با چهرهپراند. اصدای باز شدن در اتاق عرفان مرا از جا می

بازند و موهایش به هم ریخته. با صدایی گرفته و خفه شود. در تصویرم چشمانش نیمهمی

 :پرسدمی
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 چی شده؟  -

هایم تپد، آرام کنم. اما ل*بوار میخواهم قلبم را که دیوانهگذارم، میام میدستم را روی سینه

 :کنماند. بالاخره، به سختی زمزمه میاند، زبانم به کامم چسبیده، کلمات در گلویم گیر کردهخشک

 .آد... آدونیس رفت. دستش پر خون بود -

شوند. لرزش خفیفی در صورتش پدیدار شده. به گمانم ثانیه بعد چشمان عرفان بازتر میدر پنج

 .ماندای سکوت بینمان معلق میچرخد. لحظهنگاهش بین من، مبل خونین و تیغ روی زمین می

که کاپشنش را از روی آویز لباس   فهممرود. میاما سپس عرفان سریعاً به سمت در باز خانه می

ام و حرکت ایستادهرود. در آن لحظه، من در یک نقطه بیون میدارد و به بیرکنار در برمی

کنم دنیایم به هم ریخته است. سردرگم و گیج، هر لحظه دانم باید چه کار کنم. احساس مینمی

کننده تواند کمکتوانم انجام دهم. چه چیزی میچرخد که چه کاری میدر ذهنم این سوال می

 .باشد؟ باید مفید واقع شوم

کنم، افتد. سریع به سمت آویز حرکت میچشمم به کت چرم آدونیس که روی آویز لباس است می

کنم که فقط همین یک کار درست دارم. احساس میاختیار آن را برمیزنم، بیدستی به کت می

ای برایم مهم نیست. او در سرما تنها که خودم هیچ لباس گرمی به تن ندارم حتی ذره  است. این

روم. زمین پوشیده از ند. نباید در این شب سرد بدون پوشش مناسب باشد. بیرون میخواهد ما

 .جا را فرا گرفتهبرف است و سرما همه

چرخد که باید به او روم، در ذهنم تنها این فکر میبا عجله، در حالی که شتابان از خانه بیرون می

 .سوزاندهایم را میبرسم. باید از او مراقبت کنم. هوای سرد صورت و دست

تر، عرفان و طرفکنم و پس از پنج ثانیه درست در سمت چپ خیابان، کمی آنبه خیابان نگاه می

 .دهم که فضا را پر کرده استبینم. به صدای بلند و خشمگین عرفان گوش میآدونیس را می

 کنی نه؟ دوباره داری شروع می -

گردم کند. به عقب برمیپیچد و مرا به ایستادن وادار میصدای عرفان است که در سکوت شب می

 .دهمایستم و به گوش دادن ادامه میروم. پشت دیوار حیاط میو به حیاط می

 .تو قرار بود توی کارهای من دخالت نکنی -

 !کنی باید توش دخالت کنمی منی؛ پس هر غلطی که میتوی خونه -
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 .پس میرم توی خیابون بخوابم -

 ام؟ کنی! تو یادت رفته من کیتو غلط می -

 !کدوم از کارهای من به تو مربوط نیست هیچ -

 !چیز تو به من مربوطهپزشکتم، همهمن روان -

 پزشک است؟ پزشک؟ عرفان، روان خورد. روانای سنگین به مغزم میاین جمله همچون ضربه

رحم، تنها چیزی که در ذهنم باقی های سفید و بیشود. از برفچشمانم به برف زیر پایم قفل می

 شوند؟ خیال من نمیها بیماند، این سوال است که چرا این بدبختیمی

 .دهدیابد، صدای فریادهای عرفان در پی آن که گویا به او دستور میصدای دعوا ادامه می

 .گوشیتو بده من -

 .م عرفاننذار دست روت بلند کن  -

 !برو بابا -

 :رسدشود و سپس صدای عرفان به گوش میلحظاتی سکوت برقرار می

 این مزخرفا چیه واسش نوشتی؟  -

 چه چیزی نوشته؟ برای چه کسی؟ 

 ای؟ سالهکنی؟ مگه بچه پونزدهدستتو با تیغ خط خطی می -

 .گوشیمو بده عرفان -

 کدوم پیامتو دیده؟ دِ بهم بگو کدوم پیامتو دیده؟  -

 .گفتم گوشیمو بده -

 خوادت! به چه زبونی بگه؟ لعنتی نمی -

 !گوشی کوفتیمو بده -

توانم بیشتر از این تحمل کنم، دیگر نای اندازد. نمیای در بدنم میفریاد بلند آدونیس، لرزه

 ها حرکتدهم و از پشت دیوار حیاط به سمت آنایستادن ندارم. با تردید به خودم تکانی می

 .کنممی

کنم. ها را با سرعت پر میام با آنی ده متریمانم. از همان لحظه، فاصلهمنتظر تعویض تصویر نمی

 :پیچدصدای آدونیس در گوشم می
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 !تو چرا از خونه اومدی بیرون؟ هان؟  -

 :گویدزنم. عرفان میو من اضطرابم را پس می

 .رسه نه؟ پیوند برو داخلنوا میزورت فقط به این دختر بی -

خواهد چیزی از بینم که نمیشود. به وضوح میچشمانم تیز و گیج به صورتش خیره می

هایم که در سکوت چیزی جز صدای نفس  توانم کنم؟ هیچمکالماتشان بشنوم. مگر من چه کار می

 .رسدشود، به گوش نمیشب گم می

 .برو -

 .کنم بدون درنگ، با دست به کت آدونیس اشاره می

 ...آخه کتش -

چنان به آدونیس دوخته فشارد. نگاهم همگیرد و در دستانش میعرفان سریعاً آن را از دستم می

ریزد، قلبم را فشرده و خون از لای انگشتانش پایین می  ور استاست. دستش که در خون غوطه

 .کندمی

 .دستش خونریزی داره -

 :گویدتفاوت میاما عرفان با صدایی خشک و بی

 .کنیم. تو فعلاً برو داخلالان میایم توی خونه پانسمانش می -

کنم که یک کدام از این مکالمات را بشنوم. حس میخواهد من هیچتوانم ببینم که او اصلاً نمیمی

 .توانم جواب بدهمزند، اما نمیچیزی درونم فریاد می

العملی از زنم. نگاهم به او قفل شده و او هیچ عکسبه شدت نگران آدونیسم اما، هیچ حرفی نمی

ی چراغ خیابان گم شده، اخمی عمیق روی دهد. در تصویرم صورتش در سایهخود نشان نمی

اند. انگار های راهروی کنار خیابان، خیره ماندههدف به سنگفرشاش نشسته و چشمانش بیپیشانی

 .دهدکس را در آن راه نمیکند، دنیایی که هیچدر دنیای دیگری سیر می

ای ندارد. بالاخره به خواهم این سنگینی را از روی قلبم بردارم، اما فایدهکشم، میآهی عمیق می

 :آیمحرف می

 .زود بیاید -

ه و در چنان بستست، آدونیس نیز همچنان جدی و عصبیدهند، عرفان همکدام جوابی نمیهیچ
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 .خود فرورفته

جا گره های نامرئیِ احساسم هنوز به آنکنم. ریشهبه سختی قلبم را از آن صحنه جدا می

هایی مردد و آهسته دارم، سپس قدمی دیگر و با گاماند، اما باید برگردم. قدمی سنگین برمیخورده

 .گیرمها فاصله میاز آن

توانم بروم. کنجکاوی و نگرانی مثل ماری دور تنم ایستم. نمیرسم، دوباره میبه در خانه که می

 .اندپیچیده

کنند. بار به زبان روسی صحبت میسپارم، اما اینشوم. گوش میپشت دیوار حیاط پنهان می

کند. حتی کلماتشان، حتی چیز مدام از من فرار مینشیند. همهپوزخندی تلخ روی لبانم می

 .هایشانرازهایشان، حتی حقیقت

شوم. ذهنم به طرز وحشتناکی آشفته بیشتر در آن هوای سرد معلق بمانم، وارد خانه میکه  آنبی

پزشک بودن عرفان تر، روان ام در اتاق و از همه عجیباست. دست خونی آدونیس، حضور ناگهانی

ام یک یا دو تا نیست. باید چند بار های ذهنیلعنتی! خدایا! به کدام ساز این بازی برقصم؟ درگیری

 دیگر سنگ بر سینه بزنم؟ 

ها ی ابهام خفه شوم؟ بس است! آنام، حال چرا باید در این هالهجا ماندنم کنار آمدهبه زور با این

های پنهانی خواهم در پهنا بمانم. اگر باز بخواهند بازیباید تمام حقایق را بگویند. من دیگر نمی

نه نخواهم ماند. چه به دلشان خوش بیاید و ای در این خاشان را ادامه دهند، حتی لحظهاحمقانه

 . ...چه نه. اما آدونیس

نفره، سر نگاهم ناخودآگاه به محلی که چند دقیقه پیش نشسته بود، روی همان مبل کرمی تک

 .اند. قرمز و گرمزنند. تازههای خون هنوز روی پارکت برق میخورد. قطرهمی

 .نشیندزهرخندی بر لبانم می

ی کنم، پارچهروم و در یک کابینت را باز میدارم، به سمت آشپزخانه میبا سنگینی گام برمی

زنم، پارچه را روی گردم و زانو میکشم. به پذیرایی برمیای که در آن قرار دارد را بیرون میکهنه

کنم. به ظاهر آرامم اما در های خون را از روی چوب پارکت پاک میگذارم و آرام، قطرهزمین می

ن در گوشم چون صدایی های عرفاکار را با خودش کرد؟حرفذهنم غوغایی به پاست. آخر چرا این

خوادت؟« پس او به خاطر شوند: »کدوم پیامتو دیده؟ به چه زبونی بگه نمیدور و محو تکرار می
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 گونه ساعدش را خط انداخته؟ معشوق؟ معشوقش این

ی او قفل شده است. زیرلب نجوا شوند. چشمانم روی تصویر خون تازهحرکت میدستانم بی

 :کنممی

 معشوقِ... آدونیس؟  -

دار است. به راستی نشیند. نه، این خندهانگار خودم هم باور ندارم. لبخندی تلخ به روی صورتم می

 .دار استخنده

ام زیاد ی تقدیر است؛ اما قهقههی خبیثانهای که بیشتر شبیه خندهزنم. قهقههپقی زیر خنده می

 .کشدطول نمی

کنند. او عاشق هایم را خیس میهوا گونههای داغ اشک، بیشود. قطرهیک آن، تصویرم تار می

 است؟ خوش به حال معشوقش. خوش به حالش؟ 

کند، اما او حتی خانه را به خاطرش پر از خون می  یس کف ایننه! او که حتی عاشقش نیست. آدون

 .عاشقش نیست

ی ی کهنهپیچد و آن پارچهی تاریک میهقم در خانهشوند. صدای هقهایم به زار تبدیل میقهقهه

کنم. اصلاً چه اهمیتی دارد؟ دقیقاً چه چیزی را دارم پاک لعنتی را با عصبانیت روی زمین پرت می

 کنم؟ می

کشم. نفس عمیقی ام را بالا میکنم، بینیهایم را پاک میشوم. اشکبا یک حرکت از جایم بلند می

 .شودتر از قبل نشان دهم. اما همان لحظه، در باز میگیرم، باید خودم را محکممی

اند. آدونیسی با همان نگاه سرد و همان نچرخانم. پنج ثانیه. آدونیس و عرفابا تعجب سر می

که آننشیند. بیآید و روی مبل میت همیشه درهم، کتش را در دست گرفته. آرام پیش میصور

زند که به او نشینم. چیزی در وجودم فریاد مینگاهش کنم آرام و کمی دورتر از او، روی مبل می

ای است کنم. گویی سریعاً رفت. تصویر مقابلم کهنهنزدیک نشوم. حضور عرفان را دیگر حس نمی

 :گشایماست. آرام اما محتاطانه، ل*ب می  که کمی دورتر از مبل افتاده

 درد داری؟  -

 :شکندخورده و عصبی، فضای تاریک و ساکت خانه را میصدایش زخم

 .باهام حرف نزن پیوند -
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شود. صدای کلید برق کنم. همان لحظه، عرفان وارد سالن میدهم و راحت قبول میسر تکان می

پزشک، است. در دستان جناب روانشنوم و پنج ثانیه بعد، نور تمام فضای خانه را پر کردهرا می

 .است  حرف کنار آدونیس زانو زدههای اولیه است. در تصویر بعدم، بیی کمکجعبه

ی آن گیرم و تصاویر پارکت را به چهرهای به آن دو نگاه کنم. سر به زیر میخواهم ذرهحتی نمی

ام. نباید هایم پیدا کردهگذرد و فرصت خوبی برای کشیدن نقشهدهم. دقایقی میدو ترجیح می

گویند. اگر بخواهم با رفتن به پیش پلیس گدار به آب بزنم. آن دو در هر صورت هیچ به من نمیبی

تر از قبل برخورد کنند. شاید رفتارشان بیش از اندازه تند شود دیدشان کنم، شاید کمی حساسته

 تر شوند. چرا واقعاً در مقابل آن دو هیچ قدرتی ندارم؟ یا حتی محتاط

 .تموم شد -

نگرم. خورد. به آدونیس میاش به گوشم میگوید و صدای بسته شدن جعبهعرفان این را می

 .کند اش را نگاه میهیچ حرفی، فقط ساعد پانسمان شدههیچ تشکری، بیبی

 جا نشستی؟ چرا هنوز این -

شوم، کنم. بلند میگوید. نگاهش چیزی در خود دارد، چیزی که درک نمیعرفان این را به من می

 .اندهایی شوم که مثل خوره به جانم افتادهخیال تمام سؤالتوانم بیاما نمی

 جا در آوردم؟ به اندازه کافی خوابیدم. چطور سر از این -

 .استراست به من زل زدهاش گرفته و یکشدهآدونیس نگاهش را از مچ باندپیچی

 منظورت چیه؟  -

 .شودنگاهم از او جدا نمی

 .ران بودیم ولی بعد از اون رو یادم نمیادتو رستو -

 :گویدکند و در تصویر بعدم ابروهایش را در هم کشیده است. میعرفان کمی مکث می

 .چطور یادت نمیاد؟ اومدیم خونه، تازه نشستیم یه دور فیلم و فوتبال هم دیدیم -

 :کند آدونیس نیز اضافه می

 .شب هم پیتزا سفارش دادیم -

 :کنمگیرم و آرام تکرار میهایم میی ناخنم را میان دندانگوشه

 یعنی چی؟  -
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ام، تقصیر آن شود. این فراموشی، این سیاهی در حافظهچیز برایم روشن میو ناگهان، همه

 .امهای لعنتی است که چند وقتی است نخوردهقرص

 .بپوش آدونیس -

 :کشمابروهایم را در هم می

 کجا؟ -

قدر آرام که فقط خودم بشنوم، شود. آنتر میشوم که عرفان کمی به من نزدیکناگاه متوجه می

 :کندزمزمه می

 .بینی که، زیاد حالش جالب نیستزنیم. میمیریم با ماشین یکم دور می -

رود. نشسته است، اما نگاهش دیگر روی زخمش نیست. چیزی نگاهم دوباره روی آدونیس می

 :گویمکنان میشود. زمزمهکند و دلم ناگاه از ترحم لبریز میدرونش دارد فوران می

 .منم میام -

 :گویدکه عرفان سریعاً می

 . ...بینی که چقدر عصبانیهنه می -

 :کندهایمان را پاره میی حرفاما درست همان لحظه، صدای آدونیس رشته

 عرفان، گوشیم کجاست؟  -

 :دهد تفاوت جواب میای مکث کند، محکم و بیکه حتی لحظهآنعرفان، بی

 .دست من -

است. با لحنی که در تصویر بعدم، آدونیس کمی به جلو خم شده و انگشتانش را در هم قفل کرده

 :گویددیگر کمترین نشانی از خونسردی ندارد، می

 .بدش بهم -

 :دهدشده جواب می  کند و بعد، خیلی آرام و محاسبهعرفان کمی سکوت می

 .دادم. بیا بریمتوی اتاقمه، بعداً بهت میدمش. هر چند از همون اولم نباید بهت گوشی می -

اش را بالا ی بعد، چانهزند. پنج ثانیهگوید. تنش در اتاق موج میای چیزی نمیآدونیس لحظه

 :پرسدگرفته و با صدایی گرفته می

 کجا؟ -
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 :کشدعرفان کلافه نفسی می

 .فهمیبپوش می -

کند. من هنوز شود و کت را به تن میکند. از جایش بلند میآدونیس نیز بالاخره قبول می

زنم. عرفان در حالی وپا میفهمم چه خبر است. هنوز در گرداب سوالاتم دستام. هنوز نمیایستاده 

 :گوید گذارد، رو به من میکه دستش را روی در می

 .ما زود میایم -

کنم که عرفان هم به دنبالش برود، دهان باز میزند، اما قبل از آنآدونیس سریع از خانه بیرون می

 :گویماختیار میو بی

 . ...فقط -

خواهم بگویم مطمئن دوزم، از چیزی که می. نگاهم را به زمین میایستدعرفان از حرکت می

 .لرزدنیستم، اما دلم می

 .مراقبش باش -

 :گویدنگرم، در تصویرم لبخند زده. تلخ میشود. به عرفان میای سکوت میلحظه

 .همیشه بودم -

 .رودشود و خانه در سکوت فرو میو با گفتن این جمله، در بسته می

هدف روی جوم و انگشتانم بیهایم را میام، ناخنکشم. وسط پذیرایی ایستاده نفسی عمیق می

هایم نشسته ای نامرئی روی شانهای از اضطراب دورم را گرفته، گویی سایهلغزند. هالههایم میل*ب

تاریک خانه، اند. در فضای نیمههایم داغکشم، گونهفشارد. دستی به صورتم میو مرا به زمین می

 .داند چه کردهی جنایتی ناپیدا ایستاده و نمیحس عجیبی دارم؛ مثل کسی که در صحنه

خواهم دستگیره را بگیرم، کشم.گ؛ اما درست وقتی میبا سنگینی پاهایم را به سمت اتاقم می

یم هاافتد. همان مسیری که شاید مرا به جوابی بالا میهای باریک و چوبی طبقهنگاهم به پله

 .هایی که به معشوقش زدهبرساند. به گوشی آدونیس. به حرف

کنم. کلید را از آن سمت بیرون کند، اما فوراً در اتاقم را باز میای در من رخنه میتردید لحظه

 .ایستمها میپلهگذارم و کنار راهکنم. کلید را در جیب شلوارم میکشم و در را قفل میمی

ام. انگار او ی عرفان پر از جزئیات است، اما دوربینی در آن ندیدهنگرم. خانهپله را دقیق میبالای راه
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های الکترونیکی ندارد. انگار که برای کنترل قدر کافی مطمئن است که نیازی به چشمهم به

 .اوضاع، تنها چشمان خودش کافی است

کند، اما در سکوت گذارم. چوب کمی ناله میکشم و اولین قدم را روی پله مینفس عمیقی می

رسم اما کدام اتاق، اتاق پله میرسد. به انتهای راهشب، صدایش در ذهنم چند برابر به گوش می

 عرفان است؟ 

شود. در کدام اتاق تلفن آدونیس را گذاشته؟ اتاق کار یا اتاق نگاهم بین درها سرگردان می

ی اتاقی که کنار اتاق کارش است را ای تردید دارم اما در نهایت، دستگیرهخوابش؟ لحظه

هایی کشیده را روی ق چراغ خواب، سایهرمشود. نور کمچرخانم. در با کمترین صدا باز میمی

 .دیوارهای تیره انداخته است

ها درهم رنگ است. روتختیکند، تختخواب بزرگ و مشکیام را جلب میاولین چیزی که توجه

هم ها بهدهند. بالشها ردپای خوابی سنگین را نشان میهای عمیق در ملحفهاند، چینپیچیده

شب با آشفتگی از خواب برخاسته است. بوی عطر اند، انگار کسی نیمهها کمی لغزیدهریخته، ملحفه

 .تلخ و سنگین عرفان در هوا شناور است. همین بو مالکیت عرفان بر این اتاق را اثبات کرد

های براقش نور شود. برگگذرد و روی گلدانی کشیده در کنار پنجره ثابت مینگاهم از تخت می

شده و با دقت چیده شده چیز در این اتاق، در عین سادگی، حسابمهدهند. ه اندک را بازتاب می

 .است، درست مثل خودش 

کنم. کنم. اول از میز کشودار کنار تخت شروع میوجو را شروع میکشم و جستنفس عمیقی می

کنم ها را سپری میکشم. ثانیهگیرم و آرام آن را به سمت خود میاش را میی سرد فلزیدستگیره

 .زندو سپس، خشکم می

های تیز و دقیق انگلیسی چیزی نوشته داخل کشو پر از کاغذ است، کاغذهایی که رویشان با فونت

گذرانم، اما دارم، خطوطش را از نظر میاند. اولین برگه را برمیشده و منظم کنار هم چیده شده

 .فهمم. فقط یک مشت عدد و کلمات ناآشناچیزی از آن نمی

هاست که کنم، در همین موقعیتگذارم و کشو را کمی زیر و رو میجایشان می کاغذها را سر

های معمولی پنج جویم نسبت به آدمدهم. سرعت جستام فحش میزیرلب به بیماری مزخرف

 .حال، هیچ اثری از گوشی آدونیس در این کشو نیستبرابر کندتر است؛ اما با این
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ای مقوایی به کنم، در تصویرم، ناگهان پوشهطور که کشو را دوباره مرتب میکشم و همانآهی می

 .کندرنگ زرد نظرم را جلب می

است.  با فونتی درشت و مشخص روی جلدش نوشته شده  "۲۷۷"کشم. عدد آرام آن را بیرون می

 .روداختیار بالا میگذرد. ابروهایم بیکنم، پنج ثانیه میدارم و بازش میآرام آن را برمی

تر پریدهاست. لباس سفیدی به تن دارد. رنگ  چشمان آدونیس در عکس بالای صفحه، به من خیره

های داخل پرونده را زیر و و همان اخم همیشگی را نیز دارد. برگه  از همیشه، نگاهش سرد و عمیق

وبرهم جلوی چشمانم رژه ه درهماند. کلماتی ک کنم. تمامشان به زبان روسی نوشته شدهرو می

 .اندمعنیروند، خطوطی که برایم بیمی

آمدم. دانستم الان در کل این بازی لعنتی پیروز بیرون میمطمئنم اگر محتوای این پرونده را می

رسید اما، ام نیز به پایان میگرفتند و این جنگ فکریتمام حقایقِ آشکار شده مرا در آغو*ش می

 ست؟ کنم. این دیگر چه وضعیتیهایم را مشت میفهمم. دستچیز از آن نمیهیچ

کنم. نباید هیچ ردی از کنجکاوی چیز را دوباره مرتب میگذارم و همهدقت در کشو می  پوشه را به

ام. حتی به گمانم ربع ساعت گذشته باشد. من بماند اما هنوز گوشی آدونیس را پیدا نکرده

 . ...خورد. چند کشوی کوچک در پایین آن است. شایدها سر میی کتابچشمانم روی قفسه

روم. اولین کشو را باز ی سفیدش میشوم و به سمت کشوهای قفسهسریعاً از جایم بلند می

 .ریزهای دیگر، هیچ نشانی از گوشی نیستی عطر و خردهکنم. واکس کفش، چندین شیشهمی

کنم. پس از پنج ثانیه انبوهی از وسایل دیجیتال تر را باز میبندم و کشوی پاییندرش را می

 .گیرندمی  چشمانم را در بر

دارم. آهستگی آن را برمی  به  تاپ به همراه کابل شارژرش.دی و یک لپکلی بسته پر از فلش، سی

اش را باز مانم اما بعد، با احتیاط صفحهای مردد میکنم. لحظهوزنش را در دستانم حس می

دهد. انگشتم را روی ی سیاه مانیتور، مثل چشمی خاموش، چیزی را بروز نمیکنم. پردهمی

 .افتدمانم اما هیچ اتفاقی نمیها میدهم. منتظر ثانیهگذارم و فشار میی پاور میدکمه

دهد. گویی کاملاً تاپ هیچ واکنشی نشان نمیکنم. دوباره و دوباره، اما لپیک بار دیگر امتحان می

 .خاموش است. یا شاید هم خراب. نه، احتمالاً فقط شارژ ندارد

ی خاموش فرستم. این همه کنجکاوی و حالا باید با یک صفحهفگی بیرون مینفسی از سر کلا
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گیرم. حل موجود است اما زمان را در نظر میهافتد، تنها رارو شوم؟ چشمم به کابل شارژ میروبه

 .گردند. وقت ندارم که دنبال پریز بگردم و شارژش کنم عرفان گفت زود برمی

ای دیگر به کشو گذارم. لحظهتاپ را با همان دقتی که برداشته بودم، سرجایش میبه ناچار، لپ

چیز را توانند همههایی که شاید پر از اطلاعاتی باشند که میدیها، به سیمانم، به فلشخیره می

 .روشن کنند؛ اما نه، نه الان. فعلاً ریسک بزرگی است

هایش، سه ردیف کشو دارد که در هر ردیف دو کشو است. شاید ی کتابقسمت پایینی قفسه

 .گوشی آدونیس را در کشوی نزدیک در گذاشته باشد

کنم و در کمال تعجبم، شوم. در کشوی اول را باز میخیال ردیف وسط میخیزم و بیاز جایم برمی

 .زندقاب آدونیس به رویم چشمک میگوشی آیفون مشکی و بی

دارم. گیرد و به سرعت گوشی را از داخل کشو برمیلبخندی به رنگ پیروزی بر لبم جان می

 ی مشکی و تاریخ و ساعتی سادهزمینهی قفلش، با پیشدهم. صفحهی کنارش را فشار میدکمه

اند. باز زمان ها که تازه ساعت سه رفتهشود ساعت سه و نیم باشد، آنشود. باورم نمینمایان می

 .کنددارد جنگش را با من آغاز می

اش را با چه باز کنم؟ با خورم. قفل عددیکشم و ضدحالی عظیم میانگشتم را بر صفحه می

 چکش؟ نکند باید گوشی را بر سرم بکوبم تا باز شود؟

  پیوند معلوم است که قفل دارد! مگر عهد بوق است که کسی بر روی تلفنش قفل نگذارد؟ ِ د

قفلش چهار رقمی است. حتی تاریخ تولدش را بلد نیستم که شانسم را امتحان کنم. اصلاً چند 

 سالش است؟ بیست و شش؟ بیست و هشت؟ یا شاید هم سی و دو؟ 

جان، عددهای دانم با این تصویر بیکنم. حتی نمیکنم و سال دو هزار را وارد میفکر چندانی نمی

 .لرزد. اشتباه استزنم یا نه. گوشی در دستم میام را درست میواردی

ام چهار تا صفر است و باز، ی بعدیلرزد. عدد احمقانهزنم. باز میرا می  ۱۲۳۴با احمقی تمام 

بینم دیگر اعدادش مقابلم نیست. گوشی سی خواهم پنجاه پنجاه را امتحان کنم که می. میلرزدمی

 .استثانیه قفل شده

شوند. حال چه خواهد از عصبانیت گوشی را به دیوار بکوبد اما هشدارهای قلبم مانع میمغزم می

 کنم؟ خودخوری؟ گریه؟ نکند باید فریاد بزنم؟ 
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گذارم. نباید بیشتر از این طور که قبلاً بود آن را سرجایش میشوم و همانخیال گوشی میبی

مانم. اندازم و در بین راه رفتن، مردد میجا ماندن را به جان بخرم. نگاهی به اتاق میریسک در این

 تری پیدا کنم چه؟ سه کشوی دیگر را هنوز بررسی نکردم، اگر چیزهای جالب

کنم و روم. در آن را باز میدهم و به سمت کشوی پایینی ردیف اول میبرای خود سری تکان می

شده، با دقتی بندیی طبقهشود. چندین پوشهام روی محتویات داخلش قفل مینگاه خیره

ای از ها نوشته شده، گویی مجموعهی آنهایی روی لبهاند. شمارهگونه کنار هم قرار گرفتهوسواس

ها را، بدون انتخاب خاصی، کنم و یکی از پوشهاند. دستم را دراز میرا بایگانی کردهاسناد مهم  

 .کشمبیرون می

افتد. عکسی از مردی میانسال، با لبخندی پهن که تا کنم و نگاهم به اولین صفحه میآن را باز می

روح دارد. زیر بناگوش کشیده شده، در بالای صفحه چسبانده شده است. نگاهی خشک و بی

 .است  ۱۳۶۳عکس، نامش نوشته شده:»حسین عارفی.« تاریخ تولدش  

خورد. کدملی و نام پدر، لیست بلندی از داروها، های بعدی سر میچشمانم روی نوشته

 .گیردی وضعیتش. حس ناخوشایندی درونم شکل میهای کوتاه و رسمی دربارهیادداشت 

کنم بیش از حد در چیزی که نباید، دخالت می دانم به خواندن ادامه دهم یا نه. احساسنمی

گذارم؛ اما هنوز دستم را عقب بندم و با احتیاط سر جایش میام. با اکراه پوشه را میکرده

کند، یک پاکت. پاکتی که بین ها توجهم را جلب میام که چیزی در میان انبوه پروندهنکشیده

کشم. حس کنم، آن را بیرون میشود. درنگ نمی. چشمانم به آن قفل میاست  ها مخفی شدهپوشه

 .کنمام احساس میهای سنگین قلبم را در سینهتپش

کنم که پاکت باز شده باشد. اگر کشم. دعا میکنم و نفس عمیقی میهای خشکم را تر میل*ب

 ی پاکت سر بسته باشد، این یعنی باید انتخاب کنم، کنجکاوی یا عقل؟ انگشتانم آرام روی لبه

 .خوردمی

 .کشمکنم و محتویاتش را بیرون میدر پاکت را باز می

هایشان کمی خمیده است، اند، گوشهرنگ اتاق به آرامی باز شدهپنج ثانیه بعد، کاغذها در نور کم

دوند، اما ذهنم به سرعت هایم روی خطوط چاپی کاغذ میانگار که بارها لم*س شده باشند. چشم

 .شودام حبس میکند. نفس در سینهپردازش نمی
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خورد، ای که در میان حروف انگلیسی به چشمم میکنم. کلمهدوباره تمام تصویرم را غرق نگاه می

روند. این فقط یک واژه نیست. کنار ابروهایم درهم می «Moscow» :کوبدام میای در سینهضربه

زنند. من دارم به یک بلیط پرواز دستانم یخ می «Tehran» :خوردای دیگر به چشم میآن کلمه

 .کنم. نه، دو بلیط پروازنگاه می

هایم روی بخش اطلاعات گیر گردم. چشمها میلرزند. به دنبال نامکوبد. انگشتانم میقلبم می

 .دسامبر ۲۵شود. آدونیس چورگان. تاریخ پرواز،  ام خشک میکنند. نفس در سینهمی

خورد. انگشتانم گر سر میهایم روی بلیط دیزند: »امروز چندم است؟!« چشمذهنم فریاد می

 .شودچیز متوقف میی بعد، همهفشارند و پنج ثانیهتر آن را میاختیار سفتبی

 .پیوند شکوهی

 !نام من؟

چرخد. کلمات روی کاغذها شود. انگار دنیا دور سرم میهایم بیرون کشیده میتمام هوا از ریه

 !ام؟شوند، اما این نام... نه، این اسم واقعی است. من پیوند شکوهیمعنی میرقصند، محو و بیمی

ی ی گیت، شمارهخواهم باور کنم؛ اما تاریخ روی بلیط، ساعت، شمارهتوانم باور کنم. نمینمی

 .چیز با بلیط آدونیس یکسان استپرواز، همه

افتند. صدای خورند و روی زمین میها از دستم سر میدود، لرزان. بلیطنفسم از دهانم بیرون می

 .اندازدکرده در گوشم مانند پتکی طنین میکاغذهای سقوط

م. نه برای خواندنشان، کنهای داخل کشو را زیر و رو مینه، این درست نیست! دستپاچه، پرونده

 .خواهم بدانم، اما باید بدانمها. نمیها، چهرهبلکه برای یافتن نام

های غریبه؛ اما ناگهان، های ناآشنا، نامکنم. چهرهها بررسی مییکی در پنج ثانیهها را یکیپرونده

ام حبس ای آشنا؛ فاطمه آگاه. نفسم در سینهجا، درست میان این اسامی ناشناس، چهرههمان

 !جاستشود. نوبادی؛ او اینمی

 !ی من هم هست؟جاست، یعنی... یعنی پروندهی او اینشوند. اگر پروندهدستانم سست می

 .شودها. ضربان قلبم دوبرابر میتوانم ادامه بدهم؛ صدای در. بعد، صدای پای کسی روی پلهاما نمی

ها را میان کند. فقط آناید بگذارم؟ ذهنم کار نمیدارم. اما کجا بها را برمیزده بلیطسریع، هول

 .که مکان دقیقشان را حفظ کنم  چپانم، بدون آنها میپرونده
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 .شودتر میکنم کشو را آرام ببندم. صدا نزدیکلرزند، اما خودم را مجبور میهایم هنوز میدست

 !های لعنتی! حالا چه غلطی کنم؟های لعنتی! چشمچشم

بینم. فقط تصویر کشو، تصویر چوب، تصویر ترس و بعد، کنم؛ اما چیزی نمیبه اطرافم نگاه می

 .شود. زیر تختتصویر ناگهان عوض می

 .کردمتر از چیزی است که تصور میخزم. اما نه... تنگای مکث، به سمت آن میبدون لحظه

 .کار کنیدونی باید چیحالا خودت می -

کشم. پارکت بدجور سرد صدای عرفان است. دستم هنوز بیرون است. سریع آن را زیر تخت می

 .هایم برسد واناست. انگار که سرمایش از پوستم عبور کند و مستقیم به استخ

 .توانم نفس بکشمکوبد. نمیزیر تخت تاریک است و خفه. ضربان قلبم در گوشم می

 صورتتو آب زدی؟  -

 .شودام خفه میسکوت. سکوتی که انگار درون سینه

 .آره، حالم بهتره -

 آدونیس، صدایش لرز دارد یا این فقط توهم من است؟ 

 .بیا اینم گوشیت. شماره ونسا رو پاک کردم -

 خوای از توی مغزم پاکش کنی؟ می  چه فایده؟ حفظم. -

 کنی؟ اگه بگم قدرتش رو دارم، باور می -

 .هایم خیانتم را لو بدهدفشارم. هر لحظه ممکن است صدای نفسدستانم را روی دهانم می

 کنی؟ پس چرا این کار رو نمی -

 .ترصدای آدونیس بلندتر است، عصبی

 !کنی؟ی لعنتی رو از ذهنم پاک نمیهچرا یه بار واسه همیشه این دختر -

 .دهمست، اما من... من زیر این تخت دارم جان میآدونیس بیش از اندازه عصبی

جا را به سوزد، انگار که اکسیژن اینآورد، گلویم میهایم هجوم میهوای سنگین زیر تخت به ریه

 .شناسدخوبی نمی

کنم اگر همین حالا هایم کافی نیستند. حس میرود، اما نفسام بالا و پایین میی سینهقفسه

 .بیرون نیایم، قلبم در سینه منفجر خواهد شد
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 .زنیطوری حرف میباره در موردش ایناولین -

 .تر شدهصدای عرفان آرام

 . ...ام، عرفانخسته -

 :گوید شود، میو بعد، با لحنی که به سختی از میان خش صدایش شنیده می

 .کدوم از کارام دست خودم نیستهیچ -

کنم. کاش این ام مشت میزدهبندم، انگشتانم را درون کف دستان یخهایم را محکم میچشم

 .مکالمه تمام شود. کاش بروند

 .خوام برم بخوابممی -

 بذارم بری که دوباره بری باهاش چت کنی؟  -

 .ای سکوتلحظه

 . ...اون جواب پیامامو نمیده. آخرین بازدیدش مال خیلی وقت پیشه -

 .نشیندکم فرو میصدای آدونیس کم

 .کرده  حتماً خطشو عوض -

 .زندندی میعرفان پوزخ

 .خوابیجا میکار درستی کرده؛ ولی بازم محض اطمینان، امشب این -

جا توانم همینخواهد فریاد بزنم، اما زبانم به سقف دهانم چسبیده است. نمینه، نه، نه، نه! دلم می

 .گیر بیفتم

 کجا میری؟  -

 !آره، برو

 .گیرممن از تو دستور نمی -

 .شود، اما کافی نیستصدای آدونیس دورتر می

 بازی در میاری؟ قدر بچهچرا این -

مانم. شاید پنج ثانیه، شاید ده. بعد، با تمام ای منتظر میشود. لحظهصدای عرفان هم دور می

 .خزمقدرتی که در وجودم مانده، به سختی از زیر تخت بیرون می

سرم گیج کشم. انگار که کسی گلویم را رها کرده باشد.  هایم میهوا را با شدت به درون ریه
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 .رود، اما وقت فکر کردن ندارم. باید بروم. همین حالامی

دو در چسبانم تا تعادلم را حفظ کنم. آنهایم را به دیوار میشوم، دستصدا روی پاهایم بلند میبی

 .اندروییاتاق روبه

 !ی »بچه« رو از دهنت بنداز بیروناین کلمه -

 .دار و خسته، اما پر از خشمپیچد، خشصدای آدونیس از اتاق بیرون می

 .شود. حالا وقتش استام حبس مینفس در سینه

 .رسانمها میپلهصدا، خودم را به راههایی سریع، اما بیبا قدم

ام دهم. عرق سردی از پیشانیاند، اما ادامه میلرزند، پاهایم انگار از جنس پنبه شدههایم میدست

 .زندشت یخ میکنم بدنم دارد از وحچکد، حس میپایین می

 پیوند؟ -

 !ایستد. صدای عرفان، پشت سرم. نه، وای نهقلبم از تپش می

 چرا هنوز بیداری؟  -

خزد. به سختی آب دهانم را صدای عرفان مثل چاقویی که روی شیشه کشیده شود، روی تنم می

 .فرستمکننده میدهم و ذهنم را با عجله به دنبال یک جواب قانعقورت می

 .قدر زود بیاینکردم اینفکرشو نمی -

 .کندهای اضطراب در آن لرزش خفیفی ایجاد میکنم صدایم آرام و طبیعی باشد، اما رگهسعی می

 .ی بالا صدا شنیدم، فکر کردم دزد اومدهاز طبقه -

کند، انگار که بخواهد راستی حرفم را سبک و سنگین کند. در تصویر بعدم عرفان مکثی می

برد و بعد با لحنی که بیشتر از تمسخر شبیه اطمینان است، ی لبش را کمی بالا میگوشه

 :گویدمی

 .تو این محله هیچ دزدی وجود نداره -

 .آورمی تأیید پایین میزنم، سرم را به نشانهآورم. پلک مینگاه سردش را تاب نمی

 .بله، منو ببخشید -

 .کشمنفس خشکی می

 .شب بخیر -
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 .شب بخیر -

کنم. دستم را روی شکمم دارم و از پشت سر، سنگینی نگاهش را حس میچند قدم برمی

 .دانمپیچد. شاید از استرس، شاید از چیزی که نمیام میگذارم، درد تیز و مبهمی در معدهمی

ام، همین که لو کنم. همین که زندهروم، گویی از مسیر نجاتم گذر میها پایین میآهسته از پله

 .ستکشم، کافینرفتم، همین که هنوز در تاریکی شب نفس می

شوند. دستم را به سمت دستگیره هایم تندتر میبینم، پناهگاهم. قدمدر سیاهی راهرو، اتاقم را می

 .کشم... قفلبرم، آن را پایین میمی

 شود؟ قفل؟! چرا باز نمی

زند، تمام اتفاقات را غزم مثل فیلمی که عقب میشود و متر میناگهان ضربان قلبم چند برابر سریع

 .کند. من خودم قفلش کردممرور می

بله، یادم آمد. قفل کرده بودم که وقتی عرفان و آدونیس رسیدند، اگر در اتاقم را باز کردند، فکر 

 .کنند خوابم

ی کوچک و سرد جا باشد. حلقهست. نباید خالی باشد. باید اینبرم به جیب راستم؛ خالیدست می

 .کلید، جایی میان انگشتانم باید حس شود اما نیست

 .کنم، باز هم هیچکند. دست در جیب چپم فرو میام گیر مینفس در سینه

کشد. هایم شعله میکلید کجاست؟ نکند در اتاق عرفان افتاده باشد؟ وحشت همانند آتشی در رگ

 .طور باشدنه، نه، نباید این

وباره بالا بروم. اگر عرفان شک کند؟ اگر کلید را پیدا کرده باشد؟ دستم را روی ای ندارم که دبهانه

 .خورندگذارم، انگشتانم میان تارهایش گره میموهایم می

 !لعنتی -

خواهد از سینه بیرون بزند، پاهایم را به رمق، با قلبی که هر لحظه میراهی جز برگشتن ندارم. بی

 .کشانمها میپلهسمت راه

گویند، اما لحنشان جدی فهمم چه میشنوم؛ روسی. نمیوگوی عرفان و آدونیس را میصدای گفت

 .و سنگین است. درِ اتاق باز است. باید بروم

کشم و با لحنی که از درد انگار آغشته به ناله است، گذارم، نفس عمیقی میدستی روی شکمم می
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 :گویممی

 .ببخشید، مزاحم حرفاتون شدم -

 .استدر تصویر بعد، نگاهشان روی صورتم قفل شده

باز، هنوز از رخوت خستگی بیرون نیامده. هایش نیمهآدونیس لباس راحتی مشکی پوشیده، چشم

حوصله ی اسکی، دستانی که بیای، یقهتر است. پیراهن بافت سرمهاما عرفان، مثل همیشه، آراسته

 .اندروی پایش قرار گرفته

ترین اشتباه، روم و کوچککنم روی یک طناب نازک راه مینگاهشان سرد است. ناگهان حس می

 .شودپرتگاهم می

 :شودرسد، بر زبانم جاری میشود و اولین چیزی که به ذهنم میدهانم باز می

 حالت بهتره، آدونیس؟  -

تفاوت نهان حرفم باشند. بعد، آدونیس با لحنی بیچند ثانیه سکوت. انگار که به دنبال نیت پ

 :گویدمی

 .سترگمو که نزدم! چندتا خراش ساده -

ای را تجزیه و تحلیل کنم، انگار که هر حرکت و هر واژهاما خیرگی عرفان را بیش از اندازه حس می

 .کندمی

 چیزی نیاز داری؟  -

ای جا باشم، اما چارهخواهم اینجا را دوست ندارد و من... من هم نمیواضح است که حضورم این

ای به ذهنم کند، ایدهای بیاورم. فکرم کار میکنندهندارم. سریع باید فکری بکنم. باید دلیل قانع

 .رسدمی

 .بینممن... هر شب کابوس می -

دوزم، انگار که خجالت بکشم؛ اما در واقع در تصویرم دنبال کلید نگاهم را به کف زمین می

 .گردممی

 .میرم. از مرگ فرار کردم ولی هی فکرش توی ذهنم هستهام میهر سری هم توی کابوس -

 .اما هیچ اثری از کلید نیست. شاید... زیر تخت باشد 

 :گویدشود. بعد، با لحنی که رنگی از همدلی در خود دارد، میای ساکت میعرفان لحظه
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 خوای توی اتاق آدونیس بخوابی؟ متوجهم. می -

 .پردکند. ابروهایم بالا میحیرت مثل شوکی از میان بدنم عبور می

 .جا بخوابیتونی موقتاً اونخوابه. تو امشب میامشب آدونیس توی اتاق من می -

 :کندکمی مکث می

 .تری و شاید کمتر بترسیطوری بهمون نزدیکاین -

 .آورم، کمی تردید دارمصدایم را پایین می

 . ...شاید آدونیس خوشش نیاد -

 :گویدآدونیس اما با همان خونسردی همیشگی، می

 .نه، مشکلی نیست -

شده است و من باید راهی برای پیدا کردنش پیدا کنم،   گزم. حالا چه؟ کلید هنوز گملبم را می

 .که دیر شود  قبل از آن

سفید دارد، اتاق -شوم. برعکس اتاق عرفان که سبکی مشکیبا حرف عرفان، وارد اتاق آدونیس می

مانند کنار تخت، کرمی است. فضای اتاق کمی تاریک است و نور زرد آباژور گل-آدونیس سفید

 .آلود ایجاد کرده استهای ملایمی روی دیوارها انداخته و حالتی وهمسایه

اتاق بوی خاصی دارد. عطری که ترکیبی از تلخی و شیرینی را در خود دارد، انگار که چیزی در 

جای فضا پیچیده است، ملایم و در عین حال عمقش پنهان شده باشد. عطر آدونیس در همه

 .سنگین

گذارم. این اتاق ها میام را روی آنگیرم و چانهنشینم، زانوهایم را در آغو*ش میروی تخت می

 .زی بین امنیت و غربتحس عجیبی دارد، چی

انگار وارد دنیای شخصی کسی شده باشم که باید برای کشفش اجازه بگیرم. نگاهی به اطراف 

هایی از زندگی در روح به نظر برسد. نشانهقدر که بیاندازم. وسایل اتاق مرتب است، اما نه آنمی

هایش مانده شود، مثل لیوانی روی میز که اثر کمی از بخار چای هنوز روی دیواره آن دیده می

 .است

گیرم. با حس لطافت برم و آن را در آغو*ش میدستم را به سمت بالش سفید روی تخت می

کنم. بویی آشنا، بویی که ناخودآگاه باعث شود. بویش میاش، انگار چیزی درونم آرام میپارچه
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شود لبخند بزنم. انگار که خودِ آدونیس را در آغو*ش گرفته باشم؛ اما ناگهان متوجه کارم می

ای از تپش شود و انگار قلبم لحظهشوند. چشمانم کمی گشاد میشوم و انگشتانم شل میمی

کنم؟ افکارم زیادی به راه کنم. من چه دارم میایستد. بالشت را با عجله روی زمین پرت میمی

ها پیدا اند، گویی ذهنم پر از خطوطی به هم پیچیده است که راه خروجی در آنبست خوردهبن

 .شودنمی

کنم قلبم تا گلویش بالا آمده است. پرد و حس میخورد. تنم از جا میای به در میناگهان تقه

 .کشد تا صدایم را پیدا کنمکنم به خودم مسلط شوم، اما کمی طول میسعی می

 .وبیا ت -

شود. در های آرام وارد اتاق میفهمم که عرفان با قدمشود و میدرب با صدای خفیفی باز می

افتد، کشیده و بلند. در دستانش چیزی نگه داشته است. اش روی دیوارها میتصویرم سایه

آن را در  .«Your Perfect» :عروسکی به شکل پاندا، با لباسی آبی که رویش نوشته شده

 :گویدتصویرم کمی جلوتر آورده و با لحنی آرام و مهربان می

 .تونی اینو بگیری بیا، می -

 .شود، انگار که ذهنم نتواند این صحنه را پردازش کند چشمانم کمی جمع می

 این چیه؟  -

 .عرفان خیره به عروسک است

 .های بچگیمه. اسمش بامبوئهیکی از عروسک -

 .شودهایش پر میسکوتی که فقط با صدای ملایم نفس  شود،سکوتی کوتاه میانمان برقرار می

تونی قدر دوست دارم که نمیهای بچگیمو نگه داشتم، ولی این یکی رو اونمن تمام عروسک -

 .ی شانسهفکرشو کنی. یه جورایی برام مثل... مهره

چشمانم در تصویرم بین عرفان و عروسک در حرکت است، اما هنوز هم کاملاً متوجه منظورش 

 :کندشوم. آرام اضافه مینمی

 .تونه مهمون تو باشهی شانسه بلکه بهم آرامش هم میده. امشب میو نه تنها واسم مهره -

شود. این کنم، اما در همان لحظه حس عجیبی درونم بیدار میسوی عروسک دراز می  دستم را به

شود. همان اش قفل میعروسک پاندا، بیش از اندازه برایم آشناست. چشمانم روی لباس آبی
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 .«Your Perfect»ی روی لباسنوشته

گیرند، انگار بخواهم چیزی بگویم اما کلمات از ذهنم فرار هایم کمی از هم فاصله میل*ب

شود. این عروسک دقیقاً شبیه عروسک ی لباسش کشیده میکنند. انگشتانم آرام روی پارچهمی

 :گویموار میپاندای من است. زمزمه

 . ...منم یه عروسک پاندا مثل این داشتم -

 .کشدکند، خاطرات دوری را از عمق ذهنم بیرون میچشمانم روی صورت بامبو حرکت می

 .اسمش آقای پاندا بود -

نگرم و تنها به لبخند هایم را زیر نظر داشته است، به او میگمانم عرفان تا آن لحظه با دقت واکنش

 .کنمکمرنگش توجه می

 .تونی باهاش بیشتر ارتباط بگیریجوری میخب پس عالیه! این -

توانم آن را درست شود، اما چیزی در چشمانش است که نمیتر میدر تصویر بعد لبخندش عمیق

 .بخوانم

 .خوب بخوابی -

رود. من اما هنوز به عروسک پاندا خیره و بدون این که منتظر جوابی باشد، از اتاق بیرون می

کنم. پاندای من پشت گوشش اندکی ام. با یادآوری چیزی، سریعاً پشت گوش پاندا را چک میشده

کشم. نه، این پاندای خودم نیست؛ اما شود و نفسی آسوده میپارکی داشت. تصویر عوض می

 .اش، یه خش کوچک دارد که کمی مرا به شک واداشتهایچشمان تیله

کشد تا از بهت بیرون بیایم. انگشتانم هنوز دور عروسک پاندا حلقه با این حال، دقایقی طول می

کنم کشم و سعی میام. نفس عمیقی میتر ندیدهاش کردم اما چیزی اضافهاند. خیلی وارسیشده

های عجیب ذهنم را مرتب کنم. این فقط یک اتفاق ساده است، یک تصادف. دنیا پر از تصادف

 است، نه؟ 

شوم. نور آباژور گیرم و به سقف خیره میکشم، بامبو را در آغو*ش میبه آرامی روی تخت دراز می

هایی که با هر حرکت جزئی من های محوی روی دیوار ایجاد کرده است، سایهدر کنج اتاق، سایه

تنها کم مانده   امبازیخوابی، سایهشوند و در اوج این بیدهند. تصویرها عوض میتغییر شکل می

 .است
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کنم چیزی در هوا جریان دارد، چیزی نامرئی و ناشناخته. سکوت اتاق سنگین است اما حس می

 .شکندای آرام بر در، سکوت را میای بعد، صدای تقهلحظه

 .بیا تو -

شود و پنج ثانیه بعد، آدونیس وارد شده است. هنوز همان لباس راحتی در با حرکتی نرم باز می

رسند. دستش را به چارچوب تر به نظر میمشکی را به تن دارد، اما این بار چشمانش کمی خسته

 .در تکیه داده و مرا زیر نظر دارد

 هنوز بیداری؟  -

که منتظر شود و بدون اینکنم. آدونیس وارد اتاق میی تایید به داخل جمع میلبم را به نشانه

ست که در هش به عروسکینشیند. نگافهمم که روی صندلی کنار پنجره میاجازه باشد، می

 :گویدآغو*ش گرفتم. می

 کنه بهتر بخوابی؟عروسک کمکت می -

 .کنمای مکث میلحظه

 .دونم، شایدنمی -

 .استدر تصویر بعد، دستش را زیر چانه گذاشته و کمی سرش را کج کرده

 خوابی؟ ها خیلی بد میشب -

بار است شوم. بعد از آن خاطرات آسایشگاه، این اولینگیرم و به سقف خیره مینگاهم را از او می

 .گذارد. کمی باید بیشتر حواسم را جمع کنمکه شخصاً برای صحبت با من پا پیش می

 .بینم؛ ولی این دفعه فرق داشتهای بد میها آره. خواببیشتر وقت -

 چطوری؟  -

 ام کدام را گلچین کنم؟ های شبانهبندم. از کابوسچشمانم را می

 .دونم چیهثل این بود که چیزی از گذشته بهم نزدیک شده باشه. یه چیزی که حتی نمیم -

 :کنمکشد. اضافه میآدونیس نفس آرامی می

 .قدر اذیتم کنهکردم نبودشون اینوقت فکرش رو نمیها هم که دیگه نیستن. هیچقرص -

 .کننآره، عوارض زیادی دارن. بیشتر از چیزی که باید، آدم رو از خودش دور می -

 .شود به سمتش برگردمحرفش باعث می
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 کردی؟ تو هم مگه مصرفشون می -

 .رسدهایش نمیی لبش کمی بالا رفته است، اما لبخندش به چشمگوشه

 .واسه یه مدت خیلی کوتاه -

کشد، ی صندلی میشوم که انگشتانش را روی دستهافتد. متوجه میسکوت کوتاهی بینمان می

 .انگار که چیزی در ذهنش را سبک و سنگین کند

 .جا متفاوتنهای اینخونههای روسیه با روانیخونهروانی  -

 .کند، واکنشم را شایدگوید که انگار دارد چیزی را امتحان میاین جمله را با لحنی می

 چه فرقی دارن؟  -

 .است  در تصویر بعد، نگاهش را از من گرفته و به پنجره خیره شده

 .ترهجا یکم خوفاون  -

 .کنم این فقط بخشی از حقیقت استحس می

 چطور؟  -

 .گردد که چیز زیادی لو ندهندکند، به گمانم دنبال کلماتی میای سکوت میلحظه

 .یه بار... یه نفر سعی کرد فرار کنه -

 .رودهایم کمی در هم میاخم

 بعد چی شد؟  -

 .کس خوابش نبرداون شب، هیچ -

ی شود سرما در ستون فقراتم بدود. چیزی در نحوهصدایش آرام است، اما چیزی درونش باعث می

ی ساده، اما با باری سنگین. گفتنش هست... نه جزئیات، نه توضیح اضافه، فقط یک جمله

 .گیرمتر در آغو*ش میناخودآگاه بامبو را محکم

 تونست فرار کنه؟  -

 .استکند، لبخند کمرنگی زدهای سکوت میآدونیس لحظه

 کنی؟ ت چی فکر میخود -

کنم. چیزی در نگاه آدونیس هست، چیزی که انگار مرا به چالش ای مکث میلبم را تر و ذره

کنم. سکوتی که بینمان کشد. شاید انتظار دارد بپرسم، اصرار کنم، ولی من فقط سکوت میمی
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اند. بالاخره، با کننده، بلکه پر از چیزهایی که گفته نشدهشود، نه سنگین، نه معذبآویزان می

 :دهمصدایی آرام جواب می

 .کنمدونم... ولی فکر نمینمی -

 .شودتر میلبخند کمرنگ آدونیس کمی پررنگ

 چرا؟  -

 .شومگیرم و به سقف خیره میچشمم را از او می

گفتی. یه نفر که از یه جهنم فرار کرده، یه جور دیگه جوری نمیچون اگه فرار کرده بود، این -

 .کنیزنه. تو اما... انگار یه چیزی رو داری ازم قایم میازش حرف می

 اش ریختهدر تصویر بعد آدونیس سرش را کمی کج کرده، طوری که موهایش کمی روی پیشانی

 .است

 .کنیبه نظرم داری زیاد شلوغش می -

 .آورمکند؛ اما به روی خودم نمیرفش جسورترم میح

دانم چه. بالاخره، کنم چیزی بگویم، اما نمیکنم و سعی میبا انگشتانم عروسک بامبو را لم*س می

 .شکندسکوت را می

 دوست داری روسی یاد بگیری؟  -

روم. شاید خودش کنم که چرا مکالمه ناگهان تغییر کرد، اما دنبال دلیلش نمیتعجب می

 .ی نامرئی فکر کندخواهد بیشتر از این به آن خاطرهنمی

 !آره، چرا که نه  -

 .واسه شروع خوبه  ی سادهخب، یه کلمه -

 :گویدهایش کمی باز شده و آرام میکنم. ل*بمنتظر نگاهش می

 .(Тайм) تَیْمْ -

 یعنی چی؟  -

 .استنگاهش روی صورتم مانده

 ."راز"یعنی   -

 .زنمپیچد. پلک میدلم می  حسی عجیب در
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 چرا این کلمه؟  -

 .اندازدبه گمانم شانه بالا می

 .دونم، شاید به درد بخورهنمی -

گوید، حالا دیگر مطمئنم که این فقط یک آموزش ساده نیست. آدونیس دارد چیزی را به من می

 .که واقعاً بگوید و من باید بفهمم آن چیز چیستبدون این

 .افتدسکوتی کوتاه بینمان می

 .حالا وقت خوابه، دونا پیوند -

گیرم. نباید برود. آدونیس از نگاهش هنوز روی من است. ناخودآگاه بامبو را بیشتر در آغو*ش می

 .کندکه در را باز کند، مکثی میشود، اما قبل از اینروی صندلی بلند می

 .یه چیز دیگه هم بگم -

 چی؟  -

کند، اما صدایش کاملاً واضح گاه نمیماند. به من نی در میدر تصویرم دستش روی دستگیره

 .است

 .وقت کشف نشنگاهی وقتا، بعضی رازها بهتره هیچ -

کند که بیرون برود اما سریع و بلند که منتظر جوابی از من باشد، در را باز میو بعد، بدون این

 :گویممی

 !من ازت خوشم میاد -
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 فصل پنجم: راز 

 

خورم. انگار کلمات، ام جا میشود. حتی خودم هم از جسارت ناگهانیچیز متوقف میدر لحظه، همه

زند. انتظار دارم که اند. قلبم محکم میکه بتوانم پردازششان کنم، از دهانم بیرون پریدهپیش از آن

حرکت کنار در ایستاده طور بیبرگردد، نگاهم کند، چیزی بگوید، اما او در تصویر بعد نیز همان

 .است

آیند. انگار بدون این که کامل بچرخد، فقط کمی سرش را به سمتم متمایل ها کش میثانیه

 .نیمه روشن کرده استکند. نور کمرنگ آباژور صورتش را نصفهمی

 .متوجه نشدم -

رسد؛ ولی چیزی در تُن کلامش فرق دارد. دستش هنوز روی دستگیره صدایش عادی به نظر می

 :دهمت. ناخودآگاه مسیر مکالمه را تغییر میاس

 ها چیه؟ ی بلیتقضیه -

رسند. دقیق و سنجیده تر از همیشه به نظر میهایش کمی تیرهبار کاملاً برگشته است. چشماین

 .کندکند، انگار که دارد چیزی را در ذهنش وزن مینگاهم می

 چه بلیتی؟  -

 .زنمپوزخندی می

 جدی؟ این بازی رو پیش من درمیاری؟  -

 .امگیرم، انگار سپری پیدا کردهنشینم. بامبو را محکم در آغو*ش میبه روی تخت می

 .یه بارم که شده یه سوالم رو جواب بده، آدونیس -

ای تر است. انگار اگر کلمههای ممکن سنگینچنان ساکت است. این سکوت، از تمام جواباو هم

 .توانمکنم آرام بمانم، ولی نمیمی  ریزد. سعیبگوید، چیزی فرو می

وقت چیزی ازت نپرسیدم، چون وقتی فهمیدم پرسیدن ارزش نداره، سکوت کردم. تا حالا هیچ -

 .تونم کشفش کنمست. یه رازیه که خودمم نمیولی این یکی... یه چیز دیگه

 :کنمکشم و اضافه مینفس عمیقی می

 .بار دیگه... یکم ترسیدماین -
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 .رودهایش در هم میاخم

 کدوم بلیت؟  -

 .خورم. او همکنم. تکان نمیسکوت می

 .تو رو خدا یه بارم که شده یه سوالم رو جواب بده  -

تن صدایم بلندتر از چیزی است که انتظار داشتم. ولی چیزی در حالت صورت آدونیس تغییر 

 .کندنمی

 .ی منظورت نمیشممتوجه -

پیچم. بوی ملایم زنم، پتو را دور خودم میطور فایده ندارد. پلک میکشم. نه، ایننفس عمیقی می

 :گویمآدونیس از بالش هنوز در هواست. می

 .هیچی -

رسد. هایش به گوشم میکنم؛ اما صدای قدمجا میزنم و خودم را روی تخت جابهو پوزخندی می

 .ی سرم ایستادهافتد. بالااش روی من میشود. سایهتر مینه، دارد نزدیک

 .حرفی که زدی رو کامل بزن -

 .کنمشوم و نگاهش میخیز میخورد. از جا نیمکنم کمی از گرمایش به پوست صورتم میحس می

 دونی؟ ها چیزی نمیچطور از بلیت -

 .دونم. باید بهم بگیها نمیمن واقعاً هیچی در مورد اون بلیط -

 .چرخانمهایم را در حدقه میچشم

 تو مگه چیزای دیگه رو بهم میگی؟  -

 .ها رو بگوی بلیتاول قضیه -

 .اول تو باید یه سری چیزها رو بهم توضیح بدی -

 .سکوت

 .ها یه چیزه، توضیح منم باید یه چیز باشه. نه یه سری چیزبلیت -

 :گویمماند. سعی دارم چیزی را درونش پیدا کنم. میاش ثابت مینگاهم روی چهره

 .شنوموضیح همون رو میت -

 دوست داری چی باشه؟  -
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 :پرسمو فوراً می

 عرفان واقعاً کیه؟  -

 .شودتر میرنگدانم انتظار چه واکنشی را دارم، اما اخمش کمنمی

دونم، بدون سانسور و بدون مکث بهم میگیش و اگه توضیحت مطابق اون چیزی نباشه که می -

 . ...من

 کنی؟ چه کاری از دستت بر میاد؟ کار میتو چی -

طور که معلومه عرفان نخواسته چیزی ازش چیز بهت نمیگم؛ چون اینها هیچدر مورد بلیت -

 .بدونی

زند. انگار که مرزی را رد کرده باشم که نباید رد لحنم محکم است، اما قلبم یک لحظه جا می

 .است  کردم. نگاهش کمی تغییر کردهمی

 دونی؟چی در مورد عرفان می -

 بهت بگم که دروغات رو مرتب کنی؟  -

 .شودتر میهایش کمی تنگدر تصویر بعد چشم

 .وقت دروغ نمیگممن هیچ -

 :دهدو ادامه می

 .چنین، رفیق بیست سالمهکنه. همبرای بابام کار میبهت که گفتم عرفان،   -

 .افتدسکوت کوتاهی بینمان می

 .ها بهم بگوحالا در مورد بلیت -

 .زنمپوزخند می

 !خیلی زحمت کشیدی -

 .چیزی نیست که نتونم خودم برم و از عرفان بپرسم -

 :گویموار میبندم و بعد زمزمهای چشمانم را میام سنگین است. لحظهنفس بعدی

ی پزشکیه. بینشون یه پاکت پیدا ی عرفان، یه مشت پروندهتوی آخرین کشوی سمت چپ قفسه -

 .کردم که توش دو تا بلیت بود. بلیط تهران به مسکو 

 .شود. البته شاید در این تصویرچیزی از نگاهش خوانده نمی
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 .دسامبر بود و به اسم دو نفر بود  ۲۵تاریخش برای   -

 .نه، چشمانش کمی گشاد شده

 .آدونیس چورگان و... پیوند شکوهی -

 .زند کنم که حتی پلک هم نمیای احساس میلحظه

 یعنی چی؟  -

 .ام اما هنوز نگاهش را از من نگرفتهاست. دو تصویر را رد کرده  نگاهش روی صورتم ثابت مانده

 .دونستیباورم نمیشه نمی -

 .دهد. انگار چیزی درونش متلاطم شده باشدنفسش را آهسته بیرون می

 .دونستمنمی -

 حالت خوبه؟  -

 .رود، انگار که تمام اتاق کوچک شده باشد و بخواهد از حجم آن بیرون بزندیک قدم به عقب می

 . ...من قرار نبود برگردم. تو هم -

 :گویممیرود.  نگاهش درهم می

 کنی، نه؟ داری نقش بازی می -

خواهد از این نزدیکی، از این مکالمه عقب بکشم. این دیگر یک سوال  دانم چرا؛ اما دلم مینمی

 .شوندتر میساده نیست. چشمانش کمی تاریک

 .ها کجا بودیه بار دیگه بهم بگو بلیط -

 مگه نباید بری پیش عرفان و بخوابی؟  -

 .کندلحنم کمی لرزش دارد. او اما توجهی نمی

اش بود. فقط یه بار دیگه بهم بگو کجا بودن تا مطمئن بشم راست ست. گشنهاون توی آشپزخونه -

 .میگی

 .، اولین کشو سمت چپتوی کشوی قفسه کتاب -

 .لغزندهایش روی صورتم میگمانم چشم

 .اولین کشو سمت چپ -

کند. تنها چیزی که ای بعد، سکوت عجیبی فضای اتاق را پُر میپیچد. لحظهاش در اتاق میزمزمه
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زند. شود. ناخودآگاه، قلبم تندتر میهای اوست که در راهرو ناپدید میشنوم، صدای آرام قدممی

 .رفت اتاق عرفان

رسد. فشارم. لحظاتی بعد، صدای نرم باز شدن کشو به گوشم میتر در آغو*ش میبامبو را محکم

ها توانم تصور کنم که حالا با دقت پاکت را از میان پروندهتوانم ببینمش، ولی میمن حتی نمی

شده روی کند، نگاهش روی اسامی درجکشد، آن را در دستانش سبک و سنگین میبیرون می

 .شودها قفل میبلیت

 .افتدبعد، چیزی که انتظارش را ندارم اتفاق می

کنم. چه شد؟ آیا عرفان او را دیده؟ آیا صدای برخورد چیزی با زمین. نفسم را در سینه حبس می

 پیدا کرده که انتظارش را نداشته؟   چیزی 

خواهد از جا بلند شوم، به راهرو بروم و ببینم چه خبر است؛ اما پاهایم انگار به زمین دلم می

آید. خش کاغذی میکنم این است که گوش تیز کنم. صدای خشاند. تنها کاری که میچسبیده

 .شودچند ثانیه بعد، صدای در که آرام بسته می

تر. درب اتاق با صدای خشکی تر. سریعگردد. این بار، محکمهای او بازمیلحظات بعد، صدای قدم

اش عوض بار، چیزی در چهرهشود. اما اینی در ظاهر میشود و آدونیس دوباره در آستانهبازتر می

 .شده است

 .حالت. سنگین. پاکت را در دست دارد؛ اما آن را باز نکردهنگاهش مستقیم روی من قفل شده. بی

 یعنی چی؟  -

شود لرزی نامحسوس از ستون فقراتم عبور صدایش آرام است؛ ولی وزنی در آن نهفته که باعث می

 .کند

 چی شده؟  -

بندد. بدنش نیمه چرخیده به سمتم، اما نگاهش به من چنان کنار در ایستاده، در را میاو هم

چیند، ولی حرکاتش دیگر آن آرامش نیست. انگار هنوز دارد در ذهنش چیزهایی را کنار هم می

بست گیر کند، حالا خودش در یک بنچیز را کنترل میهمیشگی را ندارد. کسی که همیشه همه

 .افتاده است

توانم حدس اند اما از لحنش مییم بیگانهکند، کلماتی که برابا حرص چیزی را به روسی زمزمه می
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 :زنمکنم و تقریبا داد میهایم را مشت میشوم. دستبزنم که ناسزاست. کلافه می

کنی اعصابم داغون  تو رو جون جدت فارسی حرف بزن! وقتی از این زبون مزخرف استفاده می -

 .میشه

 .افتد، چیزی میان تمسخر و خستگی در چشمانش استدر تصویر بعد نگاهش به من می

 .داغ نکنی جوجه -

رود، های تند دور اتاق راه میگردند. با قدمهایش برمیزند؛ اما خیلی زود اخمپوزخند می

فهمم، انگار گوید که مفهومشان را نمیکشد، زیر ل*ب چیزهایی میانگشتانش را لای موهایش می

 .زندبا خودش حرف می

 .عرفان باید یه سری توضیحات بهم بده -

گذارد، انگار عجله چرخد و دستش را روی دستگیره میمت در میشوم که به س و ناگاه متوجه می

دارد که همین حالا از این اتاق بیرون بزند؛ ولی قبل از این که در را باز کند، از روی تخت پایین 

 .ایستمپرم و مستقیم مقابلش میمی

 .گذارم برودنمی

 .ذارم بریکسی که قرار بود بهم توضیح بده تو بودی و تا توضیحی نشنوم، نمی -

 کند، سرش را کج کردهاهمیت نگاه میشود. با حالتی که انگار دارد به یک مانع بیتصویر عوض می

 .است

 !چقدر هم که مانع بزرگی هستی  -

 .گیرمام را بالا میکنم و چانههایم را در هم گره میروم. دستاما من عقب نمی

ن توی یه عمل انجام شده مزخرفه! بعد فکر کن من همیشه آدونیس لطفاً... ببین چقدر قرار گرفت  -

 .تو این خونه همین حس رو دارم

اند، انگار دارد چیزی افتد. او به من زل زده، چشمانش کمی تنگ شدهای سکوت بینمان میلحظه

 .کندرا درونم بررسی می

 .کسی تو رو توی عمل انجام شده قرار نداده -

 .چرخانمزنم و سرم را به طرف تخت میلبخند تلخی می

 هایی که روی تخت افتادن چین؟ پس اون بلیت -
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جا افتاده، کمی چروکیده، مثل چنان آنکند. پاکت همبه گمانم نگاهش مسیر نگاه من را دنبال می

رازی که ناگهان از تاریکی بیرون کشیده شده باشد. با لحنی که کمتر از همیشه مطمئن است، 

 :گویدمی

الورودم، تو هم که چیزی به اسم دونم. من به مسکو ممنوعشون رو نمیبینی که خودمم قضیهمی -

که الخروج باشیم؛ اما اینپاسپورت نداری. شاید هم به خاطر فرار از تیمارستان جفتمون ممنوع

 .ها رو بگیره... واقعاً جای سوال دارهچطور تونسته این بلیت

است، انگار دارد چیزی را در ذهنش   اش گذاشتهسرش را پایین انداخته و انگشتش را روی شقیقه

 .کندمرور می

 . ...ها که کاری ندارهالبته گرفتن بلیت -

 .دهدنفسش را تند بیرون می

 قدر احمقه که ندونه توی فرودگاه چی در انتظارمونه؟ یعنی این -

 :پرسمماند، بعد من با لحنی که کمی تیزتر از قبل است میحرفش یک لحظه در هوا معلق می

 اصلاً من چرا باید بیام مسکو؟  -

 .فشارمهایم را روی هم میدهد. دنداننشیند، اما جوابی نمیاش میعبوسی در چهره

 به این بخش داستان هم فکر کردی؟  -

هایم را تر داند. ل*بریزد. او میسکوتش سنگین است و آن لحظه، انگار چیزی درونم به هم می

گیرد. کنم، اما قبل از این که چیزی بگویم، در تصویر بعد خودش نگاهش را از من میمی

 .آیدهایم بیرون میای کوتاه، خسته و تلخ از ل*ببار خنده  خواهم دوباره حرف بزنم، اما اینمی

 .دونیپس در مورد این بخشش می -

 .گویداو چیزی نمی

 .تونم بهت اعتماد کنممنو باش! با این ادا اطوارات گفتم می -

دهد و متوجه دهد. نفسش را محکم بیرون میانگار این حرفم بالاخره چیزی را در او تکان می

 .داردشوم که یک قدم به جلو برمیمی

 !دونمها هیچی نمیگم که در مورد این کوفتیمن ادا اطواری ندارم. می  -

 .کنماما حالا دیگر به کلماتش اعتماد ندارم. با حرکت سر به سمت پاکت اشاره می
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 .برو بذار سر جاشون -

 .چرا؟ باید بهش نشونشون بدم -

 فهمد؟ چیز را نمیفشارم. لعنتی! چرا هیچهایم را به هم میل*ب

احمقی؟ فکر کردی بهت راستشو میگه؟ اگه دوست داشت چیزی بدونی، همون روز اولی که  -

 .گفتها رو گرفت بهت میبلیت

 .کندچنان مقاومت میاند، اما همهایم روی او اثر گذاشتهحالا دیگر واضح است که حرف

 بازی کنم؟ عین تو؟ کار کنم؟ کارآگاهپس میگی چی -

 :گویمتر از احساسم است، میرود. چشم در چشمش، با لحنی که محکمام بالا و پایین میسینه

کنی که بهت   که بشینی و فقط چیزهایی رو قبولبار، خودت برو دنبال حقیقت. نه اینبرای اولین -

 .گفته میشن

دانم چطور یند. هنوز نمیاند، زیبااند، غمگینزدهبلعد. چشمانش خشمسکوت فضای بینمان را می

 .باید مقابل او قوی باشم

زند. گویی دیوارها انعکاس صدای پوزخندش را چون تیری وارد ام میپوزخند تلخی بر تن وارفته

 .اندکند. حتی دیوارهای این خانه نیز از گروه دشمنقلبم می

 !ببین کی داره به من مشاوره میده -

روح این اتاقم. های بیاندازم و خواهان همان تصویر پارکتگوید. سر به زیر میو دیگر چیزی نمی

 .ها پناه ببرم. هر چند به زیبایی تصویر او نیستخواهم به تصویر آناز خشم آدونیس، می

 این هم وضعیتیه که توش افتادم؟  -

فهمد. هر چند، ما چرخد. تازه دارد حال خراب در منگنه گیر کردن را مییدارد دور سر خودش م

 .ایمکه دیگر به این چیزها خیلی وقت است عادت کرده

دانم در این به هم ریختگی اوضاع باید چه خاکی بر سرم بریزم، اما حال به هر حال، من خود نمی

ی شروع رازها نیست؟ اما خودش باید رفتار دو پهلوی او را کجای دل بگذارم؟ مگر او همان نقطه

قدر بر ریش روزگار خندیدم که داری شده. آنداند؟ چه بازی خندهترین راز را نمیجواب مهم

 .روزگار خودش مرا به زار واداشت

 ها رو بذارم سر جاش؟ پس میگی نامه -
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خواهی منِ اگر دوست نداری بدبخت شوی، آری! شاید هم تمام این کارهایت نقش است و می

 .تر از همین که هستم کنیچاره را بدبختبی

 .بله! تا ببینیم باید چه خاکی توی سرمون بریزیم -

 .دهدکه دنبال برتری باشد، دارد گوش می  جای اینبار، بهکند. انگار برای اولینمکث کوتاهی می

 .باشه -

هایش از پشت در، همراه با رود. صدای قدمحرف؛ و از اتاق بیرون میچرخد، آرام و بیگویی می

توانم تصویرش را مجسم شود. میکم محو میخش خفیف کاغذهایی که در دست دارد، کمخش

ی جا ها را دوباره سر جایشان، در آن کشوی چوبشود، نامهایستد، خم میکنم که کنار میز می

 .دهدمی

تر است، ولی نگاهش هنوز اش کمی آرامگردد. چهرهشود. برمیلحظاتی بعد، در دوباره باز می

 .سنگین است، مثل ابری که بارانش را نگه داشته

که نور زرد و ضعیف چراغ خواب، ی اتاق، درحالیام روی تخت، میان این فضای خفهمن نشسته

 :پرسمها را کشدارتر کرده. با صدای آهسته میکه روشنی بیاورد، سایهبیشتر از آن

 ست؟ عرفان هنوز توی آشپزخونه -

 .اندازدنگاهش را به سمتم می

 .که آرهمثل این -

 با من روراست باش آدونیس. تو دوستی یا دشمن؟  -

 .ات غرق کنی این رازها را بدر، یا مرا در رازهای ناگفتهیا پرده

ر قراره خودت رو سمت من با دوز و کلک جا بدی پس همین الان دست گفتی تَیم. همون راز. اگ -

 .دارنگه

 .امبینی کردهها را پیشهایی که خودم از قبل آنکمی سکوت و سپس، حرف

 دونم؟ ها هیچی نمیچند بار بگم از بلیت -

 .هام جواب بدیخوای حرفت رو باور کنم اول باید به سوالاگه می -

 .سوالاتت و باور کردنت برام هیچ ارزشی نداره -

 .ها برام هیچ ارزشی قرار نیست داشته باشهپس دونستن یا ندونستن تو از بلیت -
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 :گویدشکند و میتفاوت سکوتش را میشود؛ اما با صدایی بیدوباره غرق در سکوت می

 .بپرس -

پیچونی، تمام طرز فکری که ازت دارم رو هام رو داری با دروغ میای بفهمم جواب سوالذره -

 .کنمهات چال میجا جلوی چشمهمین

گیرم و خیره تر است اما با جسارت تمام سرم را بالا میکه قدم از او کوتاهایستم. با آنمقابلش می

 :کنمرحمی تمام کلماتم را ادا میاش با بیدر چشمان جنگلی

ای ندارم. هر چی هیچی بهت نگفتم بیشتر روت تو روم باز شد الان دیگه باهات هیچ شوخی -

 .آدونیس چورگان

گیرد. در تاریکی شوم که از من فاصله میهایش متوجه میبا صدای قدم  چه تصویری شده است!

خش وسایل، ریتم رود. صدای خشی اتاق میهدف به سمت کمد چوبی گوشهجان اتاق، بینیمه

 .کندای را در جانم باز میگیرد؛ انگار که هر صدایی، زخم کهنهسردی می

شود و متوجه ای بعد، تصویرم عوض میی پایین. لحظهبرد به قفسهکند، دست میسرش را خم می

 .آیدی نوشیدنی بیرون میشوم که با شیشهمی

نشیند. نور زرد کنند. بر روی صندلی کنار پنجره میچشمانم تمام حرکاتش را وارسی می  نگاه

کند، لیوان رفی باز میهیچ ح دار کرده است. شیشه را بیاش را سایهخواب، خطوط تیز چهرهچراغ

 .وقفهکند به ریختن، آن هم بیکشد و شروع میشاتی از کشوی میز بیرون می

ی آید، یک قدم به لبهکنم با هر سوالی که از دهانم بیرون میام؛ اما حس میمن هنوز ایستاده

 .شومتر میپرتگاه نزدیک

 ست؟ کارهعرفان چی -

 .صدای باز شدن درپوش شیشه

 .کش ساختموننقشه -

 !سادگی آب خوردن یا شاید هم به سختی خون خوردن  اندازد، بهاولین شات را بالا می

 کار دومش؟  -

ی شوم که دارد انگشتش را دور لبهنوشد. کمی بعد متوجه میکند؛ اما نمیلیوان دوم را پر می

 .چرخاندشیشه می
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 .پزشکروان  -

ست که آدم هاییاست. شاید از همان لرزش  دانم اما در تصویرم لرزیدهنگاهم به دستش است. نمی

 .کندها را فاش میرحمانه آنخواهد پنهانشان کند، اما الکل بیمی

 دکتر توئه؟  -

 .آره -

 دکتر من چی؟  -

 .نه -

 .اش از دروغ است یا از خاطره دانم تلخیدهد. ولی نمیچقدر ساده جواب می

 اون بهت گفته که با من از تیمارستان فرار کنی؟  -

 .اش کردهکشد. حتماً یک بار دیگر شاتی دیگر وارد معدهبار مکثش بیشتر طول میاین

 .جا فرار کنیمتو خواستی که از اون -

 داند حقیقت کجاست؟ گوید؟ یا خودش هم نمیدروغ می

 .ستشدهها همه از پیش تعیینها نشون میده اینبلیت -

 .شوندهای پنهانش آشکارتر میشود. با هر شات، زخملیوان سوم هم سر کشیده می

 چند سالته؟  -

 .سی و دو -

 عرفان چند سالشه؟  -

 .ترهدو سال از من کوچیک -

 تو کارت چیه؟  -

 کارم؟  -

 که به بیماری نامعلومت مبتلا بشی، کاری نداشتی؟ قبل از این -

 .شودتر میبار، صدایش نرملرزد. برای اولینباز انگار دستش روی شیشه می

 .من، مدرک فوق تخصص قلب و عروق داشتم؛ با یه مجوز طبابت که باطل شد -

 چرا؟  -

دادم، چاقوی جراحی رو طور که داشتم روی یه بیمارم عمل قلب باز انجام میچون درست همون -



1404مرداد  تاریخ:   [رمان دلیما اثر نگین حلاف ] 

 

 
 

ف لا ح ن  ی گ ن  

 

Page 164 

 .توی قلبش فرو کردم

شود. من حتی نفس دار و سنگین. هوای اتاق انگار از اکسیژن خالی میی کشسکوت؛ یک لحظه

 .کنمکشیدن را فراموش می

 .کردم اونی که کشتیش دوستت بودهفکر می -

 .هنوز هم از حرفم برنگشتم -

کند و بر کف دستش دست دیگرش حالا دور بطری قفل شده. نور چراغ از ته لیوان عبور می

 .ور شدهافتد. انگار آتشی درونش شعلهمی

 .دختری رو دوست داری که بهت اهمیت نمیده. ونسا رو میگم -

 دونی؟تو از کجا در موردش می -

ی تفاوتی عمیق به واسطهلحنش چندان مانند کسی که تعجب کرده نیست. گویی یک بی

 .نوشیدن، پشتش پنهان است

 .دونممن خیلی چیزها رو می -

تکه ای در حال تکهای شیشهزند. مثل کسی که با خاطرهآدونیس لبخندی کوتاه، خسته و تلخ می

 .شدن است

 اون با ونسا نسبتی داشت؟  -

 .نامزدش بود -

 به خاطر ونسا کشتیش؟  -

 .آره -

 .ای، جنایتی، حقیقتیکارد. خاطرهست که در خاکم میی او، انگار تیری"آره"هر 

 .پنداری دارم  من خود عاشق -

 :دهدو ادامه می

 های تو سرت باز شد؟ حالا گره -

 .فقط یک سومشون -

 :گویمکنم و میکمی مکث می

 .بودن بیماری روانی محسوب میشهدونستم عاشق یکی  نمی -
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 . ...من عاشقش بودم -

لرزد؛ نه از مستی، که از سوختگی حالا دیگر فقط یک حرف نیست. اعتراف است. صدایش می

 .درونی

خاطرات ساختگی ازش تو مغزم داشتم. به حدی واقعی بودن که هنوز ساختگی بودنشون رو باور  -

ی خودش توی دادگاه، بیشتر از دو نکردم. من حتی اسم عطرش هم از بر بودم با این که به گفته

 . ...بار اون هم توی مطبم من رو ندیده بود

ی چکش در سرم گذارد. صدای خفیف تماس شیشه با چوب، مثل ضربهلیوان را روی میز می

 .پیچدمی

همراه یکی از بیمارهام بود؛ اما من یک دل نه صد دل عاشقش شده بودم. جوری که انگار، سه  -

 . ...کردمسال فقط باهاش زندگی 

ای که او ساخته، با جزئیاتی که اند. زندگیهایی از یک زندگی خیالیکارتکلماتش مثل پُست

 .اندبیشتر از واقعیت واقعی

اش رو پیدا کردم، در رو محکم زدم و دیدم یه مرد ها آدرس خونهیهو غیبش زد. به زور از پلیس -

 . ...در رو باز کرد

 .کنداش میآید، انگار دارد در گلو خفهصدایش پایین می

العاده کرد. همون کیکی که دوست داشتم و توی پختش فوقداشت براش کیک وانیلی درست می -

 . ...کردعمل می

 تمام اون تصوراتت، یک توهم بوده؟  -

 .طور که بقیه میگناین -

 .اما انگار قبولشون کردی  -

 .هنوز کامل موفق نشدم -

کنم. به مردی که بین واقعیت و توهم، مرز خودش را گم کرده. ش میو من... من فقط نگاه

درخشند؛ اما آن برق درخشش عقل نیست، چیزی است شبیه فرو رفتن در تاریکی. چشمانش می

کوبد؛ اما دیگر نه از ترس او، بلکه از ترس دانم باید نجاتش بدهم یا از او فرار کنم. قلبم مینمی

 .تر، چیزی که هنوز کامل رو نشدهچیزی بزرگ
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ی راهرو به داخل اتاق مردهپیچد. نور چرکشود. صدای تق خفیفی در فضا میدر ناگهان باز می

حواس، کنار چارچوب ظاهر خبر، بیکشد. تن عرفان، بیای بلند را روی دیوار میریزد و سایهمی

های لرزان آدونیس، به ی من، به دستزدهی یخکند؛ نگاهی به چهرهای سکوت میشود. لحظهمی

تمام در دست او مانده. در سکوت سردی که بین ما حاکم شده، بالاخره ای که نیمهشیشه

 :گویدمی

 جایی؟ آدونیس؟ این همه دنبالت گشتم و این -

 :آیدتوانم نگهش دارم. صدایم خفه و خسته بیرون میای سنگین شده که نمیسرم انگار وزنه

 ذاری؟ یکم دیگه میاد عرفان. میشه تنهامون ب -

اندازد؛ گویی گذارد، در تصویرم گیج، مردد، نگاهی به اطراف میاو گویی یک قدم به داخل می

 .سعی دارد پازل ناتمام صحنه را در ذهنش کامل کند

 فهمم. چی شده؟ نمی -

. با صدایی آرام، اما سرشار از کنم. چشم در چشمترسم. نگاهش میبار، از چیزی درون او نمیاین

 :گویمخشم و اطمینان می

 تو هم دوست داری امشب حقایق رو برام روشن کنی؟  -

 :پرسدکلام. بعد با تردید میخورند؛ اما بیهایش تکان میزند. گویی ل*باو پلک می

 چه حقایقی؟  -

 .لغزدام روی دیوار پشت او میتابد و سایهدارم. نور از پشت سرم میای به جلو برمیقدم آهسته

 .ها شروع کنیتونی از بلیتمی -

اش کشد. گیجی، ناآرامی، و چیزی شبیه ترس در چهرههایش را در هم میاو در تصویر بعد سگرمه

 .دودمی

 چه بلیتی؟  -

 :گویماحساس میبا لحنی خشک و بی

 .هانهایی که تو کشوی قفسههمون -

 .ریزدشوند. به وضوح به هم میچشمانش ریز می

 تو توی وسایل من گشتی؟  -
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 .شود. نفسم داغ و سنگین استام بالا و پایین میسینه

 .کردیکار رو می بهت قول میدم، تو هم اگر جای من بودی همین -

دوزد. صدا و کند؛ اما در تصویر بعد نگاهش را از من گرفته و به آدونیس میای مکث میلحظه

 :لحنش حالا رنگ تهدید دارد

 تو چی بهش گفتی؟  -

ریزد. صدای برخورد ای میآدونیس با خونسردی تمام، دوباره کمی از نوشیدنی را در لیوان شیشه

 .های مایع با شیشه در سکوت فضا، زمخت و ناآشناستقطره

 .گفت. به نظرم تو هم باید همین کار رو کنیهمون چیزهایی که باید می -

های درونم بیرون عمق زخمشوم. صدایم از  ها، به عرفان نزدیک میی کوتاه بین آنمن در فاصله

 .زندمی

 .چیزهایی رو بگی که باید گفته بشن -

 :شود، تند و خشکشده بر آدونیس و صدایش بلند می  کند. نگاهش قفلاما عرفان نگاهم نمی

 .آدونیس با توام. اون شیشه رو بذار کنار -

 .کنممن به همان شیشه نگاه می

 .دونستماتفاقاً اگه اون شیشه نبود الان این همه چیز رو نمی -

 .زندعرفان، نیشخندی پر از طعنه می

 . ...این شیشه، آره -

 دارد و بعد، پیش از آنکشد، گویی یک قدم بلند به سمت میز برمیاش را میطور که جملهو همان

که مغزم فرصت درک واکنش را پیدا کند، صدای   که حتی پنج ثانیه بعد تمام شود، پیش از آن

 :پیچدی اتاق میدار و بلند آدونیس در فضای بستهخش

 !عرفان -

پیچد، تیز و خورد. صدای شکستن شیشه در گوشم میی محکمی به سرم میو ناگاه ضربه

اش روی شکند و مایع تند و زهرماریی الکل بر فرق سرم میدار، مثل جیغی کوتاه. شیشهخش

پیچد و بوی تند و زهمش مشامم را پر شود. سوزش الکل در پوست سرم میموهایم جاری می

 .افتماراده به زمین میشوند و بیکند. از شدت ضربه، زانوهایم سست میمی
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اند، نه فقط از الکل، بلکه از خون داغی برم؛ موهایم خیس شدههایم را با وحشت به سرم میدست

 .که از بریدگی گیجگاهم سرازیر شده

رقصند، ها ناهماهنگ میشوند. رنگپریشانه تبدیل میتصاویر جلوی چشمم به کابوسی روان

دارد.  شوند، هوا موج برمیشوند، دیوارها کج میها مثل نقاشیِ خیس پخش میخطوط صورت

شوند، هایی که دور میشوند؛ صدای شکستن، فریاد، قدمشوند و دوباره نزدیک میصداها دور می

 .رحمهای توخالی و بیپیچد، پژواکصدایی که انگار فقط درون سرم می

چیزی سرد و ای بگویم، که بتوانم حتی کلمهلرزم یا از درد. قبل از اینفهمم از ترس دارم مینمی

زند. که با ورودش، سیاهی در چشمانم موج می  کند. سوزنی استفلزی پوست گردنم را لم*س می

 .شود، مغزم گیج، زبانم خشکتنم سنگین می

هایم روی زمین کشیده شود. دستای جوهر در آب پخش میافتم. دنیا مثل قطرهروی زمین می

کنم نفس بکشم، تکان بخورم، رود. سعی میها در مایعی گرم و لزج فرو میشوند و کف آنمی

 .چیز از من فاصله گرفته استچیزی بگویم؛ اما انگار همه

بازد. بدنم که ذهنم بتواند ثبتشان کند. دنیا رنگ می  تر از آنشوند، اما سریعتصاویر هنوز رد می

 .شوم صدا، در دل آن گم میزند و من، بیشود. تاریکی دورم حلقه میشل می

 

 .پایان

 

 :سخن نویسنده 

 

 …و این پایان نیست 

ی مسیریه که قرار بود از ابتدا تاریک، پرگِره و ناپیدا باشه. جلد اول دلیما با  تنها یک نقطه در میانه 

ای رسید که بشه اسمش رو  ها، بالاخره به نقطه ها و رهاشدن ها، کشف ها، بازنویسی تمام پیچیدگی 

 .ی آغاز جلد دوم خواهد بود گذاشت؛ پایانی که فقط صفحه   " پایان موقت"

 

هر فصل، هر خط و هر دیالوگ از دل و جونم عبور کرد تا به شما برسه؛ به شمایی که همراه  
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 .نفس شدید ها هم ها، با رازها و سکوت شدید، خوندید، صبور موندید و با من، با شخصیت 

 .این فقط پایان یک جلده، نه پایان ماجرا 

 .ی فهمیدن حقیقت ایستادیم ما تازه در آستانه 

 

قدم کنارم بودید.  به جا، قدم جلد دوم دلیما به زودی شروع به نوشتن میشه. ممنونم که تا این 

 .هاتون برای جلد اول هستم هاتون، نقدهاتون و تپش منتظر نگاه 

 .با عشق، نگین 

۱۴۰۴ /۰۲ /۱۷ 
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اگر تصمیم دارید کتابتان را چاپ کنید یا به تازگی اثری را شروع کنید و آن را به چاپ  

به مجموعه کافه نویسندگان بپیوندید   ، برسانید  

 

  ابتدای   از   و   دهد   می   یاری   شما   به   مطلوب   اثری   نگارش   راستای   در   نویسندگان   کافه 

  رایگان   طور   به   ما   انجمن   در   شما   اثر . بود   خواهد   شما   همراه   آن   انتهای   تا   اثر   یک   نگارش 

  هارا   ایراد   و   کنید   ویرایش   را   اثرتان   خود،   نقد   از   کمک   با  توانید   می   شما   و   شود   می   نقد 

  چاپ   برای   بیشتری   شانس   و   ببرید   بالا   را   اثرتان   سطح   صورت   این   به   و   کنید   اصلاح 

. باشید  داشته   

 

  و   نگارشی   علائم   رعایت   و   شود   می   ویرایش   نگارشی   نظر   از   رایگان   صورت   به   شما   اثر 

. شود   می   محسوب   مثبت   امتیاز   یک   شما   برای  ویراستاری   نکات   

  انجمن   در   رایگان   صورت   به   آنلاین   آموزشی   های   کارگاه   و   ورکشاپ   برگزاری   ✅

نویسندگان  کافه   نویسندگی   
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  متنوع   های   سرفصل   با   آموزشی   های   کارگاه   در   رایگان   کاملا   صورت   به  توانید   می   شما 

  در   و  کنید   شروع   0 از   حتی   توانید   می   شما   است،   آزاد   عموم   برای   شرکت   و   کنید   شرکت 

. برسانید   چاپ   به  را   اثرتان   و   ببینید   آموزش   نویسندگان   کافه   انجمن   

  شما   به   رایگان   صورت   به   آن   تولید   و   چاپ   تا   کتاب   نگارش   از   مراحل   تمام   برای   ما 

. بگیرید   خود   اثر   از   را   نتیجه   بهترین   کرد   خواهیم   سعی   مشاوره   با   ما .  داد   خواهیم   مشاوره   

 

 !  

  به   اصلی   سایت   در   رسمی   صورت   به   شما   کتاب   نشود،   تایید   چاپ   جهت   شما   اثر   اگر 

  فروشی   ی   نسخه   توانید   می   که   است   این   خوب   خبر .  شد   خواهد   منتشر   دیجیتال   صورت 

  به  و   دهید   انتشار   نویسندگان   کافه   اینترنتی   فروشگاه   در   هم   را   خودتان   توافقی   قیمت   با 

. کنید   کنترل   را   خود   اثر   فروش   آسانی   

 

 .  

  در   ما   اما   است   گزینه   بهترین   الکترونیک   انتشار   چاپ،   و   کاغذ   بالای   ی   هزینه   به   توجه   با 

. داشت   خواهیم   عزیزان   شما   برای   هم   رایگان   چاپ   الکترونیک،   انتشار   کنار   

  که   چرا   کنید،   بیرون  سرتان   از   را  کنید   خرج   کتاب   چاپ   برای   خودتان   که   آن   فکر 

  آثار   نرسیدن   فروش   به   منجر   کنند   می   چاپ   را   اثری   نویسنده   ی   هزینه   به   که   انتشاراتی 

  سعی   راهنمایی   و  مشاوره   با   ما   شود،   می   زیان   و   ضرر   و   انباری   در   ها   کتاب   آوری   جمع   و 

. کرد   نخواهید   ریسکی   نویسندگان   کافه   در   و   شود   تمام   شما   نفع   به   چیز   همه   کنیم   می   
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  امانت   ما   دست   سپارید   می   ما   به   را   اثری   اگر   و   باشد   می   محفوظ   ما   انجمن   در   شما   اثر 

  را   آنان   و   گذارد   می   احترام   نویسنده   حقوق   تمامی   به   نویسندگان   کافه   انجمن   است، 

  که   نکنند   استفاده   سو   شما   آثار   از   سودجویان   که   باشید  داشته   توجه .  کند   می   رعایت 

  با   را   اثرتان   توانید   می   نویسندگان  کافه   در   خوشبختانه   اما   نیستند   کم   نیز   ادبی   سارقان 

. شود   منتشر   یا   چاپ   خودتان   اسم   با   تا   بسپارید   ما   دست   به   راحت   خیال   

  ارشاد   وزارت   نظر   زیر   و   قانونی   صورت   به   نویسندگان   کافه   مجموعه   های   فعالیت   تمامی 

. گیرد   می   صورت   اسلامی   

 

 !  

  روی   بر   کلیک   با   توانید   می   صفحه   پایین   قسمت   فروشگاه،   و   سایت   اصلی   ی   صفحه   در 

. کنید   مشاهده   هارا   مجوز   بودن   معتبر   استعلام   ها،   نماد   
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  بسته  داد   قرار   شما   آثار   رایگان   چاپ   جهت   کشور   های   ترین   معتبر   و   ناشران   بهترین   با   ما 

  بهترین   راستای  در   و   کنیم   می   ارسال   ها   انتشاراتی   برای   چاپ   جهت   را   آثارتان   ما .  ایم 

. بود   خواهیم   شما   همراه   هایتان   تلاش   رساندن   ثمر   به   و   نتیجه   

 

  انتخاب   چاپ   جهت   را   انتشاراتی   شناخت   طبق   محتوا،   و   ژانر   و   اثر   نوع   به  توجه   با   ما ✅

  یک   مثال   برای   باشید،  داشته   بیشتری  شانس   شده  ذکر   موارد   به   توجه   با   که   کنیم   می 

  را   اثرتان   بود   اجتماعی   شما   اثر   اگر   کند،   می   چاپ   اجتماعی   های   رمان  بیشتر   انتشارات 

. کنیم   می   ارسال   انتشارات   آن   به   

 

 

  های   کتاب   بلکه   نیست   شعر   و   دلنوشته   رمان   به  محدود   ما   نویسندگی   انجمن   فعالیت 

خاطره   سفرنامه،   خودیار،   داستانی،   روانشناسی،   دینی،   ادبی،   علمی   

 

  کتاب   و   نویسندگی  های   زمینه   تمامی ...  و   کودکان   های   داستان   زندگینامه،   نویسی، 

. دارد   فعالیت   

 

""
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. دهد   می   انتشار   را   نویسندگان   آثار   قانونی   طور   به   نویسندگان   کافه   

  یا   متنی   صورت   نویسندگان به   کافه   مجموعه   در   اثر   گونه   هر   انتشار   به   تمایل   صورت   در 

. باشید   ارتباط   در   ما   با   صوتی،   

  لازم   های   بررسی   از   پس   کنیدتا   ارسال   پشتییبان   ایمیل   به   را   خود   اثر   توانید   می   شما 

شود.   منتشر   
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