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 به نام خدا

«کریستـال»رمان   

 نویسنده: بهاره غفرانی

 

 فصل اول:

 اکنون...

کنم. هوای تابستان به دستانم که مالامال از خون شده، نگاه می

لرزم. صدای ضربان قلبم را در داغ است؛ اما من به خود می

شنوم و به فرزامِ غرق در خون که به روی زمین خود میگوش 

کنم:پرد و زمزمه میدوزم. پلک چپم میافتاده چشم می  

لعنتی!-  

زنم:و داد می  

لعنتـــــی!-  

افتد. همان چشمم به چاقوی ضامن دارم که کنار فرزام است، می

که، چاقویی که بدن فرزام را زخمی کرده و من را بدبخت. با این

کند. خون را به خود دیده است، اما نور را منعکس می سرخی

نفس کشیدن سخت است و انگار، دور و برم هیچ اکسیژنی 

 نیست. 

 من باید از اینجا فرار کنم.

 که راه دیگری جز این ندارم.

مانم و طناب دار.که اگر نروم، من می  

مانم و جهنم خدا.من می  

دارم.کل برم و آن را از روی زمین برمیسمت چاقو، هجوم می

کند و هیکلم خیس عرق شده و آفتاب نیز، رحمی به من نمی

سلام
@Rooman_nazy
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مستقیم به روی منِ مفلوک افتاده است. به اطرافم نظری 

شده کس، این وقت ظهر در این پارک خرابهیچ اندازم؛می

رفتن، سمت دهم و اما قبل از نیست. نفسم را پرآه بیرون می

دوزم و رویش خیمه گردم. چشمان خونینم را به او میفرزام برمی

دهم.زنم و تکانش میمی  

  فری... فری؟-

توانم وقت را تلف کنم. چاقو را در دهد. دیگر نمینه، جوابی نمی

شوم.جا دور میدوم و از آنگذارم و میجیبم می  

لرزم.شوم، بیشتر میهرچه دورتر می  

گوید برگرد.پیچد و میشوم، صدایی در من میر میهرچه دورت  

اما نفرین به منِ شوم و منحوس که وجدان را در خود، مدفون 

اش ریختم.فایدهکردم و خروار خروار خاک به روی بی  

گویند آدم است و آه و دمی. اما من... از وقتی چشم به این می

 دنیای وارونه گشودم، تنها آه بودم... بدون دم!

***  

 گذشته...

و روی  سرخابی رنگش را محکم کرده ی شل روسریگره

آنقدر شیرین و  بوسم.را می زده از آنموهای چتری بیرون

زبانی کند و حرف بزند. ست که دوست دارم مدام برایم بلبلینمکی

ی داستان به نظر خواهد ادامهکند و مدام دلش میپا میپا و آناین

به چشمان خمار و درشت او یف کند. اش را تعرخودش، پرکشش

پرسم:خیره شده و با لحنی که ردی از هیجان داشته باشد، می  

گفتی؟خب، می-  
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تر لحظه به لحظه در نظرم شیرینو  آب دهانش را قورت داده

ی لبخند می زنم به این زیبایی خاص خدا که به خانوادهشود. می

تر هم هست؟! ینما هدیه داده است. مگر دختر بچه از او، شیر

گر زند و مژگان بلندش را جلوهچندین بار پلک میگمان نکنم. 

گوید:شده و می  

ی نیوشا اینا. اونجا هم با اون خاله بازی بـــعد، رفتم خونه-

 کردم. 

ی سرخ و سفیدش را گیرد و گونهام میاش خندهاز لحن بچگانه

ن بماند. اگر بوسم. کاش ساچلی هیچ وقت ازدواج نکند و پیشمامی

کشم و چشمانم را لپش را می شوم!برود که دم به دم دلتنگش می

ای، طوری که او خوشش بیاید، کنم. با هیجان بچگانهگرد می

گویم:می  

به به! پس حسابی ترکوندی... آره؟-  

خاراند. چشمانش را ریز لتی متفکرانه، سرش را میساچلی با حا

پرسد:فکورانه، میکرده و با حالتی متعجب و   

داداش؟ ترکوندی یعنی چی؟ مگه آدامس خرسیه؟ من بعضی وقتا -

گی!فهمم تو چی مینمی  

گیرم:دهم و در آغوشش میقهقهه سر می  

یعنی بهت خوش گذشته و عشق و حال کردی.-  

اش را به من دوخته و شوم. چشمان گشاد شدهاز او جدا می

پرسد:می  

عشق و حال کردم؟!-  

ر ده ساله،  پر از سؤال است و من گاهی در جواب دادن این دخت

روم که واقعاً چه جوابی به در فکر فرو می مانم.به چراهایش می
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هایش بردارد، که کسی مرا او بدهم که دست از سر سؤال پرسیدن

  خواند:می

سامیار؟-  

ی مشرف به کوچه صدای مامان، نگاهم را سمت پنجره

موهایش را روی ، پور صورتی رنگی گیبا پردهچرخاند. می

مقداری پول در دست  پوشانده و دستش از پنجره آویزان است.

خواهد به خرید بروم.دانم که میدارد و می  

بله مامان؟-  

داریم. ولو بگیر چند تا نون بخر شام غذای نونیپسرم بیا این پ-  

هم ای، به دستانم را به مانند کاسه روم.مان میی خانهزیر پنجره

گویم:چسبانم و با صدای نسبتاً بلندی میمی  

بنداز پولو.-  

گوید:اندازد و بعد هم میرا میمادرم، پول   

  .سوزنکن سبد رو هم بدم. دستات میاِ صبر -

و من،  سبدی سمتم پرت کردهگردد. رود و چند ثانیه بعد برمیمی

 فرستم و خودم راهیمی به خانهبه هر زحمتی هست، ساچلی را 

هرچند که ساچلی علاقه داشت که با من به خرید  م.شونانوایی می

شود و مدام سرم غر خواهد زد که زود دانم خسته میبیاید، اما می

شاطر عباس، مثل همیشه  خواهم وسه عدد نان میبرگردیم. 

که نوک گذارد و من در حالیکنار می هایش را برایمترینپرُکنجد

  گذارم.و داخل سبد می ا را بلند کردههسوزند، آنم میانگشتان

عجله دارم که زود بروم. امروز بدترین روز مدرسه بود و من 

ام. مدام باید درس بخوانم و دبیران دروس حسابی خسته شده

عمومی، هر جلسه، کلی سؤال برای پرسیدن دارند. هرچند که من 
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ده کنندرسم خوب است، اما این همه درس خواندن، به نظرم خسته

کنم و به دهان ای از آخرین نان را میبار شده است. تکهو کسالت

گویم:برده و می  

دمت گرم شاطر!-  

ای دیگر از نان را داخل دهانم افتد و تکهبه سمت خانه راه می

ی یک گنجشک بینمش... قلبم نگار در سینهگذارم که میمی

ه کتابی به دست بینم... تنها و تنها او را کزند. تنها او را میمی

دارد و با دقت به یکی از صفحاتش خیره شده است. آفتاب به 

شد ترش کرده. کاش میموهای خوشرنگش تابیده و خوشرنگ

 دستی به شالیزار موهایش کشید و عطرشان را بویید. 

او آن سمت خیابان است و من این سمت. هر دو به یک سمت 

دارم. او برنمیرویم و راهمان یکیست... و من چشم از می

زد. به انگشت شستش را به زبان زده و بعد کتاب را ورق می

دهد، هربار که مامان این کار را انجام می زنم.کارش لبخند می

شود. ظاهراً باید تا عمر دارم از این کار صدای اعتراضم بلند می

 دلژین لذت ببرم. دلژین زیبایم... دنیا نباشد و تو باشی برایم. 

ام. دوست خواهم قلب زندگیانگیزم، دلم را بی تو نمیدلدلژین 

دارم روزها زودتر بگذرند و ما بزرگتر شویم. دوست دارم 

زودتر دانشگاه روم و درسم تمام شود. سربازی بروم و کاری 

پیدا کنم و بیایم و تو را تا ابد برای خودم کنم. ای خدا! چرا این 

اشایش هستم که یکدفعه به شوند؟! آنقدر محو تمروزها تمام نمی

آیم، دختری جوان را کنم. به خودم که مییک نفر برخورد می

دهد:بینم که دارد به من فحش میپیش رویم می  

پسرِ پررو حواست کجاست؟ مگه کوری؟-  
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خواهم.ببخشید حواسم نبود. معذرت می-  

گوید:خواهم راهم را کج کنم و بروم که دست به کمر میمی  

گین حواسم نبود. کنید بعد میکار خودتونو می آره دیگه.-  

زنم:نیشخندی به رویش می  

آخه تو به جز اعتماد به نفس چی داری که بخوام از عمد خودتو -

 بهت بزنم؟ 

کند که چیزی بگوید اما قدرتش را از دست دهانش را باز می

کنم. چشمانم دهد. پوزخندی صدا دار زده و از کنارش گذر میمی

ه به دنبال او هستند و اما یار نیست. به سنگ جلوی پایم حریصان

زنم:لگدی می  

ریخت بود. ی بیهش تقصیر اون دخترهمه-  

*** 

الو فرزام؟-  

چی شده این وقت شبی؟-  

گیرد:ام میاش خندهبه صدای گرفته  

ببین من کارتو انجام دادم. فقط آخرش اسم خودمو زدم. اشکال -

 نداره؟

اره. نه نه اشکال ند-  

باشه خوب بخوابی.-  

خداحافظ.-  

چقدر این بشر گیج است. هنوز گوشی را در دست دارم که 

گوید:می  

ااِِ. نه نه غلط کردم. به اسم خودت نزنیا.-  

نه دیگه خودت گفتی.-  
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گفتم غلط کردم.-  

خوام بخوابما.خب مردتیکه خودت انجام بده. منم می-  

به خدا وقت نداشتم. -  

لامصب تو الان خواب بودی و من واسه کار تو وقت نداشتی؟ -

زدم. بیدار بودم و داشتم با کامپیوتر زغالیمون سر و کله می

 حالیته این چیزا؟

کدوم چیزا؟-  

وجدان و این جور چیزا.-  

گوید:آهی کشیده و با شرمندگی می  

ببخشید. حالا واقعاً اسم خودتو نزنیا. -  

نوشتم کار مشترک.نترس اسم خودم رو تنها نزدم. زیرش -  

وای سامیار خر نشو دیگه.-  

یه شرط داره.-  

گوید:با کلافگی می  

چـــی؟-  

یه بار دیگه بگی غلط کردی.-  

گم. غلط کردی غلط کردی غلط کردی...ده بار می-  

روم:بین حرفش می  

اوی. خودتو گفتم.-  

تو گفتی من بگم غلط کردی.-  

زنم، نویسم. میم نمیباشه اصلاً کار مشترک ه ا؟ِ اینجوریاست؟-

 کاری از سامیار خفن لعنتی.

غلط کردم غلط کردم غلط کردم.-  

زنم:قهقهه می  
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حالا شد. تا تو باشی کارتو گردن من نندازی.-  

ناسلامتی رفیقیما.-  

ندازم. آخه رفیقیم.پس از این به بعد من کارمو گردن تو می-  

به هر زحمتی هست، خودش را از دست من خلاص کرده و 

ای جانبی ذخیره کرده و کند. کار را در حافظهگوشی را قطع می

روم کشان به سمت تخت میکنم. خمیازهکامپیوتر را خاموش می

کند. بی توجهی از اتاقم، توجهم را جلب میکه صدایی بیرون 

طرز عجیبی شک کشم؛ اما صدای به کرده و روی تخت دراز می

کند و من وار با کسی صحبت میانگیز است. پدرم زمزمهبر

کنم و روم. لای در را باز میکنجکاوانه به سمت در اتاقم می

دهم که شاید در حال راز و نیاز عاشقانه با مادرم باشد. احتمال می

بینم گوشی موبایلش را به خوام چشم ببندم و برگردم که میمی

تر رود. سرم را نزدیکر پذیرایی خانه رژه میدست گرفته و د

شوم:برم و صدا واضح میمی  

ندارم آخه... به چه زبونی بگم ندارم؟-  

-...  

گی. ولی باور کن تا خرخره آره کار و بارم سکه اس. راست می-

 زیر بار قسط و وامم.

-...  

دم. دیگه ول کن.میارم. پس فردا پولتو می-  

-...  

- ً میارم. خداحافظ. باشه. گفتم حتما  
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سوزد. حتماً زیر بار قرضی رفته که توان دلم برای پدرم می

برگرداندنش را ندارم. خدا به دادش برسد. باید کمتر خرج کنم و 

 بیشتر کمک حالش شوم. باید دنبال کار بگردم تا پدرم کم نیاورد.

*** 

گردم، یک راست نزد مادرم که در پذیرایی از مدرسه که برمی

روم.کند، میو جدول حل مینشسته   

خوام یه چیزی بهت بگم.خیال شو میمامان دو دقیقه جدولو بی-  

گوید:نویسد، میی جدول است و چیزی میهمانطور که خیره  

علیک سلام.-  

کشم:جدول را از زیر دستش می  

سلام.-  

کند.با اخم نگاهم می  

صد دفعه نگفتم این کارو نکن؟-  

رفم.مامان راجع به باباس ح-  

نشیند و من هم کمی این پا و آن پا کرده و دست به سینه می

گویم:بالاخره می  

گفت بابا تو قرض و قوله افتاده. دیشب شنیدم داشت به یکی می-

ره و از این حرفا.ش واسه وام و این چیزا میپول ندارم و همه  

روند:ابروهایش بالا می  

واقعا؟ً!-  

گم خودم شنیدم.آره می-  

کند:میاخم   

پس چرا به من چیزی نگفته؟-  



10 
 

خوام برم سر کار، کمک خرج بابا بشم که زودتر مامان من می-

 قرضاشو بده.

گی؟ وایسا ببینم داستان چیه.بچه چی می-  

و شیون ساچلی از راهروی ساختمان به گوش  صدای گریه

دویم و خود را به در ورودی رسد. من و مامان، هر دو میمی

ریزد. او را به ساچلی جلوی در ایستاده و اشک میرسانیم. می

اش را درآورده و دستی به سرش آورم و مقنعهداخل خانه می

کشم:می  

چی شده خوشگلم؟-  

گن داداشت خر خونه.ها بهم میداداشی... بچه-  

کنیم. من و مامان نگاهی به هم انداخته و شروع به خندیدن می

:گیردمامان، ساچلی را در آغوش می  

مگه بده ساچلی؟ ببین چه داداش درسخون و خوبی داری دخترم!-  

گوید:اش را بالا کشیده و معترض میبینیساچلی آب  

گن خرخون.گن درسخون. مینخیرم. اونا نمی-  

ی ساچلی را یکی یکی و با های مانتوی مدرسهمامان دکمه

کند:حوصله باز می  

که داداشت تو  ده و اون، اینهدخترم هر دوش یه معنی می-

تربیتن که اینم تقصیر درساش موفقه. منتهی اون همکلاسیات بی

شون کوتاهی کردن.خودشون نیست. خانواده  

یعنی چی مامان؟-  

یعنی اینکه جلوی بچه، حرف بد زدن و بچه هم یاد گرفته و -

ادب شده.بی  

ادبن.گم بیشون میرم به همهمی-  
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د را کنترل کنیم. از جایم بلند توانیم خوگیرد و نمیمان میخنده

گوید:شوم که مامان میمی  

سامیار مامان! ناهارتو خوردی، برو نونوایی چند تا نون بگیرم. -

 شام کتلت داریم.

کنم که چطور به آورد و من به این فکر میمامان ناهار را می

پدرم کمک کنم. فکر کنم با کارهای کامپیوتری بتوانم. بله؛ 

دهم و کارهای های مدرسه را انجام میات بچهشود. تحقیقمی

توانم گیرم. هم علاقه دارم و هم اینکه میتایپی را هم برعهده می

 پولی درآورم تا بابا دست تنها نماند. 

بعد از صرف ناهار، به اتاقم رفته و مشغول درس خواندن 

کشم. شوم. ماژیکم را برداشته و روی خطوط مهم خط میمی

گوید این کار، برای کند و میمرا مسخره میفرزام همیشه 

بعد از چند  گیرم.هاست. اما واقعاً با این روش جواب میدختر

شوم و روی تخت ساعت، بالاخره از درس خواندن راحت می

گذرد که صدای گرم بابا، در خانه کشم. چندی نمیدراز می

پیچید:می  

سلام سلام صدتا سلام.-  

افتد که با بابا هایم مییاد کودکی نشیند.خنده روی لبم می

خواندیم:می  

سلام سلام صد تا سلام/ خان دایی جان خان دایی جان...-  

انگیزی بود. از روی تخت بلند شده و به دوران خوش و خاطره

روم:پذیرایی می  

سلام سلام صدتا سلام، خان دایی جان خان دایی جان.-  
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و دستی به موهایم چرخند و بابا سمتم آمده همه سمت من می

کشد:می  

یاد دوران طفولیتت افتادیا سامیار.-  

ایم که مامان، به ساچلی آید. هنوز ننشستهپس او هم یادش می

کند که به اتاقش رود و درس بخواند. بعد از رفتن او اصرار می

گوید:هم، سمت من چرخیده و می  

سامیار بدو برو نون بخر دیر شد.-  

..مامان بذار یکم بشی.-  

نه همین الان.-  

خواهد در مورد کند. فهمیدم... میو با چشمانش به بابا اشاره می

دهم و به اتاقم رفته و سری تکان میقرض با پدرم صحبت کند. 

شوم. مامان پول و سبد را روی کانتر آشپزخانه گذاشته. آماده می

روم. دور و اطرافم را از نظر آنها را برداشته و به نانوایی می

های را کشم و کفشبینم. آهی میگذارم و اثری از دلژین نمییم

حوصله به راه رفتنم ادامه سلانه و بیکشم و سلانهروی زمین می

دهم. می  

گذارد. وقتی رسم، شاطر عباس چند نان برایم میبه نانوایی که می

ه شاگردانش نگاهی ب ،شاطرگذارم، ها را داخل سبد میکه نان

حوصله بینانوایی بروم. که به داخل  کنداشاره میاندازد و می

گذارم و مواظب هستم که آردی نشوم. پایم را داخل نانوایی می

وار زمزمهکلاهش را برداشته و و  کشاندای میمرا گوشهشاطر 

گوید:می  

گم... سامیار!می-  
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کند. خمیازه لبش را تر کرده و کمی در گفتن حرفش، درنگ می

بعد از آن، با  گیرم.دست آزادم، جلوی دهانم را میکشم و با می

گویم:دهانی خشک شده می  

شاطر چیزی شده؟!-  

گوید:تر آورده و با احتیاط میصورتش را نزدیک  

بهت بگم، فقط به این دلیل که باید بدونی. حرفیخوام یه می-  

، کنم؛ سپسی ابرویم بالا رفته و کنجکاوانه نگاهش مییک لنگه

آید و من سراپا دی میبه نظر ج گذارم.وی زمین میسبد را ر

شوم:گوش می  

شده شاطر؟چی-  

دهد:تر، کنار گوشم آورده و ادامه میسرش را نزدیک  

شناسی؟!احمد هفت خط رو که می-  

احمد، ملقب به احمد هفت خط. کسی که در محل به مواد فروش 

دانم نمی شود؛ اما در واقع کسی از او مدرکی ندارد.شناخته می

چرا شاطر عباس، حرف او را پیش کشیده. اصلاً او چه ربطی به 

با ابروان در هم کنم و گلویم را صاف می من و شاطر دارد؟!

گویم:می رفته، عقب کشیده و  

آره... خب؟-  

زند:نزدیک گوشم لب میآورده،  سرش را جلودوباره   

یه چند وقتیه که با بابات جیک تو جیکن.-  

م چه شوگیرد. متوجه نمیش مدتی وقتم را میاهضم جمله

؟! لابد ساقی شاطر، همان احمد هفت گوید! احمد... بابا... چهمی

چشمانم گرد گوید. سر و ته اینچنین میهای بیخط است که حرف

کنم:اش میپوزخندی صدا دار حوالهشوند و یم  



14 
 

خیال عمو.با بابای من؟! بـــی !هه! چی؟-  

کنم که بازویم را مین برداشته و قصد رفتن میسبد را از روی ز

کنم. حق ندارد گردم و نگاهش نمیکشد. سمتش برنمیگرفته و می

ها را بزند!به پدر من این تهمت  

خودم چند باری با هم دیدمشون. گفتم که حواست پی بابات باشه. -

ای. بعد از اون، تو مرد خونه  

در حالیکه سعی در  دهم ومیی تأسف تکان سرم را به نشانه

دهم:کنترل تن صدای خویش دارم، با نیشخندی پاسخ می  

.ستها نـیاشتباه دیدی شاطر عباس. بابای ما اهل این برنامه-  

رود:دازد و به سمت تنور میانای بالا میشانه  

خلاصه گفتم که گفته باشم. درضمن؛ به بابات نگی من گفتما.-  

.شوماش خارج میانواییروم و از نای به او میچشم غره  

*** 

ای از گوشت چرخ کرده را کف دستش پهن بینم گلولهوقتی می

دست دیگرش، آن را صاف و مرتب ی کشیدهکند و با انگشتان می

کنم... و هنگامی که گوشت را داخل تابه نماید کیف میمی

شود و سپس، اندازد و صدای جیلیز و ویلیز روغن داغ بلند میمی

کنم دیگر غم رسد، حس میها برانگیز کتلت به مشام میعطر اشت

ای از بوی خوبش گذارم ذرهای در دنیا وجود ندارد. نمیو غصه

ام نشود.داخل خانه بماند و وارد بینی  

اممم، به به! مامان تو قصد جون منو کردی، نه؟-  

دارد گیر از تابه برمیخندد و کتلتی سرخ شده را با کفمامان می

زمینی و گوجه فرنگی تزیینش ل بشقابی بزرگ که با سیبو داخ

روم و قصد خوردن یکی از آن گذارد. سمت بشقاب میکرده، می
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 زند.کنم که مامان روی دستم میهای لامذهب را میخوشمزه

گوید:اخمی ساختگی کرده و دست به کمر، می  

کنم.تو حلقت خالی می رو دست بزنی، روغن سوخته-  

سخر، با کف دست روی صورتم نمایی زده و به تمنلبخند دندا

زنم:می  

اوا خاک عالم. چه خشن!-  

گوید:داده، میخندد و مرا به عقب هل می  

از آشپزخونه برو بیرون... سریع.-  

شوم. نگاهی به ورودی دوباره نزدیکش میو  کنمای میخنده

گویم:آشپزخانه انداخته و می  

چی شد مامان؟ بابا چی گفت؟-  

کشد:اش میابرویی بالا انداخته و با پشت دستش، به پیشانی  

چی بگم والا؟ گفت پول آنچنانی نبوده و اونی که بهش پول داده -

ای بوده. بعدم گفت امروز بود، خیلی تازه به دوران رسیده و عقده

 پولو به یارو داده. 

نگفت چرا پول قرض گرفته بود؟-  

د!گفتش واسه خرج خونه کم آورده بو-  

شه؟ ما همیشه زیاد هم میاریم.مگه می-  

دونم سامیار! هرچی پرسیدم همینو گفت.نمی-  

گویم:نمایی تحویلش داده و میلبخند دندان  

خواد برای تو طلا ملا بخره. ها؟گم مامان. نکنه میمی-  

زند:نیشخند می  

کی دیدی بابات واسه من ولخرجی کنه؟!-  
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مان خوب بود، پدرم وضاع مالیگفت. با این که همیشه اراست می

به ای بالا انداخته و ای نخریده. شانههیچ گاه برای مادرم هدیه

جلوی تلویزیون ای با ژست اندیشمندانهروم. بابا، پذیرایی می

اما روزنامه به دست گرفته و مشغول خواندن اخبار  نشسته؛

کنترل را  روم.آهسته به سمتش میآهسته ورزشی است.

گوید:زنم که میی موزیک را میم و مستقیم، عدد شبکهداربرمی  

وگرنه از پول تو  گردونی سمت عادل؛ن شبکه رو برمیهمین الا-

 جیبی خبری نیست.

با زنم، طور که سریع، شبکه سه را میهمانشوم و دستپاچه می

گویم:میلحن دلخوری، طوری که مامان هم بشنود   

دور تهدید کردن؟! بینم، نکنه  ای بابا. شماها چرا افتادین روی-

دونستیم؟!گر ساواک بودین و ما نمیشکنجه  

  شود:چشمانش را ریز کرده و به جلو خم می

ی پسرا فوتبال دوست دارن. تو یکی چرا از دونم همهمن نمی-

 نود خوشت نمیاد؟

های فوتباله. منم کلاً تو این نود که فوتبال نیست پدر من... حاشیه-

م.ا نیستهخط  

اش را در دست به مبل تکیه داده و در حالیکه روزنامهپدرم، 

همان حین، صدای گوشی کند. گیرد، چپ چپ نگاهم میمی

شود.موبایلش که روی کانتر است، بلند می  

بذار من میارم واست.-  

رود:شود و به سمت موبایلش میمی سریع بلند  

نه خودم رفتم.-  



17 
 

، نگاهی موشکافانه به پدر مادرماین حرکتش شک برانگیز است! 

دهد. اش را میخونسردی جواب تلفن اندازد و اما او، بامی

دانم... حسی نامفهوم و شاید هم زیادی مفهوم، در وجودم نمی

خورد...  دست خودم نیست اگر پیچد و ذهن و قلبم را میمی

پیچد:صدای شاطر عباس در گوشم می  

جیکن.یه چند وقتیه که با بابات جیک تو  -  

ام. چیکار داری؟الو... سلام... خونه-  

 بندد.گوید و سپس به اتاق رفته و در را میها را میاینپدرم 

که دیگر توانایی شنیدنش شود؛ طوری، دور و دورتر میصدایش

خواهد افتم. دلم نمیو باز هم یاد حرف شاطر عباس می را ندارم!

آورند به آن چرندیات فکر کنم، اما افکار منفی به ذهنم هجوم می

 و یارای مقاومتم نیست.

*** 

به سقف اتاقم برند. است و همه در خواب ناز به سر می نیمه شب

ام که لای پنجره را باز گذاشتم تا هوا خیره شده و آنقدر گر گرفته

د که شونچشمانم گرم میبه منِ مشکوک و دل زمهریر برسد. 

خستگی و خواب تمام وجودم آید. صدای باز و بسته شدن درب می

اند اما از جایم بلند شده و به سمت دستشویی را احاطه کرده

به در زده و در حالیکه سرم را نزدیک در ای روم. تقهمی

پرسم:برم، میمی  

کیه اونجا؟-  

گوید:آید که میمی از داخل دستشویی صدای مامان  

چه خبرته پسر؟ منم!-  

گویم:به آرامی می  
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باشه باشه. عجله نکن.-  

ت، به سرعت، سمت اتاق خوابشان فهمم مامان آنجاسهمین که می

کرده و به پدر غرق در خوابم خیره روم. در را به آرامی باز می

کنم درست هستند یا دانم فکرهایی که در موردش مینمی شوم.می

شان توهم و تهمت خواهم که همهنه. اما از صمیم قلب، از خدا می

به میز عسلی کنار پدرم  شوم ودوان دوان داخل اتاق می باشند.

کنم. نگاه می  

جا گذاشته است! مگر احتیاطی همانگوشی همراهش را با بی

تباط باشد و این قدر خونسرد و شود با احمد هفت خط در ارمی

روم و دستم را دراز آرام به آن سمت تخت می خیال جلوه کند؟!بی

تر از آمدنم، از بار، سریعدارم و اینگوشی را برمیکنم. می

شود! ... نه؛ نمیروم وشوم. به اتاق خودم میاتاقشان خارج می

که کنم؛ به امید اینسیم کارت را خارج میش قفل دارد. اگوشی

فهمم خودم نمی هایش را در سیم کارتش ذخیره کرده باشد.شماره

او، وصلِ گوشی خودم است و  حالا سیم کارت کنم، اماکه چه می

شوم. ی گوشی میخیره رویم! های ذخیره شده در آن، پیشِ شماره

اند. نفسی د و انگار که خشک شدهبرنانگشتانم از مغز فرمان نمی

کشم و انگشتانم را به زحمت روی گوشی حرکت عمیق می

گردم؛ نیست که نیست. این بار، به دنبال اسم احمد می دهم.می

کنم و دلم آنقدر سریع اینکار را می کنم.ستجو میهفت خط را ج

 خواهم خودمدانم... میخواهد اگر هم باشد، نتوانم ببینمش. میمی

 نیست. از هفت خط خبریرسم و را فریب دهم.به پایان اسامی می

بالا با بی خیالی یست مخاطبینش را ل زیر لب خدا را شکر کرده و
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کم پیش به یک ردی پیدا کرد. کم  کنم تا شاید بشودو پایین می

خورم. روم که به اسم مصیب برمیسوی شادی و خوشحالی می  

صیب... معروف به احمد مصیب... مصیب... مصیب. احمد م

فرستم و شاید اش را یافتم لعنت میبه خودم که شماره هفت خط!

 و کردهاش را در گوشی همراهم ذخیره به پدرم هم! شماره

از اتاقم خارج  گردانم.کارت بابا را به گوشی خودش برمیسیم

ن، مادر اش بگذارم. همان حیشوم تا موبایل پدرم را جای قبلیمی

گویم:رود که میو سمت اتاقشان می آمدهستشویی بیرون نیز از د  

مامان... مامان!-  

ای بابا! چیه پسر؟ دستشویی خالی تحویل تو... بفرما.-  

کنه. نه مامان. ساچلی داره گریه می-  

ها. گوشی را رود و من نیز به اتاق آنسریع به اتاق ساچلی می

تم ایسآینه می روم. جلویگذارم و به دستشویی میجای اولش می

گزنم و مشت پر آبم را روی شوم. لب میبه خودم خیره می و

کوبم و به دیوار پشت سرم تکیه می امصورت به رنگ گچ درآمده

خدایا...! دهم.می  

چطور ممکنه بابا همچین کاری بکنه خدا؟ یه پسر هفده ساله -

ا؟!داره... یه دختر ده ساله داره... یه زندگی خوب داره. آخه چر  

شوم؛ مامان را گیرم و از دستشویی خارج میسر درد فجیعی می

بینم.می  

ساچلی که خواب بود!-  

کند طبیعی کند، سعی میرود و درد میبا اینکه سرم گیج می

 رفتار کنم:

اش میاد.ا؟ِ من فکر کردم صدای گریه-  
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وابد. بله؛ رود که دوباره بخو می پشت چشمی به من نازک کرده

ها را درک نکنی خیلی بهتر است.در که این روزبخواب ما  

*** 

ام را مثل هر روز است؛ وسایل مورد نیاز رشته ام کامپیوتررشته

کنم. بابا که راهی صبحانه خوردنم را کمی معطل می دارم وبرمی

هنرستان، پشت سر بابا راه بار به جای رفتن به این شود،می

نرود. امیدوارم که اصلاً اشتباه . امیدوارم که به دیدن احمد افتممی

کارت بابا دیدم، اش را در سیمکرده باشم و این مصیبی که شماره

کند که خودت هم غافلگیرت می دنیا گاهی چنانآن مصیب نباشد. 

ای! کِی و چه وقتی به خاک سیاه نشستهتوانی درک کنی دقیقاً نمی  

آسمان که بینم، وقتی بابا را در حال خوش و بش با احمد می

نفسم  شود.چیزی نیست؛ زمین و کل کهکشان روی سرم آوار می

اند و با تمام توان در حال آید و گویی بر دلم چنگ انداختهبالا نمی

دو  م و مات و مبهوت به آنایستپشت دیواری می دریدنش هستند.

کف دستانم را به صورتم هنوز باورم نشده است... شوم. میخیره 

کنم.هم نگاهشان می کشم و بازمی  

گیرد و کمی به این طرف و آن طرف احمد، دست پدرم را می

بینم که یک بار میکنم و اینتر میکند. خودم را پنهاننگاه می

ای کوچک که داخلش قطعاً شیشه است را به بابا پایپ و  بسته

های مزاحم، سرمای دهد. لعنتی! کار خودش را کرد. اشکمی

دوم و از آن شوند و من میصورتم یادآور میزمستانی را به 

  روم.شوم و به سمت هنرستانم میجهنم یخی دور می

کمی  کنم.هایم را پاک میایستم و اشکجلوی درب هنرستان می

ام را خوانده یهای تئوروقت! دیروز، درسام؛ مثل هیچدیر رسیده



21 
 

بندد، ل میزند و مرا به رگبار سؤااما وقتی معلم صدایم می بودم؛

گویم. اصلاً درس برای نای جواب دادن ندارم و کلامی نمی

چیست؟ پدرم نیز درس خواند... مهندس شد... آقا شد. اما الان من 

بینم... او یک معتاد است. او را یک مهندس نمی  

بینم... او یک معتاد است. من... کرده نمیمن او را یک تحصیل

او برای من، یک معتاد است. همیشه بینم... او را آقا و مرد نمی

ها در دام اعتیاد گرفتار شود که آدمکردم بدبختی باعث میفکر می

شود؛ شوند. اما حالا فهمیدم که خوشی زیاد هم باعث اعتیاد می

ها؟ خوشی گویند این جور وقتچه می پدرم... خوشی زیاد دارد.

داد  کوبد وکف دستش را روی میز میزیر دلش زده. معلم، 

زند:می  

توانگر!-  

و به آقای رضوی، دبیر  گرفتههای کف کلاس چشم از موزاییک

شوم که خودش گویم و منتظر میچیزی نمی کنم.ادبیاتمان نگاه می

 صحبت کند.

از تو انتظار نداشتم.-  

اندازم و عصبانی نیست؛ دلخوری دارد. دوباره سر به زیر می

گویم:می  

ببخشید آقا. -  

یه دور بخون دوباره ازت بپرسم. بشینبرو -  

ی کلمات از جلوی کنم. همهو کتابم را باز می نشستهسر جایم 

قدر درگیر است که فهممشان. ذهنم آنگذرند اما نمیچشمانم می

توانم... حتی یک نمی هم توانایی تمرکز ندارم. حتی یک لحظه

 هگذارد. دقایق آخر کلاس است ککلمه هم بر ذهنم تأثیر نمی
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هایش پاسخ دهم. توانم به سؤالکند و من باز هم نمیصدایم می

گوید:شود و میبار عصبی میاین  

چیزی شده توانگر؟ -  

چیزی شده؟! من امروز به چشم خود دیدم که پدرم در حال کندن 

ای اهمیت نداریم. دیدم دیدم که ما برایش ذرهاش است. قبر خانواده

اش های فانی و آنی، از خانوادهتکه او خودخواه است و برای لذ

 گذشته است.

نه آقا. یکم حالم خوب نیست فقط.-  

ی زشت، به یک نمرهدانم خواهد بنشینم و میبا تحکم از من می

ها بچهزنگ تفریح،  های زیبایم اضافه شده است.آخر لیست نمره

خوانند. صدایشان، گذارند و آواز میکلاس را روی سرشان می

گذارم سرم را روی میز میهد. چقدر شاد و خوشحالند! دآزارم می

شنوم:م. اما همچنان صدایشان را میتا به درد خودم بمیر  

بهش بگین عشق داره بر /هر کسی دنبال خبر می گرده»-

گردهمی  

فهمیم کی عشق میاد، تازه می/عشق میاد، همین روزها خیلی زود

 بود

عه حتماً خودشه، این دف/وقتی میاد، دور و برش شلوغ نیست

 دروغ نیست

میاد و تو خونه ها مهمون /شهوقتی میاد، زندگی آسون می

امیری!احسان خواجه« شهمی  

کنم یکی کنارم نشسته است:حساس میا  

پیس پیس.-  
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بینم که یک چشمش را باریک کنم و پولاد را میسر بلند می

گوید:می کرده،  

شده پکری؟چی-  

چیزی نیست.-  

گوید:زند و میمینیشخندی   

خیال بابا. حالا یه روزم صفر بگیری. چیزی نمیشه که.بی-  

گویم:کشم و میآهی می  

به خاطر اون نیست.-  

نشیند:لبخند کجی، کنج لبش می  

پاشو ببرمت تو اکیپمون دلت وا شه. -  

حسش نیست پولاد.-  

برد.گیرد و مرا همراه خود میمچ دستم را می  

بیا بـــابا.-  

*** 

گروه دوستان پولاد، یا به قول خودش اکیپشان را قبلاً دیده بودم؛ 

های ام. اکثر بچهها برخورد نزدیکی نداشتهه با آنگااما هیچ

هنرستان، آرزوی این را دارند که با این گروه بپرند و رفت و آمد 

خبرهای ترین گروه مدرسه هستند. گویند باحالداشته باشند. می

مان رسیده است. پولاد دورهایشان به گوش همهها و دور مهمانی

شناسم.را اما می  

روی در هیچ چیزی نیست و همین ست. اهل زیادهپسر خوبی

بینی؟! حالا من، وسط دنیا را میاش کنم. باعث شد که همراهی

ام و بقیه دوستانش، ما را دوره کنار پولاد نشسته ،این جمع
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رفیق شفیق پولاد که  نباید باشم! اینجا دقیقاً جایی ست که اند.کرده

گوید:زند و میاسمش شهریان است، با کف دستش به کمرم می  

اوف، ببین کی اینجاست! ســـامیار خان!-  

های آید؛ ولی من از دندانهای زرد بدشان میهمه از دندان

دست و سفید او متنفر هستم. از قد بلند و هیکل روی فرمش یک

از ان آید. دم که نیست؛ از شهریان بدم میآید. دست خوهم بدم می

چپ چپ های طوسی رنگ و موهای بلوند هم نفرت دارم. چشم

بازد و دستش را از روی کنم که لبخندش جان مینگاهش می

و نگاهش را سمت  کردهدارد. گلویش را صاف کمرم برمی

آید:چرخاند. پولاد به حرف میمی دیگری  

ده. هر کی هر چی پیشنهاد داره بچه ها. حال داآشمون یکم ب-

 واسه خوب کردن حالش رو کنه.

گوید:یکی می  

آخی بمیرم الهی.-  

دهد:خندند. بی نمک! ادامه میهمه می  

خوای واست بندری برقصم؟می-  

انگار همه منتظر این حرف او بودند که با گفتنش، شروع به 

د.رقصپرد وسط و میکنند و او میدست زدن و شعر خواندن می  

حالا واویلا لیلی... دوسِت دارم خیلی...-  

شود در این جمع غم و غصه را گیرد. خوب میام میخنده

فراموش کرد. در حال شعر خواندن و دست زدن... در حال 

دود و بینم. از دور به سمتم میلودگی هستیم که فرزام را می

کنند:یرد. با صدایش، همه سکوت میگرویم قرار میبهرو  

! یه ساعته دنبالتم.و اینجایی سامیار؟ت-  
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زند. از اندازد و دوباره به من زل مینگاهی حقیرانه به جمع می

گیرم، رو روم. کنارش که قرار میو به سمتش می شدهجایم بلند 

گویم:کنم و میبه جمع می  

ها. مرسی!خوش گذشت بچه-  

گویند:شوم، میوقتی که با فرزام همراه می  

کردیما. کجا رفتی؟داشتیم حال میای بابا. -  

گیریم، فرزام سرش را نزدیک گوشم ها که فاصله میاز آن

گوید:آورد و میمی  

کردی؟!پیش اینا چیکار می-  

شوم:ایستم و خیره به چشمانش مییم  

حالم گرفته بود. پولاد منو برد پیش خودشون یکم دلم وا بشه.-  

دهد:کان میسرش را به چپ و راست تکند و پوفی می  

دونی مدیر معلما چقدر از اینا بدشون میاد. سال آخره خودت می-

 آتو نده دستشون.

گیرم.اندازم و چشم از او میای بالا میشانه  

ایَ بابا. ول کن جون من فرزام. ادَا بچه مثبتا رو هم واسه من -

 درنیار.

 پره مجبور به تکبچه مثبت چیه؟! مگه ندیدی هرکی با اینا می-

 ماده میشه؟

پرند؛ دیگر برایم مهم نیست. کسی که از هایم دوباره بالا میشانه

بیند، دیگر هیچ چیزی برایش مهم گاهش آسیب میجانب تکیه

 نیست.

کنیم.به جهنم. تک ماده می-  

گوید.زند و دیگر چیزی نمیپوزخندی صدا دار می  
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*** 

نگاه ملتمسم  کشم.رود که دستش را میفرزام، به سمت خیابان می

گوید:ام میاندازم و او با دیدن چهرهاش میرا به چشمان خسته  

خیال سامیار. بهت پا نمیده.بی-  

گویم:حوصلگی میبا بی  

خوام ببینمش.بابا کاریش ندارم که من. فقط می-  

کند. با هم ام میهم همراهیای درزند و با چهرهد بار پلک میچن

ویم که دقیقاً جلوی من و فرزام گام ربه سمت او و دوستانش می

کند:م، دوباره شروع به غرولند میدارند. فرزابرمی  

. چرا ول کنش نیستی؟ستاز اوناش نی بابا دختره آدم حسابیه،-  

نگرم؛ به خلقت زیبای خدایم!رویم را میبهدقیقاً رو  

دقیقاً چون از اوناش نیست.-  

نتو و کاپشنش، مثل بقیه کنم. پشتش به من است و مابه او نگاه می

دخترها تنگ و مورد دار نیست. دوستانش هم همینطور هستند. 

ی عالم فرق دارد. دلژین؛ قلب زندگی اما دلژین برای من با همه

زند:فرزام باز غر می من!  

خب لااقل برو از جلو ببینش. -  

زنم:خارانم و لبخند میصورتم را می  

روم نمیشه.-  

گوید:با عصبانیت می  

وای وای وای. سامیار چرند نگو خواهشاً.-  

تونه نزدیک همچین گم. آخه تو نگاش کن. آدم میبابا راست می-

 دختری بشه و بهش پیشنهاد دوستی بده؟

ست:هنوز هم عصبی  
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حالا تو برو شاید شد.-  

شوند:دستانم مشت می  

ترسم ازم ناراحت بشه.می-  

گوید:به تمسخر می  

ها کنی؟ تا آخر عمرت عین دیوونهخوای چیکار پس می-

جور دنبالش راه بیفتی؟همین  

خوام یه روزی برم خواستگاریش.نه... می-  

بلند بلند شوم. ایستد و من هم به اجبار، متوقف میدر جایش می

شود که دلژین و دوستانش، خندد و این کارش باعث میمی

اش را خنده هاصورتشان را سمت ما برگردانند. فرزام، با دیدن آن

کند. دلژین زیبایم هایش را داخل دهانش جمع میخورد و لبمی

بینم. صورتی معصوم، پوستی شفاف، آن موهای خرمایی را می

اش! این دختر در زیبایی همتا رنگ بیرون زده از جلو مقنعه

دوزد و شاید هم به ای رنگش را به ما میندارد. چشمان قهوه

 من! 

آید. ش میهای او هم کی لببیند، گوشهکه می ام رالبخند خجالتی

کوند چرا! کاش من داوینچی بودم و لبخند کش که نه؛ اما لبخند ژ

کشیدم تا همیشه نگاهش کنم و لذت ببرم. مونالیزای خود را می

ی یک رمان نگاهش تنها چند ثانیه است؛ اما برای من به اندازه

گیرد و سرش که می ای، عاشقانه رقم زده است. چشمهزار صفحه

شوند و نفس هایم از هم گسسته میگرداند، انگار سلولرا که برمی

فرزام و به طبع، پشت سرش من،  کنم.ام را آزاد میحبس شده

گوید:کنیم. میحرکت می  
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ی مرگمونو هامون کپهبیا. اینم دلژین خانوم. حالا بیا بریم خونه-

 بذاریم از خستگی مردیم.

ریم دیگه.م میباشه خب داری-  

رسیم.دِ آخه نفله از این راه دیرتر می-  

گویم:نمایی میبا لبخند دندان  

خوای دور بزنی بری از بالاخره دیگه راهیه که اومدیم. یعنی می-

بر بری؟میون  

گردنی، اش را کنترل کرده و بعد از زدن یک پسی عصبیخنده

از روزگارم درآورد. افتد تا به قول خودش، دمار میراه به دنبالم 

کشانم و او اما هنوز هم به بین راه، او را داخل یک ساندویچی می

دهد:غرولندش ادامه می  

الناس خوام ساندویچ. ایهامیرم. نمیسامیار دارم از خستگی می-

خوام بخوابم.خوام. فقط میدردمو به کی بگم؟ ساندویچ نمی  

گویم:با خنده می  

دم. جای دستت درد نکنته؟ میحیف نون دارم بهت غذا -  

کند:با حرص به من نگاهم می  

من از تو غذا خواستم؟!-  

گوید:شوم و با دهان پر میمشغول خوردن می  

بخور کم حرف بزن.-  

کشد.گازی به ساندویچش زده و پوفی می  

چته فرزام؟ چرا اعصاب نداری؟-  

گوید:دستی به صورتش کشیده و می  

خوندم که براساس واقعیت بود!ن میدیشب داشتم یه رما-  

رمان؟ به منم بده بخونم.-  
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ها.خیلی اعصاب خرد کنه-  

چیه مگه؟-  

بذار برات تعریف کنم. داستان یه زن و شوهره به اسم زهرا و -

زهرا جیغ کشید و در خونه رو گم. . یه خلاصه کلی میاحسان

چهارطاق باز کرد و بدون حجاب و کفش، پرید توی کوچه. جیغ 

ها به دادم برسین. شهین خانم، سرش زد... داد زد که آی همسایه

نگاه کرد. با خودش فکر کرد رو از پنجره بیرون داد و به زهرا 

ون؟ ها اومده بیرکه لابد زنیکه دیوانه شده. آخه چرا با این لباس

وشوهری رو که نباید کنه؟ خوب یه دعوای زنچرا جیغ و داد می

ن جار زد! فهیمه، صدای زهرا رو شنید که داره زربتوی کوی و 

مامان، »اش از اونور هی صداش کرد: . بچهکنهجیغ و داد می

«!مامـــان  

ی دخترش رو برداشت و به سمت حموم رفت. حولههم  فهیمه

ر شلوغ شد که دیگه صدای زهرا به اش یک دفعه اونقدخونه

گوشش نرسید. زهرا هق زد و وسط کوچه وایستاد. سرش رو رو 

خدایا چرا هیچ کس به فریادم »: به آسمون گرفت و ضجه زد

«رسه؟نمی  

همون موقع موهای بلندش از پشت کشیده شد. احسان بود که 

زهرا رو کشون کشون به خونه برد. اون رو وسط خونه پرت 

هرا، به میز خورد و پایپ احسان افتاد و شکست. احسان کرد و ز

تر از قبل، به آشپزخونه تر و متوهمبا دیدن این صحنه، عصبی

برداشت. به زهرا حمله کرد و با هر  بزرگ یه چاقوی رفت و 

ی هرزه... شب کجا بودی؟ با زنیکه»: زدضربه به اون تهمت می

«کی بودی؟ اسمش چیه؟  
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چ کدوم از همسایه نفهمیدن که احسان مواد زد و هیزهرا هق می

احسان پای . کشیده. نفهمیدن که زهرا زیر دست احسان پرپر شد

: ی دار بود. بهش گفتن آخرین حرفت رو بزن و اون گفتچوبه

«.یادم نمیاد»  

اس واقعیت بود؟!بر اس-  

زن بدبختش رو کشته و بعد میگه یادم  آره. مرتیکه داغون زن-

 نمیاد.

قتل برساند. لعنتی باعث شد که احسان، زهرا را به مواد مواد... 

حتی از فکر کردن در موردش هم وحشت نکند پدرم روزی... ؟ 

یاد کاری که افتم؛ رسم، دوباره یاد بابا مییبه خانه که مکنم. می

ست. به او با ما کرده است. مادرم مثل همیشه در حال آشپزی

 ،که تازه از مدرسه آمدهدهم و دستی به سر ساچلی سلام می

روم. ه اتاقم میو ب دهکشی  

ی مصیب شمارهبا دست لرزانم اندازم و می خودم را روی تخت

خواهم تماس را قطع کنم و در شک و تردید خودم میگیرم. را می

خورد و من دیگر راهی جز ماندن پای باقی بمانم؛ اما بوق می

دهد. از شنیدن صدایش تلفن ندارم. بعد از چند بوق جوابم را می

انگیز آید. این آدم پدر مرا از راه به در کرد. این آدم، نفرتبدم می

تر است. دوست ندارم صدایش را بشنوم. دوست ندارم مطمئن

 شوم که پدرم با او در ارتباط است.

الو؟-  

 کنم بر خودم مسلط باشم.دهم و سعی میآب دهانم را قورت می

کنم. آخر در برابر پلیدی هم عمل نمی وفقدانم که چندان ماما می
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شود خونسرد بود؟ نفس لرزانم را بیرون داده محض، چطور می

گویم:و می  

آقای مصیب؟!-  

گوید:خیال از کل دنیا میبی  

خودمم. چیه؟-  

گویم:هایم میشود و از بین دندانفکم منقبض می  

دست از سر بابای من بردار. دیگه بهش جنس نفروش.-  

پرسد:کند و با تردید میمی مکثی  

تو کی هستی؟-  

لرزد:هنوز هم صدایم می  

پسر عادل. من... من سامیارم؛-  

گوید:دوباره بعد از مکثی کوتاه می  

شناسم. اشتباه گرفتی.آقا سامیار من اصلاً تو و باباتو نمی-  

دم.اگر... اگر... دست از سرش بر نداری، به پلیس لوت می-  

کنم. حتی از حرف زدن با او واهمه دارم؛ قطع میو بعد تماس را 

 چه مسخره!

*** 

روم. شک گردد، به استقبالش نمیشب که پدرم به خانه برمی

ندارم که احمد، به پدرم گفته که با او تماس گرفته بودم. فکر هم 

کار، کنم که پدرم برای صحبت با من اقدام کند؛ چرا که با ایننمی

خواهد به عقب دلم میشود که با احمد در ارتباط است. معلوم می

به آن زمان بروم که مادرم از من خواست  خواهدبرگردم. دلم می

کنم و به نان بخرم. اما اگر زمان به عقب برود، من امتناع می

روم. خرید نمی  
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دیدم که اینگونه حالم در این صورت، دیگر شاطر عباس را نمی

ها خوابی مسخره باشد و بر اثر ی اینرا دگرگون کند. کاش همه

ار به من شبیخون زده است. وخوردن شام سنگین اینگونه کابوس

بدیل و قهرمان زندگی من. ی من بود... مردی بیپدرم اسطوره

کردم که اینگونه جلوی چشمانم، تبدیل به هیچ وقت تصور نمی

مادرم مرا ارزش شود. در همین افکار هستم که آدمی معتاد و بی

زند:صدا می  

سامیار، مامان بیا شامتو بخور پسرم.-  

 ً دهم:بلندی جوابش را می با صدای نسبتا  

خورم مامان... اشتها ندارم.نمی-  

درب ای به تقهچند ثانیه بعد، شنوم و صدای اهَ گفتن مامان را می

دهم. پدرم است که سمتم ی ورود میشود و من اجازهاتاقم زده می

آید و من، سر به زیر و پر اخم به کتابِ بازی که جلوی رویم می

د و دستش را دور نشیننارم روی تخت میشوم. کاست، خیره می

اندازد:گردنم می  

علیک سلام.-  

گویم.ام به او سلام میبا همان حالت قبلی  

هات غرق شدن؟چته؟ کشتی-  

-. ...  

شینیم با هم مفصل حرف پاشو بیا شام بخور پسر. بعدش می-

زنیم؛ باشه؟می  

شود اما چطور می رنجم!داند از چه چیزی میخوب است... می

که به او اعتماد کنم؟! اگر بخواهد به اصطلاح سرم را شیره بمالد 

خواهم!چه؟ من پدر معتاد نمی  
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ام نیست.من گشنه-  

گوید:دهد و مینفسش را پرآه بیرون می  

خریدم.واسه خودم از احمد مصیب جنس نمی-  

هضم کردن حرفش شوم. با چشمانی گشاد شده، خیره به او می

برایم سخت است. یعنی او معتاد نیست؟ یعنی او برای خودش 

شده... هیچ بندیی بستهخرید؟ آن پایپ... آن مادهمواد مخدر نمی

لبخندی زده و بیند، نگاه متعجبم را که میکدام برای پدرم نبود؟! 

دهد:ادامه می  

د خواستم. چطور فکر کردی من معتاواسه یکی از رفقام می-

 شدم؟!

گویم:آید و با صدایی لرزان میاشک شوق تا لب مرز چشمانم می  

راست میگی بابا؟!-  

دهد:سرش را به چپ و راست تکان میو زده لبخند کجی   

لومه. حالا پاشو بیا بریم شام بخوریم. ها؟ــمع-  

خرید؟چرا واسه دوستتون مواد می-  

کنند:چشمانش، شروع به لرزیدن می مردمک  

اره. نکشه حالش بد میشه.نیاز د-  

دونن چیکار کنن.بفرستینش کمپ ترک اعتیاد. اونجا می-  

گذارد. سپس دستش را روی کتفم میاندازد و ای بالا میشانه

گوید:می  

فرستمش پسرم. پاشو بیا بریم فعلاً که روده بزرگه، روده می-

 کوچیکه رو خورد.

زنم و همراه پدرم، برای صرف شام، به آشپزخانه لبخندی می

توانم با دل رویم. حالا که خیالم از بابت بابا راحت شده، میمی
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توانم با آسودگی، به این بیاندیشم که قرص، به دلژین فکر کنم. می

روم و جواب بله را از او اش مییک روز به خواستگاری

من... سامیار توانگر! با بگوید؟! شود به من نه گیرم. مگر میمی

تواند به من نه بگوید!دلی که تنها برای او تپیده است. دلژین نمی  

بینم. پدرم یکی از برترین ی نه چندان دورم میخودم را در آینده

قلب، و خواهری که از هر مهندسین ایران، مادرم مهربان و خوش

ً انگشتش یک هنر فوران می تا آن روز،  کند... و خودم. قطعا

شوم و با کمک پدرم، کسب و کاری راه مهندس کامپیوتر می

آل فراهم کنم. توانم برای دلژین یک زندگی ایدهاندازم و میمی

تواند به سامیار توانگر نه بگوید!نه... دلژین نمی  

*** 

 اکنون...

کننده و شیرین شایلی را به ام را به بالشی که عطر مستبینی

رود و سرم کمی گیج می کشم.مالم و بو مید، میرسانمشامم می

هنوز عطرش بین تاروپود  آیند. ام، تا گلویم بالا میمحتویات معده

افتم. ام جریان دارد که به یاد دیروز و آن اتفاق نحس میبینی

چرخم. با کنم و میاست، باز میچشمانم را که به بالش چسبیده

است که به هم و درد فجیعیدام را ماساژ میپشت دستم، بینی

، یعنی از یک زمانی به بعد آورم. لعنتی! همیشهمغزم هجوم می

به بوی عطر آلرژی داشتم. با  که برای من حکم همیشه را دارد،

نشینم و م بسته، روی تخت میگیرم و چشدستانم، سرم را می

کشم:می فریاد  

اهَ... کثافت!-  

رسد.نظر میبهاش، کمی دور صدای پر از ناز و عشوه  
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فهمن اینجایی.ها میببر صداتو الان همسایه-  

مغزم تحمل و تاب ندارد. فرزام... با آن حال... با آن اوضاع... 

روی زمین افتاده بود و من... وای! من... فرزام را... کُشتم. 

من... یک... قاتل هستم! فرزام... فرزامی که روزی 

دستم آلوده بود به هر نجاستی؛ ترین دوستم بود را کشتم. صمیمی

پرستم؟! تو خود، باور جز خون رفیق. خدایا! من هنوز تو را می

من جان دوستم  کنم. نه؛ات باشم؟! من باور نمیهکنی هنوز بندمی

.. من دیگر را از او گرفتم. من قاتل هستم... من آدم کشتم. نه.

 ایستد.م میرویشود و روبهلایق بندگی تو نیستم. از در وارد می

اش پریشان کرده گذارم. موهایم را دور شانهسرتاپایش را نظر می

اش دو چندان شده است. انگشتانش را بین تار و پود و دلربایی

 برد.برد و قسمتی از موهایش را به عقب میاش میشب پرستاره

گوید:شود دید، میاش به وضوح میبا استرسی که در چهره  

نگ زدم مامانم اینا دارن از مسافرت پاشو برو دیگه. ز-

گردن.برمی  

کنم، خم دهم و همانطور که خیره نگاهش مینیشخندی تحویلش می

نگاهش روی من زنم. شرتم را از روی زمین چنگ میو تی شده

کرد! است و لبخند بر لب دارد. کاش اینطور عاشقانه نگاهم نمی

ی پدر و و کله شده بروم تا سرباید هرچه زودتر از این خراب

آید و خودش را می غیرتش پیدا نشده است. چند قدم جلوترمادر بی

رساند:به من می  

بذار کمکت کنم تنت کنی.-  
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با  کشم.گیرد که با ضرب، از دستش بیرون میشرت را میتی

ای چیند و با حالت بچگانهلب برمیکند و دلخوری نگاهم می

گوید:می  

باهات قهرم.-  

شرتم تیشد که... .چنین کند. نباید اینقدر به من نزدیک میاو نباید 

ش عبور کنم که بازویم را خواهم از کنارکنم و میرا تنم می

گیرد:می  

صبر کن سامی.-  

از بازویم  به نرمی گذارم و آن رادست روی دستش می

دارم:برمی  

چی شده؟-  

اون از دیشب که منو پرت کردی از اتاق خودم بیرون و -

کنی. چرا تو محلی میستی تنها باشی، اینم از الان که بهم بیخوا

 اینجوری شدی آخه؟

چرخم و گردنم گردد. سمتش میهایم برمینیشخند، دوباره به لب

گویم:کنم و دست به کمر میرا کج می  

قرارمون چی بود از اول؟ ها؟-  

شوند.هایش آویزان میکشد و شانهپوفی می  

قبلاً بود. اون روز فهمیدی اون  ببین سامی. اون واسه-

کنه، رفتارت با من تغییر کرد. من خانوم داره عروسی میمیمون

 فکر کردم...

او نقش زمین خواهم؛ اما گرچه من نمیدهم و به عقب هولش می

اشاره ام را جلوی چشمش زنم و انگشت شود. رویش خیمه میمی

گویم:ام میشدههای به هم قفلدهم و از بین دندانمیتکان   
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. دوم اینکه قرارمون تو بیخود کردی اشتباه فکر کردی اولاً که-

این بود آویزونم نشی. قرارمون این بود که هیچ عشق و عاشقی 

ال جواب نکنی. شیم. قرارمون این بود که از من سؤنداشته با

 قرار کوفتیمون این بود که...

با... باشه... باشه خب. چرا عصبانی میشی؟-  

ی پوکت نمیره.گم توی اون کلهآخه هرچی میدِ -  

دوزد. از این دختر زیباتر هم هست؟! چشمانش را به چشمانم می

زند و دو دستش را خواند که لبخند میدانم از نگاهم چه مینمی

کند. دور گردنم حلقه می  

خوای وحشی بشی. ولی بیشتر گم سامی. بعضی وقتا میمی-

کنی.داستانو رمانتیک می  

توانم از او چشم کشد و عجیب نیست که نمیگردنم را پایین می

هایی که نفسم را بندد و گرمای درونش به لببردارم. چشم می

گیرم و دستی به کند. از او فاصله میگیرد، سرایت میمی

کشم:موهایش می  

نکن شایلی. دختر خوب نکن. تو که اهل شیطنت نبودی.-  

زند:لبخند می  

چیکار کردی که شیطان رجیم هم شدیم.ببین با من -  

زنم. حقش نیست این همه از جانب من من نیز به رویش لبخند می

 عذاب بکشد! 

مون عاشقانه بشه. قرارمون این بود شایلی. خوام رابطهگفتم نمی-  

گیرد و کند. دستم را میایستم و دستم را سمتش دراز میصاف می

با دلخوری  کنم؛رتب میشود. او را میاز روی زمین بلند م

گوید:می  
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آخه اون روز که فهمیدی اون دختره داره عروس میشه...-  

روم:و به سمت در می رهایش کردهش، یاهکلافه از حرف  

بعدم... خودت  فقط همون روز بود و بس. دیگه از این خبرا نی.-

حال و روزم رو دیدی. نباید سمتم میومدی. من یادمه که بهت 

ما تو گوش ندادی.. انیا گفتم  

ســـامی! صبر کن یه دیقه.-  

کشد که حتم دارم هرکه جای من بود، چنان الف اسمم را میآن

طوری که به سمتش رود و کرد. طوری دیگر با او رفتار می

گویم:چرخم و میسمتش میریتم شود. اما من... . هایشان همنفس  

ایَ زهرمار و سامی. چه مرگته دیگه؟-  

که من عصبی هستم؛ او همیشه مرا فهمیده است. دست  فهمداو می

قدر مهربان گویم و او آنخودم نیست که به شایلی بد و بیراه می

آورد.کند و تاب میاست که تحمل می  

یه سؤال بپرسم عصبانی نمیشی؟-  

گوید:کنم و قبل از اینکه جوابش را بدهم، میچشمانم را ریز می  

چرا لباست بوی خون میده؟ -  

روم و در یک فشارم و سمتش میهایم را به هم میلب

کنم:شوم. زمزمه میاش، با او چشم در چشم میمتریسانتی  

دونی چرا؟می-  

کند.سرش را به آرامی بالا و پایین می  

بود. خیلی خوشگل بود... خیلی هم ناز داشت. خوش  یه دخترِ -

 هیکل... پایه. اما یه اشکال اساسی داشت.

خوانم.دلخوری را از چشمانش می کنجکاوی و  
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زد. زیاد می شکالش چی بود؟ این بود که زیاد حرفدونی امی-

کرد. منم... زبونشو بریدم. بوی خون اونه... افتاد؟فضولی می  

دهد و دست به سینه، پشتش را ، به بیرون میبازدمش را با بینی

گویم. فهمید که خودش را می کند.به من می  

زنم. خوبت شد؟باهات حرف نمی اصلاً دیگه-  

زنم.از پشت، دستی به موهایش کشیده و لبخند می  

خوشگل دیوونه.-  

های د از حد، وقتم را با حرفروم. زیاکنم و میترکش می 

باید هرچه زودتر  تری دارم.تلف کردم؛ کارهای واجب تکراری

ی پدر فرزام بروم؛ شاید فرزام زنده مانده باشد. به سمت خانه

و فرزام را شاید خدا به من، یکبار... فقط یکبار دیگر رحم کند 

خوانم و ذکر م، میهست زنده نگه دارد. بین راه هرچه دعا بلد

خوانمش... گویم. هرچند لایق آوردن اسم خدا نیستم؛ اما میمی

ود کاری کرد... بلکه خودش کاری کند. بش بلکه  

داند که از عمد نبود. خدا خودش شاهد است که از قصد نبود. می

داد... فرزام اگر فرزام، هنگام عصبانیتم آن لعنتی را دستم نمی

شدم کردی، حالا زنده بودی. شاید پشیمان میکار را نمیاگر این

شدی؟! ش من میشدم. تو هم ساقدوآمدم ساقدوشت میاصلا؛ً می

خواهد ساقدوش من شود؟ وقتی اگر ازدواج کنم... چه کسی می

ماند؟که تو نیستی، چه کسی رفیقم می  

بینم. پشت دیوار پنهان رسم و آنچه نباید ببینم را میجا میبه آن

ی جوان ناکام، فرزام بهمنی. وای خدایا! شوم و... حجلهمی

ق من چه کردم با رفاقتمان رفیق... رفی تر از این هم داری؟!جهنم

هرچه بود، هرچه... من نباید آن بلا را سر تو و بدتر از رفیق؟ 
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شد که مهمان چشمانم میمدتی اشک... آوردم. تو، سر خودم می

سوزاند و تا ته قلبم را به میهایم را اش، گونهنشده بود. داغی

نشاند. من چه کردم؟!میخاکستر   

شوم.اما از آنجا دور میدانم به چه حالی... نمی  

*** 

زین پس منم و این پیراهن سیاه رنگِ نحس. منم و این وجدان 

ام، یک ام که از وقتی چاقو را در بدن فرزام فرو کردهشدهنفرین

دانم چنگ ثانیه هم آرام نگرفته است. منم و این دل، که نمی

ه بیاندازم و از جا بکنمش، یا اینکه بسوزم و بسازم تا روزی ک

ست آن روز! اگر روز مرگم دیگر نزند. وای چه روزی

انداختم. مُردم، قطعاً جشن و پایکوبی راه مینمی  

کشم. وقتی به پاکت سیگار و فندکم را از جیب پیراهنم بیرون می

ی رسم... وقتی که عمو درب خانهی عمو محمد میخانه

ان شده ای از دود پنهکند، صورتم در هالهاش را باز میکلنگی

اول  شناسد.ام را ببیند؛ اما او مرا خوب میتواند چهرهاست. نمی

شناسد و بعد، خودش را. از همان موقعی که سیگار سامیار را می

داند، در این سیاهی و دود و خلاء بدون شناسد، میمرا می

ام. اکسیژن دفن شده  

خوش اومدی سامیار جان. بیا تو.-  

شود. مرا بخوان عمو. کمی جان میشونم و جانم صدایش را می

مانده از شمع وجود من است. ی باقیصدای تو آخرین شعله

کنم تا همه بدانند  که تو مرا خواندی! نویسمش و بند دلم میمی

فرستم و زنم و دودش را به هوا میکاه به سیگارم میپکی جان

کنم.اش میبعد، زیر پایم له  
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سلام عمو.-  

به لب دارد. عمو محمد عموی من نیست؛ تنها مثل همیشه، لبخند 

یک دوست است. یک مرد به تمام معنا. مردی که دستم را گرفت 

و پشت و پناهم شد. او همیشه برای من جا دارد؛ چه بسا این چند 

خواستم در مورد فرزام ی او بودم. اما نمیسال را مدام در خانه

اینجا نیامدم تا پایش گیر باشد؛ به همین خاطر، آن روز منحوس 

اما حالا اینجا هستم تا دل به  دردسری برای عمو درست نشود.

شوم و اش میبه داخل خانهدلم دهد و دل به روح و جانش دهم. 

نشینم و عمو بندم. روی تخت جلوی پنجره میدر را پشت سرم می

گوید:میدستش را روی پایم گذاشته و   

با دوتا چای قند پهلو موافقی؟-  

دارد! چسبد؛ تابستان و زمستان هم نی او همیشه چای مینهدر خا

آیند:هایم کش میی لبگوشه  

بدجور موافقم.-  

شود تا و راهی آشپزخانه می دادهرا تکان  زند. سپس سرلبخند می

حوصله؛ وگرنه خسته هستم و درمانده، ناامید و بی چای بیاورد.

رفتم. به تخت میدادم و خودم برای آوردن چای به او زحمت نمی

کشد که با سینی نمیطولی  شوم.دهم و خیره به آسمان میتکیه می

نشیند. سینی را روی تخت گردد و کنارم میچای و قندان برمی

حس امنیت را به من القا  کشد.گذارد و دستش را روی کتفم میمی

گوید سامیار، تو هم پشت و پناه داری. نفسی کند. حسی که میمی

گذراند و در عین حال را از نظر میعمیق کشیده و سرتاپایم 

گوید:می  
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کنی. حالا بگو رنگ زندگیت انتخاب میگفتی لباساتو همیادمه می-

 ببینم قضیه چیه که زندگیت، سیاه شده؟

ی اشک لجوجم، فشارم و به قطرهروی هم میهایم را پلک

زند برای زندگیِ سیاهی قلبم اما زار میدهم. ی خروج نمیاجازه

ام که با دست خود، پرپرش کردم ترش کردم. برای جوانیکه سیاه

هایم بیشتر زمزمهکنم... گر شدم. زمزمه میاش را نظارهو نیستی

اند!شبیه ناله  

نیست عمو. زندهرفیقم... فرزام! دیگه -  

های قلبم باز های اشکم، راهشان را از بین سنگلاخکم قطرهو کم

بر غمم، غمی افزون  شوند.کنند و از چشمانم سرازیر میمی

بار سیر شود و مرا تا سر حد مرگ، از این زندگی نکبتمی

دست عمو، از روی کند. راهی هست برای مردن و رفتن؟! می

شود. سر ت و مبهوت به من خیره میخورد و ماکمرم سُر می

بینم:رخانم و چشمان غمبارش را میچمی  

همون رفیق صمیمیت که بلند بلند خندید و باعث شد... آه. چرا -

 بنده خدا؟ 

تا نفهمد  ام.اندازم تا از چشمانم نخواند که قاتل شدهسر به زیر می

ترسید  ام. من آدم ترسناکی هستم... بایدچه پلید و وحشتناک شده

از نزدیک بودنِ به من. باید از شر منِ رانده شده، به خدا پناه 

 برد. 

میگن... میگن کشته شده.-  

های ریاکار و دروغگو و و نگفتم که خودم کشتمش. شبیه به آدم

هایم را ام. دندانام. شبیه که نه... من نیز از آن دستهپست شده

ن خرد شوند. شاتکسایم و چیزی نمانده که تکروی هم می
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طول  شود. شاید یک دقیقهفرما میسکوت زجرآوری بینمان حکم

کشد تا عمو به حرف بیاید:می  

کشته شده؟ یعنی چی؟-  

گویم:گیرم و میدمی می  

توی پارک... میگن... میگن با چاقو...-  

د و عمو، به خیال اینکه از شدت وشهایم رود وار جاری میاشک

گوید:است، میناراحتی  

بسه پسر. خودتو عذاب نده. فهمیدم.-  

شوم که دیگر دست کنم و از او متشکر میسرم را بالا و پایین می

ای کاش  کشید.از سر قضیه فرزام کشید... که ای کاش نمی

کرد. که من در گرفت و مرا از بند وجودم آزاد میاعتراف می

اهی که ای کاش رام... این زندان انفرادی، به مرز جنون رسیده

 کش هستم!گفتم که من... یک... آدممی گفتم و خلاص.بود تا می

شناسم. گفتم که من جانی و روانی هستم و دوست و دشمن نمیمی  

ش.خدا بیامرزد-  

خدا رفتگان شما رو هم بیامرزه.-  

اش که های کمرباریک و قدیمینوشیم. در همان استکانچای می

خواهد بشکنند که دلش نمی هاجهاز همسر خدابیامرزش بود. همان

ای رویشان بیافتد.و لکه  

عمو، حالشو داری باقی حرفامو بشنوی؟-  

خواهد دل بگو پسرم. این گوش من در اختیار توئه. هرچه می-

 تنگ بگو.

*** 
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ی عمو محمد نگاهی به در و دیوار تر و تمیز حیاط خانه

کشم. کنم و سیگارم را بیرون میاندازم و دست در جیبم میمی

های کردم که عمو چه دل خوشی دارد که دیواراوایل فکر می

تری دارد که هر دارد و چه دل خوشآجری حیاط را تمیز نگه می

کردم کند.خیال میی سبزی خوردنش رسیدگی میروز به باغچه

شان برود. اوایل فروشی سر کوچهآید تا سبزیاش میکه تنبلی

خواهد که پناهم شده از من میکردم عمو لابد یک چیزی فکر می

است؛ همان اوایل که همه در ازای بردن نفعی، به من کمک 

کردند. جنس عمو اما، با همه اطرافیانم فرق دارد! می  

کشم رنگم را یک نفس سر میباقی چای عطری و مثل همیشه، کم

ی دست دیگرم و استکان کوچک را با دو انگشت شست و سبابه

گذارم. ای شکل میی روی سینی فلزی دایرهگیرم و به نرممی

ها خیلی حساس است و عجیب اینکه عمو محمد روی این استکان

گوید که دارد. میبا این همه حساسیت دست از سرشان برنمی

همسر -حساس هستم، اما اگر ازشان استفاده نکنم، طیبه

گیرم و همانطور که به گل شود. نفسی میناراحت می-مرحومش

کنم:خیره هستم، لب به سخن باز میاش د وسط باغچهرز سفی  

خورم؟!رنگ میدونی چرا همیشه چای کمعمو، می-  

گذارد گوید. همیشه همینطور است؛ میسکوت کرده و چیزی نمی

دهم:کند. ادامه میهایم تمام شود و بعد صحبت میحرف  

خوام مثل چون آدمای معتاد، چای پررنگ دوست دارن. من، نمی-

خوام هیچیم مثل اونا باشه.ونا باشم. نمیا  

سیگاری که چند دقیقه پیش از جیبم بیرون کشیده بودم را بین 

زنم و کنم. پک میگذارم و روشنش میام میپریدههای رنگلب
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کنم. اندازم و زیر پایم خاموشش میبعد، نگاهی به سیگارم می

مثل  دارم.خواهم حرف بزنم، حس سیگار کشیدن را نحالا که می

خواند:گیرد و چند بیتی شعر میهمیشه نفسی می  

پر زانچه هستت میکنم/گفتی که مستت میکنم»-  

 گفتم چگونه از کجا/گفتی که تا گفتی خودآ

بر هجر پایانت دهم/گفتی که درمانت دهم  

مولانا!« گفتم کجا،کی خواهد این/گفتی صبوری باید این  

پرسد:یکباره میدر شعر زیبایش غرق شده بودم که به   

کشی خوای هیچیت مثل معتادها باشه. پس چرا سیگار مینمی-

 بابا جان؟!

افتد:زیر می زنم و سرم بهتلخندی می  

داره. بهم آرامش میده.  اش فرقاین سیگار کشیدن... این قضیه-

فقط تو هستی که باهاش حرف جنسام، بین همعمو.  ذهنم پرُه

شدم... که من وقت سیگاری نمیچزنم. اگر از اول بودی، هیمی

از سیگارم بدم میاد. اما چه کنم که زندگیم بدجوری به دود و دم 

 گره خورده. 

آید:ر، برخلاف همیشه بین حرفم میبااین  

تا نگفتی، من برم یه چیزی واسه شام بگیرم و بیام. دم غروبه -

ات بشه.ممکنه گشنه  

گیرم و او تش را میسخواهد از روی تخت بلند شود، که مچ دمی

گویم:کند که مینشانم. نگاهم میرا می  

هم نیستم.  خوام بگم. گشنهنه عمو... بشین می-  

قول میدی گرسنه شدی بهم بگی؟-  

زنم:لبخند می  
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قول میدم. بشین عمو.-  

خب پسر بیا بریم تو خونه کولر روشنه. اینجا گرمت میشه.-  

اراحتی کند. بلند ترسم عمو محمد گرمش شود و احساس نمی

رویم. روی فرش لاکی رنگ کهنه، شویم و به داخل خانه میمی

افتد به عکس نشینیم و من، نگاهم میی عمو میاما تمیز خانه

 قدیمی او و طیبه که در مشهد گرفته بودند.

خوش بحالت عمو. یه عمر با کسی که دوستش داشتی زندگی -

 کردی.

اندازد و آه به عکسشان می چرخاند و نظریعمو محمد، سر می

های تیره، ای از ابرکند. سایهکشد و دوباره رو به من میمی

پوشاند.آسمان زلال و پاک چشمانش را می  

کنی. چه وقت همیشه باهاش زندگی میکافیه توی قلبت باشه. اون-

هرجای خونه دونی سامیار جان، می اون کنارت باشه؛ چه نباشه!

زنم، میگه شنوم. فرشا رو که جارو میمیرم، صداشو که می

 مرد، درست جارو بکش. چرا زیر کمدو جارو نزدی؟

ی نامعلومی خیره به نقطه کند وتلخندی روی لبش جا خوش می

شود:می  

ها رو درست گه آقا محمد آقا، سبزیرسم، میوقتی به باغچه می-

 بچین. 

کنی زندگیت رو؟عمو برام تعریف می-  

د:زنلبخند می  

چرا که نه پسرم؟ -  

ی زنم... و او باز هم به آن نقطهمی منتظر نشسته و به او زل

گوید:می نامعلوم خیره شده و   
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جوون بودم و جاهل. عقل درست از کجا بگم برات سامیار جان؟ -

ام درمونی هم نداشتم. آقاجانم وقتی خیلی بچه بودم، فوت کرد. ننه

کرد. به مو بزرگ میهمشیره با خیاطی و اینکارا من و چهارتا

گفت حتماً درس بخونم و دکتر بشم. من و دکتری؟من می  

کند:بخند تلخی روی لبش جا خوش میل  

گفتم که ننه جان منو چه به دکتری آخه. اما حرف گوش می-

ی ام هر روز به اندازهداد. درس خوندم و درس خوندم و ننهنمی

ختی کشیدنش رو ببینم. شد. دیگه نتونستم سپنج سال پیر می

چهارده سالم بود که گفتم الا و بلا باید کار کنم. ننه مخالف بود. 

ها بشینم و کور شدنش پای اون رتغیخواستم عین بیاما من نمی

رفتم چرخ خیاطی رو ببینم. چند روزی به دور از چشم ننه، می

 پیش یه مکانیک تا بلکه یه مهارتی یاد بگیرم. 

آورد، سری تکان داده و از حال و هوای م میانگار که نفس ک

آید:گذشته بیرون می  

چسبه از گرما اومدی.بیارم  میبرم دو تا شربت -  

رم.نه عمو من می-  

ام خیز شدهی من که نیمشود و دستش را روی شانهسریع بلند می

گذارد:می  

نه تو بشین من میارم. بشین بابا جان.-  

شوم. دوست ندارم وقتی که من منتظرش مینشینم و به ناچار می

آید اینجا هستم، عمو به زحمت بیفتد. با دو لیوان شربت پرتقال می

گوید:نشیند. سینی را بینمان گذاشته و میرویم میبهو رو  

سرت رو که درد نیاوردم؟-  

اش رو بشنوم.نه اصلاً! مشتاقم بقیه-  
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نوشد:یای مشود و لیوانش را برداشته و جرعهخم می  

آره بابا جان. رفتم به اون مکانیکی. اوستام یه مرد سبیل کلفت و -

خورد. خیلی مهربون بود... اش نمیهیکلی بود. اما قلبش به قیافه

ره که گاهی تو پیرهنم دسته خیلی دستم رو گرفت. یادم نمی

کرد و ذاشت و من تا میومدم چیزی بگم، اخم میاسکانس می

ت بیرون از مکانیکی.میندازم گفت که حرف بزنیمی  

دهد:کنیم و عمو ادامه میخنده می  

دسته اسکناس جلوی آره... خلاصه، سر برج که شد، رفته دسته-

ام گذاشتم و سرمو بالا دادم که یعنی بهم افتخار کن ننه جان. ننه

چشمت روز بد نبینه سامیار جان. کم مونده بود سکته کنه. اخم 

 کرد گفت:

رو از کجا آوردی؟ هااین پول-  

دونستم مخالف کار کردنمه، حرفی نزدم. پاشد دوید من که می

زد هامو تو دستاش گرفت و منو تکون داد. جیغ میسمتم و شونه

کرد دله دزدی که این پولا رو از کجا آوردی. خدابیامرز فکر می

کردم. انقدر کتکم زد و موهاشو کند تا بهش گفتم که سر کار می

لش راحت شده بود، افتاد رو نو که گفتم، انگار که خیارم. ایمی

ذاشت برگردم سرکار. از من اصرار و از اون زمین. اوایل نمی

ام. همونجا بود خدابیامرز انکار؛ تا اینکه یه روز اوستام اومد پی

برادراش، اومدن مو دید و فرداش با برادراش و زنکه ننه

ام پیله کنه. نداشت که به ننهخواستگاری. ننه بابا نداشت. خواهرم 

شناختم، از خواستیم و من که اوستام رو میما هم یه سرپناه می

ی قد و نیم قد خدام بود که بشه بابام. زن مرده بود و سه تا بچه

 داشت. دو تا پسر... یه دختر.
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های کند. چشمانش را ابررسد، سکوت میبه اینجای داستان که می

بینم. من غمی عظیم را در پس آنها می کنند وسیاه احاطه می  

عمو؟ حالتون خوبه؟-  

گردد:زند و به زمان حال برمیچند بار پلک می  

آره آره. خوبم. -  

دهد:ای دیگر از شربتش را نوشیده و به پشتی تکیه میجرعه  

ام زن اوس جعفر شد. من و آبجیمام هم خوشحال بودیم. اوس ننه-

ی ای برداشت و برد خونهایهجعفر ما رو از اون آلونک کر

هاشونو باز خودش. چهار تا اتاق تو در تو داشت و وقتی در

ام شدن هال و پذیرایی. دنیای من و آبجیام و ننهکردی، میمی

 بزرگ شد... خیلی بزرگ. 

 خوش به حالشان. دست کم یک نفر بود که نجاتشان دهد!

قبل از اون کرد. ام هر روز غذاهای رنگاوارنگ درست میننه-

دونی سامیار! چقدر همش نون و ماست بود و آبگوشت. نمی

زندگی توی اون خونه بهمون ساخته بود. اوس جعفر نذاشت من 

الحق و الانصاف مثل اش که کار کنم. مثل دو تا پسر دیگه

درسه. درسم کردن، رفتم مداداشای بزرگتر از من حمایت می

خواهرام هرکدوم خانمی شدم. شدم، دوم میخوب بود. اول نمی

شده بودن واسه خودشون. دختر اوستا هم... روز به روز بزرگتر 

شد. و خوشگلتر می  

شود که داستان از چه قرار است. یعنی طیبه، شستم خبردار می

 همان دختر اوستاست؟!

ستم ادامه تحصیل خوامیهفده سالم بود و دیپلم داشتم و دیگه ن-

بدم. سربازی رفتم و اون روزی که برگشتم، یه مقدار زودتر 
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رسیدم و هیچکی خونه نبود. هیچکی نبود به جز پری؛ دختر 

رسید واقعاً مثل پری شده بود. موهای سیاهش تا کمرش می اوستا!

های مای درشت و مژههاش. چشو پریشون شده بود رو شونه

ز قبل رفته بود، بیشتر رفت جا دلم که اپرپشت و... . سامیار همون

شد! لبخند دونی دیدنش چه حسی بهم داد! باورم نمیبراش. نمی

خوشگلی زد و بعدش دیگه با چشمکش منو کشت و دوید توی 

خونه. منم همونجا توی حیاط وایستادم. روم نشد برم توی خونه. 

. دلم باز کردم و رفتم بیرون. نفسم اونجا گرفته بوددر خونه رو 

کردم، خواست همش برم پیش پری. هر جور که فکر میمی

دیدم عاشقشم. یکی دو ساعت توی خیابونا گشتم و برگشتم می

خونه. اوستا اینا اومده بودن. پری هم بود. هی زیرزیرکی همو 

اما من جرئت کرد. کردیم و اون هربار یه شیطنتی مینگاه می

مردی بود اگر به قصد گناه نداشتم. اوستا ما رو بزرگ کرده و نا

کردم.به دخترش نگاه می  

کشد. دارد و باقی شربتش را یک نفس سر میلیوانش را برمی

نفسی  اش را جویا شوم ندارم.ی داستان زندگیروی اینکه ادامه

گوید:تازه کرده، می  

باقی داستان من بمونه واسه بعد. تو تعریف کن سامیار جان. -

ام حرف مثلاً قرار بود تو بر

                                           بزنی.

ی افتخار است! به فکر خندیم. خندیدن با او... برای من مایهمی

ست و ذهنم به آورم. نگاهم به گل قالیروم و به یاد میفرو می

هجده ساله بودم.-ها که هفدهکشد... همان سالچند سال قبل، پر می  
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که بابام معتاد نی. گفتم خوشحال از اینخوشحال بودم عمو... -

ول... دمت گرم بابا. آخه لامصب اصلاً به پرستیژش نمیومد ای

معتاد باشه. یه روز، یه روز داشتیم با فرزام از مدرسه 

گشتیم که...برمی  

کشد؛ اما به رویم ای قلبم تیر میبا یادآوری فرزام، برای لحظه

آورم.نمی  

که پولاد... همون پسر باحاله تو مدرسه، گشتیم داشتیم... برمی-

سوار موتور یکی از دوستای بزرگتر از خودش بود و ما رو تو 

 راه دید.

*** 

 فصل دوم:

 گذشته...

ما رو سوژه کردیا. ول کن بابا.-  

گوید:خندد و میفرزام می  

واستگاری!ـــبینم یاد حرفت میفتم. خهر دفعه این دختره رو می-  

کند. همان حین، و مرا کلافه می را از سر گرفتهاش دوباره خنده

بینیم که سوار بر ترک موتور یکی از دوستانش، از پولاد را می

آید. نزدیک من، موتور متوقف بیند و سمتمان میدور ما را می

خواهد موتورش را به او بدهد و با شود و پولاد، از رفیقش میمی

گوید:حالتی گنگ، رو به من می  

ریم.بشین ب-  

کنم. کجا برویم؟ چرا باید با او جایی بروم سؤالی نگاهش می

گوید:اندازد و میاصلا؟ً پولاد، نگاهی به فرزام می  

بیا بریم سامیار. واجبه!-  
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پرسم:با گیجی می  

کجا بریم؟-  

برد.گیرد و مرا سمت موتور میمچ دستم را می  

فهمی.بیا خودت می-  

افتد. از فرزام مات و او راه می نشینم وبه ناچار، ترک موتور می

گوید:شویم، میمبهوت که دور می  

گفتم شاید نخوای فرزام بدونه.-  

گیرد:در ذهنم هزاران سؤال شکل می  

چیو؟!-  

 کمی مکث کرد و سپس گفت:

ی صفا بیکار.رفت خونهباباتو دیدم الان... داشت می-  

 کنجکاوتر از قبل، پرسیدم:

صفا بیکار کیه؟-  

حالتی پر کنایه پرسید:با   

!دونی کیه؟نمی-  

دونم.نه... نمی-  

فهمی.ریم میالان می-  

اش اشاره زدهایستد و به در زنگخرابه می جلوی یک خانه

کند.دهد و حس بدی را به من القا میزند. بوی نا میمی  

شه. اینجا خونه-  

پرسم:اندازم و مینگاهی تحقیر آمیز به آنجا می  

ست؟هچیکار-  

زند و صورتش را کمی سمت من پوزخند صداداری می

رخش را ببینم.که می توانم نیمچرخاند؛ طوریمی  
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هه! گفتم دیگه... بیکاره. صفا بیکار.-  

آید و ی نمورش میپدر من با این آدم چه صنمی دارد که به خانه

 کند؟!به قول مامان، این حجم عظیم از انرژی منفی را دریافت می

کند:اضافه میپولاد   

اما در اصل بیکار نیست... پیاده شو.-  

ت و بیکار نیست؟! چطور خورم. بیکار هساز حرفش جا می

ی دیوار غل موتور را گوشه پولاد، شویم وپیاده میممکن است؟ 

کند.و زنجیر می  

شه بگی اینجا چه خبره؟می-  

وار، زند و زمزمهبا نوک انگشتانش، چند ضربه به در می

وید:گمی  

دنبالم بیا و جیک نزن.-  

شود کنم که در باز میهمانطور با چشمانی گشاد شده نگاهش می

با  آید.درگاه به چشم میو مردی لاغر و نزار و تکیده، در 

و  های بلند و سیاهش، صورتش را که پر از ریش سیاهناخن

خاراند و با گردنی کج و صدایی تو دماغی ست، میفرفری

گوید:می  

چیه؟ با کی کار داری؟-  

کشم! این مرد... معتاد فهمم... بو میشود... میشستم خبردار می

گوید:است. پولاد، با لحنی کاملاً خونسرد می  

با آق صفا کار داشتیم.-  

گوید:کند و به آرامی میسرش را خم می  

برُیم! شیشه-  
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 نشیند. مرد،ام میکشد و عرق سردی، روی پیشانیپشتم تیر می

رنگش، های خراب و سیاهزند و دندانبخند زشت و کریهی میل

دهم ام میخواهد بالا بیاورم. چینی به بینیشوند. دلم مینمایان می

افتد و دوباره آن نیشخند زشت!که مرد، چشمش به من می  

است. رفیقت پاستوریزه-  

اندازیم و دوباره، رو به مرد پولاد و من، نگاهی به هم می

گردیم.برمی  

آره... تازه اومده تو خط.-  

چقدر پول مول داری؟-  

زیاد از حدش.-  

رود.زنند و از جلوی در کنار میچشمان مرد، برق می  

بفرما تو!-  

بندد و همراهمان به پشت سرمان، در را میروم و او هم داخل می

گوید:با صدای نسبتاً بلندی می آید.سمت داخل خانه می  

تون.برُای جدید اومدن پیهآقا صفا، شیش-  

 شکمعظلی یک رنگی داشته باشد، بی خندد. اگر هرو بعد می

های حیاط، با روی دیواررنگ اعتیاد سیاه است؛ سیاهِ سیاه! گویی 

از آب چرکی که  اند. زمین، پر استد هیولا کشیده، نقش چنذغال

ن . بوی تعفاست ها مانده و هنوز تمیز نشدهدر اثر آب شدن برف

کند. یک بوی کل خانه را برداشته و حال آدم را دگرگون می

شک، کثافت از این رسد... یک بوی بد! بیآشنا هم به مشام مینا

خواهم کفشم را از پا بکنم که گیرد! جلوی در میخانه نشأت می

کند.گیرد و مرا بلند میپولاد، بازویم را می  

کنی خنگ خدا؟چیکار می-  
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رویم. خدایا! حیاط، نسبت به داخل خانه به میبه داخل خانه 

ای وسط حال پهن است و چرک و سوختهماند. فرشبهشت می

اند و هرکدامشان های محترم! دور تا دور آن نشستهی معتادهمه

د. آن مرد که در را به رویمان باز کرد، نکندر حال خود سیر می

کنم. یک یرود و من به همه افراد حاضر در آنجا نگاه ممی

شان فرق آید. یک نفر که با بقیهنفر... بیشتر از بقیه به چشم می

دارد. همان یک نفر که مرتب و تر و تمیز است... یک نفر که 

نفهمیدم درد و غم است. کرده است... مهندس است... بیتحصیل

کی صورتم خیس شد... نفهمیدم کِی پشتم لرزید... نفهمیدم کِی با 

از میکروب افتادم. در حالی که  وی آن زمین پردو زانو به ر

ی لعنتی غرق در لذت  ِچشمانش خمار شده، از کشیدن آن شیشه

خواهم بالا کند. میاست. دیدنش در این حال، احوالم را بد می

ی وحشتناکی سراپای وجودم را در بیاورم. یک حس مشمئزکننده

تا شده و خواهم نبینمش. اما دو چشمم، شش گیرد. میبر می

ی پدرم. کسی که باید و باید پناه و الگویم ی اوست... خیرهخیره

اش را باشد... حالا در شیره کش خانه نشسته و دارد خوشبختی

ا کند. آنقدر در حال خوشِ چندشش غرق است که مردود می

خرد را که خودش برایم می امبیند. بوی عطر همیشگینمی

زن در های بد و تند و حال بهمبوی فهمد؛ حق هم دارد. آنقدرنمی

شود. یکی کنارش اینجا هست که بوی عطر من بینشان گم می

پرسد:نشسته و می  

داشی، تو چرا؟!-  

دهد و گیرد و به دیوار پر از چرک پشت سرش تکیه مینفسی می

بندد.چشمانش را می  
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مُرد... لعیا... مُرد.-  

 لعیا! لعیا دیگر کیست؟!

ش.امرزدزنت بود؟ خدا بی-  

نه... زنم نبود.-  

مانم و ذهنی شود و من میهایش برای لعیای مرده جاری میاشک

رویم نشسته و شیشه بهروشلوغ و پر از سؤال و پدری که 

اندازد و مرا از روی پولاد دستی به زیر بازویم میکشد! می

کند.زمین بلند می  

پاشو پسر... باید بریم.-  

خواهم ام... کجا بروم؟ میتازه آمده کنم و گیج هستم.نگاهش می

خواهم ببینم یک ام را تماشا کنم. میی زندگیکشتی به گل نشسته

خواهم دلیل دروغش را بپرسم. اصلاً شکند. میمرد، چگونه می

خواهم بدانم این لعیای لعنتی کیست که پدرم را به این روز می

 درآورده است!

یالا دیگه الان صفا میاد.-  

ام، با کشد و مرا که صورتم را سمت بابا چرخاندهمی دستم را

برد.خود، از آن دخمه بیرون می  

*** 

 اکنون...

و صدای شکمم که به مانند کلاغی قار  دادهکش و قوسی به بدنم 

شنوم. عمو ساکت است و منتظر کند را به وضوح میقار می

ی لبم هایم، که انگشت شستم را به گوشهی حرفشنیدن ادامه

گویم:با خجالت می کشیده،  

عمو برم دو تا تخم مرغ بخرم یه نیمرو بزنیم؟-  
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ی مت آشپزخانهو به س عمو با نیشخندی بر لب، از جایش بلند شده

رود:کی که پشت هال قرار دارد، میمرتب و کوچ  

خواد بری تخم مرغ بخری؛ تو خونه داریم.نمی-  

گذارم او به زحمت بیافتد. روم. نمیو به آشپزخانه می خیزمبرمی

تخم گیرم و دو عدد به اصرار، تابه و ظرف روغن را از عمو می

رو را روی سینی گرد ی نیمتابهآورم. مرغ از یخچال بیرون می

، نمکدان گذارم و به همراه یک قاشق، دو لیوان آبو بزرگی می

مان و مشغول خوردن شام خودمانی و ظرف نان به هال برده

جود تا زودتر آن را اش را میکه تند لقمهعمو، در حالیویم. شمی

که از شر به پایین بفرستد، یک لیوان آب می نوشد و بعد از این

گوید:شود، میخلاص میلقمه   

ها راستی! تو مگه به عطر آلرژی نداری؟ چطوری اون موقع-

کردی؟عطر استفاده می  

ای آب نوشیدم و گفتم:جرعه  

کنند عمو محمد. وقتی عطر بعضی چیزا طی زمان تغییر می-

خوشبوی من، با بوی مواد مخدر قاطی شد، حساسیت منم شروع 

لقین کردم، اینجوری شدم.شد. شایدم چون انقدر به خودم ت  

بیند ساکت هستم، و وقتی که می سرش را بالا و پایین کرده

گوید:می  

تلقین بعضی وقتا خیلی خوبه. ولی گاهی آدمو خونه خراب -

کنه. من دیدم آدمی رو که با تلقین سرطانش خوب شده. آدمی می

 رو هم دیدم که با تلقین... سرطان گرفته.

خواهد شب را در منزل گرم و می بعد از صرف شام، از من

که دوست نداشته ورزم. نه ایناش سپری کنم. امتناع میصمیمی
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ترسم پای او به ماجرای فرزام باز شود جا بخوابم؛ نه! میباشم آن

های اش شوم که نتوانم سرم را در برابر نگاهو من آنچنان شرمنده

بارش بالا بگیرم. سرزنش  

و بین راه گوشی موبایلم را از حالت  نت پولاد شدهراهی کافی

آورم. وای! بیست پیام خوانده نشده از طرف صدا در میبی

کند! دانم این دختر چرا اینقدر خودش را تحقیر میشایلی. نمی

گیرم. کنم و با پولاد تماس میمی هایش را، نخوانده پاکی پیامهمه

گوید:پرسی، میقبل از هر سلام و احوال  

یت!آقا تسل-  

گوید؟ به قاتل فرزام؟! نفس لرزانم را تسلیت به چه کسی می

دهم:ام را تکان میزدههای یخلبفرستم و بیرون می  

مرسی.-  

:شودو دوباره بازدمی که به بیرون هدایت می  

خوام اونجا بمونم.نتتو نبند. شب میکافی-  

گوید:و می مکثی کرده  

ندی؟مواین چند وقت کجا بودی؟ شبا کجا می-  

بارد:کلافگی از لحنم می  

ام، سؤال جوابم کنی...خوای مثل ننه باآی نداشتهببین اگر می-  

آید:وسط حرفم می  

نه جون سامیار. فقط نگرانت شده بودم. واسه همین...-  

زنم تا تمام کند:محکم اسمش را صدا می  

پولاد!-  

گوید:کند و میای میخنده  

باشه بابا. بیا قدمت سر چشم.-  
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کنم و نیم ساعت بعد، در کافی بدون خداحافظی تماس را قطع می

 نت او هستم.

*** 

نوشد:اندازد و چای را داغ داغ میی لپش میقندی گوشه  

گرفت.شایلی بهم زنگ زد... سراغتو می-  

زند!وای از دست این دختر؛ مدام زیر قول و قرارمان می  

!؟بعدی-  

دهد و راست تکان می سرش را به حالت تأسف، چند بار به چپ

گوید:و با لحنی برادرانه می  

اسکولی دیگه. شایلی رو ول کردی چسبیدی به اون نچسبی که -

خواست...می  

های تکراری را ی حرف؛ هیچ حوصلهروموسط حرفش می

!ندارم  

کنی یا نه؟تمومش می-  

دهد:ا به چپ و راست تکان میدوباره با همان حالت، سرش ر  

ن مدت رفتی ببینی چه ریختی شده؟ انگار دنیا دیگه اصلاً توی ای-

گم؟! چرا سنگشو به سینه فهمی چی میواسش تموم شده. می

زنی؟می  

گویم:ای از چایم نوشیده و میمن نیز جرعه  

نه... سر نزدم.-  

به دلژین سر بزنم که چه شود؟ دلم کباب شود؟ او را که ببینم، 

عنی راهی جز این برایم کنم. یباید خودم را نیست و نابود 

ماند! چگونه به پولاد بگویم دنیای دلژین را هم من خراب نمی
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کردم؟ چگونه بگویم که چطور عشقم را به خاک سیاه نشاندم؟ 

گوید:دوستانه می  

تاپت  خیال اون. دیگه چه خبر؟ شنیدم لپخوب کردی. بی-

 شکسته!

کشم:یگذارم و دستی به گردنم ماستکان چای را روی میز می  

از وقتی اون شکسته بدبخت شدم. لنگ دو زار پولم. لااقل وقتی -

کردم یه درآمد بخور و نامه و اینا تایپ میبود چهار تا دونه پایان

 نمیری داشتم.

شود:نگاهش نگران می  

یعنی الان کار و باری نداری؟-  

گویم:و میپوزخند صدا داری زده   

کنم.کار میچرا... توی یه مغازه لوازم آرایشی -  

با همان  دار است؟!زند. بدبختی دیگران خندهبه یکباره قهقهه می

پرسد:خنده می  

 کنی؟ عطربعد یه سؤال! اگر یکی خواست عطر بخره چیکار می-

کنی؟!و تو سرش خرد میر  

خندد.و دوباره می  

گویم:نیشخندی زده و می  

عشق و  خواستی رو داری وی که میآره بایدم بخندی. تو شغل-

کنم با این کارم مثل اون لجنای تن کنی. اما من حس میحال می

 فروش کنار خیابونم.

حالش واقعاً! بهدارد. خوشهایش کل کافی نت را برمیصدای خنده

و  دهد، از جایش بلند شدهکه سر میاش را های خندهته مانده
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 ای مصلحی کرده و با لحنی جدینشیند. سرفهنزدیک به من، می

گوید:می  

دونی سامیار، من هیچ وقت نخواستم از راه به درت کنم. هیچ می-

وقت نخواستم وضعت اینجوری بشه. اکیپ ما توی مدرسه اکیپ 

خوشنامی نبود... درست. ولی من وقتی غم رو توی چشمات 

دونم، یکم شاد بشی. به دیدم، خواستم یکم سرحال بیای... چه می

 نظرت کار اشتباهی کردم؟

هایم، دو شوم و غمم از یادآوری شکستچشمانش خیره می به

شود:چندان می  

دونم.تو... نه... نمی-  

گوید:دستی به موها و گردنش کشیده و با حالتی کلافه می  

دونم که نشد جواب. یه چیزی بگو که عذاب وجدان نداشته نمی-

 باشم.

شوند:به صندلی چرخانم تکیه داده و چشمانم بسته می  

چیزی بگم که عذاب وجدان نداشته باشی! خب راستش رو یه -

بخوای، تقصیر تو نبود که بابام اون گند رو به زندگیمون زد. 

کرد. اما پولاد...چون در هر صورت اون کار رو می  

کنم. نفسی که نایی ندارد را پرآه چشم باز کرده و نگاهش می

دهم:بیرون داده و ادامه می  

ی صفا و بابام رو که من رو بردی خونهحقیقتش، اون تو بودی -

توی اون وضعیت نشون من دادی. قصدت هرچی که بوده، بوده. 

دونم...خیرخواهی... کمک؛ هرچی! اما دیدن بابام توی چه می

اون حال، من رو از تک و تا انداخت پولاد. من رو از زندگی 
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گفت بکش و آروم باش  انداخت. زمونه یه نخ سیگار داد دستم و

کشه.ه بابات بدترش رو میک  

شوند و سرش را به زیر انداخته و لب هایش آویزان میشانه

دارم و کمی سمتش متمایل ام را از صندلی برمیتکیه گزد.می

شوم:می  

حالا خودت رو لوس نکن. پاشو خودت رو جمع کن. شاید اون -

موقع ناخواسته یه کارایی کردی. اما الان از رفاقت چیزی کم 

ذاری.. خیلی هم با معرفی... چاکرتم هستیم.نمی  

یکی از هیچ حرفی زند. بیسر بلند کرده و لبخندی تصنعی می

کشد:ا را از دسته کلیدش بیرون میهکلید  

بیا... این کلید یدکه. پیشت باشه تا وقتی اینجایی.-  

 زدهلبخند بیند، . نگاه تشکرآمیزم را که میگیرمکلید را از او می

قبل از اما  رود؛شود. به سمت درب خروج میجایش بلند می از و

گوید:و می رفتن، مکثی کرده  

خواد بری رو سر و من به تایپیست احتیاج دارم. دیگه نمی-

 صورت دخترا بتونه بکشی.

مانم و رود و من میقبل از اینکه از جانب من حرفی بشنود، می

ها، خوب به فیقها، بعضی رفکر و خیال و تاریکی. بعضی وقت

داد، هایی که تلویزیون ایران نشان میفیلم در رسند.داد آدم می

برد. اما من مدام دلم خواب ها خوابشان نمیدیدم که قاتلمی

خواهد... که نبینم این زندگی را! که حس و فکر قاتل بودن می

 دست کم برای چند ساعت، از دل و ذهنم بیرون رود. 

م از دست وجدانم نفس بکشم. شده برای شده برای چند ساعت ه

ها چراغ شوم؛زندگی کنم. از جایم بلند می چند ساعت، در خواب
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روم. دست کنم و به سمت صندلی چرخان پولاد میرا خاموش می

بندم. در همان دهم و چشمانم را میاش تکیه میبه سینه، به پشتی

آورد و گیر می های تلویزیون دیده بودم مقتول، قاتل را تنهافیلم

کند. جدش را جلوی چشمانش ظاهر می  

کنم روح فرزام در اطراف من پرسه بزند... اما من حتی حس نمی

چه رسد به اینکه بخواهد حال مرا هم بگیرد. کم کم روحم، از 

گیرد و انگار به یک گودال تاریک پرت ام فاصله میجسم زمینی

ری که چشمانم را شوم. انتهای گودال پر از نور است؛ جومی

رسم. زنم و بالاخره به انتهای گودال میزند. پلک میمی  

شوم و سرم را بلند روی یک زمین، به سپیدی برف پرت می

کند. دور و اطرافم را از گونه دردی را حس نمیکنم. بدنم هیچمی

شوم. همه جا سپید است... سپیدِ و از جایم بلند می گذراندهنظر 

کنم و شوند از این همه پاکی! ریزشان میسپید! چشمانم اذیت می

کاوم. یک نفر... یک نفر با لباسی خاکستری با دقت اطرافم را می

آید. رنگ به سمتم می  

شود... فرزام است! با دیدنش، اشک اش کم کم واضح میچهره

دوم. او نیز به می شود و به سمتشجاری می شوق از چشمانم

رسیم و یکدیگر را در آغوش . به هم میدودسمت من می

این بار به عطر آلرژی ندارم. همان عطر تلخ  کشیم.می

دهد:کنم و اشک امانم نمیاش را زده و من او را بو میهمیشگی  

فرزام... فرزام چه خوب که دیدمت!-  

ایم، به که بازوان یکدیگر را گرفتهلیشویم؛ در حااز هم جدا می

شویم.چشمان هم خیره می  

حلالم کن فرزام... در حقت بد کردم... حلالم کن.-  
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 چشمان او پر از غم است... پر از درد است.

من حلالت کردم رفیق... ولی این تویی که باید منو ببخشی. در -

 حقت بد کردم سامیار... منو ببخش.

موقع عصبی بودم. ولی بعد فکر کردم دیدم  نه... ببین! من اون-

 حق با توئه و تو راست می...

کنی. اینجا من دارم بخشی. بگو حلالم میسامیار بگو منو می-

دن. کشم. منو اونور راه نمیبخاطر شکستن دل تو عذاب می

 حلالم کن سامیار... .

شنود. فقط منتظر است های مرا نمیانگار که حرف

«!حلال»بگویم  

کنی... بگو رفیق!فرصتم داره تموم میشه. بگو حلالم می-  

کنم.حلالت می-  

شود. از خواب و بعد با یک لبخند از جلوی دیدگانم محو می

ام را اندازم و گوشیپرم و روی میز کامپیوتر را چنگ میمی

ای دیدم. او دارم. ساعت پنج صبح است. چه خواب مسخرهبرمی

شود؟ست! خواب مرد هم چپ میخواداشت از من حلالیت می  

*** 

ببخشید آقا!-  

دانم که نمیام با فرزام عکس دو نفرهتنها نگاهم را از گوشی و 

-و به دخترک سیزده ام پیدا کردم، گرفتهدر کدام فایل گوشی

ب معصومی دارد چهره دوزم.ی پیش رویم چشم میساله چهارده

بندد.م نقش میافتم و لبخند به روی لبو من یاد ساچلی می  

بفرمایید.-   
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ها را نشان یکی از رژ لب گذراد وانگشتش را روی پیشخوان می

گوید:اش میدهد. با صدای ناز و کمی بچگانهمی  

شه اینو ببینم؟می-  

 چقدر مثل خواهرکم است!

ن سمتن. دنبالم بیا.تِسترامون او-  

روم. و به سمت دیگری می شدهاز کنار صاحب مغازه رد 

ها افتد. به تسترراه میدخترک هم از آن سمت پیشخوان دنبالم 

دارد و پشت دستش، ردی رنگ دلخواهش را برمی رسیم و اومی

که صاحب مغازه نشنود، خم هستگی، طوریکشد. به آاز آن می

گویم:میشده و آرام   

خوای؟واسه خودت می-  

ی نشانه و سرش را با تردید، به کندنگاهم میبا شرم دخترک، 

شود:تر میصدایم، اینبار آهستهدهد. جواب مثبت تکان می  

دونی اینا چقدر حیف تو نیست از این آشغالا استفاده کنی؟ می-

 مضره؟

اندازد و هایش گل میکند. گونهبا چشمانی گرد شده نگاهم می

ادامه دادم: خجالت کشیده است. بیشتر انگار کمی  

ها درست نکن.ودت خوشگلی دختر خوب. خودتو شبیه زنتو خ-  

ها منصرف شود ام؛ بلکه از خریدن این آشغالبه دخترک زل زده

صدایی آشنا، گوشم را آزار اش برود. همان حین، و پی زندگی

دهد:می  

به به! سامی جون.-  

کنم. با ینگاهش م فشارم و با خشم و غیظرا به هم میهایم لب

گوید:و رو به دخترک می من گرفتهناز، چشم از   
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عزیزم صاحاب داره. برو مخ یکی دیگه رو کار بگیر کوچولو.-  

زنم:خجالت کشیده و با حرص نامش را صدا می  

شایلی!-  

بینم که سمت ما چرخیده صاحب مغازه را می ،ی چشماز گوشه

ایستم و خودش را روی پیشخوان خم شایلی روبرویم میاست. 

، از که از فرط تعجب چشمانش گرد شده بودند دخترککند. می

شود و شایلی، دست به سینه و با پوزخند، او را مغازه خارج می

کند؟! از کل میکشد با یک بچه کلقعاً خجالت نمیکند. واتماشا می

که فقط خودش بشنود، ام، جوری شدههای به هم قفلبین دندان

زنم:صدایش می  

شایلی! اینجا محل کارمه.-  

چرخد:سمت من می  

خب عزیزم منم اومدم خرید کنم دیگه.-  

دهد. و آب دهانش را قورت میی لپش انداخته آدامسش را گوشه

گوید:اندازد و میهای پر از عطر نگاه میبه ویترین  

اومدم یه عطر بخرم. یه عطر که تو پیشنهاد بدی.-  

گوید:آید و میآقای معصومی به سمتمان می  

میار جان؟چیزی شده سا-  

دهم:با لبخندی تصنعی، پاسخش را می  

نه نه. چیزی نشده. شایلی خانم از آشناهامون هستند. اومدن واسه -

 خرید.

رود. سرم را کند و سمت دیگر میسرش را بالا و پایین می

گویم:برم و مینزدیک به شایلی می  
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یه وقت با این رفتارات از کار گی نمیواسه چی اومدی اینجا؟ -

کنی؟کارم مییب  

گوید:و آهسته می زده لبخند کجی  

دونم.عشقم تو قراره بری کافی نت پولاد کار کنی. فکر نکن نمی-  

ام را به کف شدهفشارم و دست مشتهایم را به هم میای لبلحظه

کوبم:دست دیگرم می  

ایَ خدا بگم چیکارت کنه پولاد که نخود تو دهنت خیس نمیشه.-  

گوید:نمایی میدندانبا لبخند   

نیوشا گفت.-  

گویم:پوفی کشیده و می  

خوای؟. چی می..ی پولاداونم لنگه-  

گر دست و سفیدش را نمایانهای یکباز هم همان لبخند، دندان

شود:می  

گفتم که. عطر... یه عطر خیلی خوشبو.-  

دهم:ام بیرون میبا حرص، از بینینفسم را   

تمومش کن شایلی!-  

ایستد:شود و کج میسینه میدست به   

کنی و با من میای بریم شرط داره. یا همین الان حساب کتاب می-

 یه وری حال و هول... یا اینکه من...

:کنمو حرفش را قطع می دهمرا به چپ و راست تکان می سرم  

اگر نیام چی؟ فوقش یه عطره دیگه؛ ها؟-  

گوید:دهد و میسری تکان می  

ن یه خبر درجه یک واست داشتم. اگر بگم میل خودته. اما م-

 شاخ درمیاری.
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پرسم:میلی میآورم. با بیشوم اما به روی خودم نمیکنجکاو می  

راجع به چی؟-  

گوید:کند؛ با هیجان میترم میکنجکاو  

بگو راجع به کی!-  

گوید:کنم، که میچپ چپ نگاهش می  

ساچلی... پیداش کردم.-  

یعنی واقعاً افتد. زند. انگار از کار میقلبم، به یکباره دیگر نمی

گفت؟شهریار چه میبینم؟! پیدا شده؟ خواب نمی  

سیزده را همه عالم به در امروز از شهر»  

!«من خود آن سیزدهم کز همه عالم به درم  

*** 

رویش بهداخل ماشین او هستیم. هنوز حرفی نزده و مستقیم به رو

آگاه روی هم فشرده هایم ناخودو لب خیره است. فکم منقبض شده

بیشتر شبیه زوزه است: وند. صدایمشمی  

خوای حرف بزنی؟نمی-  

گوید:و می نیشخندی زده  

اول بگو کجا بریم؟-  

گردانم:رویم را برمی فشار داده،هایم را روی هم پلک  

عصبیم نکن شایلی. درست حرف بزنم بینم... ساچلی رو کجا -

 دیدی؟

گوید:کرده و میصدایش را صاف   

ی دیگه قراره توی یه مهمونی دونم هفتهندیدمش هنوز... فقط می-

 باشه؛ همین!

زنم.فریاد می کوبیده، دکف دستم را محکم روی داشبور  
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زنی یا نه؟ ساچلی کجاست؟ توی چه مثل آدم حرف می-

خواد بیاد؟ای میمهمونی  

نگاهی به من اندازد، نیممی همانطور که یک تای ابرویش را بالا

گوید:و با لحن دلخوری می کرده  

زنی روانی؟وا! چرا داد می-  

شوند:دستانم مشت می  

ساچلی جواب بده.-  

گوید:ای رفته، میغرهچشم  

ام.من شایلی-  

کشم:عربده می  

هر کوفتی که هستی. بگو بینم جریان چیه؟-  

سی ز کشیدن از چه کدهد. انتظار ناکند و جوابم را نمیاخمی می

کنم. دلم و خشمم را خاموش می را هم دارد! نفسی عمیق کشیده

خواهد آنقدر کتکش بزنم که به عرعر بیفتد. حیف شد! کاش به می

دادم. حداقل کارم ارزش نوا، تو را به کشتن میجای فرزام بی

 داشت!

شایلی... میشه واسه یه بارم که شده، رو اعصاب من یورتمه -

 نری؟

 زند. سمت من چرخیدهروی ترمز می کند ونار خیابان پارک میک

روند:یو ابروانش در هم م  

زنی سامی؟ چرا انقدر ازم بدت چرا تو با من همچین حرف می-

 میاد آخه؟

کنم:سرم را بالا و پایین می  



70 
 

دونم شاید خوای حرص منو دربیاری. نمیدونی؟ دائماً میمی-

 سادیسم داری.

داغ  چکد.اشکی از چشمش می زند و قطرهمینیشخندی عصبی 

شود آن اشک:بر دلم می  

ت شده تو؟هایَ بابا. چ-  

گوید:می اش را بالا کشیده و به آرامیآب بینی  

سامی؟ -  

به  زند،که صدا میسوزد. خیلی مهربان، اسمم را دلم برایش می

گویم:می زده وناچار لبخند   

جانم؟-  

هم! آخر من به کدام زنند. شاید چشمان من چشمانش برق می

ام؟ من کِی فرصت کردم عاشق دختر دیگری گفته «جانم»دختری 

شایلی  ام؟بجز دلژین شوم؟ من...کِی با دلژین یک کلام حرف زده

گوید:پته میمردد و با تته  

من... من و تو، باید با هم ازدواج کنیم.-  

م و سرم را به چپ و راست تکان دهفک پایینم را جلو می

گویم:کنم. به سختی لب باز کرده و میناباور نگاهش می دهم.می  

گی شایلی؟ حالت خوبه؟ازدواج؟! چی داری می-  

افتد. کمی که دل من بلرزد از نداشتن بعضی کمی به هق هق می

ها را دارند! با صدایی لرزان ها آن بعضیچیزها که از قضا خیلی

گوید:می  

تو از من استفاده کردی سامی... غیر اینه؟-  

حجم حیرتی رود. نه از عصبانیت؛ بلکه از صدایم کمی بالا می

شود:که به من وارد می  
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من از تو استفاده کردم؟! من؟! شایلی تو نبودی که دیدی حالم -

 خرابه و بهم پیشنهاد دادی؟

شود:هقش بلندتر میهق  

خوردم. سامی به خدا اگر خب من یه غلطی کردم... یه گهی -

ام.مامان بابا بفهمن بیچاره  

همین را کم داشتم. وقتی جناب بدبختی، روی یک نفر تمرکز 

شم و تا ککند، دیگر دست بردار نیست. دستی به صورتم میمی

روم:موها و سپس گردنم می  

شایلی! نمیشه.-  

شود:کند و لرزش صدایش بیشتر و بیشتر میبا نگرانی نگاهم می  

خواد. هر تو رو نمی را نمیشه؟ سامی گوش کن. اون دخترِ چ-

کنه. منو ببین سامی.کاری کنی با تو ازدواج نمی  

دار ام به یک موی موخورهبگویم زندگیکنم. چگونه نگاهش می

 بند است؟

تونم. شرایطم جوری نیست که...شایلی! حتی اگر بخوامم نمی-  

آید:بین حرفم می  

واست یه جا کار درست حسابی گیر میارم. عیب نداره. خودم -

گردیم گن. مامان و باباتم میی من نه نمیمامان بابا هم به خواسته

کنیم. اون وقت...با هم پیدا می  

خواد. اما شایلی گوش کن! مامان بابای من پیدان. گشتن نمی-

کنی... البته، شاید به منظور من به جز ایناست. تو درک نمی

اما الان نه.زودی بفهمی؛   

گوید:با حالتی عصبی می  
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گی؟سر در نمیارم چی می-  

کنم بحث را عوض کنم:سعی می  

شه در مورد ساچلی حرف بزنیم؟می-  

آورد:فهمد و به رویم میفهمد... میمی  

سردی... خیلی سردی! اون دختره حق داره دوستت نداشته -

 باشه... به خدا حق داره.

پرسم:پر کرده، میسؤالی که ذهنم را از خود   

تو چرا دوستم داری پس؟-  

زند:نیشخند می  

ام!من سرمایی-  

شود که خدا اینقدر یک نفر را مهربان خلق کند؟ آخر چطور می

کشم:لبخند زده و دستی به سرش می  

پول ندارم شایلی. بریم بستنی بزنیم اشکال نداره؟-  

نزدیک دارد و آید و دستم را از روی سرش برمیلبش کش می

زند و اش را روی آن میبرد. داغ مهربانیهای زیبایش میلب

گوید:می  

من پول دارم سامی. نگران نباش.-  

کنم.نه... این مدلی زیاد حال نمی-  

ریشم کشید و گفت:دستی به ته  

باشه هر چی تو بگی.-  

آورد و جلوی یک بستنی دوباره ماشین را به حرکت درمی

کند.  قبل از اینکه از ماشین پارک میفروشی در همان اطراف 

پرسم:پیاده شوم، می  

خوری؟بستنی چی می-  
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کند:با شیطنت نگاهم می  

یه دونه بگیر با هم بخوریم.-  

گیرد:ام میخنده  

دیگه لوس نشو شایلی.-  

خندد:او هم می  

گم.خب بخاطر جیب خودت می-  

گیرم و پشت آن را با انگشست شستم دستش را در دست می

کند:وازش مین  

خوری؟مرسی که به فکر جیبمی. حالا بگو چی می-  

کند:دارد و کمی فکر میدستم را محکم نگه می  

فرنگی... سیب ترش... کاکائویی.اممم... بستنی توت-  

به روی چشم.-  

 

 

*** 

فضا با نور ملایم آبی زیبا شده و موزیک لایتی، چاشنی این 

 زیبایی دلنشین است. 

گفتم رو نم پای تو از پا بیفتم/حرفایی که باید میاون قدر میشی»

 نگفتم

ترسم از اینه قسمت من هستی ی نه/دل بستم و تو مثل من دل 

 بستی یا نه

تنها دلیل حسرت این مرد بودی/من بی تو تنها بودم و خونسرد 

 بودی
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تونم بگم دوسِت هرگز نشد باور کنم دستاتو دارم/حتی نمی

«..ندارم.  

کند:را زمزمه می هشنوم که او هم ترانشایلی را می صدای زیبای  

زدم باز زیرِ بارون و شبِ سردِ خیابون و/به یادِ هردوتامون و »-

 دلم خیلی برات تنگه

هوای سردِ پاییزی چه روزای غم انگیزی/کجا اشکاتو میریزی؟! 

 که اینجوری دلم تنگه

بگیرم  راهی واسه جبرانِ این تنها شدن نیست/دستی که حق دارم

 حقِ من نیست

من با نگات از خیرِ آرامش گذشتم/آرامشی که بی تو دنبالش 

 نگشتم

می ترسم از اینکه تو خاطرت نباشم/اسمم که از یادت بره باید 

 جداشم

خواستم بمونی و ببینی چی کشیدم/پس لااقل تو این یه دونه رو 

« سفیدم کن  

 )مهدی یغمایی(

گیرم:نش را میکلافه از غم آهنگ، جلوی زمزمه کرد  

ها. حوصله ندارم.اهَ بسه شایلی این ...ناله-  

گوید:پشت چشمی نازک کرده، می  

تو کلاً با من مشکل داری.-  

هایم را به هم دارد دائماً مرا آنالیز کند. دندان دانم چرا علاقهنمی

سایم:می  

اینطوری واسه خودت فکر نکن. من با تو مشکلی ندارم. -  
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دهد. نگاهی به ام، به زمزمه کردنش ادامه میستهتوجه به خوابی

ام. هایشان عادت کردهبه این مهمانیاندازم. دور و اطرافم می

اند؛ اما بعد از شاید چهل روز آمد و کنندهمدتی جذاب و سرگرم

شوند. دیگر آن دخترهایی که مدام حس مرد شد، برایت عادی می

آیند. میکنند، برایت جالب نبودنت را تحریک می  

دهند هم های عجیب و غریبی که به خوردت میاصلاً آن نوشیدنی

کردم دوای درد هستند. اما بعد شوند. اوایل فکر میبدمزه می

درد است. شاد باشی، فهمیدم این یکی هم فقط برای مرفهین بی

تر. حال من که از کنند، افسرده باشی... افسردهشادترت می

بینم که به پیشخدمت اشاره شایلی را میافسردگی گذشته است. 

کشم:کند. بازویش را میمی  

نخور دوباره گیر مامان بابات میفتیا.-  

گوید:دستم را پس زده و با بغض می  

خورم تا بمیرم.انقدر می-  

گیرد که آن را با دست، اش را جلوی شایلی میپیشخدمت سینی

دهم:عقب می  

م نوشیدنی نده.آقا برو ممنون. به این خانوم ه-  

رود. شایلی، کند و میسرش را با حالت احترام، کمی خم می

شود و اشکش هم، همیشه دم مشکش است. دست به سینه می

گوید:گیرد و میرویش را از من می  

چیه؟ چرا نذاشتی بردارم؟ من که یه ارزن هم واست مهم نیستم.-  

التماس است:کند؟ لحنم شاید کمی آمیخته به چرا اینطور فکر می  

تونم بگیرمت؟ احمق چرا حالیت شایلی به چه زبونی بگم نمی-

 نمیشه؟
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دوزد؛ موهایش در و نگاه گستاخش را به من می گرددسمتم برمی

خورد:هوا تاب می  

تونی؟چرا نمی چرا؟-  

ام؟!داند من چه گندی زدهگناه او چیست اگر نمی  

من شرایطشو ندارم. بفهم!-  

پرسد:کرده و مدام می وار، پیلهپروانه  

شرایطش چیه؟ ها؟ پول؟ خونه؟ ماشین؟ چی؟-  

گویم:تلخندی زده و می  

گم.اینا هم هست. اما اینا نیست... من اینا رو نمی-  

فهمد... همیشه مرا دانم که میکند. میبه عمق چشمانم نفوذ می

فهمد در چه فهمیده است. شایلی مرا از حفظ است. چشم بسته می

ام.گیر افتاده منجلابی  

سامی؟ نکنه... نکنه...-  

ام!خواهم خودش بگوید که من چه کردهمی  

نکنه؟-  

او  دهد؛سرش را به چپ و راست تکان میبا لبخندی عصبی، 

گوید:میفهمد. خودش می  

خیالش.هیـ... هیچی. هیچی بی-  

کنم:مثل خودش پیله می  

نه... بگو. حرف دلتو بزن.-  

گوید:با کلافگی می  

گم چیزی نبود. یه فکری بود که یهویی از ذهنم...می-  

شوم؛ کلافه!باز هم مثل خودش می  

شایلی گفتم حرفتو بزن. -  
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لعنتی تو باید بدانی... تو که محرم اسرار منی. از من آسیب 

شانه بالا  زنی. تو بهترین یار برای منی.بینی و دم نمیمی

گوید:کنان میمنواندازد و با تردید و منمی  

خواستم بگم... اِم... نکنه به مرگ... اون رفیقت... هیچی... می-

 فرزام... ربط داره؟

کنم:را به نرمی، بالا و پایین میگیرم و سرم چشم از او می  

درست فهمیدی.-  

کنم. مگر نه اینکه او، مرا از آور قلبش را حس میتپش سرسام

 خودم بیشتر دوست دارد؟!

؟!ارسامی-  

زده شده است. این چشمان زیبا، جرم مرا فهمیده تنگاهش وحش

 است.

فهمیدی. تو منو از برَی.فهمیدی... باید زودتر می-  

 صدای زیبایشف ارتعاش دارد:

. نگو... نگو... تو رو ارامکان نداره. تو... تو اونو... نه سامی-

 خدا!

گم. تو خودت فهمیدی اما.من نمی-  

شود. ام میزده خیرهشود و با بهت و حیرتاشکش جاری می

دهم:بازدمم را با کلامم بیرون میگیرم و نفسی می  

خب؟ واسه چی اینجاییم؟-  

لرزند.هایش میلب  

شایلی؟! -  

کند و اندکی بعد، با لحنی که هایش را داخل دهانش جمع میلب

کند:بارد، زمزمه میسرزش از آن می  
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!؟خدا. تو چیکار کردی ار تو روسامی-  

شود:دهم و سیبک گلویم بالا و پایین میآب دهانم را قورت می  

تقصیر من نبود...-  

کنم:اضافه می اندازم.و سرم را به زیر می گزیدهلب   

خودش... خودش مقصره. من...-  

زنم. دستش را روی کشم و موهایم را چنگ میپوفی می

را به چپ و راست  سرشچشم بسته، گذارد و هایش میگوش

ریزد این دیوانه!دهد. به پهنای صورت اشک میتکان می  

خوام بشنوم.. هیچی نگو. نمیارنگو سامی-  

گذارم آرام شود. به صندلی پایه بلندم تکیه می کنم وسکوت می

گوید:دهم و شخصی از آن سمت پیشخوان میمی  

خوای؟چیزی نمی-  

است.منظورش نوشیدنی  

نه.-  

جهت روی شود، دستانش بیخود و بیمعلوم میشایلی که 

گوید:هایش بود، پر بغض میگوش  

شو بیار. یکیش که فیلو از پا خوام. واسه من یه قویمن می-

اندازه.می  

نالم:چشم در کاسه چرخانده، می  

شایلی بسه.-  

ها، رق گرفتهکشد و ناگهان مثل باش میبا پشت دستش، به بینی

چسبد:دو دستم را می  

اینجا  ریم. باشه؟گوش کن. ما با هم می ار... سامیارسامی-

مونی.مونی. ایران نمینمی  
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گوید این دختر؟گیرد... چه میام میخنده  

شایلی! پولم کجا بود؟ فکر کردی به ذهن خودم نرسیده؟-  

جوری  شود.گیرد و دوباره مجسمه میبا کلافگی چشم از من می

شود که تکانی به بدنش وارد باعث میانگیزد و که تعجبم را برمی

گوید:با لحنی مملو از هیجان می کنم.  

اون... اون... خواهرت تو مهمونی اون دعوته.-  

گیرم. مردی حدوداً چهل سریع رد نگاهش را میسر چرخانده و 

شش ساله، با کت و شلواری طوسی و موهایی خاکستری -و پنج

تجملی وارد مهمانی که از پشت بسته شده است، از درب چوبی 

پس  اند و انگار آدم مهمی است.شود. همه دورش را گرفتهمی

خواهرم با بزرگان رفت و آمد دارد؟! این چنین بزرگانی؟! که 

شده به های چفتحقیرتر از هرچه حقیر هستند. از بین دندان

کنم:یکدیگرم، زمزمه می  

کنم. منتظرم باش!ساچلی! دارم پیدات می-  

*** 

شود اش. مگر میریا و صمیمیی بیعمو محمد و خانه باز هم

شود مرد که نه، اینجا را شناخت و فراموشش کرد؟ مگر می

نامرد باشی و دلت این مرد را نخواهد... که از او مرد بودن را 

یاد بگیری؟ او بلد است از نامرد، چطور مرد، و از مرد، چطور 

چینیم و را می انسان سازد. عدس پلو درست کرده است. سفره

کنیم.شروع به خوردن غذایمان می  

حاج خانوم خیلی عدس پلو دوست داشت. کشمش و گوشت -

شد.ذاشت. خیلی خوشمزه میکرده و پیاز داغ هم باهاش میچرخ  

کرد، صدایش لرزش داشت. وقتی داشت جملاتش را ادا می  
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شون.خدا بیامرزد-  

.خدا نازنین رفیق تو رو هم رحمت کنه پسرم-  

آهی کشیده و کنم. دهم و تشکر میام را بیرون مینفس بند رفته

خواند:می  

ها دانستم، دلبعد از تو می/میرندها نمیدانستم، گلبعد از تو می»-

گیرندنمی  

هستی فسرد و کوه و /ها رفتبعد از تو گل افسرد ، شادی ز دل

 دریا مُرد

 

 بعد از تو شادی نیست ، پژمرده چون من کیست

 در چشم دل افسونِ رویام

باقی نمانده برجان، جز شراب ناکامی/گرمی نمانده به تن، جز 

 شرار بدنامی

گیرد/عشقی بمیرد اگر، هستی دست زمانه دگر ، دستی نمی

میردنمی  

بعد از تو گل افسرد ، شادی ز دل ها رفت/هستی فسرد و کوه و 

 دریا مُرد

 بعد از تو شادی نیست، پژمرده چون من کیست

 در چشم دل افسونِ رویام

کنم، ایاّم این ناباوری رابا لحظه ها طی می  

 ناباوری را، ناباوری را

گذارم ، زحمت این داوری رابر سایه ام وا می  

 این داوری را، این داوری را

یابیوقتی محبت کم، رفاقت کم، صداقت کم تو می  
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ییابوقت تولدّ غم، جهانت غم، به وقت خنده هم جز غم نمی  

، صداقت کم تو می یابی، رفاقت کموقتی محبت کم  

!«یابی، به وقت خنده هم جز غم نمیوقت تولدّ غم، جهانت غم  

صدایش عجب دلنشین و سوزناک است. در سکوت، غذایمان را 

کنیم و من، شستن سفره را جمع می خوریم و بعد از آن،می

برد و به هال می گیرم. عمو چای ریخته وعهده می ها را بهظرف

شوم. در همان من هم بعد از اتمام شستن ظروف، به او ملحق می

گوید:نوشیم و عمو میهای معروفش چایمان را میاستکان  

پسرم سامیار، حالا که رفیقت دستش از دنیا کوتاهه، من از -

خوام. بهم گفتی باهات چیکار کرد. به طرفش از تو حلالیت می

نذار اون دنیا ناراحت باشه. دل نگیر و حلالش کن.  

که او باید مرا حلال و روی گفتن این اندازمسرم را به زیر می

 کند را ندارم.

حلالش کردم عمو محمد.-  

خندند.زند و چشمانش نیز، میلبخند می  

آفرین پسر. کار درستو کردی.-  

رود.شود و به سمت کمد دیواری میاز جایش بلند می  

من انجام بدم.کجا عمو؟ کاری داری -  

گوید:در کمد را باز کرده و در همان حال می  

و بیارم.ر خوام لحاف تشکموننه پسرم، می-  

. ساعد دستش را گرفته و رومو به سمتش می از جایم بلند شده

:گویممی  

خوابم.نه عمو من اینجا نمی-  

زند:د و ابروانش را در هم گره میچرخسمتم می  
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مونی؟بدی دیدی که دیگه پیشم نمیچرا سامیار جان؟ از من -  

مجبورش  زنم و بازویش را گرفته،بخند میناراحت شده است. ل

کنم که بنشیند.می  

نه عمو محمد. من جز خوبی از شما ندیدم. فقط امکانش نیست -

 شب اینجا بمونم.

پرسد:دلخور شده است و می  

خیلی شخصیه؟-  

گوید:می دهم.اندازم و تکانش میسرم را به زیر می  

باشه پسر. اشکال نداره. ولی اگر تو دردسر گیر کرده باشی و -

بخشمت.به من نگی، نمی  

شوم تا روی دستانش را ببوسم. کاش تو پدرم بودی عمو خم می

و مرا  کشد و سرم را نوازش کردهپس می محمد! دستش را

نشاند.می  

داستانم برو یه چای دیگه بیار که بقیه این چه کاریه پسر جان؟ -

 رو بگم.

دانم این اشتیاق به شنیدن داستان زندگی عمو محمد از کجا نمی

داخل سینی گذاشته و به  حتیاطها را با اگیرد! استکانسرچشمه می

دو چای آلبالویی رنگ ریخته و نزد  کنم.سمت آشپزخانه پا تند می

رویش نشسته و سینی را طبق گردم. روبهعمو محمد برمی

دهم. عمو خم شده و استکانش را ن خودمان قرار میعادتمان، بی

کنم. عادت دارد، چای را کار را می دارد و من هم همینبرمی

اش آسیب ام که به مریداغ بنوشد و من بارها به او گفته

ای از چایش نوشیده رساند، ولی گوشش بدهکار نیست! جرعهمی

گوید:و سپس می  
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هم خوشمون اومده بود. اما من گفتم که من و پری از داشتم می-

کردم که باباش کار میشد سمتش برم. توی مکانیکی روم نمی

کنه. منم دیپلم داشتم و تصمیم گفتن آموزش و پرورش استخدام می

گرفتم برم معلم بشم. یه سری آزمون داشت و آخرش استخدام 

 شدم.

با دیپلم؟!-  

خندد:می  

ونی کارای خوبی پیدا کنی. تها با دیپلم میآره پسرم. اون موقع-

کنن و مثل حالا نبود که. این همه جوون تا کجاها تحصیل می

 آخرشم هیچی به هیچی.

گفتین!خب؟ می-  

آره. دیگه معلم شدم و ارج و قربی پیدا کردم. پری هر روز -

شد و من که با معلم شدنم، اعتماد به نفسم خوشگلتر از دیروز می

اون ام رو بهش ابراز کنم. ، علاقهبالا رفته بود، تصمیم گرفتم

ی ما هم، چسبیده به ها پری سال آخر دبیرستان بود. مدرسهموقع

خوند بود. زنگ آخر که خورد، می ای که اون توش درسمدرسه

شون، منتظرش سریع از مدرسه بیرون اومدم و جلوی در مدرسه

م موندم. با یکی دو تا از دوستاش اومد بیرون و من رو که داشت

کردم، دید. بهش اشاره کردم بیاد پیشم. از دوستاش نگاهش می

ود روم وایستاد. از وقتی بالغ شده بخداحافظی کرد و اومد. روبه

تا به اون موقع، اینقدر از نزدیک ندیده بودمش. بهم لبخند زد 

سامیار. انقدر بهش علاقه داشتم که حاضر بودم جونمم واسش 

 بدم. 

دهد:ادامه میآهی کشیده و سپس   
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بهش سلام دادم. اونقدر محجوبانه بود که دستشو سمتم دراز نکنه -

شد بگم نه؟ برای دست دادن، اما اینکار رو کرد. منم مگه می

دادم تا چند قدمیش بهش دست دادم. منی که به خودم جرئت نمی

باشم، دستش رو تو دستم گرفته بودم. ریز خندید و عشوه اومد؛ 

ش پرسیدم که میاد با من قدم بزنه. از جا کند. از دل من رو کامل

زدیم. دنیایی اونم قبول کرد. دست همو گرفته بودیم و قدم می

مون ادامه پیدا کرد؛ البته به دور از داشتیم واسه خودمون. رابطه

کردم که واسه خودم هام رو جمع میچشم خانواده. داشتم پول

ده و بره ادامه تحصیل ب خواستای دست و پا کنم. اونم میخونه

کردم و عصرا که خوند و من کار میدانشگاه. اون درس می

شکفت. قرار گشتم خونه، با دیدن هم گل از گلمون میبرمی

مدارامون همونجوری ادامه داشت و روز به روز به هم 

شدیم. اون دختر شیطونی بود. اما من تر از قبل مینزدیک

ی دوستش داشتم و دیگه طاقت خجالتی بودم. با این حال خیل

نداشتم باهاش توی یه خونه زندگی کنم و کنارش نباشم. جوون 

رفتم مدرسه که شنیدم بودم و بالاخره... . یه روز صبح داشتم می

گه واسه پری خواستگار پیدا شده. ام داره به اوس جعفر میننه

اوس جعفر گفت که زن دخترای تو بزرگترن. اول اونا باید 

شدم که شتم به این حرف اوستا دلگرم میی شوهر برن. داخونه

ننه گفت نه چه ربطی داره. خواستگار خوب اومد باید دختر رو 

بدی بره. اوس جعفر هم که عاشق ننه بود، گفت باشه و دنیا روی 

 سرم آوار شد. 
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دانستم کشد. نمیعمو محمد، نفسی گرفته و دستی به ته ریشش می

شود آن همه عشق به خورده. مگر می که عمو هم شکست عشقی

از او، نثار پری نامی کرده باشد؟!طیبه را قبل   

شد؟و کرده، چیر خب بگو ببینم وقتی فهمیدی بابات اون کار-  

و به دیوار پشت سرم  کشمحرف را چه زیبا عوض کرد. آهی می

کنم:تکیه می  

اشا تونست حبه مادرم چیزی نگفتم. ولی بابامو دیده بودم. نمی-

کنه. بهش گفتم دست از این کاراش برداره. گوش نداد... گفت که 

شون اول ی معتادا همینجورین عمو. همهمن معتاد نیستم. همه

کنن. بهش گفتم که لعیا کیه که داری واسش خودتو انکار می

یخت بهم عمو. نشست کنج اتاق کشی. همچین که اینو شنید، رمی

گفت؟ گفت لعیا عشقش بوده و  دونی چیو به سقف خیره شد. می

ون و مادرمو به زور بزرگترا نذاشتن باهاش ازدواج کنه. گفت ا

بینی عمو؟ من از پدر و مادری هستم که وردن. میبه عقد هم درآ

 یه ذره هم به همدیگه علاقه نداشتن.

دهم:آهی کشیده و ادامه می  

هم ریخته شد. خوابش به بابام دیگه اشتها نداشت. دائماً تشنه می-

کرد. منم دیگه از زندگی و انکار میر بود. اما باز معتاد بودنش

و بوسیدم رسیر شده بودم. اعصابم به هم ریخته بود. درس خوندن 

گشتم. سیگارو... اولین بار و گذاشتم کنار. با پولاد و رفقاش می

شهریان داد دستم. همون پسره که ازش بدم میومد. اما دیگه واسم 

ها... نه. اما رفقام کیا هستن. نه اینکه پولاد بد باشهمهم نبود 

رفیقاش بد بودن عمو. بد بودن که منو بردن جاهایی که نباید 
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و  دی پرتگاه بودم و به یه طناب وصل کردنرفتم. منی که لبهمی

پوسیده بود عمو! از پرتگاه آویزوونم کردند؛ اما طنابش  

*** 

 فصل سوم:

 گذشته...

با پوشد، به سمت در رفته و که مانتویش را میدر حالی مامان

گوید:میحرص   

ضعیف شدی که دبیر ادبیاتت منو  معلم ادبیات! هه. تو انقدر-

 خواسته.

های تلویزیون را بالا و ام، کانالهمانطور که روی مبل، لم داده

کنم:می پایین  

ری؟مردتیکه گفت بابات بیاد. تو چرا می-  

دهد:ی حرصی جوابم را میبا لحنباز هم   

وقت خونه نیست. هر وقت هم بابات؟! بابای تن لشت که هیچ-

 هست توی هپروته. معلوم نیست چه مرگشه.

چرخانم.زنم و سرم را سمت او مینیشخندی می  

ای. تو که زنشی هنوز نفهمیدی. مامان خیلی نابغه-  

کند. انگشت و سمت من پا تند می ابروانش در هم گره خورده

های و با بین دندان تهدیدوار جلوی صورتم تکان داده اش رااشاره

گوید:اش میبه هم چسبیده  

ی احمق با مادرت درست صحبت کن.پسره-  

چرخانم:رویم را سمت تلویزیون می اندازم وای بالا میشانه  

اش که قدیمیکشه؛ اونم به یاد عشق بابا معتاد شده، شیشه می-

 گور به گور شده.
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شوند و پاهایش بینم که دستانش آویزان میی چشم میاز گوشه

سست! مدتی مات و مبهوت، به منی که رویم به تلویزیون است، 

ای زند و بعد، انگار که به هر کدام از پاهایش، وزنهزل می

دارد. سنگین وصل کرده باشند، به سمت درب منزل گام برمی

بندد، گوشی که خودش نیز شک کرده بود. در را که می حتم دارم

 موبایلم زنگ می خورد.

جانم پولاد؟-  

کجایی؟ چرا مدرسه نیومدی؟-  

م را از کشوی میزم بیرون روم و سیگاربه سمت اتاقم می

کشم:می  

بیام که چی بشه؟ فحش بشنوم از معلما؟-  

راحت، گذارم و با خیال کسی خانه نیست. درب اتاقم را باز می

کنم.روم و سیگار را روشن میجلوی پنجره می  

دفعه سومته که صفر واست رد کردن.-  

فرستم:زنم و دودش را به هوا مییپکی به سیگار م  

به جهنم.-  

. اینجوری که نمیشه.امسال رو سامیار بیا تمومش کن-  

ول کن جون پولاد حال ندارم.-  

ها میدون. با بچهباشه بابا... نیا. ولی ساعت نه شب بیا سر -

خوایم بریم صفا سیتی.می  

رسد.دوباره سیگار و دوباره بوی بدی که به مشام خودم نمی  

ام.ایول صفا سیتی. اوکی پایه-  

 کنم و داخلی پنجره خاموش میگار را لبهو سی خداحافظی کرده

چرخانم، ساچلی را در چارچوب اندازم. رویم را که میحیاط می
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زنم و کشم؟ لبخندی اجباری میدید که سیگار میبینم. او در می

گذرد. او روز روم. یک ماه از یازده سالگی ساچلی میسمتش می

شود. جلوی پایش، روی زانو به روز بزرگتر و زیباتر می

گویم:نشینم و میمی  

به سلام آبجی خانوم. کی اومدی؟-  

سرش  را از کند. مقنعهو با چشمانی خیس، نگاهم می چیدهلب بر

کنم.کشم و موهایش را مرتب میبیرون می  

چی شده چرا ناراحتی قشنگم؟-  

گوید:کنان و پربغض میومنمن  

کردی؟داداشی... داشتی... داشتی... چی... چیکار... می-  

کشم. رپشت نیست، میدستی به صورت و ریشی که آنچنان هم پ

م و رانکمی به عقب سوق می گیرم و او رامی رویم را از ساچلی

آید و اش میبندم. بعد از چند ثانیه، صدای گریهدرب اتاقم را می

گوید:هق میبعد، با هق  

کشیدی... خیلی بدی سامیار.گم داشتی سیگار میبه بابا می-  

داند او فقط به کند که ما برای بابا اهمیت داریم! نمیهه! فکر می

 فکر لعیا جانش است.

و  به سمت کمدم رفته، رود و منکنان به اتاقش میریهساچلی،گ

کشم. بابا هرچند ماه یکبار، عجب را بیرون میبویم عطر خوش

دارم و بو ای عطر را برمی! درب شیشهدهدکادویی به من می

ام، آن بوهای متعفن را به های بینیکشم و تمام پرزکشم. بو میمی

رسد. د به مشامم میشوند؛ بوی گند اعتیامن یادآور می  

آورم دوم و بالا میشود و به سمت دستشویی میحالم دگرگون می

شویم و دهانم را آب رود. صورتم را میآنچه را که از ذهنم نمی
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ی ساچلی را آیم، صدای گریهکشم. از دستشویی که بیرون میمی

به هم  در را محکم رفته،کشم و به اتاقم شنوم. پوفی میمی

های هر کنم و تکهنه یکی مییو با آی دارم. عطر را برمیکوبممی

شکند و بینم... و سد چشمانم میدو را روی زمین... زیر پایم می

برد. سیل، صورتم را می  

شنود. مثل کسی که در خواب کشم اما انگار کسی نمیداد می

اش بیرون کشد؛ اما صدایی از حجرهشود و عربده میبختک می

ام که دستم به جایی بند برگشتهی بختزدهن همان بختکآید. منمی

مثل همان که بدبختی رویش چمباتمه زده و گویی قصد  نیست!

فریاد  ام!جانش را کرده است؛ بختک زده که نه؛ روزگار زده

کشم:می  

من به تو حساسیت دارم بابا. اصلاً به هرچی که به تو مربوطه -

این اتاق... به این عطر لعنتی حال آلرژی دارم. به این خونه... به 

خری. ازت بدم میاد بابا. حالم ازت بهم به هم زنی که برام می

خوره. تو مرد نیستی لامصب... تو نامردی. می  

حالا کل اتاق، پر شده از آن عطر منحوس! فرش... سرامیک... 

دارم و ام را از کمد برمیشدههای مچالهدر و دیوار! لباس

کنم. چروک نشده را به تن میهنوز را که  وار جینیشرت و شلتی

ترین تصمیم رفتن از این جهنم که بابا، دربان آن است، درست

 است.

زنم و موبایلم را نیز م چنگ میرکیف پولم را از روی میز تحری

  دارم.برمی

شوم... و ساچلی از خانه خارج می کنم وکاپشنم را به تن می

ی کوبم و از دکهر را به هم میکند. دهمچنان گریه می
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گیرم تا بهمن فروشی، یک فندک و پاکتی بهمن میروزنامه

کنم. وقت ام نگاه میام را تاب بیاورم. به ساعت گوشیزندگی

های اطراف تعطیلی مدارس است. یک ربع ساعتی را در پارک

گیرم.چرخم و بعد، با شهریان تماس میخانه، می  

به داش سامی.-  

حرف زدنش، متنفرم: از لحن  

بیا سر میدون... .-  

حله.-  

شود. ذهن درگیرم، خواهم کم کِشم؛ اما نمیخواهم نکِشم... میمی

ای که تازه راه رفتن یاد گرفته باشد، یک لمحه هم آرام مثل بچه

کش رود به سمت و سوی شیرهدارد و میگیرد. گام برمینمی

 ی بابا عادل.نندهی صفا بیکار و آن حس و حال مشمئزکخانه

اسمی هم برای پدرم پدربزرگ و مادربزرگ خدا بیامرزم، چه 

عادل...هه!انتخاب کردند!   

نشینم ها میی وسط فضای سبز میدان، روی چمنپشت به فواره

زند. سرم را سمتش که دستی از پشت سر، به کتفم ضربه می

کند.قدر مزخرف غافلگیر چرخانم... عادت دارد آدم را ایننمی  

بیا بشین.-  

گیرد.کنارم جای می  

پاشو بریم دور دور. بشین چیه؟-  

دهد.گذارد و لم میها میدستانش را از عقب روی چمن  

پسر این چمنا خیسه. ر...ی به تیپمون که.-  

تر به نشستن روی آید! خودش از من مشتاقچقدر هم بدش می

های خیس است.چمن  
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گویم:استهزا میبرم و به کمی گردنم را عقب می  

مارکشو همه دیدن.-  

برد:د و مرا جلو میکشدستم را می  

خیال. چیکار کنم فاقش کوتاهه دیگه. مده اینجوری.بابا بیای-  

گویم:زنم و میپست گردنش می  

امشب تو هم هستی؟-  

هه! پارتی باشه و حاجیت نباشه؟ راه نداره جون سامی.-  

گوید:می کنم.أیید میدلم تزنم و حرفش را در نیشخندی می  

این مهمونی با قبلیا یه چ... مثقال فرق داره.-  

چه فرقی؟!-  

بینی. میای می-  

دو شوم. یعنی ممکن است چه فرقی داشته باشد؟! کنجکاو می

ها را دنبال شوند و شهریان، با چشم آندختر از جلوی ما رد می

خترها را طور که خام خام دکوبد و همانکند. روی زانویم میمی

گوید:بلعد، میبا چشمانش می  

پاشو... یالا.-  

حوصله کلافه و بی شود و من هم به دنبالش.خودش بلند می

گویم:می  

کجـــا؟-  

 چشمان هیزش به دخترها دوخته شده است:

اوف... مگه ندیدیشون؟-  

گویم:پوفی کشیده و می  

شهریان!-  

گوید:با حالتی مشمئزکننده می  
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ات کنند. بیا اسکول.پاستوریزه و هموژنیزهخاک تو اون سر -  

هاست. همراه شهریان، پشت سر آن دخترها هنوز هم خیره به آن

غرولند  آورد.میافتم. پسر دیوانه از خود اصواتی درراه می

کنم:می  

این صداها چیه؟-  

کند:زمزمه می  

دم.دارم آمار میخرِ -  

گیرد:ام میخنده  

احمق.این که صدای پپسی کولاست -  

گوید:خندد و میاو هم می  

خوب باس واسشون پپسی وا کنی تا نگاهت کنند دیگه.-  

گویم:ابرو بالا انداخته و می  

عجب!-  

کند. به یکی از گردند و شهریان پا تند میها سمت ما برمیدختر

گوید:ها میآن  

شماره بدم؟-  

ه اندازد و شهریان، یک تکدخترک به شهریان نگاه معناداری می

دهد. کشد و دست دختر میکاغذ از جیب عقب شلوارش بیرون می

کند. صورتم را سمت دیگری آن یکی دختر هم به من نگاه می

برم. با رفتن های کاپشنم میچرخانم و دستانم را داخل جیبمی

زند و با شوق عجیبی ها، شهریان، کف دستانش را بهم میدختر

گوید:می  

جونم... عجب چیزی بود.-  

گذرانم.زنم و سرتاپایش را از نظر میپوزخندی صدا دار می  
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هلاکت  ظضشکولی! تو چرا شماره ندادی؟! دخترِ میگم اس-

 بود... نفهمیدی؟ 

فکر کرده خر مغزم را گاز گرفته که دلژین را فراموش کنم و 

 سمت آن دختر بروم؟

دی.بینی بهش شماره میاسکول تویی که هر ننه قمریو می-  

شناختیش، شبیه ننه قمر بود؟ اگر ننه قمر این بود و میخداییش -

چرا زودتر بهم معرفیش نکردی؟ تو هم غمت نباشه ریفیق. امشب 

اندازم.راهت می  

ها را تا ساعت سه با شهریان هستم. بعد از آن با فرزام خیابان

فرزام، ینم. ببقرار است که پولاد را کنم و ساعت شش متر می

کند.میکمی گنگ رفتار   

چیزی شده فری؟ چرا تو خودتی؟-  

دهم:گویی در این عالم نیست؛ تکانش می  

هوی با توأما.-  

خورد، فوری صورتش را سمت من چرخانده و با تکانی که می

زند:چند بار پلک می  

ها؟ چی شده؟-  

گویم:دستم را جلوی صورتش تکان داده و می  

چی شده؟ تو هپروتی!-  

رو خیره گیرد و به روبهی از من میزند و روباز هم پلک می

شود:می  

کنم.چیزی نیست. خودم حلش می-  

اگر چیزی شده بگو داداش. خودم نوکرتم.-  

نه سامیار. چیزی نیست... گیر نده.-  
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اندازم. اما دهم و شانه بالا میهای دهانم را رو به پایین میگوشه

شود تنها گذاشت:دوست و رفیق را نمی  

مشکلی بود، بدون من همه جوره پشتتم و تنهات خلاصه اگر -

گیری.شه کرد تو تازگیا پاچه میذارم. ولی خب چه مینمی  

دوست داشتم اولین نفر به خودت بگم. اما نمیشه بگم... -

 مخصوصاً هم به تو نمیشه بگم.

ها مگر با هم ندار نیستند؟!شوم. رفیقاز او دلخور می  

به درک... نگو.-  

قاپد و زیر پایش له آورم که سریع، از دستم میمیسیگارم را در

کنم و شده، و سپس فرزام نگاه میکند. با تعجب به سیگار لهمی

 می گویم:

داداش روانی شدیا. این چه کاری بود کردی؟!-  

باش. واسه چی سیگاری شدی اصلا؟ً!سامیار سیگار نکش. آدم -  

دهم:با نیشخند پاسخش را می  

بگم. اما حیف که مخصوصاً به تو نمیشه دوست داشتم بهت -

 هیچی بگم.

دانم کجای حرف من خنده داشت. شاید هم زند. نمیلبخند می

پوزخند است. هرچه هست، شبیه لبخند عادی نیست که حس 

 خوبی منتقل کند.

شرف و بی... .خوام سامیار. نه اون شهریان بیمن خیرتو می-  

ه فکر خودت باش فرزام. دونم. تو بخیر و صلاحم رو خودم می-

 از وقتی اومدی تو خودتی.

چیزی نیست. -  

گویم:اش نگاهی کرده و سپس میبه ساعت مچی  
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آ... من باید برم سامیار. کاری نداری؟-  

کجا؟-  

رم کتابخونه درس بخونم. دیگه برم باشگاه... از اونجا هم می-

کم به فکر دانشگاه باشیم.باید کم  

زند:سوز به دلم می  

ریم سی خودمون.ات باش فری. ما هم میو برو به فکر آیندهت-  

گوید:با عصبانیت و ناراحتی می  

سامیار چه مرگته؟ چرا تو انقدر خنگ شدی؟-  

زنم و از عمد، دودش را کنار صورتش فوت سیگاری آتش می

کنم:می  

خداحافظ. -  

دو نفری به آید، شوم و بعد از اینکه  پولاد میاز او جدا می

من، پر شود. حاضرم هرجایی  رویم تا شکم خالیدویچی میسان

ی مردی که به او بابا بروم... با هر کسی بگردم؛ اما در خانه

اش را ببینم. بجز گفتم نباشم. دیگر حتی دوست ندارم چهرهمی

دانند پدرم معتاد شده است... و پولاد، هیچ کدام از دوستانم نمی

لعیا نامی در زندگی پدرم بوده  دانند کههیچ کدام جز او، نمی

 است.

سر ساعت نه شب، من و پولاد و شهریان، و دو سه نفر دیگر 

ها ماشین آورده است. شویم. یکی از بچهدور میدانِ... جمع می

دانم این رویم. نمیشویم و به مهمانی میسوار ماشینش می

رم کنند! اما خوب هستند... به نظها را از کجا پیدا میمهمانی

کارشان بیشتر ثواب دارد تا گناه. لااقل حال درماندگانی مثل من 

کنند. مهمانی کمی بالاتر از را، به طور موقت خوب می
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ای که حتی در خواب هم کنیم. خانهایست که ما زندگی میمنطقه

شود دید! نمی  

انگار تمام دروسم  گویند به این ساختمان؟خانه است اصلا؟ً چه می

ها که شاه ام. فکر کنم نامش کاخ است. مثل همانرا از یاد برده

ناشناسی، ساکن این داشت. اما حالا افراد معروف و در عین حال 

تنها نور یخی رنگی، فضا را روشن نگه داشته و ها هستند. کاخ

ر ، برخلاف دیگرضا صادقی با صدای پربغض موزیک لایتی

انداز شده گذارند، طنینقیمت میهای شاد و بیآهنگها که مهمانی

  است:

خوام تو رو که باشی، جون بدی تا نمیرممی»-  

ها اسیرم، تو واژهعزیز هم ترانه  

هامام تو رو که باشی، تو دم دم نفسخومی  

هامهای دردم، محکم بگیری دستتو لحظه  

«...خوام تو رو که باشی حتی اگه نباشممی  

کنیم. این آهنگ هم شروع به زمزمه کردن آهنگ می من و پولاد

 پر از حس و بغض و اشک است:

رفته باشم ، خیالِ حتی اگه تو رویات»-  

، گم بشی تو وجودمخوام تو رو که باشیمی  

، من عاشق تو بودموقتی نبودیحتی   

، کم نیارم تو دستاتاز من بخواه که باشم  

 پرپر بشم تو حس ناز لطیف چشمات

، بودنی رنگ موندنبخواه که باشماز من   

هام عین ترانه خوندنحست کنم تو رگ  

، باشی و باشه یاورخوام که باشیاز تو می  



97 
 

های آخرهام بمونی تا دم دمتو لحظه  

خوام که باشی تا که ترانه باشهاز تو می  

، اگه یه روز بمیرماگه یه روز بمیرم  

ی تو باشهاگه یه روز بمیرم، رو شونه  

«م تو رو...خوامی  

مثل  شود.شود، توجهمان به شهریان جلب میآهنگ که تمام می

ای چشمان ناپاکش مدام حول محور دختران گرگ گرسنه

توانم بگویم مثل همان گرگ گرسنه، آب چرخد. حتی میمی

کنم هایش آویزان است. نگاهش که میهای لبدهانش، از کناره

دهد. سرم را ست میکه مرد هستم به من دحالت بدی از این

گویم:برم و میهای بزرگش مینزدیک گوش  

خودتو جمع کن پسر!-  

کاود، حواسش نیست که نیست. همانطور که اطراف را می

کند:زمزمه می  

هــا؟-  

زند و سرش را به چپ و راست پولاد نیشخند تمسخرآمیزی می

دهد.تکان می  

ندیده دیگه... چیکارش داری؟-  

 شود. بقیهرود و بین جمعیت گم میه ما میشهریان، بی توجه ب

ای روند. من و پولاد نیز گوشهمیو سو هم هر کدام به یک سمت 

شویم. هنوز تصمیم به و مشغول تماشای جمعیت می ایمایستاده

شود و ی یک دختر مو مشکی پیدا میایم که سروکلهکاری نگرفته

ایستد. سنش کم است؛ مثل خودمان!با حالت کج رویمان میبهرو

گوید:ایستد و میجذابی می  



98 
 

زنین؟ همه چی هست!چی می-  

د است که حال اندازیم و این پولامن و پولاد، نگاهی به من می

کند و با حالت خواند. رو به دختر میمرا از چشمانم می

گوید:آمیزی میتحکم  

ما اهلش نیستیم.-  

گوید:اندازد و میای بالا میدختر، شانه  

خب اهلش بشید.-  

کشم. گیرم و او را سمت خودم میبازوی لوت دختر را می

ایم را به هم همن، دنداندوزد و اش را به من میچشمان گشاد شده

سایم:می  

ده؟ کدوم احمقی داره باهات اینکارو کی دست تو مواد می-

کنه؟می  

کشد:ند صداداری از دستم بیرون میبازویش را با پوزخ  

هه! این یارو رو باش. دور و برتو یه نگاه بنداز بعد آقاجون -

 بازی دربیار. 

ش خراشود و به جایش، صدای گوشبه یکباره، موزیک قطع می

شویم و رسد. همه دستپاچه میآژیر ماشین پلیس به گوش می

کاویم. همه در مان، اطراف را میزدههراسان، با چشمان وحشت

های آن کاخ هستند. صد البته که حال فرار از سوراخ سنبه

 کنم؛به دختر نگاه میی شاهانه! تایی راه فرار دارد این خانهچند

به رخسار ندارد. دست و اشک در چشمانش جمع شده و رنگ 

پیچد. پولاد یک راه خروج را پیدا لرزند و به خود میپاهایش می

زد:کند و داد میمی  

بیا سامیار... بدو!-  
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کشم و سمت نگاهم بین پولاد و دختر در نوسان است. پوفی می

چرخانم تا دختر را ببینم؛ دوم. صورتم را حین فرار میپولاد می

ی خشکش زده است. جای قبلاما او همان  

صبر کن پولاد.-  

رسد. همانطور که سمت دختر همهمه است و صدایم به پولاد نمی

زنم:دوم، داد میمی  

صبر کن پولاد.-  

چرا؟ بیا کجا رفتی؟-  

رسم:به دختر می  

کی موادو بهت داده؟ ها؟-  

دهم و او کند. تکانش میدختر هنوز هراسان اطراف را نگاه می

برم و فریاد زدیک گوشش میآید. سرم را نمیاز شوک بیرون 

کشم:می  

کی این موادو داده دستت؟-  

کند. به یکباره، نگاه دختر، به سرعت اطراف را جستجو می

ای که در حال خروج است، متوقف چشمانش روی مرد فربه

شود.می  

اونه؟ آره؟-  

گیرم و به کند و من، دست او را میسرش را بالا و پایین می

مِن جمله آن دویم. در راهروی طویلی، همه، د میآن مرسمت 

را نیز وادار به  ایستم و دخترمرد چاق در حال دویدن هستند. می

کنم:ایستادن می  

موادو بده به من.-  
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گذارد. به کشد و کف دستم میسریع از جیبش، دو بسته بیرون می

کنم؛ پلیس ها در حال ورود به راهرو پشت سرمان نگاه می

دویم. به آن مرد چاق گیرم و میهستند.  دوباره دست دختر را می

ها را در دهد. بستهکنان خودش را تکان میهنرسیم که هنمی

ن هم من و هم آن دختر اندازم و چوجیب پشت شلوارش می

کنیم و دور اندام هستیم، به راحتی از بین جمعیت عبور میلاغر

شویم. می  

بینم که پلیس مردک مواد فروش را یک نظر پشت سرم را می

افتد. با آن هیکلش صد در گیر انداخته است. مطمئن بودم گیر می

ت چه دانم سر پولاد بدبختوانست راه زیادی را بدود. نمیصد نمی

بلایی آمده است. کاش او هم فرار کرده باشد. کاش گیر نیفتاده 

روم و دختر را هم با خود همراه ز دیوار پشتی، بالا میا باشد.

کنم. می  

ی نامناسب و بدون یابان هستیم و دختر با بلوزحالا وسط خ

آورم و تن رسد. کاپشنم را در میحجاب، کمی عجیب به نظر می

 اندازم. شلوارش بدرا روی سرش میهش کنم و کلادختر می

رسد! خوب شد هنگام بیرون می نیست. لااقل کمی مردانه به نظر

، کاپشنم را برداشتم. ماناز خانهآمدن   

آباد قدر که به ناکجادویم... آنگیرم و میدوباره دستش را می

کنیم. ی بن بست پیدا میرسیم و خودمان را وسط یک کوچهمی

کند. های گریه میگیرد و هایان مرا در آغوش میدختر، ناگه

لرزد و سرما را به من منتقل طفلک چقدر ترسیده است. بدنش می

گویم:و می آرام روی کتفش کشیدهدستم را کند. می  

اوکی... همه چی تموم شد. -  
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کشد، اش را بالا میکه آب بینیشود و در حالیاز من جدا می

گوید:می  

دونستم باید چیکار کنم. اگر تو و نبودی نمیمرسی... اگر ت-

شدم. مرسی... واقعاً مرسی.نبودی من بدبخت می  

اسمت چیه تو؟-  

شایلی!-  

کنی؟فروختی؟ چرا با مردم این کارو میچرا مواد می-  

افتد:هق میدوباره به هق  

.دونمدونم. فقط واسه سرگرمی... چه مینمی-  

زنم:بم و داد میکوام میبا کف دستم، روی پیشانی  

کنی؟لعنتی بخاطر سرگرمی داری مردمو بدبخت می-  

هایش را اندازد و اشکای به زیر میسرش را با حالت مظلومانه

کند. فین فینش بیشتر اعصابم را اش پاک میبا سر انگشت سبابه

های کنم تا بروم که صدای قدمریزد. پشتم را به او میبهم می

بینم که جلوی رویم یعد خودش را مشنوم و بسریعش را می

 ایستاده است:

تو رو خدا منو اینجا تنها نذار.-  

گویم:پرد و به استهزا میی ابرویم بالا مییک لنگه  

فروشی، از شب و تنهایی چیه؟ تویی که توی پارتی مواد می-

گیره.ام میترسی؟ نگو آره که خندهمی  

ی  ِافتد و سلسهی ثقیلی، به زیر میسرش همچون وزنه

هایش سرازیر اش از زیر کلاهِ کاپشن،به روی شانهگونهشب

شوند. می  
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گی. ولی لطفاً منو تا ببین اصلاً حق با توئه... تو راست می-

کنم.مون برسون. خواهش میخونه  

ار هم کنم. حالا کنگیرم و سرم را بالا و پایین میچشم از او می

رویم.داریم و به سمت انتهای خیابان میگام برمی  

تو خیلی خوبی!-  

بینم به من خیره است:کنم که مییبا تعجب نگاهش م  

دوست دختر داری؟-  

گذارم هایم میکشم. سیگار را بین لبسیگار و فندکم را بیرون می

زنم!شود. آتشش میو قفل دهانم باز می  

نه!-  

چند سالته؟-  

رود.سیگار به هوا میدود   

هزار سال.-  

من شونزده سالمه. فکر کنم تو هم همین حدودا باشی... نه؟-  

!هجده دههف-  

ها.خیلی خوبه-  

چیش خوبه؟-  

خوریم.به هم می-  

چرت نگو.-  

میشه منو نگاه کنی؟-  

واسه چی؟-  

حالا تو یه نگاه بنداز.-  

کنم.ی چشم نگاهش میاز گوشه  

دیگه. به چشم خریدار نگاه کن-  
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گیرد از این همه رک بودنش:ام میخنده  

از من خوشت میاد؟-  

ی نجاتمی.تو فرشته چرا نیاد؟-  

فروشند خوشم نمیاد.اما من از دخترایی که مواد می-  

دونی من تفریح ندارم. هیچ دوست و خواهر و برادری هم می-

نم ندارم. مامان و بابامم بازنشسته هستند و دائماً مسافرتند. خب م

ها دیگه.واسه وقت تلف کنی میام این پارتی  

خب اینا چه ربطی به مواد پخش کردن داره؟-  

رویم بهکنم. او هم روو سیگار را زیر پایم له می شدهمتوقف 

دهد، ایستد و همانطور که دستان و سر و گردنش را تکان میمی

گوید:می  

پولم دربیارم. خواستم گولاخ بشم.می-  

چرا مثل پسرای چاله میدون حرف  یعنی چی؟گولاخ بشم -

زنی؟می  

گوید:خاراند و با لبخند جذابی میگردنش را می  

رم.اگر تو با من باشی، من دیگه سمت مواد فروشی نمی-  

آید.افتم و او هم پشت سرم میراه می  

شم.من دوست پسرت نمی-  

من خب باشه... اصلاً دوست پسر هم نه. همینجوری باهام باش. -

 خیلی تنهام... تو هم... تو هم خیلی خوبی!

*** 

 اکنون...

های به زحمت باز گشایم و از بین پلکام را میچشمان خمارگونه

عمو محمد، به ی اندازم. با دیدن خانهام، نظری به اطراف میشده
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کلافه و  کشم.کف دستانم را به صورتم مییکباره از جا پریده، 

مو محمد... بلکه از خودم که شب را شود. نه از عناراحت می

ام.اینجا سپری کرده  

خوابیدم.نه... من نباید اینجا می-  

گوید:شنوم که میصدای خوبش را می  

خوابیدی؟نفهمیدم! چی گفتی؟! چرا نباید اینجا می-  

کنم. دارم و نگاه عمو میرا از جلوی صورتم برمی دستان خود

بینم.ا میهای خرید ردر دستان مهربانش بسته  

خیر عمو محمد.واسه همینا... همین زحمتا. صبح به-  

های خرید را از او شوم تا بستهزند و من از جایم بلند میلبخند می

توپد:با دلخوری مشهودی، به من می بگیرم.  

پسر تو عقل نداری. این چه حرفیه؟ من قبل از تو بچه نداشتم. -

شنوم این حرفا رو ها.اما وقتی تو اومدی، شدی پسرم. دیگه ن  

های به حال خودم و عمو و شایلی زار خواهد بنشینم و هایدلم می

بزنم. عمو چه پسر ناخلفی پیدا کرده. خودم چه قاتل ترسویی 

ای زدهام... و شایلی! دخترک بینوا گیر چه آدم بدبخت و فلکشده

م از اقلا برم و هر کدامها را به آشپزخانه میبستهافتاده است. 

از همان  گذارم.را در جای مخصوصش می خریداری شده

گویم:آشپزخانه می  

دونی چیه؟ کاش جای شما و حاج خانوم با مامان بابای عمو می -

های شما بودیم. شد. کاش من و ساچلی بچهمن عوض می  

کند:عمیق نگاهم می  

شدم.دونی من لایق پدری هستم؟ شاید یه پدر بد میاز کجا می-  

نده که به حرفش قهقهه بزنم:کم ما  
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شدین، بازم بهتر از بابای من به فرض محال اگرم پدر بد می-

 بودین.

بینم که جلوی تلویزیون نشسته و روم و عمو را میبه هال می

به مجری است،  طور که خیرهبیند. هماناخبار صبحگاهی می

گوید:می  

از بابات چه خبر؟-  

دهم:به پشتی لاکی رنگش، تکیه می گیرم وکنارش جای می  

اش دود شد بابا! هیچی از مهندس عادل توانگر نمونده عمو. همه-

دونه داره چه بلایی سر خودش رفت هوا. گاهی وقتا آدم نمی

تونن جلوشو بگیرن. اما بابای من... میاره. اینجوری بقیه می

ارش کنه و با این حال، به کفهمید داره بدبختمون میخودش می

احمق انجام بده، زیاد عجیب به نظر ادامه داد. کار احمقانه رو یه 

کرده و با فهم و کمالات، حماقت نمیاد. ولی اینکه یه آدم تحصیل

 کنه... هیچ جوره هضم نمیشه.

هایش در شود. اخمسمت من مایل می تلویزیون را خاموش کرده،

کند:و با دقت، صورتم را نگاه می رودهم می  

اش ی پسرم! تو از چیزی اذیتی؟ دیشب تو خواب همهراست-

گفتی.هذیون می  

بندد:ام، رخت برمیو رنگ از چهرهشود آب دهانم خشک می  

گفتم مگه؟چی؟ من؟ نه... یعنی مهم نیست. اِم... چی می-  

کشم که ی لب پایینم میانگشت شستم را، آنچنان محکم گوشه

گوید:سردی میبا خون دهم خون آمده باشد.احتمال می  

خوای به من بگی چی واضح نبود سامیار جان... نفهمیدم. نمی-

 شده؟
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زنم:اندازم و لب میسر به زیر می  

. فقط شیدکه برسیم، خواه ناخواه خودتون متوجه می آخر قصه-

کنم.اینکه... دارم ساچلی رو پیدا می  

 کشاند و با چشمانی گشاد شده، پر از هیچانخودش را سمتم می

گوید:می  

واقعا؟ً!-  

آره عمو... ولی اگر پیداش کردم، باهاش چیکار کنم؟ چی بهش -

خوره بزنمش. اما عمو... دلم خواد تا میبگم؟ کجا ببرمش؟ دلم می

تونم  روش دست واسش تنگ شده. من مردِ این کارا نیستم. نمی

است.بلند کنم. اون... اون هنوزم بچه  

دهم و توان به زحمت قورت میسنگی که راه گلویم را بسته، 

گذارم که اشکم جاری هایم را ندارم. نمیدادن به صحبت ادامه

ی آرام روی گیرد و چند ضربهشود. عمو سرم را در آغوشش می

زند.کتفم می  

گریه کن عمو... تو خودت نریز. مرد بودن به این چیزا نیست -

هم دخترمه. پسر جان. بعدشم، اگر من بابای تو هستم، پس ساچلی 

میاریش اینجا... پیش خودمون. این که غصه خوردن نداره. چه 

ها با باباشون زندگی کنند؟ ها؟اشکالی داره بچه  

تون بشم.تونم بیشتر از این شرمندهنمیشه... نمی نه-  

زند:ی محکم روی کتفم ضربه میبار، کماین  

دونی من اهل تعارف از این حرفا نزن پیش من. خودت می-

گم. ستم؛ از ته دل مینی  

های لوس، در آغوش آیم که مثل دختر بچهباره به خودم میبه یک

ام شوم و آب بینیام. از او کنده میپدرم گریه و زاری راه انداخته
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آورد و لبخند به لب کشم. عمو، دستمال کاغذی برایم میرا بالا می

گوید:می  

شیم... ها؟یه خونواده می-  

دونی عمو؟!دونم. خودت میبی لنگه نداری... میدونم تو خومی-  

*** 

در چه موردی باشه؟-  

اممم... یادداشت کردم؛ یه لحظه اجازه بدین.-  

برد و اش میبینم که دختر، دست در کیف دستیاز زیر چشم می

دهم.کشد و به دستم میکاغذی کوچک بیرون می  

تون پر کنم؟پروپوزال هم خودم واسه-  

ه.بله اگر میش-  

گیرم و به دختر و چشم از کامپیوتر پیش رویم می دادهسری تکان 

کنم.نگاه می  

قیمتش میشه...-  

اش، غم دنیا که هیچ... غم آخرت و جهنمی که قرار با دیدن چهره

شود. بغضم را به است جایگاهم باشد نیز روی سرم آوار می

زنم تا خیسی چشمانم از بین دهم و پلک میسختی قورت می

ندازم و دستانم را اشوم و سر به زیر میبرود. از جایم بلند می

کنم:چفت هم می  

گم آبجی. ببخشید اولش نشناختمتون.تسلیت می-  

اش را کنم و بعد، چهرهاز زیر چشم، نگاهِ چارقد سیاهش می

بینم که با چشمان اشکی به من زل زده است. با صدایی لرزان می

گوید:می  
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ا بودین آقا سامیار؟! فقط یه بار اومدین سر به اوا شمایید؟! کج-

بابا زدین و رفتین؟! بابا شما رو به اندازه فرزام دوست داره و 

حالا که داداشم نیست، شما جای اونو گرفتید. لال شم اگر دروغ 

 بگم.

زند.و با دستش، روی دهانش می  

دور از جون آبجی. ببخشید سرم خیلی شلوغ بود. حتماً میام -

ز.امرو  

دانم چطور رو شوم! نمیبهی فرزام رودانم چطور با خانوادهنمی

شان نگاه کنم و نگویم که پسرتان را از شما زدهدر چشمان ماتم

چکد و من دلم ی چشم فرزانه میگرفتم. قطره اشکی از گوشه

میرد برای خشک شدن شدن فرزام. دلم می میرد برای زندهمی

های فرزانه.چشم اشک  

... من اصلاً وقت ندارم کارای دانشگاهمو انجام بدم. یعنی من-

تمرکز ندارم. ترم جدید تازه شروع شده. به استادم شرایطمو گفتم، 

گفت انجام بدم پروژه مو، بعدش ببرم تحویل بدم. اما واقعاً 

 اعصابشو ندارم. 

آبجی من تموم سعیمو می کنم نمره کامل بگیرید. شما به این -

نید.مسائل فکر نک  

گوید:کشد و میاش را بالا میآب بینی  

کنید. چقدر باید تقدیم کنم؟لطف می-  

اختیار دارین. اصلاً حرفشم درست نیست.-  

همین مانده که از خواهر کسی که به کشتنش دادم، پول بگیرم. 

ی ناقابل که ام را باید دو دستی تقدیمش کنم؛ یک پروژهکل زندگی

باره، چشمم ند و من انکار. به یککچیزی نیست. او اصرار می
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افتد. دست به سینه، نت ایستاده است، میی کافیبه شایلی که گوشه

هایی فشرده، به به دیوار تکیه کرده و با چشمانی نازک شده و لب

من و فرزانه خیره است. باید زودتر فرزانه را بفرستم که برود. 

بینی نیست!رفتار شایلی قابل پیش  

گردد نت رفته بود، برمیای کاری، به بیرون از کافیپولاد که بر

زنم:صدایش میشود برای فرار از فرزانه. و راه نجاتی می  

پولاد جون بیا.-  

کند:توجهش به من جلب شده و به سمتم پا تند می  

جانم سامیار؟ -  

دهم:با دستم فرزانه را نشان می  

.فرزام خدابیامرزایشون فرزانه خانم هستن. خواهر -  

دهد:کند و با صدایی آرام، سلامش میمیبه فرزانه نگاه   

سلام فرزانه خانم.-  

سلام آقا پولاد.-  

گم. غم آخرتون باشه. فرزام پسر خیلی خوبی بود. تسلیت می-

 حیف شد... .

اندازد. فرزانه با باقی حرفش را قورت داده و سر به زیر می

گوید:بغضی مشهود می  

دونم آدم به اون خوبی چرا بیامرزه. نمیخدا رفتگان شما رو هم -

 باید دشمن داشته باشه که بکشتش. ماه بود داداشم!

فرزانه، قلبم نزد بهتر است. هم برای من... هم برای همه. 

روم نت بیرون میشود و من از کافیسرگرم صحبت با پولاد می

رویم که کنم که دنبالم بیاید. به جایی میو به شایلی هم اشاره می
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ایستیم و قبل از نت نباشد. پشت یک درخت میدر دیدرس کافی

گویم:اینکه نطق کند، می  

چیکار  اولاً که اون خواهر فرزامه... دوماً هم که تو اینجا-

کنی؟می  

آید:می هایش کشی لبگوشه  

خب خیالم راحت شد خواهر فرزامه.-  

دوزم:ا نگاهی شاکی، چشم به او میرود و بهایم در هم میاخم  

خوبه از اول قرار مدارمو باهات گذاشته بودم.-  

زند:نما میلبخندی دندان  

.حالا که دیگه آب از سرمون گذشته. باید با هم ازدواج کنیم-  

! چرا انقدر نفهم است این خورمجا می از دوباره عنوان کردنش

 دختر؟!

ی گی! دخترهکه تو حالیت نیست چی داری مینه... مثل این-

خوای با کی ازدواج کنی؟ یه...خنگ، می  

برم:آورم و سرم را نزدیکش میمی تن صدایم را پایین  

و خوای تا آخر عمرت بدبختی بکشی؟! اینیه قاتل؟! می-

خوای؟!می  

ای تراول کند. دستهیزند و زیپ کیفش را باز منیشخندی می

گوید:و می هدبیرون کشی  

ریم ترکیه... از اونجا هم هرجا که بینی سامی؟ ما میاینا رو می-

 خواستیم. 

دهد:ادامه میها و شایلی در نوسان است. نگاهم بین اسکناس  

گیرم، ماشین و از بانک میتازه این یه مقدار ناچیزشه! بقیه پولام-

بندیم.فروشم با هم فلنگو میو طلاهامم می  



111 
 

دانم ترکاند. نمیکند و میزند و آدامسش را باد میچشمکی می

خوشحال باشم یا ناراحت! حس عجیبی دارم. اینکه زندان نروم و 

به جایش، در یوغ وجدانم به کشوری دیگر روم و زندگی نو 

گویم:حالتی گنگ، میان شادی و غم می گیرم و باسازم! نفسی می  

تونیم با پولش بریم خارج؟ کم نمیاد؟مطمئنی می-  

گوید:نظیرش میبا مهربانی بی  

است. حساب کتاب کردم! فقط... یه چیزی!نه عزیز دلم... اندازه-  

زند:کنم که لبخند میلی نگاهش میسؤا  

باید اول ازدواج کنیم.-  

که به خواست خودش بود، با این مگر راه دیگری جز این دارم؟

اش بیرون راندم. اگر اما من بودم که شایلی را از دنیای دخترانه

به پایش نمانم، شاید روزی مجبور شود پایش را به هر ماشین و 

گویم:می ای بگذارد.هر خانه  

خب اینکه معلومه. -  

زنند. پوست زبر دستم، لطافت دستانش را حس چشمانش برق می

افتم:باره یاد ساچلی میبه یک د.کنمی  

تونم ولش اما... اما اگر ساچلی پیدا شد، چیکارش کنم؟ نمی-

 کنم... نمیشه تنهاش بذارم.

گوید:قیدی میاندازد و با بیای بالا میشانه  

خب بسپارش به مامان یا بابات.-  

او جوری حرف کنم؛ کوبم. تعجب میکف دستم را به درخت می

چیزی خبر ندارد! زند که انگار از هیچمیاز پدر و مادرم   

خیلی خب حالا. یکم جنبه داشته باش شوخی کردم.-  
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شناسد و دهد، گویی مرا نمیطوری سر و گردنش را تکان می

دهد:شوم. ادامه میها خام نمیداند با این اداها و اطوارنمی  

گفتم به اندازه کافی پول هست. نگران نباش.-  

ب کردی؟ساچلی رو هم حسا-  

گذارد. آنقدر از کاری های زیبایش را با لبخند، روی هم میچشم

گیرم شوم که ناغافل سرش را با دو دستم میکه کرد، خوشحال می

گوید:با دلهره و خجالت می کشم.و پیشانی سردش را نفس می  

اوا زشته وسط خیابون سامی.-  

و  چپ نگاهم کردهچپ شوم.زنم و از او جدا میلبخند می

گوید:می  

کنه که از بخت بد من، تو ملاءعامه.سالی یه بار محبتت گل می-  

کند و همانطور پشت چشمی به من نازک میزنم. به او لبخند می

با صدای رود، ش که کمی دورتر پارک شده، میکه سمت ماشین

گوید:بلند می  

فرستم زنگ بزن قرار مدار خواستگاری شماره بابامو بهت می-

ر.رو بذا  

خواست که یک روزی، سر بار همسرم باشم. هیچ وقت دلم نمی

ای کردم که روزی رسد که با شایلی رابطههیچ وقت فکر نمی

کردم که بخواهم با او برقرار کنم. هیچ وقت تصورش را هم نمی

خواه ما نیست. چرخ روزگار، بهازدواج کنم. اما زندگی همیشه دل

چرخد. چرخ ش کنیم، نمیخواهیم هدایتبه سمتی که ما می

رود.روزگار... از خودش اراده دارد و با تصمیم ما پیش نمی  
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گردم و فرزانه را مشغول صحبت با پولاد نت برمیبه کافی

بینم. به پشت میز کامپیوترم برگشته و صدایشان را کنارم می

گوید:شنوم. فرزانه میاند، میایستاده  

دونین آخه استگار من بوده. میگن شاید کار خومامان و بابا می-

پسر آدم حسابی نبود. سابقه داشت. فرزام هم یه بار سر من 

 باهاش دست به یقه شد. 

خدا عالمه کار کی بوده. به نظر من، هرکی بوده، از فرزام کینه -

 به دل داشته.

شود:فرزانه انگار کمی دلخور می  

نداشت. چرا باید ی من که کاری به کار کسی آخه داداش بیچاره-

 ازش کینه به دل بگیرن؟

کشد.شود و سر به زیر انداخته، آه میپولاد دست به سینه می  

خیلی پسر گلی بود. خدا بهتون صبر بده.-  

شود. به آرامی از پولاد تشکر حال فرزانه کمی دگرگون می

دانم چه دوزد. در این لحظه نمیکند و نگاهش را به من میمی

ی من شد. نکند فکر ی او بود و چشمانش خیرهرهکنم. نگاهم خی

زند. وای بر من! گلویم را صاف کرده و کند که... . لبخند می

دوزم.چشم به پولاد می  

پولاد جان.-  

دهم:کند که ادامه مینگاهم می  

خوری؟خوام برم غذا بگیرم. تو چی میمی-  

فرقی نداره. هرچی واسه خودت گرفتی.-  

کنم که سر به زیر از فرزانه خداحافظی می دهم وسری تکان می

گوید:می  
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امشب تشریف میارید دیگه؟!-  

شان افتد که به او گفتم امروز به خانهکنم و یادم مینگاهش می

روم.می  

رسم.بله بله... برای عرض تسلیت خدمت می-  

اختیار دارین خدمت از ماست. پس ما منتظرتونیم.-  

زند و عذاب کنم. باز هم لبخند میمیسری تکان داده و تشکر 

کنم شود. چشم از او گرفته و خداحافظی میوجدان من بیشتر می

ها را خیابان شوم.نت خارج میو بعد از شنیدن جوابش، از کافی

کند. بغض، کنم و نمی دانم چرا گردنم درد مییک به یک طی می

شود. کاش دانم چرا اشک نمیاندازد و اما نمیبه گلوی چنگ می

کردم تا دست کم انسان آن چاقوی لعنتی را در قلب خود فرو می

ماند. ارزشمندی مثل فرزام زنده می  

اش را داشت. فرزانه و پدر و مادرش را داشت. من او خانواده

چه کسی را دارم؟ منی که هیچ کس از ساعت نه شب به بعد، 

ند تا بدانم کجا زکشد، منی که پدرم زنگی نمیانتظار آمدنم را نمی

زند و خواهرم هستم و با که، منی که مادری برایم حرف نمی

خواهم چه کار؟ نیست تا فنجانی چای دستم بدهد، زنده بودن را می

ماند و رفت تا فرزام زنده میکاش ان چاقد در قلب خودم فرو می

رفتم تا شاید در دنیایی دیگر، خوشبخت شوم. من می  

دنیایی بروم، بدبخت و گناهکارم. هر  اما کاری کردم که هر

دنیایی بروم، چیزی جز آتش نصیبم نخواهد شد. جلوی یک تهیه 

شوم. روی کشم و وارد میایستم. دستی به سر و گردنم میغذا می

ی جیب اندازهاند؛ به همراه قیمتشان را نوشته دیوار، لیست غذاها

گوید شوم. جیب من میپوفی کشیده و از آنجا خارج می من نیست.



115 
 

بگیری؛ نه بیشتر از آن.  ساندویچ فلافلتوانی دو که تو می

گردم. خدا را شکر خرم، به مغازه برمیها را که میساندویچ

کنم که فرزانه رفته است. وای اگر شایلی بفهمد چه فرزانه به می

کشد. ای علیه او میهمن چه لبخندهایی زده، حتم دارم یک نقش

گیرد. سپس تشکری کرده و مشغول خوردن پولاد، ساندویچ را می

گوید:جود، میشود. در همان حال که غذا را میمی  

گم سامیار.می-  

دهد:کنم که ادامه میجوم و نگاهش میام را میلقمه  

دادا.این فرزانه داشت شدید بهت آمار می-  

:گویملقمه را قورت داده و می  

جون من یه بار در دهنتو گل بگیر و به نیوشا چیزی نگو. میره -

گه و داستان میشه.به شایلی می  

گوید:شانه بالا انداخته و می  

بره بگه. مگه چی میشه؟ -  

کنم که کمی به جلو خم شده و با چشمانی که محض سکوت می

پرسد:کنجکاوی ریزشان کرده، می  

تو که تو نخ شایلی نیستی... ها؟-  

کنم خودم را خونسرد نشان دهم. گازی به ساندویچم زده سعی می

ام، و بعد از چند بار جویدن، در حالیکه چشم از پولاد دزدیده

گویم:می  

خوام بگیرمش.می-  

کنم. عین مجسمه در همان حالتی که در زیرچشمی نگاهش می

خورد. بالاخره بعد حال گاز زدن ساندویچ بوده، مانده و تکان نمی
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کند. ز چند ثانیه، ساندویچش را گاز زده و خیره خیره نگاهم میا

گوید:شود، میاز شر لقمه که خلاص می  

کنی؟!گی؟! شوخی نمیمرگ من راست می-  

دهم:باز هم خود را خونسرد نشان می  

نه. جدیم.-  

 هیجان دارد و خوشحال است:

ری پسر؟چی شد یهو؟ چرا زیرآبی می-  

شود:من هم به خنده باز میخندد و بالاخره لب می  

کنم نه هیچی. دختر خوبیه... دوستم داره. باهاش ازدواج می-

 دیگه.

کنم:مکث کرده و سپس اضافه می  

کی از او برای من بهتره؟-  

گوید:با صدای نسبتاً بلندی می  

گم.خدا وکیلی هیچکی. خیلی خوشحال شدم به مولا. تبریک می-  

کارم دهم که به احدی حرفی نزد. کنم و باز هم تذکر میتشکر می

کنم و به سمت منزل پدر شود، از پولاد خداحافظی میکه تمام می

گفتم پشیمانی یعنی درس افتم. همیشه پیش خودم میفرزام راه می

توانی با تکیه بر اشتباهاتت، راه درست عبرت. پشیمانی یعنی می

فهمم که پشیمانی سودی ندارد. حالا می را در پیش بگیری. اما

قبلی، ی دهد که بخواهی با تجربههیچ اتفاقی، عیناً دوبار رخ نمی

ترین تصمیم را بگیری.درست  

توانی تفکر کنی! من یک لحظه... معناست وقتی میشکست بی

تنها یک لحظه غافل شدم و فرزام... آخ فرزام! در که باز 

های ریز آبی، که چادری سفید با گل بینمشود، فرزانه را میمی
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روی سرش انداخته و الحق که با این چادر، چقدر باوقار و خانم 

کند. و چادرش را مرتب می رسد. با دیدنم، لبخند زدهر میبه نظ

زیر چادرش، سرتاپا سیاه پوشیده و صورتش، بدون هیچ گونه 

شتباه شوم... فکر ابه او خیره نمی آرایشی زیبایی نابی دارد.

کند. می  

سلام.-  

سلام آبجی.-  

دونستم رومو زمین نمیندازین.می -  

زده، دستی به پشت گردنم خجالتاندازم و نیم نگاهی به او می

اندازم.را به زیر می دوباره سرو  کشیده  

آقا مجتبی، حق پدری به گردنم دارند. مگه میشه دیدنشون نیام؟-  

گوید:با لحن مهربانی می  

ن. بفرمایید داخل.اومدیخوش-  

با اشتیاق  کند.شان راهنمایی میمرا به داخل منزل ویلایی

گوید:می  

کنم. تو حیاط بودم... صدای زنگو که شنیدم گفتم من درو باز می-

دونستم شمایید.می  

شود و چشمان کدرش، اولین درگاه حاضر می پدرش در

شوند. به سمتش پا تند ست که در این سیاهی شب، دیده میچیزی

شود و مرا خواهم دستانش را سجده کنم که مانعم میکنم و میمی

شود:از چشمانش سرازیر می کند. اشکبلند می  

پاشو سامیار جان... پاشو پسرم.-  

دن، کار من نیست. رفیقم اشک نریختن و از مصیبت دم نز

اش کردم. رفیقم رفت... من خود بار و رفت... من خود راهی
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رویم و همسر آقا شان میکردم. به داخل خانهبندیلش را جمع 

آید. مجتبی به استقبالمان می  

سلام حاج خانوم.-  

اومدی. بفرما بشین.سلام پسرم خوش-  

توانست نیز می مای خانهروم. کنم و به سمت مبل میاز تشکر می

گونه باشد. ما؟ من و چه کسی؟! منِ تنها؟! مایی وجود ندارد این

ی ما، قبل از همه چیز مرتب و تمیز است؛ مثل خانه برای من!

بینم. شان را میای گل برجستههای کرم قهوهویرانی! فرش  

گفت که مادرش زد و میهایی که فرزام مدام سرش غر میمانه

ثیف کند، چون جارو کند اگر رویشان را ناخواسته کاش میبیچاره

 زدنش سخت است. 

ای رنگشان... همانی که وقتی در حیاطشان با ی شیک قهوهپرده

دوخت. زد و به ما چشم میفرزام بودم، فرزانه آن را کنار می

پذیرایی بزرگ و دلبازشان... وقتی که از دم درب ورودی داخل 

شد. عطر وجود ن ساطع میآمحبت از کردم و گرمای را نگاه می

کشم حریصانه بو می گیرد.ام را به بازی میفرزام پرزهای بینی

رفیقم را که در همین لحظه، درست در همین لحظه کنار خودمان 

روی کند. آقا مجتبی مرا تعارف به نشستن می کنم.احساسش می

در ما-مهربان خانمنشینیم. طلایی رنگشان میهای سلطنتی مبل

کند.با من حال و احوال می -فرزام و فرزانه  

پسرم خوش اومدی.-  

ممنون حاج خانم. خدا فرزامو بیامرزه. هنوز عطرش زیر -

 بینیمه.
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رود شود. سمت آشپزخانه میشکند و از جایش بلند میبغضش می

اندازم.و من سرم را به زیر می  

رم.خوش اومدی پس-  

کنم.میبا صدای آقا مجتبی سرم را بلند   

ممنونم عمو.-  

کنی پسرم؟چه خبرا؟ چه کارا می-  

کنم.نت پولاد کار میهیچی عمو. فعلاً تو کافی-  

خب خوبه. اگر کمک خواستی به من بگیا. منم مثل پدرت.-  

پدرم؟ مثل او هستی؟ پس من هیچ وقت از تو کمک نخواهم 

اگر هم کمک لازم داشته باشم، رویش را ندارم که  خواست.

 شود؟! من قاتل پسرت هستم. مهربان خانمبیایم. مگر میسرغت 

سینی  شوم.ایم بلند میاز ج به احترامش،آورد.مان چای میبرای

گیرد و یک پر چادرش های پهنِ گل صورتی سمتم میرا با فنجان

 زیر بغلش است.

ممنونم. چرا زحمت کشیدین؟-  

زحمتی نیست سامیار جان. بفرما بشین پسرم... بفرما.-  

دارم و سر به زیر، با صدایی که نشینم و فنجان چای را برمیمی

گویم:کند، میغم درونش بیداد می  

جاش خیلی خالیه.-  

جا بهروی من نشسته، روی مبل جابهمهربان خانم که حالا رو

گوید:شود و با صدایی لرزان میمی  

آخ...-  

د و گذاربینمش که دست خود را روی قلبش میاز زیر چشم می

بندد و سرش را به پشتی تکیه اش را میچشمان به اشک نشسته



120 
 

دهد. فرزانه که پیدایش نبود، با ظرف خرما که رویش پودر می

کند:رو به من تعارف می و آیداند، مینارگیل ریخته  

بفرمایید.-  

که چشم نگاه و طرز برخورد این دختر عجیب است. بدون این

کنم. آقا مجتبی تشکر میداشته، توی چشمش بدوزم، یک خرما بر

یرد و مرا مورد گگوید که بنشیند و سپس نفسی میبه فرزانه می

دهد:خطاب قرار می  

اولین شبی که فوت شد...-  

دهد. او را با این اش را سر میی مردانهگوید و گریهاین را می

ای تاب خواهد و منِ شیشهحال دیدن و طاقت آوردن، دل سنگ می

کنیم تا ادامه دهد. ریزان به او نگاه میمان اشک. همهآورمنمی

گوید:شود و میکمی به خود مسلط می  

آره... اولین شب بود که اومد به خوابم.-  

اره گریه و بین درد و غم حرف زدن:دوب  

کشم... گفت بابا... من به رفیقم از گفت بابا... من دارم عذاب می-

رفیقت؟ گفت کی بود برام از  پشت خنجر زدم. گفتم باباجون کدوم

تر و من بهش رحم نکردم؟ تر؟ کی بود نزدیکسامیار نزدیک  

د. خدایا یعنی اینقدر هوای فرزام را داری؟ نشوچشمانم چهارتا می

کاری که او انجام داد، نسبت به عمل من هیچ است و تو 

راست وارد بهشتت کنی؟! که مبادا آن دنیا خواهی او را یکمی

نابودگر را بکشد؟! خوشا به حالت فرزام! آقا مجتبی  منت منِ 

کند و با چشمانی ریز شده، موشکافانه به هایش را پاک میاشک

کنم... و من سنگینی نگاه فرزانه را هنوز حس میزند.من زل می  



121 
 

بابا جان، فرزام با تو چیکار کرده؟ چرا داره بخاطر تو عذاب -

کشه؟می  

م و سر به زیر انداخته و به گل کندستانم را درهم قلاب می

کنم. چه بگویم که خدا را خوش نخودی رنگ فرششان نگاه می

 بیاید؟ آخر فرزام تو هم بیکار بودی که به خواب پدرت رفتی؟!

ای نبوده که بتونم عنوانش کنم. اما اینو بدونید آقا مجتبی، مسئله-

ستش به ای ازش به دل ندارم. رامن فرزامو حلال کردم. هیچ کینه

 خواب خودمم اومده بود.

گوید:زند و پربغض میمهربان خانم، روی دستش می  

گفت؟ چیکارت داشت؟گی؟ چی میوای راست می-  

سیر و  شوند؟ها بعد از مرگشان، اینقدر فعال میدانم چرا آدمنمی

اندازند! سر بلند ی نزدیکان به راه میسلوکی در رویای صادقه

ای دارم و جرعهرا از روی میز برمی کنم و فنجان چایممی

نوشم.می  

خواست. آخه من کی باشم که بخوام فرزامو حلال حلالیت می-

 کنم؟ من کجا و اون خدابیامرز کجا؟!

ام؟!خب مگه چیکار کرده بود بچه-  

است، کند و همانطور که به من خیرهفرزانه صدایش را صاف می

دهد.جواب مادرش را می  

کنی؟بگن دیگه مامان. چرا اصرار می توننلابد نمی-  

گویم:بدون اینکه به فرزانه نگاه کنم، می  

گفتم. اما راستش گفتنش دردی از کسی اگر امکان داشت حتماً می-

کنه.دوا نمی  
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، بغض در گلویم اشکشم؛ بلکه داغیرا لاجرعه سر می باقی چایم

و از جایم از بین ببرد. فنجانم را روی میز گذاشته را بسوزاند و 

م:کنعزم رفتن می بلند شده،  

تون مرخص بشم.من دیگه با اجازه-  

و به  و فرزانه، از جایشان بلند شدهآقا مجتبی و مهربان خانم 

گذارد و با ام میآیند. آقا مجتبی دستش را روی شانهسمتم می

گوید:ملایمت و مهربانی می  

ری بابا جان؟ یکم بیشتر بمون.کجا می-  

قدر کافی زحمتتون دادم. شرمنده. مرسی به-  

گوید:گیرد و میی چادرش را به دندان میمهربان خانم، گوشه  

دشمنت شرمنده سامیار جان. تو رو بیشتر از فرزامم دوست -

گذروندی.نداشته باشم، کمترم دوست ندارم. کاش یه شب بد می  

روم. کنم و به سمت در میزنم و تشکر میتلخندی می  

کنم.یشون میمن همراه-  

رسد. از پدر و صدای فرزانه است که از پشت سرم به گوش می

ام کاش او بدرقهشویم. کنم و وارد حیاط میمادرش خداحافظی می

تر از صدای با صدایی نازکرویم که به سمت در میکرد! نمی

گوید:میاش همیشگی  

ا ر کرده. اما... امدونم فرزام باهاتون چیکاراستش... من می-

تون زیاد مهم نیست... چون حلالش کردین؛ نه؟فکر کنم واسه  

شود عوض شود نباشد؟! اما تقدیر را که نمیمهم است... مگر می

م. دیگر هم نباید زنقیدی میشود؟! پس خودم را به بیکرد؛ می

 برایم مهم باشد:

نه... نیست.-  
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گفت شما واسه رفاقت هرکاری دونستم. فرزام همیشه میمی-

بخشه. راستش کنید. گفت که اگر به سامیار بگم، حتماً منو مییم

شخصیت شما هم جوریه که اصلاً اهل خشونت نیستین و با کسی 

ه حتماً کنید. واسه همین منم بهش اطمینان دادم کبدرفتاری نمی

. به شما ماجرا رو بخشیدیوقتی ماجرا رو بفهمید، اون رو م

 تعریف کرد؟

روز فرزام آمده بود که سیر تا پیازش را به داند که آن پس نمی

 من بگوید و من... او را کشتم!

راستش... فرصت نشد زیاد تعریف کنه. یعنی... یعنی من رفتم. -

 بهش گفتم دنبالم نیا.

آخی... حتماً اون لحظه خیلی بهتون سخت گذشته؛ نه؟-  

گذشته و رفته. فرزام هم دل داشته دیگه خدابیامرز. با گذشت -

تونست بکنه! دستش کنم. چیکار میزمان، بیشتر درکش می

 خودش نبود که. کار دلش بود. 

دونین آخه اون اهلش نبود. اما نامزدش خیلی پیگیرش بود. می-

مون رفت و آمد پرسید. مدام خونهمدام حالش رو از من می

نقدر رفت و اومد که بالاخره شد نامزدش.کرد. اومی  

زند. بیش از اما امکان سوختنم ها را میحرف دانم چرا ایننمی

خورد گوشی موبایلم زنگ میام. حس و لمس شدهنیست. دیگر بی

شوم و با دیدن نام اش خیره میماند. به صفحهو حرفش ناگفته می

رش تماس بگیرم. سمت افتد که قرار بود با پدشایلی، تازه یادم می

اش، شدهگردم تا عذرخواهی کنم که با چشمان قفلفرزانه برمی

شوم.رو میی موبایلم روبهروی صفحه  

ببخشید فرزانه خانوم.-  
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گیرد:ام میزند و چشم از گوشیمیپلک   

ب...ب... بله؟-  

گویم که یک وقت به من دل نبندد:از عمد می  

فرمایید؟مرخصی مینامزدم تماس گرفته. اجازه -  

کند.تند و تند بالا و پایین می زند و سرش رالبخندی زورکی می  

  اختیار دارین... بازم تشریف بیارید.-

گوید:خواهم خداحافظی کنم که میمی  

نامزد کردین؟-  

ی من و ایشون میگن نامزد. نه هنوز. ولی تو عرف، به رابطه-

یم.پسردختر دوستبه اصطلاح عامیانه، دوست  

گوید:گیرد و در همان حال مینفسی می  

آهان. -  

تون.با اجازه-  

راحت باشین آقا سامیار.-  

روم. این دختر از اولش هم شان بیرون میکنم و از خانهتشکر می

ه تماس قطع شود، جوابش را کقبل از این تر شده است!عجیب

دهم:می  

زنم.دونم... ببخشید الان بهش زنگ میمی-  

می پنهان در گلویش آمیخته اش، با بغض کشدهغ خفهصدای جی

شود:می  

ره بخوابه. زود باش دیگــــه.سامی! بابا داره می-  

الان الان. خداحافظ.-  

دانم حسابی از دستم کند و میبدون خداحافظی تماس را قطع می

ی پدرش را که برایم فرستاده بود، عصبانی شده است. شماره
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دانم چقدر دهد. راستش نمیگیرم. بعد از چند بوق جواب میمی

دانم که جواب دادنش طول کشید.  دستپاچه طول کشید... فقط می

نشد تمرین کنم تا به که حتی فرصت کنم به اینشوم و فکر میمی

ام را اگر به خواستگاری رفتم و از من خانواده او چه بگویم.

 خواست، چه جوابی بدهم؟!

ه؟بل-  

کنم. نفسی عمیق گوشی را از دهانم دور، و صدایم را صاف می

کشم و ای کاش سیگارم تمام نشده بود!می  

س...سلام. من... سامیار هستم.-  

گوید:کند و بعد میکمی مکث می  

سلام. بفرمایید.-  

ای کند... این یعنی باید حریم خصوصیسرسنگین صحبت می

یم:داشته باش  

خواستم برای خواستگاری از قتش... میزنگ زدم بگم... حقی-

 دخترتون...

تو مگه بزرگتر نداری که خودت زنگ زدی؟-  

دانم چه بگویم. باید هرچه زودتر از این دانستم... لعنتی! نمیمی

دهم:ی لرزانم را به سختی تکان میهامخمصه خلاص شوم. لب  

نیستم.ببخشید... من... راستش... زیاد به رسم و رسومات وارد -  

گوید:تر میکند و سپس، با لحنی ملایمدوباره مکث می  

ات صحبت داشته باشم.موردی نیست. اما من باید با خانواده-  

چشم...-  

امری نیست؟-  

عرضی نیست... خداحافظ.-  
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کند. بلافاصله، شایلی تماس گوید و قطع میخداحافظی می

هنم سوختن، کنم. در این جام را خاموش میگیرد و من، گوشیمی

امان های بیکنم و قطرهشریک احتیاج ندارد. به آسمان نگاه می

دانم؛ خدا هم شوند. میباران، همچون شلاقی به صورتم کوبیده می

خواهد تنبیهم کند. هر بلایی که بر سر من بیاید اما، مقصرش می

 پدرم است... و من هیچ وقت... هیچ وقت او را نخواهم بخشید!

روم. کجا بروم من های پل عابر بالا میو از پله سیدهربه خیابان 

که حتی پناهی هم ندارم. عمو محمد؟ اگر بروم و مرا با این حال 

جا گرم نیست... نت پولاد؟ آنشود. کافیو روز ببیند، ناراحت می

خواهد با گرمای وجود اعضایش! ای میخانه نیست. دلم خانه

تند! هیچ کدام سامیار را ها هیچ کدام نیسمروتنیستند. بی

خواهد. اما ساچلی... خواهند. سامیار هم هیچ کدامشان را نمینمی

دانم ذاتت دانم ناب مانده باشی و کیمیا؛ اما میخواهرکم! بعید می

ماند!همچنان به آینه می  

*** 

 فصل چهارم:

ام را وادار به باز بوی نم و سوز سرمای پاییز، چشمان خسته

شوم و کاپشنم را که از شب بارانی از جایم بلند میکنند. شدن می

گذشته، روی زمین انداخته بودم تا سرم را رویش بگذارم، 

بینم که درست، سر پل، دارم. همان حین، مردی را میبرمی

ها نشسته و تن نحیفش را به پشت سرش تکیه داده روی پلهبهرو

ای با چهرهبینم که دارم و حالا میاست. به سمتش گام برمی

کند مواد داخل آن را آشفته، سرنگی را در دست گرفته و سعی می

هایم در حال به خودش تزریق کند. دستانم مشت می شوند و ناخن
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شود و کاپشنم را با دریدن پوست کف دستم هستند. فکم منقبض می

شوم و با احتیاط کنم. خم میپوشم و سمتش پا تند میسرعت می

اش اندازم و با کفشم لهگیرم و زیر پایم میمی سرنگ را از دستش

گوید:ای میزن و وارفتههمبهکنم. با لحن حالمی  

هــوی عمو! چیکار کردی؟!-  

کنم.زنم و با تمسخر نگاهش مینیشخندی می  

خواه... خودخواه... خودخواه! واسه تون مثل همین... خودهمه-

زنید... خب لامذهبا غم رو میهاتونو فراموش کنید مواد که غماین

های دیگه هم فراموش کرد... چرا این مواد لعنتی میشه از راه

 آخه؟!

گوید:هایم میکند و بعد از اتمام حرفخیال نگاهم میخیره و بی  

گم داداشی... تو هم مواد لازمیا.می-  

شوند.دستانم از دو طرف بدنم آویزان می  

دونی چی وز انداخته؟ میدونی چی منو به این حال و رمی-

 زندگی منو زیر و رو کرده؟

کند.چرخاند و به کاپشنم نگاه میقیدی چشم میدوباره با بی  

برام فرقی نداره. ولی گوشیت داره میفته از جیبت.-  

کشم که دوباره شده ام را از جیبم بیرون میگوشی موبایل خاموش

گوید:می  

و ترکوندی. اما من درسته تو نامردی کردی و زدی بساطمون-

افته.نامردی نکردم و بهت گفتم گوشیت داره می  

دهد و انگار که کوه کنده باشد، از بعد هم خودش را تکان می

ها خاراند، از پلهکه خودش را میشود و در حالیجایش بلند می

رود.پایین می  



128 
 

روم. کنم و به خیابان میام را در جیبم محکم میگوشی

رسانند و قبل از هر نت پولاد میتندرو، مرا تا کافیهای اتوبوس

نت، به دیوار تکیه داده بینم که پشت به کافیچیزی، شایلی را می

زیر است و  نه، منتظر من ایستاده است. سرش بهو دست به سی

رویش بهروروم و دهد. سمتش مییک پایش را هی تکان می

ایستم:می  

هِلو مای فیوچر وایف.-  

ی خواهد لبخند بزند... اما گوشهکند و میبلند میسرش را 

بار آرایش صورتش این آیند.می هایش با لرزش محسوسی کشلب

ای، جای آبشار به رنگ شبش را گرفته ندارد و ریسمان بافته شده

 است.

چه زود شور حسینی برت داشته. هنوز که نرفتیم اونور آب.-  

کنیم دیگه.حالا داریم تمرین می-  

این چه سر و وضعیه؟-  

دیشب روی پل خوابیدم.-  

کند:با فکی منقبض شده نگاهم می  

کنی؟ خدایی نکرده یه چیزیت بشه، من چرا با خودت اینکارو می-

 چیکار کنم؟

بادمجون بم آفت نداره.-  

غمگین است و منِ پا گرفته از رنج، این را از چشمانش 

برم:نت میکافی و او را به داخل گیرمخوانم. دستش را میمی  

بیا اینجا... الکی هم ضدحال نیا. -  

کند:را نیز وادار به ایستادن میکشد و مایستد و دستم را میمی  

کارت دارم... صبر کن.-  
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برم:ش میچرخم و سرم را نزدیک گوشسمتش می  

خوای از کار بیکار بشم؟می-  

کند:روند و زمزمه میتاج ابروانش بالا می  

سامیار!-  

ندارد و  گوید، یعنی شوخی، سامیار می«سامی»به جای وقتی

ست.بحث جدی  

بذار به پولاد بگم، بعد بریم با هم حرف بزنیم... باشه؟-  

چرخاند و ایستد و صورتش را سمت دیگری میدست به سینه می

دهم و اندازد. بازدمم را پر سر و صدا بیرون میبالا می شانه

گوید:با دیدنم می معطلی،روم. بیسمت پولاد می  

چرا این ریختی شدی؟!-  

گویم:سر به زیر انداخته و می  

چیزی نیست. افتادم زمین.-  

شایلی کارت داره؟-  

ذاری برم؟آره. می-  

زند:ام میبا لبخند روی شانه  

خیلی عصبیه. داداشم. معلومه برو-  

نوکرتم.-  

دارم، برمیافتد. کنارش که گام شایلی، به سمت ماشینش راه می

گوید:حوصلگی میکند و با نهایت بیسوییچش را سمتم پرتاب می  

تو بشین پشت فرمون. من حال ندارم.-  

فینش، آورم. صدای فیننشینیم و ماشین را به حرکت درمیمی

اندازم و نگاهی به او میکند. نیمحواسم را از رانندگی پرت می

گویم:می  
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فصل آبغوره نیستا.-  

مثل همیشه مهربان باشد. اما دل آدم که درد داشته  کندسعی می

شود از رفتارش:م محو میکباشد، مهربانی کم  

شوخی نکن سامیار. تو رو خدا -  

ات واسه چیه آخه؟گریه-  

کشد:اش را بالا میباز هم آب بینی  

من خیلی بدبختم. -  

گویم:آهی کشیده و می  

دونم.اش تقصیر منه... میاینا همه-  

شود:تر میاش شدیدرود و گریهمیبه مرور بالاتر صدایش   

فرزامو کشتی. واسه چی دونم معلومه که تقصیر توئه. من که می-

 ای؟ چراعرضهچرا انقدر بیاما انگار همین بس نبود. سامیار 

 نتونستی به بابام حرفی بزنی؟

. صدای دهمتعادلم را از دست میو  دستم را روی فرمان کوبیده

رود:مثل او بالا میمن هم   

ام. چون ننه بابام هر کدوم رفتن پی گ...ه آره... بی عرضه-

توی حالت مستی، ام. چون نتونستم عرضهمن بی ونشخوری

ام که عرضهام. بیعرضهخودمو کنترل کنم و بهت نه بگم بی

نتونستم دو کلوم... دو کلوم با دلژین حرف بزنم و بهش بگم 

کرده و نامردی میام که دوستم بهم رضهعدوستش دارم. من بی

نخورم شایلی. حتی اونقدر مرد نبودم دردفهمیدم. من یه آدم بهنمی

که جلوی رفتن ساچلی رو بگیرم... اونقدر مرد نبودم که پیداش 

خوای چیکار؟ کنم. تو منو می  
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لرزند و رویش را از من هایش به سمت پایین میی لبگوشه

شود. دستی به گردنم مان مییابان پیش رویی خگیرد و خیرهمی

گویم:شوم، میتر که میو آرام کشیده  

به بابات چی بگم شایلی؟ چی بگم وقتی میگه با بزرگترت حرف -

بیان خواستگاری. زنم؟ فرض کن برم به مامان و بابام بگم می

کنه ما با هم ازدواج کنیم؟ قبول شون، قبول میوقتی بابات ببیند

کردم... منم بودم قبول نمیکنه.نمی  

های اشک از چشمانش بار، قطرهدوباره ساکت است و اما این

شود.جاری می  

میشه جواب بدی شایلی؟!-  

 آهی می کشد و می گوید:

نمی دونم... من هیچی نمی دونم.-  

بذار با عمو محمد صحبت کنم. شاید اون بتونه با بابات حرف -

 بزنه و راضیش کنه.

من دیگه با تو حرفی واسه زدن ندارم. نمی دونم...-  

کنم و پیاده ین شایلی را کنار خیابان پارک میحرف، ماشبی

شوم و شاید بهتر این باشد که شایلی را با خودش و خیابان تنها می

بگذارم. شاید بهتر این باشد که خودم نیز، کمی تنها بمانم؛ اما نه 

کردن لحظات  عمو محمد گزینه ی خوبی برای سپریبا خودم. 

شود که با او تنها باشی و نباشی... و می شود تنهایی است و می

حرف بزنی و اطمینان داشته باشی که رازت جایی برملا 

شود. خدا اگر به من موهبتی داده، آن موهبت وجود نازنین او نمی

ام است. هم او که مردی از تبار تقدس است!در زندگی  
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زنم و آتش و من و بهمن! آتش میفروشی ی روزنامهدوباره دکه

زنم و اما طلسم شوم. آتش میزنم و خاکستر میگیرم. آتش میمی

گیرم و نه سوار اتوبوس نه تاکسی میشکند. یخی سرنوشتم نمی

دانم مقصدم روم و میا در خیابان راه میشوم. چند ساعت رمی

و صبر و  روم و دلم به حال شایلیی عمو است. راه میخانه

سوزد. تحملش در برابر خودم می  

م که به جای حوصله هسترسم و آنقدر بیخانه ی عمو می به

جلوی در خانه  ،، زمانکوبم. اکثر اوقاتفشردن زنگ، به در می

عمو  دهد.رم خبر از رسیدن من میایستد و دود سیگای عمو می

کند و چه حال استفاده از آیفون، در را باز می مثل همیشه، بدون

 خوبی به من دست می دهد از این کارش!

خوش اومدی سامیار جان. بفرما تو.-  

روی تخت  روم.اش میکنم و به خانهسیگارم را زیر پایم له نمی

مستقیم به خانه نشینیم و بخاطر سرمای ناگهانی هوا، نمی

و کم حرف است. مثل همیشه چای حال و حوصله ندارد رویم. می

کاسته شده است. به دیوار تکیه اش  آورد و از مهربانینمی

گوید:دهد و با لبخندی تصنعی میمی  

خوش اومدی پسرم... چه خوب شد که اومدی.-  

مرسی عمو. -  

پرسم:با کنجکاوی می  

چیزی شده؟ چرا ناراحتید؟-  

گوید:و می سرش را به زیر انداخته  

حاج خانومه.سالگرد فوت  فردا-  
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خواند:گویم که میچیزی نمی  

ما چون دو دریچه روبروی هم»-  

 آگاه زهر بگو مگوی هم

 هر روز سلام و پرسش و خنده

 هر روز قرار روز آینده

 عمر آینه بهشت، اما... آه

 بیش از شب و روز تیر و دی کوتاه

 اکنون دل من شکسته و خسته ست

 زیرا یکی از دریچه ها بسته ست

 نه مهر فسون، نه ماه جادو کرد

مهدی اخوان ثالث«! چه کرد او کرد نفرین به سفر، که هر  

؛ اما می دانم که چشمانش خیس شده است.سر به زیر دارد  

ز غمتون کم بشه... دونم چی بگم که اگم عمو. نمیتسلیت می-

تونم بفهممتون.فقط بدونید می  

کند. سیبک گلویش جا نفسش را پرسوز بیرون داده و سر بلند می

در تواند اینقچیزی به جز بغض کهنه، می شود و چه به جا می

 نمایانش کند؟

خواد واسه پری خواستگار بیاد، حالم اون روز که فهمیدم می-

خیلی خراب شد. پری رو کشیدم کنار و بهش گفتم. بهم گفت هیچ 

کنه. گفت اگر بخوان ما رو از هم جدا کنن، خودش وقت ولم نمی

نه هستش. گفتم اگر به کشه. بهم اطمینان داد که جوابش رو می

گفت و گفت که باهم فرار جواب تو توجه نکنن چی؟ دستم رو 

کنیم. دیگه برام مهم نبود چی میشه. چون قرار بود بهش می

 برسم. 
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بالش  دهد.گیرد و بازدمش را پرحرارت، به بیرون میدم می

کشد. دستانش را زیر سر گذاشته و کنارش را برداشته و دراز می

گوید:ه به سقف خیره است، میهمانطور ک  

اش اومدن. بالاخره روز خواستگاری رسید و پسر و خونواده-

ای و خودخواهانه رفتار خیلی شیکپوش و آلامد بودن. خیلی افاده

کردن. گفتم دیگه صد در صد جواب اوستا هم منفیه. از پسر می

اش وقتی که جواب داد، سؤال شد که شغلش چیه. هیچ وقت چهره

رش رو بالا گرفت و گفت که نمیره. لبخند زد و با غرور س یادم

تو درباره... دربار! کمرم شکست... فهمیدم این آدم عمراً جواب 

ریزی شنوه. داشتم تو ذهنم برنامهمنفی از اوستا و ننه نمی

کردم که چجوری با پری فرار کنیم که ننه با صدای بلند گفت می

ورد و تعارف کرد؛ ولی نه پری هم چای آ که پری چای بیاره.

طوری که من ازش انتظار داشتم. جلوی چشم من، داشت... اون 

ی عشوه و ادایی که واسه من میومد رو، خرج اون داشت همه

کرد. پسر درباری می  

آید که چشم از سقف گرفته و رو به من نفسش گویی بالا نمی

کند:می  

پسرم یه لیوان آب میاری واسم؟-  

گیرد، شوم. اگر نفسش میریع از جایم بلند میچشمی گفته و س

ست که از دانم که از سر عشق به پری نیست؛ بلکه از زخمیمی

گردم، او روی قلبش به یادگار مانده. وقتی از آشپزخانه برمی

گیرد، ا که از دستم مینشسته و به پشتی تکیه کرده است. لیوان ر

گوید:می  
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ها. هیچ شهالم اینطور میفکر نکنی واسه عشق به اونه که ح-

 کس واسه من طیبه خانم نمیشه. اما...

دهد:کنان ادامه میهنونوشد و سپس هنای میجرعه  

کشه. از پشت بهم اما وقتی یاد کاری که کرد میفتم، قلبم تیر می-

خنجر زد سامیار. پری بهم قول داده بود همیشه کنارم میمونه. بهم 

ستا منفی باشه، جواب خودش مثبته. قول داده بود، اگر جواب او

دونی چی شد؟ اما می  

گوید:باقی آب باقیمانده در لیوانش را سر کشیده، می  

رفته بودن اتاق تا با هم صحبت کنن. در حالیکه خون، خونمو -

گرفتم، سوختم و آتیش میخورد و از درون داشتم میداشت می

یرون و گفت زیر با اون پسره از اتاق اومد بخندون و سربه

جوابش مثبته. جلوی چشم من! جلوی چشم من بهم خیانت کرد! 

دونم پیش خودش چه فکری کرد! نترسید من همه چیز رو لو نمی

دونم نترسید بزنم هم اون رو هم پسر رو به کشتن بدم؟ نمیبدم؟

ای چه فکری کرد. اما به راحتی بهم خیانت کرد. با هر بدبختی

م رو سرپا نگه داشتم و خم به ابرو بود، تا آخر مراسم خود

ها رفتن، منم از خونه زدم بیرون. خیابونا نیاوردم. همچین که اون

رو بالا و پایین کردم تا وقتی که دوباره خودمو جلوی خونه اوستا 

رفتم تو پیدا کردم. نیمه شب گذشته بود و همه خواب بودن. 

شسته و داره آشپزخونه تا آبی بخورم که دیدم پری هم یه گوشه ن

کنه. رفتم جلو و دستش رو کشیدم و بردمش تو حیاط. گریه می

بهش گفتم بی معرفت آخه چرا همچین کردی؟ دِ آخه اشکت واسه 

من تو رو دوست دارم محمد. »گفت: کرد و میچیه؟ گریه می
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رم تو دربار. با آدم حسابیا رفت و ترم. میولی با اون خوشبخت

«کنم.یکنم. پول پارو مآمد می  

به  زنه. ازش پرسیدم که منو داریشد این حرفا رو بباورم نمی

ترم لامذهب. چرا داری واسه پول از فروشی. من عاشقپول می

گذری؟ منم معلمم. درآمدم بد نیست. سامیار بابا، عشقت می

زدیم که گوشش بدهکار نبود. همونجوری داشتیم باهم سروکله می

تو خونه راه افتاد. داداشای پری  یهو نفهمیدم چی شد. غوغایی

ام ریختن سرم و اگر اوستا جلوشون رو نگرفته بود، زنده

ذاشتن. اوستا ناراحت شده بود ازم. حق داشت. دعوام نکرد... نمی

تو گوشمم نزد. فقط بهم گفت که محمد بابا، من به تو اعتماد 

 داشتم. اعتمادم رو از بین بردی.

زد اما ی خودش میداشت تو سر و کلهام روی موندن نداشتم. ننه

من از خونه زدم بیرون. نموندم که تحقیر بشم. نموندم که جلوی 

ی یه پول بشم. رفتم بیرون و اون شب رو پیش بابای اوستا، سکه

فرداش معطل نکردم و رفتم هرچی پول داشتم، از مدرسه موندم. 

ی یلهبانک برداشتم و یه اتاق کرایه کردم. یه چند تا هم وس

رفتم ضروری از سمساری گرفتم تا کم نیارم. تنها بودم... تنها می

دادن. و تنها میومدم. خونه به همین راحتی به پسر مجرد نمی

ام، معاون مدرسه بود. چند وقت بعدم دوست یکی از خونهصاحب

خواهرام رو توی خیابون دیدم و بهش گفتم بره بهش بگه به فلان 

نم با خودش بیاره. خواهرم که اومد، اول از آدرس بیاد و وسایل م

ننه واسم گفت و دلتنگیش. گفتم یه روزم ننه و اون یکی خواهرم 

رو یواشکی از همه بیاره تا ببینمشون. بعد از کلی تته پته کردن 

هم گفت که همون شب، شب ازدواج پری و اون پسر است. اون 
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تونستم منم میها باز بودن و شب اصلاً حالم خوب نبود. کاباره

برم و یکم از دنیای سیاهم فاصله بگیرم. اما نکردم... . گفتم 

گن محمد، تو معلمی، فردا صبح باید بری مدرسه. شاگردات نمی

کم همه چیز حل پس تحمل کن... کمجوری شده؟چرا معلممون این

ام ننهمیشه. گذشت سامیار جان. یه چند وقتی گذشت و انقلاب شد. 

گفت پری و شوهرش از ایران فرار کردن. انقدر سریع که 

خندید. انگار که دلش گفت و مینرسیدن پولاشونو جمع کنن. می

اوایل جنگ تحمیلی خنک شده بود. اما دیگه واسه من مهم نبود. 

بود که دختری تقریباً نوزده بیست ساله، اومد مدرسه واسه 

د سامیار. جدی بودنش... معلمی. نجابتش... نجابتش دلمو بر

سرسنگین بودنش. یه پارچه خانم بود. اون موقع روسری تازه 

کردن معلما. اما اون، با چادر اومد... نجیب اومد... تازه سر می

روز اول، اشتباهی وارد کلاس من شده بود. انقدر خانم اومد. 

بین دادیم. ی پنجم درس میخجالت کشید که نگو. جفتمون پایه

ها که مثل الان نبود. پسرا کم معذب بود. چون اون زمونپسرا ی

چندین و چند سال میفتادن. یادمه یه شاگرد داشت، انقدر افتاده 

بود، سه سال بعد از اینکه بالاخره پنجم رو قبول شد، ازدواج 

 کرد. 

واقعا؟ً!-  

آره واقعاً! ازش خوشم اومده بود. یه بار بهش گفتم که بره -

س بده. بهم گفت دخترا لوسن.مدرسه دخترونه در  

دهد:خندد و ادامه میمی  

ی بهتر اجاره کردم. خلاصه که پول رو پولم گذاشتم و یه خونه-

کنون. برشون داشتم و رفتم از بعدم رفتم سرغ ننه و اوستا و آشتی
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اون دختر خواستگاری کردم. طیبه خیلی خانم بود. خدا 

 بیامرزدش.

اون دختر، حاج خانم بود؟-  

اما داستان من همینجا تموم نمیشه. با کلی عشق و ره پسرم. آ-

دار نشدیم. لی گذشت و بچهعلاقه با هم ازدواج کردیم. دو سا

رفتیم دکتر و آزمایش دادیم. ایراد از من نبود. طیبه خانم کلی دوا 

ی این مطب درمون کرد و هیچی به هیچی. ده سال همیجور آواره

گشتم، وقتی داشتم از مدرسه برمیو اون مطب بود که یه روز، 

پری سر راهم سبز شد. اون موقع من و طیبه خانم جفتمون 

خواست طیبه هم پیشم باشه. هامون عوض شده بود. دلم میمدرسه

ترم روم باشه. پیر نشده بود که جوونتونستم ببینم پری روبهنمی

 محلی کردم و رفتم سوار ماشینم بشم که بدوشده بود.  بهش بی

خوای. گفت اومدم اومد کنارم نشست. گفتم دیگه چی از جونم می

زنت بشم. از مردک طلاق گرفته بود و اومده بود سراغ من. 

گفت که نتونستم فراموشت کنم. گفت که همیشه تو فکرم بوده. 

ی چرندیاتت رو ندارم. گفتش که زن گفتم برو رد کارت حوصله

کنی. و با من ازدواج نمیدی دار نمیشه. چرا طلاقش نمیتو بچه

دم. گفتم که دم. عشق میگفتم که چی بشه. گفت من بهت بچه می

خوام. وقتی اون باشه، عشق هم هست. بچه من فقط طیبه رو می

هاج و کنه، چون همینجوریشم خوشبختیم. هم خوشبختمون نمی

که یعنی دیگه  کرد. با پررویی تمام پرسیدنگاهم میواج داشت 

گفتم نه؛ معلومه که نه. دوست داشتنی نیستی نداری.  منو دوست

آخه. بد اومدنی هم هستی. ردش کردم رفت. اون که از ماشین 

پیاده شد، اومدم راه بیفتم برم که همون موقع طیبه خانم سوار 
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رفتم دنبالش که بریم خونه! با تعجب نگاهش ماشین شد. داشتم می

کنی. گفت اومدم ببینم بهم که تو اینجا چیکار میکردم و پرسیدم 

کنی یا نه. گفت خانم تو نباید به من شک داشته باشی. وفایی میبی

های دیگه که شرایط خداروشکر کرد و گفت که هیچ وقت مثل زن

اونو دارن، به من نمیگه که برم یه زن دیگه بگیرم. چون 

بهش گفتم بچه  خواد.انحصارطلبه و من رو فقط واسه خودش می

برام ارزشی نداره که بخاطرش تو رو ول کنم و برم. بعد از اون 

ی بدسرپرست رو قبول ماجرا، رفتیم و سرپرستی چندتا بچه

کردیم. حاج خانم که فوت شد، خودم دارم ازشون سرپرستی 

مو از دست کنم. اما تنهایی یکم سخته. بعضی وقتا انگیزهمی

به خانم باشم. دیگه زندگی رو دوست خواد پیش طیدم. دلم میمی

 ندارم سامیار جان.

تون باید حالا حالاها بالای سر ما این چه حرفیه عمو؟ شما سایه-

هاتون باشه.بچه  

گوید:لبخند تلخی زده و می  

ام تعریف کم کنی؟ پس ادامه داستانتو واسه می خوای از غمم-

 کن.

یشه یا اضافه؟ماز غمتون کم -  

دن غم های تو، درد خودمو فراموش کنم.ممکنه با فهمی-  

.همیشه دیگران براتون اولویت دارنهمیشه همینطورین عمو... -  

گوید:و می زندتلخندی می  

بگو پسر، هندونه زیر بغلم نذار.-  

*** 

 گذشته...
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شایلی و من، شماره موبایل یکدیگر را گرفتیم و بعد، من او را به 

ی خودمان که نه... ویرانه منزلشان رساندم. حالا در راه خانه

 ا تمام توان، به ویرانهی گرمی که پدرم، بخودمان هستم. خانه

با لعیا خانم  که قرار بود گلستانی باشد تا سرپناهیتبدیلش کرد... 

کلیدم را در قفل  در آنجا زندگی کند؛ نه با مادرم و من و ساچلی!

و خانه در ها خاموش شود. چراغچرخانم و درب خانه باز میمی

خلوت و سکوت محض است. ظاهراً قبل از رسیدن من، 

اند. دعواهایشان را کرده  

ای تقهاندازم و آورم و روی مبل میکاپشنم را وسط هال، از تن در می

شنوم، در را باز زنم. چون جوابی نمیبه در اتاق پدر و مادرم می

هیچ کس  را که کنار در است، بالا می زنم؛ کنم و کلید چراغمی

او هم نیست.  کنم؛و در را باز می رومنیست! به اتاق ساچلی می

نه انگار که در اند و انگار همه مرا فراموش کرده و از خانه رفته

تلفن  کند!ه، شخصی به اسم سامیار هم زندگی میشداین خراب

ی تلفن همراه مادرم را دارم و شمارهسیم خانه را برمیبی

اش را موبایلم شماره بار با گوشیدهد. اینا نمیگیرم. جوابی اممی

دهد.گیرم که بعد از چند بوق، تماسم را پاسخ میمی  

الو سامیار؟-  

کس خونه نیست؟!ها کجایید؟ چرا هیچمامان شما-  

گوید:با صدایی پر بغض می  

بابا بزرگت. اون خونه دیگه جای من نیست. اومدم خونه-  

گویم:فشارم و از بینشان میمیهایم را به هم دندان  
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یعنی چی که دیگه جای من نیست؟ عوض اینکه وایسی بالا سر -

زندگیت، بابا رو ول کردی به امون خدا و رفتی؟ به همین 

 راحتی؟!

گوید:بار اما پر واضح است که به گریه افتاده و میاین  

گفت گیرم، چیکار کنم سامیار؟ تا بهش گفتم اگر ترک نکنی، طلاق می-

رگ! از رگ شده سامیار... بیچه بهتر... برو بگیر. بابات بی

 دست منم کاری برنمیاد.

مان را دهد و از هم پاشیدگی زندگیسرم را به چپ و راست تکان می

کنم.باور نمی  

دا بشید؟ حالا بابا یه خواید جهمین راحتی میگی مامان؟! به چی می-

و ساچلی چی  منگه. میحرفی زده... معتاده، حالیش نیست چی 

 میشیم این وسط؟

پاشو بیا خونه بابا بزرگت حرف بزنیم با هم!-  

زنم:داد می  

چه حرفی؟ گند زدید به زندگی من و ساچلی رفته. دیگه حرفی نمونده -

 که.

همانطور بهم ریخته و شلخته  روم.کنم و به اتاقم میتماس را قطع می

که این اتاق کذایی، تمیز  مانده و دیگر برای چه کسی اهمیت دارد

ی روی تختم را، به سمت زمین های تلنبار شدهباشد یا نه؟! لباس

ای اندازم. در خانهدهم و خودم را از پشت، روی تشک میسُر می

که پدرش معتاد و خودباخته است و مادرش هم به راحتی، 

کند، اش را دو دستی، تقدیم یک زن گور به گور شده، میزندگی

است. اصلاً کسی هم به  ترین مسئلهکشیدن من، کم اهمیت سیگار

خواهم بدانم دلژین با این می کند؟من و حال و روزم فکر می
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شود با من ازدواج کند؟! با منی که با چند ماه شرایط حاضر می

ام و دیگر آن سامیار سابق نیستم!پیشم، زمین تا آسمان فرق کرده  

ک پیام از شایلی!شود؛ یام بلند میصدای گوشی  

بیداری؟-  

آره... -  

کنی؟چیکار می-  

شمارم.می موشده های خاموشدارم ستاره-  

یعنی چی؟-  

ی روانی. ذهنی زنم و این یعنی تخلیهتا خود صبح، با شایلی حرف می

دارم. تواند با حرف زدن، دوام بیاورد را زنده نگه میکه می

شنود. خیلی خوب میفهمد و خوب هایم را میشایلی هم حرف

هایت را بشنود. اما است کسی در زندگی آدم باشد که بتواند حرف

ی شود کرد که جنسش ظرافت دارد و دلش به نازکی پردهچه می

شود؛ اما دل نه! دل ! ذهن تخلیه می؟های انار استحائل دانه

ماند برای خودم و کسی که مرد باشد تا حسم را حس کند! می

کنم و بعد شده در لیوان آبم را نگاه میوش و لههای خامسیگار

چشم به ساعت روی دیوار که شش صبح را نشانه گرفته است، 

کشم و از و دستی به موهایم می شومجایم بلند میدوزم. از می

ی پدر پوشم و به خانهدارم و میروی مبل، کاپشنم را برمی

تند. با دیدنم رسم، همه در خواب ناز هسروم. وقتی میبزرگم می

کند و ساچلی را در آغوشش اما، مادرم شروع به اشک ریختن می

فشارد. ساچلی، نگاهش بین من و مادرمان در نوسان است. او می

ی سکوت چنین روزههایی به مشامش رسیده که اینهم انگار بو

گویم:کشانم و میساچلی را به سمت خودم میگرفته است.   
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نه. این کارا چیه؟ ببین همه چی ردیف میشه. مامان بیا برگردیم خو-

برم کمپ ترک اعتیاد. کنم. بابا رو میچیو درست می خودم همه

رم سرکار. ببین به همین راحتی همه چی حل میشه. بعدشم می  

گوید:گیرد و با تحکم میبابا بزرگ، ساچلی را از من می  

پاشو تو  ذارمدخترم تا حالا هرچی عذاب کشید بسشه. دیگه نمی-

ی اون مردک معتاد بذاره.خونه  

کنه. خب بابا بزرگ گوش کنید! بابام اگر انگیزه داشته باشه، ترک می-

 وقتی مامان ولش کنه که دوباره میره سراغ مواد!

غیرتت مصیبت من مامانتو بزرگ کردم که زیر دست اون بابای بی-

 بکشه؟!

آید ز، انگار بدش نمیفایده است. مادرم نیکنم بیهرچه من اصرار می

 که از پدرم جدا شود. 

دهد و دیگر در بار صدایم از اعماق وجودم، خودش را بیرون میاین

 اختیار من نیست.

بابا بزرگ شما بودین که باعث شدید مامانم مصیبت بکشه... بابام -

، به زور دخواستنمصیبت بکشه. چرا وقتی همدیگرو نمی

! تقصیر شماهاست... نه بابام!عقدشون کردید؟ مگه عهد قجره؟  

زند نشیند. ساچلی جیغ میسیلی بابابزرگ، خوب بر روی صورتم می

من، مات کند و و دستانش را دور کمرم حلقه می دویدهو به سمتم 

م که فقط سیلی زدن و زور شومیی بزرگتری و مبهوت، خیره

آید می کنان به سمتمداند. مادرم، گریهی بزرگی میفتن را، نشانهگ

توپد:هق به بابابزرگ میو با هق  

ام چیکار داری؟ بابا با بچه-  

گوید:فشارد و دم گوشم میمن و ساچلی را در آغوشش می  
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اش گم شم بیرون. گفت برو که هرچی غیرتت گفت از خونهبابای بی-

کشم. خودش گفت طلاق کشم از تو و اون وجود نحست میمی

 سامیار... نه من!

*** 

ن...اکنو  

توافقی بود... همه چی توافقی بود و بدون هیچ مشکلی. اونا از هم -

جدا شدن و ما هم قرار شد پیش مامان بمونیم. بابا خونه رو 

اما  بود فروخت تا مهریه مامانو بده. مادرِ مادرم فوت شده

بابابزرگم برامون کم نذاشت. بابا هم تا یه مدت، هر ماه به من و 

که بابام معتاد بشه، زندگیمون بل از اینتا ق داد.ساچلی خرجی می

مثل بهار بود. اما بعد از طلاق... یه فصل پنجم سردتر از 

نی اضافه شد به زندگیمون که تازه بعد از اونم بهار نشد. زمستو

دیگه هیچ وقت فصل پنجم تموم نشد! تنها آدمی که بهم اهمیت 

که حاضره  اونه داد، شایلی بود. الانم اونه که هوامو داره.می

کنم عمو. اما محض خاطرم هرکاری انجام بده. خیلی اذیتش می

!...گیره. دلژینبنده خدا، به دل نمی  

زنم. عمو در سکوت کامل، مرا نگاه کشم و سیگاری آتش میمی آهی

گوید. منتظر است ادامه دهم. از جایم بلند کند و کلامی نمیمی

داشته و دوباره ه برشوم و زیرسیگاری را از روی هرمی

کنم. همانطور و سیگار را خاموش می زدهرا  نشینم. پک آخرمی

دهم:ام، ادامه میکه به زیرسیگاری چشم دوخته  

شد بهش دلژین شده بود برام یه رویا... یه رویا که فقط توی خواب می-

اش آدم حسابی بودن؛ دونی عمو، خونوادهدست پیدا کرد. می

قتی که بابا معتاد نبود. دلژین یخ بود و من درست مثل خودمون و
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کم همه تونستم از دور دوستش داشته باشم. دیگه کمآتیش! فقط می

ه... حتی اون شهریان. فقط من موندم و یه دوستام رفتن دانشگا

فهمیدم چرا. ازش سؤال قرار بود و من نمیکوه بدبختی. مامانم بی

بود. سیزده سالش  شد. ساچلی بزرگ شدهکردم عصبانی میمی

داد. کس گوش نمیشد. به حرف هیچکم داشت سرکش میبود و کم

رفت می انداخت والکی الکی با من و مامانمون دعوا راه می

زبون شده کرد... بلبلخوند... آرایش میدرس نمی دوستاش. خونه

جوره درست بشو نبود.بود. هیچ  

شوند. ی خون میو چشمانم تبدیل به دو کاسه رفتهحرارت بدنم بالا 

کنند و من کف دستانم عرق میرود وضربان قلبم روی هزار می

دانم ای که حال مرا به صلیب کشیده است. نمیمانم و گذشتهمی

دهد.آید و تکانم میعمو چگونه مرا دیده که، به سمتم می  

خوبی سامیار؟ بگم آمبولانس بیاد؟-  

ی کند. سرم را به نشانهارد که به من هم سرایت میآنقدر اضطراب د

دهد. نفسی تازه و او لیوانی آب به خوردم می دادهجواب منفی بالا 

کمک  شود.حالم بهتر می زند وتر میقلبم کمی آهسته کنم ومی

کشد و دستی به سرم می کند تا به پشتی تکیه دهم و بعد،می

گوید:می  

دی؟ چرا لباسات انقدر کثیفند؟می تو کجا بودی که انقدر بو-  

لباسامو شب تو پل عابر خوابیدم واسه اونه. چیزی نیست عمو. -

کنم.عوض می  

گوید:دوزد و با ناراحتی مینگاهش را توی چشمانم می  

انقدر بخاطر حاج خانوم حالم بد بود که نفهمیدم بابا. تو برو حموم تا -

 من برم یه دست لباس تمیز واست بیارم.
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زند:رود، غر میهمانطور که می  

ام، حق نداری دیگه تو خیابون بخوابی.تا وقتی من زنده-  

روم. اما دلم هنوز به شکل عجیبی زنم و به سمت حمام میلبخندی می

بعد از حمام  کشد.ام، درد میبا به یاد آوردن آن برهه از زندگی

و شود آدم کشت دهد. مگر میهم، حس خوبی به من دست نمی

ی آیم، قضیهاز حمام که بیرون می احساس سبکی کرد؟!

 شود وگوید پناهم میگویم. میو میخواستگاری را به عم

ای از هم گسسته دارد. خواهد حامی سامیاری شود که خانوادهمی  

نت پولاد راه دهم و به سمت کافیشماره تلفن پدر شایلی را به او می

گویند... بدانم که چه خواهم بشنوم که چه مینمی افتم.می

 توی خیابانی که انتهای بیشتر خرد و پایمال و نابود شوم؟!شود؟

ای فرعی در حال عبور از کوچه شود،نت ختم میآن به کافی

کند. به داخل هستم که صدای جیغ یک زن، حواسم را پرت می

ای که فرزانه بینم.فرزانه را میکشیده و  ی خلوت سرککوچه

 خواهند او را آزار دهند.اند و میاش کردهاراذل و اوباش دوره

چادرش را جمع کرده و زیر بغلش زده و کیفش را به مانند 

روم و من که چیزی . جلو میسپری، جلوی تنش گرفته است

اندازم و داد برای از دست دادن ندارم! خودم را جلوی فرزانه می

زنم:می  

برو.برو... فقط -  

گوید:با دستپاچگی می  

آ...آقا سامیار!-  

دِ چرا وایستادی؟ برو گفتم.-  
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کنم؛ مانم و آن اوباش. مقاومت نمیشود و من میدود و دور میمی

 خورم مرا بزنند. شاید کمی... فقط کمی از اینگذارم تا میمی

ام کاسته شود؛ هرچند یکه و تنها نیز توان عذاب وجدان لعنتی

افتم... لگدی که برابرشان را ندارم. روی زمین که میمقاوت در 

، نای بلند آوردخورد، و دردی که مرا از پا در میبه پهلویم می

شوند. توی خودم ها دور میکند و آنشدن را از من سلب می

دانم چرا چشمانم رفته رفته، تاریکی را نشانه شوم و نمیمی مچاله

روند. می  

*** 

ساعد دست چپم که  دهد.نور، چشمانم را آزار میی وقفههجوم بی

دانم گذارم. میکند، روی چشمانم میدردی ناپایدار را حس می

همه شک، بعد از آنکنم. بیکجا هستم و موقعیتم را درک می

کتک خوردن، یا باید به جهنم رفته باشم یا بیمارستان. اینجا خنک 

ند. ابیمارستان آوردهاست؛ پس فعلاً جهنم نصیبم نشده و مرا به 

ریف فرزانه، مرا از دنیای دانم! صدای ظاما چه کسی؟ نمی

راند.افکارم، بیرون می  

خوبید آقا سامیار؟-  

کنم. با دارم و نگاهش میساعد دستم را از روی چشمانم برمی

روند و نگاهش رنگ غم دیدن چشمانم، تاج ابروانش، بالا می

گیرد.می  

نه دستشون شکپای چشماتون کاشتن! ب بمیرم... چه بادمجونی-

 الهی به حق پنج تن.

گویم:با صدایی دو رگه، می کرده،های برهوتم را تر با زبانم، لب  

شما خوبید؟-  
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شوند.گون میهایش گلدهد و گونهپر چادرش را تکان می  

ما من خوبم. بابا رفته کارای ترخیصتونو انجام بده... شبه لطف -

 الان میاد.

. خودم...ه زحمت نبودلازم ب-  

گیرد. فرزانه نیم خیز می شوم و درد کمرم، در دهانم را گِل می

آورد.شود و دستانش را برای کمک جلو میبه سمتم خم می  

چی شد؟ آقا سامیار؟!-  

کنم:آورم و به زحمت زمزمه میدستم را بالا می  

طوری نیست.-  

رفتم نمیشکست و امروز اش تقصیر منه... کاش پام میهمه-

اینا.خونه دلژین  

دلژین گفت و درد جسم که چیزی نیست برای نابودی یک مرد! 

 یک اسم زیبا، در یک لمحه خانه خرابم کرد!

کرد. تقصیر شما نیست. فرزام هم اگر بود همین کارو می-  

گوید.و به آرامی سخن می انداختهسر به زیر   

ود؛ اما شما... . اش ببله... ولی فرزام داداشم بود... وظیفه-  

دهد.دیگر ادامه نمی  

منم مثل داداشتون بدونید. هرکاری داشتید من در خدمتم.-  

آورد و توی چشمانم را کنکاش باره سرش را بالا میبه یک

گیرم و داند! چشم از فرزانه میخواهد؟ خدا میکند. چه میمی

. اندازم. باید یک دست لباس نو بخرمنگاهی به سر و وضعم می

نیز، کهنه و وصله  جامانده ی عمو محمدهایی که در خانهآن

دست  شود این خرید!حداقل دویست هزار تومان می.ای هستندپینه

م را از کجا هایاند... پول لباسباندپیچی شدهو کمرم به جهنم که 
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کند! دست در جیبم غیرت میپولی مرد، او را بیبیاورم؟! بی

ی چندانی ندیده و گوشی موبایلم صدمهکنم و خدا را شکر که می

 تعمیر لازم ندارد! 

ی شایلی را بگیرم که آقا مجتبی وارد خواهم شمارهغیرتم و میبی

بینم. قفل گوشی ام شود و در دستانش، بسته های لباس را میمی

خواهم از جایم بلند شوم که دوباره درد، تمام تنم زنم و میرا می

گیرد. را در برمی  

ند و ودرود، پدر و دختر، سراسیمه به سمتم میم که به هوا میداد

آید و سرمی به دستم کنند. پرستار میمرا غرق در محبتشان می

شود و کند. دردم آرام میزند و داخلش یک مسکن تزریق میمی

هایی که آقا مجتبی برایم خریده را به تن بعد از اتمام سِرُم، لباس

نمایم. یکنم و از او تشکر ممی  

افتیم. رود و ما هم راه میآید و بعد از تهیه گزارش، میپلیس می

آقا مجتبی اصرار دارد که مرا برساند و من با این وضع 

توانم بروم؟! سوار ی عمو محمد، کجا میام، به جز خانهجسمانی

آورد. با شویم و آقا مجتبی، آن را به حرکت در میشان میماشین

کنم و او رفاقت گیرم و جریان را تعریف میپولاد تماس می

های گیرد... و تماسکند و نرفتنم به سر کار را نادیده میمی

 دهم نگرانش نکنم و اومیگذارم. ترجیح جواب میشایلی را بی

خبر بماند از وضعیت من.بی  

شب شده است... شب شده است و من تنها کار مفیدی که انجام 

گیرم و روی روشن کردن . نفسی میبوددادم، حفظ حریم فرزانه 

شیدنم بلند است نفس کار، جلوی آقا مجتبی را ندارم. صدای گسی

افتد.انگار که پدر فرزانه، یاد حرف زدن می  
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شناختیشون  ا تعریف کرد!هفرزانه همه چیز رو واسه من و پلیس-

سامیار؟ نکنه اینا همونایی هستند که فرزامِ منو کشتند؟ نکنه با ما 

ی من بریزند؟خوان زهرشونو به خونوادهدشمنی دارد و می  

ام.وای وای! خبر ندارد که من این بلا را سر پسرش آورده  

نه... نشناختم؛ اما به گمونم همون اراذل و اوباش معروف محل -

 باشند.

هنوز هیچ ردی از قاتل فرزام پیدا نکردند. عروسم میگه ا هپلیس-

 شاید کارِ یکی از دوستای فرزام باشه.

دهم.آید و من، آب دهانم را قورت میفرزانه به حرف می  

زنه، میگه که فقط پرسیم واسه چی این حرفو میاما هرچی می-

 یه احتماله و مطمئن نیستش.

... عروسشان راست چرخانم و عروسشانسرم را سمت شیشه می

گوید.می  

شاید حق با عروستون باشه.-  

منظور گفتم. منظورم هرکسی دونی که بیکنایه نزن بابا جان. می-

 غیر از تو بود.

دانم منظور او هر کسی غیر از من است؛ اما من که می دانم می

دانم خودم با همین دستان کثیفم، زندگی کارِ کیست! من که می

رسیم، آقا مجتبی ی عمو که میبه خانه کردم! پسرشان را نابود

شوم. سرم دارد و من با تشکری از او پیاده میماشین را نگه می

کنم و دوباره کمی درد، در تار و پود اش خم میرا سمت شیشه

پیچد.بدنم می  

کنم بیاین داخل. خودمم اینجا مهمونم. ببخشید تعارفتون نمی-  

زند.لبخند می ،به من انداختهنگاه پر مهری   
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کنم پسرم... نیازی به توضیح نیست. ازتم شرایطتو درک می-

 ممنونم که فرزانه رو مثل خواهرت دونستی و سپر بلاش شدی.

چرخد سمت فرزانه. دلم ای، نگاهم میدانم چرا برای لحظهنمی

خواهد به احتمالی که مثل خوره به جان مغزم افتاده، فکر کنم.نمی  

از ابتدا من مثل خواهر دوستش داشتم... و دارم!که فرزانه را   

دهم، صدای شایلی را از پشت جواب محبت آقا مجتبی را که می

خم شده و کنم که گردم و نگاهش میشنوم. سمتش برمیسرم می

طور که زند و همانهایش را گرفته و نفس نفس میسر زانو

گوید:سرش به زیر است، به سختی می  

لِ راهو...کُ  لِ...وای... کُ -  

دهد:و ادامه می کندمیسرفه   

تا اینجا... دویدم. -  

ایستد و نفسی صاف می انش را با سر و صدا قورت داده،آب ده

گیرد.می  

کنی؟ چرا دویدی؟!شایلی تو اینجا چیکار می-  

کند و آورد و زیر چشمانم را لمس میدستش را سمت صورتم می

چکد.اشکش می  

م این چه بلایی بود سر خودت آوردی؟شوای سامی... فدات ب-  

های شایلی پیش چشم نگرفتن کنم از این دل دادن و قلوهشرم می

و سمت آقا  گیرم و از صورتم دور کردهرا میآقا مجتبی. دستش 

کنم... دوست ندارم نگاهش چرخم. به فرزانه نگاه نمیمجتبی می

 کنم!

آقا مجتبی ایشون نامزد من هستند.-  
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شود و با احترام ن پیاده میدهد و از ماشی، سری تکان میبا لبخند 

کنم... نماید. به فرزانه نگاه نمیپرسی میسلام و احوال با شایلی

شود و با دوست ندارم که نگاهم کند! اما او نیز از ماشین پیاده می

دهد. رسد، به شایلی سلام میصدایی که از قعر چاه، به گوش می

روند، چشم ها میو وقتی آن دادهوابش را شایلی نیز با مکث ج

. آخر من چه کنمهایش را پاک میدوزم و اشکمیتوی چشمش 

ماند جز او؟ چه کسی دل کسی را جز او دارم؟ چه کسی برایم می

ست.دهد جز او؟! او نهایت آرزوی هر مردیبه دلم می  

تو از کجا پیدات شد دختر خوب؟-  

گوید:میاندازد و پربغض سر به زیر می  

دی... نیوشا بهم خبر داد.از کجا؟ تو که جوابمو نمی-  

گیره... یه روز من سرِ این نیوشای دهن لق، با پولاد دعوام می-

بینی!حالا می  

گوید:کند و با دلخوری مشهودی میسر بلند می  

قدر مهمه که تابلو، برات اینی دادی؟ اون دخترهچرا جوابمو نمی-

اندازی؟روز می خودتو واسش به این  

برم. جلوی در ی عمو محمد میگیرم و به سمت خانهدستش را می

انداخته و بعد، شویم، دور و اطرافم را نظری که متوقف می

بوسم. به خود خدا قسم که خود خدا بوده که اش را میپیشانی

است.شایلی را برای من فرستاده  

خواهرمه. بعدشم خواستم نگرانت کنم. فرزانه هم برام مثل نمی-

 یادت که نرفته من با داداشش چیکار کردم؟

آره... اون برای تو مثل خواهرته. ولی تو برای اون مثل -

 برادرش نیستی.
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گوید:با حرص میگرفته، سرش را رو به آسمان   

ای خـــدا! آخه این چه شانسیه که من دارم؟! دلژین کم بود، حالا -

 هم فرزانه اضافه شد.

تر، مقابل  پایین آن را گیرم وا قاب میصورتش ردستانم، با 

آورم.دیدگانم می  

خوام چیکار؟وقتی تو با منی، بقیه رو می-  

و زنگ  ایستد. لبخند زدهو بی حرکت میشوند چشمانش گرد می

فشارم.ی عمو را میخانه  

خوام به عمو معرفیت کنم.می-  

بالاخره؟-  

بالاخره.-  

سامی اون حرفو جدی زدی؟-  

شود و عموست که محبتش بخواهم جوابش را بدهم، در باز میتا 

هایم کند. دلواپس زخممثل نسیمی، تمام روحم را نوازش می

کنم. شایلی را نیز به تعریف میبرایش ماجرا را  من، شود ومی

شود که پدر شایلی، از و عمو نگران این می کردهاو معرفی 

است، عصبی نشود. که دخترش، شب هنگام بیرون از خانه این

ها، یعنی پدر و مادرش، یک گوید که آنشایلی هم با پوزخندی می

ساعت پیش راهی ترکیه شدند و او تنهاست. شایلی با شیطنت و 

پرسد:شوخی، از عمو می  

خواین زندگی سامی رو راستشو بگین عمو محمد! واسه چی می-

خواین کتاب بنویسید؟بشنوید؟ نکنه می  

و پرت نگو.اِ شایلی چرت -  

خورد.خندد و در جایش تکان میعمو می  
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نه سامیار جان. بذار دخترم راحت باشه. -  

کند.سپس رویش را به شایلی می  

خوره که دنبال این کارا نه دخترم... دیگه به سن و سال من نمی-

 باشم. پیر شدم بابا.

طور که دستش را در هوا تکان زند و همانشایلی لبخند می

گوید:با صدایی بلند میدهد، می  

تونه.گید؟ شما تازه اول جوونیچی می-  

ها دوست دارد بالا و پایین کند و عین دختر بچهرو به من می

 بپرد.

زود باش سامی... بقیه داستانتو تعریف کن منم هستم دوست دارم -

 بشنوم.

دونی.تو که همه چیو می-  

دسته جمعی شنیدنش حال میده.-  

اندازم.و سر به زیر میزنم نیشخندی می  

شنیدن مصیبت من حال میده؟!-  

ای بود.نه دیوونه. منظورم چیز دیگه-  

کنید، من برم چند تا چای قندپهلو بیارم.بابا جان تا شما بحث می-  

*** 

 گذشته...

دانست؛ اما بعد از طلاق آن اوایل تنها پولاد مسائل زندگی مرا می

ها به ما عوض شده یدند. نگاهپدر و مادرم، همه، همه چیز را فهم

کنند. و مردم، جور دیگری با من و مادرم و ساچلی برخورد می

دریا »شود که پیدایش نیست. مادرم نیز، دیگر آن پدرم مدتی می

 ها درسابق نیست. چادرش را که از سرش کند، حرف« خانم
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م مادرم را مجبور به چادر توانموردش زدند. من هم که نمی

زنم. شنوم و دم نمیها را میم؛ حرفپوشیدن کن  

شهریان یک دوستی دارد که چاقو و قلیان و از این دست اشیاء 

دار خریدم و همیشه در جیبم فروشد. از او یک چاقوی ضامنمی

دارم. خیلی زیباست و رویش چشمی، شبیه چشم دلژین حکاکی 

شده است. اصلاً برای همین آن را خریدم؛ که چشم دلژین را 

خر دانشگاه های آهم مثل پولاد و شهریان، ترمشته باشم! دلژین دا

گذارند... و من هنوز نتوانسته ام به او نزدیک شوم. را می  

فرزام یک پراید قسطی خریده است. آخر به سرِ کار می رود و 

دانم کجاست. پدرش نیز، هوایش را دارد. پدر من اما... اصلاً نمی

ی زنم! یک خانهخودم را به ندانستن میدانم کجاست؛ اما یعنی می

نجا هر ی صفا بیکار خریده و در آثل خانهقدیمی و زشت، م

هیچ شوم. کند. من هیچ وقت مثل او نمیخواهد میغلطی که می

، دختری را که لحظه به وقت بخاطر کسی که قسمتم نیست

کنم. شود، رها نمیاش را با من شریک میلحظه  

خواهد شیرینی ماشین خریدنش فرزام می ست کهامروز، روزی

آید و من، نگاهی به بابابزرگ که را به من بدهد. دنبالم می

اندازم. ی خانه، دراز کشیده است، میگیر شده و گوشهزمین

گویند دلمان خوش است. میگویند امروز و فردا رفتنیها میدکتر

دستش را  روم ونباشد! اگر او برود، من چه کار کنم؟! سمتش می

از او  ،کند و بعدحالی سرم را نوازش میبوسم. با بیمی

که منتظر جواب بمانم می روم. کنم و بدون اینخداحافظی می

ها خانه نیستند. من و بابابزرگ، بیشتر از آن مادرم و ساچلی خانه
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شوم، ماشین فرزام را جلوی که خارج می منزلبینیم. از را می

شوم.میبینم و سوارش در می  

چطوری؟-  

رفیقم ماشین خریده. من باید چطور باشم؟ خوشـــحالم... -

 خوشحال!

دهم:زنم و ادامه میی آرامی میبه کتفش ضربه  

ها؟ گم داداش. مبارکت باشه... چی میگن این موقعتبریک می-

 آها، چرخش واست بچرخه.

کند. و تشکر میلبخندی زده   

بریم؟-  

گویم:با شادی میکوبم و روی داشبورد می  

بزن بریم.-  

شویم که با ناراحتی زمزمه اندکی از منزل بابابزرگ دور می

کند:می  

درسم که تموم بشه، باید برم سربازی.-  

چرخانم.ی کنارم میو سرم را سمت شیشه زده نیشخندی  

آره... برو سربازی که واسه مرد شدن لازمه!-  

زند.ترمز می کند و پشت چراخ قرمز، رویای میتک خنده  

پس تو که معافی چی؟-  

شود و دلم چیزی در دلم بالا و پایین می دهم.را تغییر نمیموقعیتم 

ی خوب و بدش، بالا بیاورم.خواهد این زندگی را با همهمی  

بدبختی یه مزیت داره؛ اونم اینه که از یه بچه سوسول مرد -

به نامرد  که مرد رو تبدیلسازه. اما یه بدی هم داره؛ اینمی

کنه. من از یه بچه، تبدیل به مرد شدم.می  
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گوید:با شوخی و خنده می  

شایدم یه روز، از مرد تبدیل به نامرد بشی.-  

شاید!-  

مونی.عمراً. تو مردی... تا آخرشم مرد می-  

خواهد از دلژین خبری بگیرم.چرخم و دلم میسمتش می  

؟فرزام، خواهرت از دلژین خبری نداره-  

دهد. چراغ سبز گیرد و بازدمی سطحی پس میق میدمی عمی

رویش بهطور که به روکند و همانشود و او حرکت میمی

گوید:است، میخیره  

به نظرم دیگه ول کن این دخترَ رو.-  

که پول ندارم و...چرا؟ بخاطر این-  

گم. بخاطر این گفتم که خب... به نه نه اصلاً واسه این چیزا نمی-

ای نداره.اون بهت علاقهنظر من...   

گشت هایی که برمیشاید داشته باشه. اون وقت دونی؟از کجا می-

گرد، خب تو چشماش عشق معلوم بود؛ سمت ما و منو نگاه می

 نبود؟!

زند:اندازد و لب میشانه بالا می  

دونم.. ممکنه.نمی-  

ای نم بخواهد لحظهکمین گماناگر هم دلژین دوستم داشته باشد، 

را با من سپری کند. زندگی برای برخی از مردم، رودخانه است. 

برای برخی دیگر هم مثل دریا؛ اما زندگی من، یک مرداب 

متعفن و بدمنظره است که کسی توان دوام آوردن توی این مرداب 

 را ندارد. 
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دوباره چراغ قرمز و ایستادن و انتظار کشیدن. خسته شدم از 

معلق ماندن! همهاین  

خوای چی مهمونمون کنی؟خب حالا می-  

خواد داداش؟ هرچی تو بگی همونه.چی دلت می-  

هوس خواهم بگویم کباب دنده چرخانم و میسرم را سمتش می

بینم، بر م. اما حقیقتی که توی ماشین کناری سمت فرزام میاکرده

ی هرسد و هفت طبقزند. خون به مغزم نمیدهانم چفت و بست می

سوزاند. فکم شود روی سرم و تا عمق جانم را میجهنم، آوار می

دهم که هایم را به قدری روی هم فشار میشود و دندانمنقبض می

رود. دستانم مشت شده و خشم بر هر آن، احتمال شکستنشان می

کند خواهم پیاده شوم که آن ماشین، حرکت میکند. میمن غلبه می

فرزام که  دارد.ممتد، کل خیابان را برمیرود و صدای بوق و می

های ماشین نگاهش بین من و آن ماشین در چرخش است، قفل در

کند.و حرکت می زدهرا   

کشم:عربده می  

برو دنبالشون فرزام... بــــرو!-  

آروم سامیار!-  

خفه شو فقط برو.-  

 دکند. مشتم را چندین بار، محکم روی داشبورآرام حرکت می

کشم:کوبم و فریاد میمی  

تند برو لعنتی. برو بهشون برسیم.-  

گیرد و راند، کف دستش را سمت من میطور که میهمان

گوید:می  

اقوتو بده به من.اول اون چ-  
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دهم.گیرم و تکانش میاش را مییقه  

تند برو فرزام. خفه شو و تند برو.-  

، به گوشش امکند و صدای دندان غروچهکنار خیابان توقف می

بار اما با خشم برم و اینرسد. دوباره به سمتش هجوم میمی

دهم و دست آخر او را به سمت درب سمت بیشتری تکانش می

آید.تن صدایم پایین نمی نمایم.خودش پرت می  

احمق... کودن، چرا وایستادی؟-  

دهد. انگار که هیچ اتفاقی نیفتاده است.با خونسردی جوابم را می  

و اون چاقوتو بده به من تا...اول ت-  

خــــفه شو. رفتن دیگه، الان وقت مسخره بازی بود؟-  

دهم را تکان می شود، آنکشم و چون در باز نمیرا میدستگیره 

تا بلکه فرزام حرکتی کند و قفل در را باز نماید و خودم دستم 

رود که قفل را بیرون بکشم تا در، به راحتی باز شود. انگار نمی

ی کنم. فرزام دستم را گیردانم نباید در این لحظه تصمیممی که

زند:کشد و داد میمی  

برمت پیشش.رضوی رو دارم؛ می آدرسدِ آروم باش پسر. من -  

که گیرد از اینگوید، دلم کمی... فقط کمی آرام میاین را که می

توانم حساب آن مردک را برسم.می  

پس معطل چی هستی؟ راه بیفت.-  

کند.دهد و گردن کج میره کف دستش را به من نشان میدوبا  

اول چاقو.-  

کشم و کنم و چاقو را از جیبم بیرون میچپ چپ نگاهش می

دهم.دستش می  

بگیرش؛ دهنمونو آسفالت کردی.-  
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است را  دلی عقباش که روی صنگیرد و کولهچاقو را می

بعد دوباره  و گذارددارد و چاقو را در جیب مخفی آن میبرمی

اندازد.اش را روی صندلی عقب ماشینش میکوله  

زودباش فرزام. کفر منو درنیار.-  

کنه.باشه دیگه... تو یکم آروم شو اول، رضوی که فرار نمی-  

ی پف... . مادر منو از کجا دیده؟مردتیکه-  

کشم:فریاد می  

آخه اون دوتا چجوری همدیگرو دیدند؟!-  

تو هنرستان!-  

خورند. زبانم اند و تکان نمینم فرزام را هدف گرفتهعنبیه چشما

کند.اختیار من، اصواتی را بیان میبی  

چی؟ هنرسـ... تان؟!-  

دهد.با انگشتان سبابه و شستش، چشمانش را ماساژ می  

ه بار مادرت اومد تا در مورد درس تو با رضوی حرف آره... ی-

 بزنه. فکر کنم از اونجا همو دیدند.

زنم و یاد روزی کریه خاطرات ذهنم را ورق می دفتر زشت و

افتم که به مادرم گفتم پدر معتاد است. همان روز بود که به می

صحبت کند. -آقای رضوی-ام رفت تا با دبیر ادبیاتممدرسه  

آره... آره.-  

گویم:زنم و میوار، به صورت خود سیلی میدیوانه  

لعنتی، لعنتی، لعنتی... اهَ.-  

زند و تا مغزم بالا ی که از درون قلبم قلُ قلُ میدر برابر حس

آید، یارای مقاومت ندارم. فرزام دستش را به سمت صندلی می
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کند و از روی آن، یک بطری آب معدنی عقب دراز می

گیرد.دارد و سمتم میبرمی  

بیا اینو بخور آروم شی.-  

آروم بشم؟! مگه میشه؟-  

ط میشی. سامیار تو نه نمیشه. ولی خب یکم به اعصابت مسل-

 عصبانیت تصمیم نگیر.

کنم.قاپم و به خیابان اشاره میبطری را از دستش می  

فرزام راه بیفت... دیگه بسه حرف زدن.-  

آورد.سری تکان می دهد و ماشین را به حرکت درمی  

به نظرم الان نری اونجا بهتره. چون...-  

او  روم و آنقدر عصبی هستم که ناراحت شدنبین حرفش می

ای اهمیت ندارد.برایم ذره  

کنی فرزام.کسی ازت نظر نخواست. داری عصبیم می-  

دهد. کند و سری تکان میرا داخل دهانش جمع می های خودلب

کشم و راند. شیشه را پایین میگوید و تنها میدیگر هیچ نمی

شود... و باز هم برایم مهم سیگار است که با سیگار روشن می

صدای گوشی موبایلم شوند. های فرزام اذیت مینیست، اگر ریه

شود. پرتاب می شود و سیگاری که به بیرون از ماشین،بلند می

شایلی!کشم و... را از جیبم بیرون می گوشی  

تونم حرف بزنم.الان نمیشایلی -  

باشه؛ ولی بگو امشب میای مهمونی؟ -  

اس کن.امآدرس و ساعت رو اس-  

. به کنمکه منتظر بمانم تا جوابش را بشنوم، قطع میبدون این 

هم، فکر بدی  توانم حتی یک لحظهشوم و نمیرویم خیره میبهرو
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در مورد رضوی و مادرم نکنم. مادری که پسرش درسش را رها 

لیظ در کرد و سیگاری شد. مادری که دختر نوجوانش با آرایش غ

که به خاطر یک تازه  دریا خانمیزند و ها، پرسه میخیابان

زنی که لایق واژه هایش را به دست فراموشی سپرد. وارد، بچه

خدایا! همه چیز خوب بود. من بودم و مامان و  پاک مادر نیست.

گونه همه چیز تغییر کرد؟ فقط بابا و ساچلی معصوم. چرا این

برای یک بسته کریستال؟! آن لعنتی کریستال نیست؛ من هستم 

 پسری که مثل کریستال شکست و هزار تکه شد و دم نزد. 

شایلی کیه؟-  

دوستم.-  

چیکار؟خوای تو که با اونی، دلژین رو می-  

فرزام وقت بدی را برای سر و کله زدن با من انتخاب کرده 

ام، چسبیده های بهمشوم و از بین دندانسمتش خم می است.

گویم:می  

تو ه... اونش به خودم مربوطه. تو فقط رانندگیبه خودم مربوط-

 بکن... افتاد؟

ای کند و به داخل کوچهبا اخم، پشت چشمی به من نازک می

دارد؛ ساختمانی که ماشین . جلوی یک ساختمان نگه میپیچدمی

 رضوی نزدیکش پارک شده است.

اینجاست.-  

طبقه چندمه؟-  

وم.د-  

پرسم:اندازم و با کنجکاوی مینگاهی به فرزام می  

دونی؟تو از کجا می-  



163 
 

دهد.استرس دارد و بدنش را تکان می  

بالا.  چند وقت پیش دیدمشون... تعقیبشون کردم. مادرت... رفت-

بعدم... بعدم رضوی ماشینو پارک کرد... زنگ شماره دو رو 

 زد.

دانم فشارم بالا رفته و ممکن دانم صورتم سرخ شده است. میمی

را به سرش است سکته کنم و ای کاش این اتفاق بیفتد. فرزام، 

جملات، شرمش شده  اندازد و پیداست که از گفتن آنزیر می

برای مادری که مادری را بلد  است. اما شرمگین شدن بماند

گویم:شوم، میکه از ماشین پیاده می طورهمان نیست.  

کنم.مرسی رسوندیم. جبران می-  

. به سمت ساختمان که شومکوبم و پیاده میدر را به هم می

نگاه عقب کنم. به پشت سرم حس می از روم، عطر فرزام رامی

شده ی خراببه آن خانهخواهد همراهم بینم او هم میکنم و میمی

 بیاید.

!تو کجا؟-  

زنی کار نمیشه تنهات گذاشت... تو الان عصبانی هستی. می-

دی.دست خودت می  

ی لعنتی برو تو ماشینت و از اینجا برو فرزام. این یه مسئله-

 ناموسیه.

واسه همین نمیشه تنهات گذاشت.-  

و را کل با فرزام را ندارم. زنگ شماره دی کلحال و حوصله

دهد.فشارم و رضوی پاسخ میمی  

بله؟-  



164 
 

شوند کشند. دستانم مشت میهایم جور فشار عصبی مرا میدندان

فشارم ای که با دستانم گردن رضوی را میو مدام، تصویر لحظه

شود.از جلوی چشمانم رد می  

من همسایه طبقه بالاتونم. کلیدمو جا گذاشتم. میشه در رو بزنید؟-  

لرزند؛ رویم. پاهایم میو من و فرزام، داخل میشود در باز می

روم و به نظرم تا ابد باید این راه ها را دو تا یکی بالا میولی پله

رسیم ی رضوی میرا طی کنم. اما خیلی زود به جلوی درب خانه

رسیدیم.که ای کاش هیچ وقت نمی  

گم شب با مادرت حرف بزن. الان آخه ممکنه یه وقت من می-

ارو رو...بزنی ی  

فرزام میشه گاله رو ببندی؟-  

گوید:دلخور می لحنیبا صدای کمی بلند و   

ایَ بـــابا.-  

دهم. باز برم و فشارش میام را به سمت زنگ میکردهدست عرق

آید و من... اصلاً دلم می درهم صدای نحس رضوی از پشت 

رو شوم.بهها در وضعیتی که نباید، روخواهد با آننمی  

؟کیه-  

دانم اگر مادرم صدایم زنم که حرف بزند. میبه فرزام اشاره می

گوید:کند. فرزام با دستپاچگی میرا بشنود، در را باز نمی  

میشه چند لحظه تشریف بیارید؟-  

چند ثانیه جا بماند و داخل نیاید و گویم که هماندر گوش فرزام می

مردک احمق، با دیدن من لبخند مضحکش  شود.، در باز میشبعد

شود.میپایین رود و سیبک گلویش بالا و از بین می  
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های بیرون از کنم. هنوز هم همان لباسهایش نگاه میاول به لباس

گوید:خانه را به تنش دارد. با لکنت می  

تـ... تویی... سـ... سامیار جان؟-  

بینم ی چشم میوشهگ از روم. فرزام راو جلو می زدهلبخند کجی 

قدم شود.خواهد با من همکه می  

جا بمون.بهت گفتم تو همین-  

دهم:و بعد رو به رضوی ادامه می  

آره، منم رضوی... جـــان!-  

که من، پایم را از این رود و قبلرضوی از جلوی در کنار می

شود. با ، مادرم کنار آن مردک ظاهر میداخل خانه بگذارم

پرند و با نیشخندی سرتاپایش را و ابروانم بالا می ایستمدیدنش می

های بیرون تنش است؛ منتهی کنم. او هم هنوز لباسبرانداز می

شود و های مانتویش باز است. صورتم از خشم جمع میدکمه

خورد. مات و مبهوت و با دهان باز، خون است که خونم را می

هرچه زور  ماند.ها میاش به مردهی من است و چهرهخیره

شوند.با صدایی که به گوش خودم هایم باز نمیزنم، قفل دندانمی

های قفل آید، از اعماق جانم و از بین همان دندانهم غریبه می

زنم:شده به هم، داد می  

کنی؟! هـــا؟تو اینجا چیکار می-  

گذارد. مادرم اندازد و در را پیش میرضوی، نگاهی به فرزام می

کند:لرزد، زمزمه میمیبا صدایی که   

دم.شلوغ نکن سامیار. بیا بشین بهت توضیح می-  

شود. هرچه خون در بدن او روم و با او رخ در رخ میسمتش می

آید.هست، به صورت من می  
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خوای توضیح بدی؟ تو با این یارو، تو این خونه چیکار می چیو-

کنی؟می  

آید.صدای رضوی از کنار دستم می  

خلاف شرع نکردیم. مادرت زن منه. تمن و مادر-  

آید. نقش ام، روی صورتش فرود میگردم و دست مشت شدهبرمی

زنم. ش خیمه میروم و رویسرش می یشود، بالازمین که می

بار ... و صدای بلندم، ایندهمگیرم و تکانش میاش را مییقه

شود.تر میبلند  

تو چه غلطی کردی؟! چی زر زر کردی؟! ها؟!-  

کشد و همان حین، فرزام را صدا گیرد و میمادرم بازویم را می

زند.می  

بهت گفتم چی زر زر کردی؟-  

بی است، اما خودش را کنترل فرزام مرا از رضوی که عص

گیرد تا دوباره به او حمله نکنم.نماید و جلویم را می، جدا میکرده  

گوید:هق میآید و با هقسمتم میکنان مادرم گریه  

کنی؟ چون من یه زنم حق زندگی ندارم؟ سامیار چرا همچین می-

 ها؟ 

اش!نمایی هایش... از این همه مظلومشوم از حرفکلافه می  

گه حق زندگی نداری؟ حق داری... حق داری هر کاری کی می-

خوای بکنی... اما تو قبلش مادر من و ساچلی هستی. بگو ببینم می

ایه؟ دخترت کجــــاست؟جهنم دره الان ساچلی کجاست؟ ها؟ کدوم  

افتم. روی مبل، پخش ه میفرکشم که به سقدر عربده میآن

آورد و فرزام لیوان را از او شوم و رضوی برایم آب میمی

نوشم و آتش ای میآورد. جرعهگیرد و سمت دهان من میمی
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شود. مادرم روی زمین نمی کم شعلهای درونم اما، برای لحظه

گویم:زنان مینفسکند. نفسزده و گریه میچمباتمه   

کِی، کِی ازدواج کردید؟-  

گزد و اندازند و مادرم لب میم میرضوی و مادرم نگاهی به ه

روی من بهاندازد. رضوی روی مبلی روسرش را به زیر می

دهد.نشیند و به آرامی جوابم را میمی  

پنج ماه بعد از طلاق مادرت.-  

زنم و حقیقت، مثل آتشی زیر خاکستر، پوزخندی صدا دار می

خواهد دیگر نزند... آید. قلبم انگار میگیرد و بالا میشعله می

 کاش دیگر نزند.

هه! واسه همین تا بابا گفت طلاق قبول کردی؟ که بیای بدو بدو -

 زن این یارو بشی؟

گوید:که مادرم حرفی بزند، رضوی میقبل از این  

خواستگار  یا با هم همسایه بودیم. پدرتمن و مامان و بابات و لع-

دونستند. منم خواستگار . عاشقش بود و اینو همه میلعیا بود

به مادرت علاقه داشتم. مادرتم منو...  مادرت بودم.  

دهد.کشد و پر اخم ادامه میکند و پوفی مینگاهی به مادرم می  

ازدواج رفتم سربازی و وقتی برگشتم، دیدم دریا و عادل با هم -

کردند. لعیا با چشمای قرمز و پف کرده، خبر ازدواجشونو آورد. 

دونی من اون موقع تازه بیست سالم شده بود. لعیا و من، از می

سر لج و لجبازی با مامان و بابات، تصمیم به ازدواج گرفتیم. یه 

زوری بوده.  ن ازدواج پدر و مادرتآورد روز... یه روز خبر

اگر پدر و مادر روی یه نفر دست  هادونی اون موقعمی

گفتیم... و این اتفاق واسه دریا و عادل ذاشتند، ما نباید نه میمی
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و لعیا که هنوز به پدرت  د ازدواج زوری بودهبهمون گفتنافتاد. 

علاقه داشت، سکته کرد. بعدشم مُرد و پدرت هم وقتی فهمید، 

و پدرت، معتاد شد. توی زندگی من و لعیا، توی زندگی مادرت 

هیچ عشقی نبود که کسی پای اون یکی بمونه. اگر لااقل یکیمون 

این وسط به طرف مقابلش علاقه داشت، اوضاع با الان خیلی 

کرد. عشق، عشق میاره سامیار. اما بی تفاوتی باعث فرق می

ها منتظر هم بودیم. چرا نباید دلمردگی میشه. من و مادرت سال

تونست با شش خوشبخت نبود و میشد؛ وقتی پیاز پدرت جدا می

 من خوشبختی رو تجربه کنه؟

کنم و گلدانی شوم و با خشم، میز را برعکس میاز جایم بلند می

کشم:شکند. عربده میافتد و میکه رویش است، به زمین می  

خواهید. پس ساچلی چی؟ من چی؟ ما آدم نیستیم؟ همه تون خود-  

هموار کرده، راه گلویم را نا که بغضروم و با اینسمت مادرم می

دهم:ادامه می  

؟ بخاطر اهمیتیمهات نیستیم؟ چرا انقدر واست بیمگه ما بچه-

ا... ، ولی من و ساچلی کجای این عشقت پا پس کشیدی؟ باریک

 ماجرائیم؟ چرا تو و بابا ما رو فراموش کردید؟

ن میزا بشکند، از آن خانه که که اشکم بچکد و غرورماز اینقبل 

 زنم.ی صفا بیکار ندارد، بیرون میکم از دخمه اش،تخریب ذهنی

شوم. در روم و دور میزنند و من میمادرم و رضوی صدایم می

گذارم فرزام کنم و نمیکوچه و پس کوچه خودم را گم و گور می

ترین و ست که دوستانم باید در تلخپیدایم کند. خدایا چه حکمتی

ام حضور داشته باشند و اصلاً چرا ترین لحظات زندگیخصوصی

برند؟!ها جلوتر از من، پی به واقعه میآن  
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*** 

 فصل پنجم:

 اکنون...

شان ادامه گذارم راحت به صحبتکنم و میچشمانم را باز نمی

گوید:است که میدهند. شایلی  

اون روز هم همین جور حالش بد شد بیچاره. -  

ریزد. دانم که دارد اشک میلرزد و میصدایش می  

غصه نخور بابا جان. فشارش افتاده که اینم خوب میشه زود. -

 ناراحت نباش.

ی ستمی که در حق این کشد شایلی. کشتن فرزام، به اندازهآه می

خواهد دیگر اشک بریزد؛ کند. دلم نمیدختر کردم، ناراحتم نمی

بیند، به ی چشمش مرا میکه از گوشهکنم. او چشمانم را باز می

فشارد. با چشمانم به عمو آید و دستم را در دستش میسمتم می

فهمد و سریع دستش را پس کنم که او هم میمحمد اشاره می

شده تحویلم کند و لبخندی کادوپیچاشکش را پاک می کشد.می

دهد.می  

خوبی سامی؟ بهتر شدی؟-  

زنم.آیند و لبخند میش میام کخوردههای خشک و ترکلب  

خوبم... نگران نباش.-  

کشد. عمو سمتم گذارد و نفس راحتی میدستش را روی سینه می

نشیند. دستی به کند و کنارم میآید و سرم را نوازش میمی

کشد و به نظر من، سر کم مویش، به او اش میریش خاکستریته

ه باشد زیباست!آید. اصلاً این آدم هر کاری کند و هرجور کمی  
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دونستم با به یاد آوردن اون روزا حالت بد سامیار جان اگر می-

 میشه...

گذارم ادامه دهد.نمی  

که از قبل حالم بد بود و کتک خورده بودم، نه عمو. بخاطر این-

 دوباره بهم ریختم. وگرنه دیگه همه چی گذشته.

 شته است!ای نگذگیرم؛ هیچ گذشتهگزم و رویم را از او میلب می

شود که از آوری آن روزها، قلبم زیر و رو میچنان با یادآن

کنم و دوباره سمت عمو توصیفش عاجزم. بغضم را سرکوب می

چرخم.و شایلی می  

کِی میریم؟-  

گوید:کند و میشایلی خودش را نزدیک می  

ریم.نوارقلبی و اکوتو دکتر ببینه بعد می-  

گفتم به خاطر سیگار لبم کبوده.بابا من هیچیم نیست. به دکترم -  

کند.عمو مردد نگاهم می  

شاءا... که چیزی نیست بابا جان.ان-  

را  زدند؛ احساسم اینفشارم اگر پایین بود، یک سِرمی به دستم می

آید و دستش را گوید که فشارم بالا رفته است. دکتر میمی

گوید:گذارد و با لبخندی تصنعی میای روی کتفم میلحظه  

خب؛ حال مریضمون چطوره؟-  

کنم که خورد. گاهی فکر میحالم از این حرف زدنشان بهم می

شوند. اگر ما که مردم مریض باشند، خوشحال میها از ایندکتر

آورند؟! سرم را مریض نشویم، پس خرجشان را از کجا درمی

دهم.که نگاهش کنم، جوابش را میدهم و بدون اینتکانی می  

بهترم.-  
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گردد.بینم که سمت عمو و شایلی برمیی چشم میگوشهاز   

نوار قلبی و اکوشونو دیدم. -  

چرخاند و خطی بین ابروانش ظاهر می مصورتش را سمت

شود.می  

کشی. غذای چرب و...دیگه سیگار نمی-  

فهمم. خر این قصه را از همین ابتدای امر میآگوید و من تا او می

شایلی و عمو برگشته بود. اما دانم کی دوباره به سمت نمی

گوید:می  

خلاصه باید حسابی مراعات کنه. -  

شود و شایلی که دستانش را در هم چفت کرده، سمت دکتر خم می

گوید:می  

دکتر، سامیار چش شده؟ تو رو خدا از دلهره مردم.-  

دارند. یعنی تپش نامنظم  فیبریلاسیونمتأسفانه ایشون آریتمی -

قلب. قلبشون یا آسیب دیده یا ضعف داره. نباید این مریضی رو 

آور باشه؛ تونه مرگتپش نامنظم قلب میدست کم بگیرید. 

که این تپش نامنظم طولانی مدت شد، یا باعث  مخصوصاً وقتی

یاریدش بیمارستان.سریع ب درد قفسه سینه شون بشه، باید  

گوید:و می رخدچسمتم میدوباره   

گیرند. ببین چه بلایی سر این بیماری رو بیشتر افراد مسن می-

خودت آوردی که تو این سن و سال بهش مبتلا شدی. فشار خونت 

گم که سیگار رو هم بالاست. باید حسابی مراعات کنی. بازم می

 حتماً حتماً باید بذاری کنار.

ن و سال این کوفتی دکتر ببین چه بلایی سرم آوردند که تو این س-

 رو گرفتم.
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شود.تر میاخمش پررنگ  

کسی مجبورت نکرده که سیگار بکشی. اگر الکل هم مصرف -

کنی، بهتره که دیگه بهش حتی فکر هم نکنی.می  

اندازم. اگر هر چه کنم و سرم را به زیر مینگاهی به عمو می

این که خوب است.  ؛میرمدکتر گفت، عکسش را انجام دهم می

ی عمو راه گیریم، سمت خانهوها را که از داروخانه میدار

افتیم. در راه بازگشت و توی ماشین کادیلاک قدیمی عمو می

گوید:ایم که شایلی مینشسته  

سامی تو رو خدا چیزایی که دکتر گفت رو رعایت کن. دوباره -

 شروع نکن به حرص دادن من.

بمیرم.خواد رعایت کنم که چی بشه؟ شایلی من دلم می-  

ام و او جلو، کنار عمو من روی صندلی عقب ماشین دراز کشیده

کند.گردد و حرصی مرا نگاه میمحمد نشسته است. برمی  

ببند دهنتو.-  

آید.عمو به حرف می  

دونی دردت چیه. دونستی مریضی. اما حالا میتا حالا نمی-

خوای گناه به بدونی و رعایت نکنی، یعنی خودکشی. تو که نمی

بخشه. تو ین بزرگی مرتکب بشی؟ خداوند خودکشی رو نمیا

خوای جهنم رو از نزدیک ببینی خوای خدا باهات قهر کنه؟ میمی

رم. به من قول بده تا بفهمی معنی سوختن واقعی چیه؟ نکن پس

کنی.رعایت می  

کند. او بخواهد و من نه بگویم؟!از آینه، به من نگاه می  

دم.امید شما؛ قول می چشم عمو. بخاطر شما... به-  

ی ناچیزی مثل من.به امید خدا... نه بنده-  
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گوید:عمو، نگاهی به شایلی انداخته و می  

خوای آهنگ بذارم؟می-  

دهد:شایلی، ابروانش را با تعجب بالا می  

واقعا؟ً-  

آره دخترم. اون داشبورد رو باز کن و یه کاست بهم بده.-  

آخ جون آهنگ قدیمی.-  

هایش. چقدر این دختر شیرین و به کودکانه زنملبخند می

دهد. عمو کشد و دست عمو میست! کاست را بیرون میخواستنی

هم آن را داخل ضبط قدیمی ماشینش گذاشته و صدای خواننده، 

کند.فضای ماشین را پر می  

قرارم/کس ندارد خبر از دل زارمعاشقم من، عاشقی بی»  

 آرزویی جز تو در دل ندارم

قرارم/کس ندارد خبر از دل زارممن، عاشقی بیعاشقم   

 آرزویی جز تو در دل ندارم

 من به لبخندی از تو خرسندم/مهر تو ای مه آرزومندم

«بر تو پابندم...  

شود. خواند به یکباره متوقف میشایلی که همراه خواننده می

دست در کیفش شود او هنجار موبایل شایلی بلند میصدای نا

عمو صدای ضبط را کم  کشد.آن را بیرون میکند و سریع می

افتد، اخمی بین دو به شماره می کرده و شایلی وقتی که نگاهش

شود.ابرویش ظاهر می  

این دیگه کیه؟-  

گیرد.کشد و آن را دم گوشش میاش میی گوشیدستی به صفحه  

بله؟... بله خودم هستم. شما؟ -  
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ریزد و اشک میشکند و از اینجا به بعد، بغض دارد... می

گوید:می  

چی؟ شما، شما مطمئن هستید که... آقا تورو خدا اگر شوخی -

کنید، بدونید خیلی کثیفه این کارتون... اخبار؟!... نه، نه گوش می

 ندادم. 

خورد و روی کیفش افتد و گوشی از دستش سُر میبه هق هق می

دهم.میشوم و تکانش نشینم و به جلو خم میافتد. در جایم میمی  

شایلی؟ چی شده؟ کی بود زنگ زد؟-  

ر بیشتاندازم؛ تماس قطع شده است. او و نگاهی به موبایلش می

دهم.زند و من بیشتر تکانش میهق می  

شایلی با تو هستما... کی بود؟-  

کند، با جیغ شایلی، ماشین عمو محمد که با نگرانی ما را تماشا می

کند.را کنار خیابان متوقف می  

دارید... عمو ماشینو نگه دارید. نگه-  

دود و راه پر دار و کند و میبا توقف ماشین، در را باز می

شود... و نه من توان کند و از ما دور میدرخت را انتخاب می

 دویدن را دارم و نه عمو. ماشین هم که به آنجا راهی ندارد.

کجا رفت؟-  

یه تماس بگیر باهاش.-  

دهد. میزنم، جوابی نهرچه زنگ می  

کند و رسیم، عمو تشکی برایم روی زمین پهن میبه خانه که می

فایده است. با آورد و مقاومت من در برابرش بیبالش و پتویی می

کشم و اما، خجالت و شرمندگی، روی تشک گرم و نرم، دراز می

گیرم ذهنم هنوز درگیر رفتار شایلی است. دوباره با او تماس می
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عمو، سینی به دست از آشپزخانه  گیرم.میو باز هم جوابی ن

گذارد.نشیند و سینی را جلوی من میرویم میبهآید و رومی  

بیا بابا. این شربت گلابه. بخور که واست خوبه.-  

کشم و نوشم. بعد هم دراز میکنم و شربت را میاز او تشکر می

چرخم.سمت عمو، به پهلو می  

ه که به من کار داده.بیچاره پولاد. مطمئنم پشیمون شد-  

ی هال شود و سمت کمد قدیمی گوشهبا لبخندی از جایش بلند می

کند و بعد چرخاند و درش را باز میرود. کلیدش را در قفل میمی

کشد. در کمد را از کمی جستجو، چیزی شبیه سند را بیرون می

گوید:و می کشیدهنشیند. آهی رویم میبهکند و دوباره روقفل می  

تونستیم شدیم... واسه همین هم میدار نمیمن و حاج خانوم بچه-

دونستیم که باید با اون انداز داشته باشیم. منتهی نمیراحت پس

خواستیم. یه ها چه کنیم. خودمون هم که چیزی از دنیا نمیپول

سرپناه و یه لقمه نون و دل خوش، بس بود واسه دوتامون. پول 

با حاج خانوم تصمیم گرفتیم بذاریمش  مو که گرفتم،بازنشستگی

اندازمون و یه مغازه بخریم. با درامدش حاج خانومو روی پس

بردم کربلا. بهم گفت آقا این مغازه به کار ما نمیاد. دو نفر آدم 

رو چه به پولداری؟ باهاش یه کاری کن. دست یه  زهوار دررفته

و ربنده خدا رو بگیر. گفتم آخه حاج خانوم من که کسی 

شناسم. گفت که تو نیت کن، خودش پیدا میشه. اینو گفت و نمی

شبش که رفتیم زیارت آقا اباالفضل توی صحن، پر کشید و منو 

 تنها گذاشت. 

اش را توی تک تک حرکاتش شود ناراحتیکشد و میآهی می

 مشاهده کرد. 
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منم به حرفش عمل کردم. نیت که کردم، بعد از چند وقت تو -

فهمیدم که دیگه وقتشه. امتحانت کردم و سربلند بیرون اومدی. 

 اومدی.

دهد و سند را که روی فرش است، با دستش سمت من سُر می

گوید:می  

توی این چند وقت، حتی نرفتی در اون کمد رو باز کنی و سندی -

 که به اسم خودت هست رو برداری.

شوم.در جایم خشک می و شدهچشمانم چهارتا   

خواستم دم دمای رفتنم که نه، تو خود پسرمی. می تو مثل پسرم-

این سند رو بهت بدم. اما حالا که احتیاج داری، چرا باید دست 

 دست کنم؟ شاید اصلاً دم دمای رفتم همین الان باشه. 

محابا، جلوی دهم و بیام را تکان میهای خشک شدهلب

ریزم. سمت دستش هجوم ام اشک میبزرگترین مرد زندگی

نشانم. ای روی آن میکند، بوسهبرم و با اینکه مقاومت میمی

خدایا! من چطور از این بزرگ مرد تشکر کنم؟! چطور جبران 

 کنم این همه لطف را؟!

تون تا همیشه بالا سرمون باشه دور از جون عمو. سایه-

الله. آخه این چه کاری بود کردید؟ من چطوری باید جبران شاءان

چرا اینقدر مردید؟ چرا اینقدر خوبید؟ چرا  کنم؟ آخه عمو شما

لیاقت به خدا که حقم نیست... کنید واسم؟ منِ بیاینقدر پدری می

 حقم نیست عمو.

روی موهایم را او، کند و سرم را از روی دستش بلند می

شوم. وای اگر بداند من آدم ی چشمان مهربانش میبوسد. خیرهمی

 کشتم... وای اگر بداند!



177 
 

ین مغازه حق من نیست. اونی که شما دنبالش بودید من عمو! ا-

 نیستم. باور کنید.

اینجوری نگو پسرم. اتفاقاً لایق بهتر از اینایی.-  

کار کردم، دیگه هیچ وقت توی صورتمم نگاه اگر بدونید من چی-

کنید.نمی  

با پسرش سر هرکاری هم که کرده باشی، پسرمی. مگه میشه آدم -

چی باشی، دوست دارم... هرکاری که کرده هر ؟جنگ داشته باشه

من با پدر شایلی صحبت کردم. گفتم یه مغازه داری که  باشی!

خرج زندگیتو در میاری. گفتم پدر و مادرت هستند ولی تو پسر 

ه شایلی چیزی نگیم تا فکر که گفت فعلاً بمنم میشی. خلاصه این

حسابی  کنه. فکر کنم همه هم و غمش این بود که درامد درست و

الله رضایت بده و شایلی هم بشه عروسم.شاءنداری. ان  

*** 

گیرم. بوق خورم، با شایلی تماس میهایم را که میقرص

آورد بار، چای دارچین میدهد. عمو اینخورد و پاسخی نمیمی

شوم.گیرم و بلند میکه با دستم دیوار را می  

خورم عمو. باید برم ببینم این دختره چش شده. نمی-  

قلبم هنوز هم سر ناسازگاری با من دارد. مگر گذاشتند قلبی برای 

های حیاتش را اش کردند و رگسامیار بماند؟! گرفتند و تکه پاره

شود بلند میعمو بریدند. نگذاشتند سامیار زندگی کند... نگذاشتند! 

و می گوید که مرا با  کندرا به تن می های بیرونشسو سریع، لبا

ماشین را که به حرکت رساند. ی شایلی می ِماشین تا خانه

گوید:آورد، با ناراحتی و دلواپسی میدرمی  

پسر تو حالت خوب نیست. صلاح نیست الان بری پی شایلی.-  
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خوبم عمو... قرصامو که خوردم بهتر شدم.-  

دوید؛ نه؟قدر هراسون میانگار یه خبر بد شنیده بود که اون-  

به نظر منم همینطوره... نگرانشم. تلفنشم که جواب نمیده. -  

کند و هاست. عمو ماشینش را پارک میشان همان نزدیکیخانه

ی شایلی گیرد و مرا تا دم خانهآید و دستم را میبعد، سمتم می

کند. همراهی می  

وزت اومدی خوای که با این حال و رمعلومه خیلی خاطرشو می-

 دنبالش.

من کم گذاشتم واسش عمو... من خیلی بدی کردم بهش.-  

جبران کن. دوست داشتنشو با محبتت تلافی کن و بذار اونم اینو -

 حس کنه.

.من بلد نیستم محبت کنم-  

شوم.فشارم و منتظر میزنگ را می  

همیشه توی تصوراتم، عشقمو خرج یکی دیگه کردم... یکی که -

رو نشدم، تا حالا یه کلوم هم حتی باهاش بهباهاش روحتی تا حالا 

 یحرف نزدم. وقتی اون اتفاق افتاد، دیگه همه چی تموم شد. چیز

 نمونده که بخوام به شایلی بدم. اصلاً دیگه...

آید.وسط حرفم می  

کنی. این خیالاتو از سرت بیرون کن که این دختر برات فکر می-

دوستت داره رو دوست داشته مونه و دوستت داره. کسی که می

خوادت.باش.  رویاهاتو با شایلی بساز؛ نه اونی که نمی  

گویم:اندازم و با کلافی میشان میی ویلایینگاهی به در خانه  

کنه؟چرا درو باز نمی-  
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ام را گیرم که بالا بروم؛ اما عمو شانهدستم را به دیوار می

توپد:و به من می گرداندام برمیگیرد و مرا سرجای قبلیمی  

کنی بابا جان؟! کار درستی نیست.چیکار می-  

ترسم یه چیزیش شده باشه.آخه عمو مگه ندیدید حالشو؟ می-  

ضرره این کارا. ه... تو حالت خوب نیست. برای قلبتن-  

پس چیکار کنم؟ نمیشه که دست رو دست بذارم و منتظر بشم تا -

 بلکه یه خبری بشه.

ه که از اون بپرسی؟دوستی، آشنایی ندار-  

افتم؛ نامزد پولاد و دوست شایلی.یاد نیوشا می  

چرا... چرا. خوب شد یادم انداختید.-  

گیرد و مرا ، بازویم را میآورمام را که جلوی چشمانم میگوشی

برد. پدر... مادر... کجایید که ببینید این غریبه، داخل ماشینش می

می شده و خیرخواه؟! شماره هم برایم پدر شده و هم مادر... هم حا

دهد.گیرم و او جواب میپولاد را می  

بله؟-  

خوام.شماره نیوشا رو می پولاد،-  

پرسد:کند و بعد، با لحنی غریب میمکثی می  

واسه چی؟!-  

هم در مورد من!های نامربوط کند؛ آنخواهم فکرنمی  

از شایلی خبری نیست. نگرانشم.-  

پرسد:امی و با تردید میدوباره کمی مکث و بعد، به آر  

مگه... مگه به تو نگفته؟-  

چیو؟-  

رود.ام را. صدایم کمی بالا میجم دلواپسیفهمد حانگار نمیپولاد   
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پولاد حرف بزن.-  

گوشی...-  

آید.و بعد صدای نیوشا می  

الو داداش سامی؟-  

نیوشا، شایلی چی شده؟ یکیتون حرف بزنید.-  

اِم... راستش... گفت بهت بگم که نگرانش نباشی. -  

همین؟ چی شد آخه؟ یهو یکی بهش زنگ زد و بعدش شایلی جنی -

 شد.

ترسید دلواپسش بشی و گفتش که خواست بگه بهت، اما میمی-

 این واست سمه.

این دست دست کردن تو بیشتر واسم سمه. دِ بنال بفهمم چی شده.-  

وا داداش!-  

باش.نیوشا زود -  

؟اخبارو دیدی-  

گم بگو شایلی...اخبار نیوشا؟! می-  

گذاری شده. خب همین دیگه. ترکیه.. ترکیه توی فرودگاه بمب-

چند تا ایرانی هم کشته شدند. از سفارت با شایلی تماس گرفتند و 

بعدم گفت ها هستند. گفتند که مامان و باباشم جزو کشته شده

خواد بره ترکیه هرجور شده.می  

خورد... درست مثل شایلی! شبیخونی بایل از دستم سُر میمو

شود... کمی کمتر از شایلی! حالا او هم زده می غمناک به قلبم

خانواده شد. حالا او هم تنها مرا دارد و من باید... مثل من... بی

تر خرجش باید تمام محبتی که خرجم کرده را، در مقیاسی بزرگ

 کنم. 
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*** 

ه پیدایش نیست. به او پیامی فرستادم و گفتم شود کچند روزی می

نیوشا نفرینی فرستاد و گفت که  دارم. بهکه از دردش خبر 

یرم و نه پیامی برایش خواهد تنها باشد و فعلاً نه با او تماس بگمی

خواهد من در غمش شریک مروت بلاکم کرده و نمیبفرستم. بی

او نیست! لازم  روم واش میباشم. هر روز و هر شب به در خانه

است اقرار کنم که دلتنگش هستم؟! لازم است بگویم که ثانیه به 

خواهم کنارم باشد و به من پیله کند؟ جیغ بزند و سرم را ثانیه می

کند! اصلاً چرا به درد بیاورد؟! حتی نگفت کجاست و چه می

اش برنگشته است؟! مگر نباید پدر و مادرش را حال به خانهبهتا

بسپارد؟!به خاک   

که دستم را روی زنگ روم. قبل از ایناش میدوباره به در خانه

شود. و زنی میانسال، از درگاه خارج می شدهدر باز  بفشارم،

شان آید و خانهبار میدانم خدمتکار است و هر چند وقت یکمی

دارم و سلام رود. به سمتش گام برمیاندازد و میرا برق می

گذراند و گردد و سرتاپایم را از نظر میدهم. سمتم برمیمی

دهد.جواب سلامم را می  

ببخشید! شایلی خانم هستند؟-  

گوید:کند و میمشکوکانه نگاهم می  

نه... هنوز نیومدند. شما؟-  

ات را دیوانگی شوم.جا دور میکنم و سریع از آنتنها تشکر می

راه  خواهم شایلی؛ عاقلانه رفتار کردن برای تو جایز نیست!می

گیرم که عمو به نامم زده است. هنوز ای را پیش میمغازه

، ه امروز و فردایم مشخص نیستدانم چه کارش کنم! من کنمی
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ی بزرگ رسم و نگاهی به مغازهخواهم چه کار؟! میمغازه می

اندازم. رویم میبهرو  

اخلش بریزم، و باز هم از ای ندارم تا جنس دجا که سرمایهاز آن

که اگر دوباره مغازه را به او  هجایی که عمو قسم خوردآن

همان اطراف، اش دهم. هکند، مجبورم اجارم نمیبرگردانم، حلال

دهم تا کنم و کلید یدک را به صاحبش میآژانس املاکی پیدا می

های ته جیبم را نگاهی مغازه را برای اجاره نشان مردم بدهد. پول

توانم توی شلوغی اتوبوس دوام اندازم. با این حالم، نمیمی

شوم و بعد از آن هم خدا بزرگ بیاورم. سوار تاکسی دربستی می

راننده، دارد و ی من گناهکار! ماشین نگه میاست؛ حتی برا

کند و از من سه هزار تومان بیشتر شلوغی تهران را بهانه می

که من هزار تومان بیشتر، در جیبم ندارم.خواهد. حال آنمی  

 که یه دفعه بگی سهمرد حسابی ما با هم طی کرده بودیم. نمیشه -

 تومن بیشتر و این حرفا!

چه قیامتی بود؟ مجبور شدم از کوچه شما مگه راهو ندیدی -

دم برادر من.کوچه بندازم بیام. خب منم پول بنزین میپس  

گویم که دم در منتظر بماند تا بروم و از کشم و به او میپوفی می

بندم و داخل خانه، پول بیاورم. درب ماشینش را با حرص می

شوم.چرخم که با شایلی رخ در رخ میمی  

باقیشو.کنم من حساب می-  

رود، آرایشش هستم که یادم میی بیآنقدر مات و مبهوت چهره

که همیشه وقتی رود.کند و تاکسی میجلویش را بگیرم. حساب می

شوند و ریسمانی است، موهایش در هم تنیده می حوصلهبی

که کند. همیشه وقتیروح، از زیر شالش، خودنمایی میبی
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اش را آرایش کردهی عملی جذاب و کمحوصله است، چهرهبی

ای نیست. سر به سرم نمی هایش دیگر قلوهکند و حتی لبنمی

زند و اخلاقش نیز کمی بد گذارد، لبخندی از سر شادی نمی

شود؛ درست مثل حالا.می  

دهم. او را با تمام دارم و وقت را هدر نمیقدمی سمتش برمی

دقیقاً وسط کوچه گیرم و برایم مهم نیست که هایم در بر میدلتنگی

ایم!ایستاده  

نبینم غمتو.-  

صدا اشک دانم که بیشود و میفرما میسکوت بینمان حکم

با  فهمم.های ظریفش میریزد؛ این را از لرزش خفیف شانهمی

چرخیم. پریم و سمت ماشین میصدای بوق اتومبیلی، هر دو می

اش را از شیشه بیرون آورده و با دستش به ما اشاره راننده بالاتنه

کند.می  

تون هر کاریاست؟ برید خونهآخه وسط کوچه جای این کثافت-

خواید بکنید. دِهــــهَ!غلطی می  

یم.خب آقا. شما خون کثیفتو تصفیه نکن... رفت-  

توجه به نگاه چپ راننده، به سمت گیرم و بیرا می دست شایلی

برم. حالا که آرایش ندارد، دستم را با خیال راحت ی عمو میخانه

اش چهره کنم.هایش را پاک میکشم و اشکبه صورتش می

هایش شکسته و همین تر از همیشه شده و انگار که بالمعصوم

 الان، از آسمان خدا به زمین افتاده است.

چه خوب شد اومدی!-  

اومدم تو رو به ساچلی برسونم و برم. امروز همون روزه.-  
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م به که قرار است امروز ساچلی را ببینم، توجهتوجه به اینبی

و  . خطی بین دو ابرویم افتادهشوداش جلب میجمله« برم»

کنم:زمزمه می  

کجا بری؟!-  

هایش را داخل دهانش و لب قطره اشکی از چشم چپش چکیده

و بازوهایش را  کنمجمع می کند. با کف دستم، اشکش را پاک می

گیرم:می  

شایلی تو چت شده؟! -  

گوید:کشد و سر به زیر انداخته، میلا میاش را باآب بینی  

د پا پیچت بشم. قرار نبود دوست پسرم باشی. قرار نبود قرار نبو-

حالا  که اون اتفاق افتاد.که، تا اینباهام ازدواج کنی... تا این

. دیگه مجبور درم نیستند که فکر آبروی من باشندیگه پدر و ما

دونم دوستم نداری. وقتی تو قلبت نیستی باهام ازدواج کنی. می

یستم که نفهمم عاشقم نیستی.است، اونقدر احمق نیکی دیگه  

اندازد. چقدر افتد و مرا هم به گریه میهق میآخرش دیگر به هق

 این دخترک مظلوم است!

شایلی این چرت و پرتا رو نگو. من... من... خب اون یه عشق -

کشه. کم ته مییه طرفه بود. مهم نیست و داره کم  

هل و مرا به عقب سوق  هایم آزاد کردهایش را از چنگالبازوه

گوید:ای میو با فریاد خفه شدهدهد می  

خاطرش فرزامو کشتی؟ اگر مهم نیست سامیار؟ مهم نیست و به-

خواستی چه غلطی بکنی؟!مهم بود می  

*** 

 گذشته...
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های سیاه شایلی، سر خیابانشان ایستاده و منتظر من است. چکمه

نتو و شالش هم سیاه دار به پا کرده و ساپورت و ماجیر پاشنه

کنند و احساس هستند. محو تماشایش هستم و پاهایم گزگز می

اند. تمام تنم بوی ها تاول زدهکنم از بالا و پایین کردن خیابانمی

داند که سامیار با وجود خانواده، دهد و چه کسی میعرق می

دهم. دستش را رسم و سلام میه شایلی میبخانواده شده است؟! بی

دهد.کند و جواب سلامم را میسمتم دراز میبه   

خوبی؟-  

کند.فشارم و او تشکر میرا میدستش   

مرسی. پیاده بریم سامی؟-  

ترکه.نه... پاهام داره می-  

گوید:رویم، میطور که به سمت خیابان میهمان  

الهی، چرا؟!-  

ام.خسته ؛کلی راه رفتم-  

داریا.کنی آخه؟ خودآزاری کارو میخب چرا این-  

دهم و او نگه کنار خیابان، برای یک تاکسی دست تکان می

گویم:نشینیم و میدارد. روی صندلی عقب میمی  

دم. حسابی تیپ زدی، منم بوی گند عرق می-  

کند:چرخاند و زمزمه میسرش را سمت شیشه می  

سیگار های بهمنش را دوست دارم»-  

«بوی بد پیراهنش را دوست دارم...  

خواهم در مورد من فکر و خیال باطل کند.  آرام، در گوشش نمی

گویم:می  

قرار نبود از این فکرا...-  
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گوید:وار میکند و دوباره زمزمهنمی ضوحالتش را ع  

گفتند دیوانه! شنیدی زن گرفته؟»گن: رسه که مییه روزم می-  

«دیوانه ام ، حتی زنش را دوست دارم!  

ه هیچ عشقی نباید بین ما ایجاد داند کخوب است؛ خودش می

 شود. 

خونی؟از کی تا حالا شعر می-  

جور آگاه سمت شعر و دلنوشته و اینخودآدم وقتی عاشق میشه، نا-

 چیزا کشیده میشه.

ا... . حالا عاشق کی شدی؟!باریک-  

کند. مطمئنم در حال گرانه نگاهم میچرخد و پرخاشسمتم می

قدر جمع شده است. که فکش این هایش روی هم استفشردن دندان

گیرم. من به او گفته بودم زنم و رویم را از او مینیشخندی می

شود. ما قرار گذاشته بودیم که عشقی نباشد. سکوتی زجرآور نمی

رسیم. کرایه تاکسی را که به مقصد میتا این ،شودبینمان حاکم می

رویم. کنم و با شایلی به داخل خانه میحساب می  

ره.ی عرق آبروم میبوا این ب-  

ام مشهای مختلف هست که بوی عرق تو، به نترس... انقدر بوی-

رسه. کسی نمی  

ای روی رویم و گوشهمهمانی در یک آپارتمان شیک است. می

کنم؛ اگر به او نگویم دوام نشینیم. نگاهِ شایلی میمی مبل

آورم. نمی  

شایلی؟!-  

ای راستش را روی پای چرخاند و پصورتش را سمت من می

اندازد. چپش می  
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جانم؟-  

دونی امروز چی شد؟می-  

کل ماجرا کند و منتظر است تا لب به سخن باز کنم. تنها نگاهم می

شود، دستش را که تمام میو بعد از این کنمرا برای او تعریف می

زند و دستش سمت کتفم، سُر گذارد. تلخندی میام میروی شانه

شود. د، شایلی است که در آغوشم جای میخورد و بعمی  

شایلی؟-  

ریزد. برای همین تنها به گفتن دانم به حال زارم اشک میمی

کند. اکتفا می« هوم»  

دونی من تا حالا با دختری غیر از تو و ساچلی حتی حرفم می-

 نزدم؟

دهد.ام تکان میآید و سرش را روی شانهفینش میصدای فین  

خودتو جمع و جور کنی و از بغلم بیای بیرون.پس به نفعته که -  

زند. دستی روی شود و به چشمانم زل میآرام، از آغوشم کنده می

زنم.کشم و لبخند میسرش می  

ی من نکن؛ زندگیت خراب میشه.خودتو آلوده-  

تو اگر با من باشی، من حاضرم تمام عمرمو توی آلودگی و -

 بدبختی زندگی کنم.

به حرفش.گیرد ام میخنده  

اج کنم.هیچ دختری ازدوکنم بتونم با من فکر نمی-  

نگرد.کند و کنجکاوانه مرا میاخمی می  

امروز... امروز وقتی مادرم که مظهر خوبی و تقدس بود برام، -

تونم داشته تو زرد از آب دراومد، دیگه چه توقعی از بقیه می

ی خیلی به باشم؟ وقتی امروز دیدم قید من و ساچلی رو زده، شایل



188 
 

کنم غرورم برخورد. سیب زمینی رو دیدی؟ احساس می

ام!زمینیسیب  

کدوم رفتار من مثل مادرته که اینقدر ناشیانه من و با اون توی -

زنم... جنگم... جا نمیذاری؟ من واسه تو میی ترازو مییه کفه

مونم. مگه تا حالا بهت ثابت ذارم. همیشه کنارت میتنهات نمی

 نشده؟!

خواهم بگویم، می«! استثابت شده»واب سوالش واضح است: ج

چرخد به همان سمتی شود و نگاه ما میاما سر و صدایی بلند می

ی شهریان را گرفته و تکانش که پرهیاهوست. پولاد است که یقه

دهد.می  

کنی؟!داری چه غلطی می-  

مونو بکنیم.برو بذار معامله دِ آخه به تو چه ربطی داره؟-  

روم. شایلی هم دنبالم راه شوم و به سمتشان میز جایم بلند میا

رسیم، پولاد با دیدنمان شهریان را به عقب افتد و وقتی میمی

طور که رو به ماست، آید. همانکند و به طرفمان میپرت می

گیرد و دستش را سمتی که شهریان به روی زمین افتاده است، می

گوید:می  

این احمق داشت گل فروخت. میسامیار، داشت جنس -

فروخت.می  

ی ماست.دوزم که خیرهزنم و به شهریان چشم میپوزخندی می  

حالا دیگه پسر گل فروش شدی؟-  

آید.شود و سمت ما میبلند می  

دونم به شماها چه ربطی داره؟! آخه من نمی-  
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به یکی از دخترانی که از بین جمعیت تماشاگر، به ما زل زده، 

گوید:کند و میاشاره می  

خواستی؟مگه تو خودت نمی-  

اش اش را روی سینهشود و انگشت اشارهچشمان دختر چهارتا می

گوید:فشارد و با صدای بلند میمی  

من؟! نه... من فقط قیمتشو پرسیدم.-  

هی شهریان! مرد باش و لااقل به دخترا کاریت نباشه. آخه با -

زنند!مواد که مخ نمی  

دوزد.زند و چشمان هیزش را به شایلی میمینیشخندی   

داشتیم، از این  کنار دستمون بله؛ اگر ما هم یه داف خوشگل-

زدیم.حرفا می  

رود. مردم هم آید و بعد، سمت دیگری میای به من میچشم غره

رود. دختری شوند و دوباره صدای آهنگ بالا میکم پراکنده میکم

طور که چپ آید و همانزد ما میکه شهریان به او اشاره کرد، ن

گوید:کند، میچپ او را نگاه می  

اش کمه. دیوونه است این رفیفتونا. انگار یه تخته-  

ماهرانه، به روی کمرش  با یک حرکت اش،سیم تلفنیموهای 

کند.دستش را سمت پولاد دراز میاو، و  شوندپریشان می  

من نیوشا هستم.-  

فشارد.و دست دختر را می زدهپولاد لبخندی   

منم پولادم.-  

دهد و ما نیز خود را به او نیوشا به من و شایلی هم دست می

گوید:گردد و خطاب به پولاد میکنیم. بعد، برمیمعرفی می  

راستی حال کردم با حرکتت. خوب زدی به پرش. -  
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شهریان بچه پرروئه. خیلی نباید سمتش رفت.-  

چرخه.لی میمعلومه اصلاً. چشماش خی-  

کند و مانتویش را در شایلی از فرصت پیش آمده، استفاده می

دهد تا آویزانش کند. نیوشا سرتاپای خانه میآورد و به صاحبمی

گوید:گذراند و میشایلی را از نظر می  

ای. عجب تیپ خفنی زدی!بابا دختر تو معرکه-  

 ازشوند و با تعجب، خودش را براندشایلی، چشمانش گرد می

کند.می  

جدی؟!-  

دانم جنس از چیست، رنگ، که نمییک بلوز آستین سه ربع سیاه

به تن دارد و حقیقتاً از تمامی دختران حاضر در مهمانی، سر 

 است.

معلومه که جدی!-  

دهد:کند و ادامه میبه من اشاره می  

سامیار دوست پسرته؟-  

دهد:میکه منتظر جواب شایلی باشد، به صحبتش ادامه بدون این  

سامیار، شایلی معرکه نیست؟!-  

کنم. سیبک ی من است، میچرخانم و نگاهِ شایلی که خیرهسر می

و  انداختهشود و موهایش را پشت گوشش گلویش بالا و پایین می

گیرد.زند و رویش را از من میپلک می  

رم بشینم. رم... میمن می-  

گوید:شا مینشیند. پولاد به نیورود و میبه سمت مبل می  

خواد دوست دخترش باشه؛ اما نیست.دلش می-  

گوید:روند و میتاج ابروان نیوشا بالا می  
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آخی... پس ناراحتش کردم. -  

نشیند. نیوشا شاید دوست خوبی رود و کنارش میسمت شایلی می

گوید:برای شایلی بشود! با رفتنش، پولاد می  

چه دختره با حالیه!-  

گویم:اندازم و میبالا می ی ابرویم رایک لنگه  

ها!خوشت اومده-  

همونیه که می خوام. تو هم بهتره اون دختره رو ول کنی و -

 بچسبی به شایلی.

خوام تو و فرزام دست به یکی کردید که مدام اینو بهم بگید؟ نمی-

!آقا... وقتی دلژین توی دلمه، چجوری بچسبم به شایلی؟  

!کنی؟خوای با دلژین ازدواج نکنه می-  

! دیگه محاله. دیگه محاله!اایازدواج؟ وا-  

محال است؛ چون مادرم امروز کاری کرد که بنیان خانواده کاملاً 

سوزد که ها میاز هم پاشید. دلم به حال ساچلی آواره در خیابان

بیند. در سن کم، این مصیبت بزرگ را می  

چرا محاله؟!-  

بالاست! چه بازگو کنم، تف سرچه بگویم که هر چه آن  

گفتم.گفتنی بود، می-  

اندازد و سرش را سمت شایلی و نیوشا ابروانش را بالا می

گوید:چرخاند و میمی  

مو بهش بدم.تا مرغ از قفس نپریده، برم شماره-  

شوند و من با دلژین رو به تباهی پولاد و نیوشا با هم آغاز می

از مهمانی، د! هنگام برگشت گردمی روم و شایلی با من نابودمی

شان به خانهگوید که با او شود و میشایلی سوار ماشین نیوشا می
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د هخوااش میگردد. پدرش بعد از گرفتن مدرک کارشناسیبرمی

شود از پیاده هم راحت می به او ماشین کادو بدهد و این بیچاره

  ها.راه رفتنِ با من، در خیابان

کنم؛ زیر پایم له می کشم وپاکت سیگارم را از جیبم بیرون می

ای خواهم به خرابهنمیکند! ام که سیگار هم آبادم نمیقدر ویرانهآن

ی بابابزرگ را پیش راه خانهکه بابا برای خودش ساخته بروم! 

داشتم برای رفتن و  خانه و ای کاش، جایی به غیر از آن گیرممی

ده و دلم، رسم! مغزم به پاهایم فرمان آمدن داماندن. به ناچار می

ای که چهار نفری در آن ی فروخته شدهروحم را سمت آن خانه

برد. ، میخوش بودیم  

شوم. کنار حوض چرخانم و وارد حیاط میکلید را در قفل می

کنم و مشتی خنک، به نشینم و شیر آب را باز میکوچک می

 ی مشرف بهشوم و از دو پلهلند میصورتم می کوبم. از جایم ب

وارد  کنده،هایم را از پا روم و کفشمنزل، بالا میپذیرایی 

سیم را به دست گرفته و بینم که تلفن بیشوم و مامان را میمی

کند و گوشت کنار ناخن شستش طول و عرض پذیرایی را طی می

گوید:و می دویدهکند. با دیدنم، به سمتم میرا با دندانش   

ش بود.ار کجا بودی؟ هی زنگ زدم گوشیت خاموسامی-  

به تو ربطی نداره کجا بودم. تو این خونه هر کی هر کاری -

کنه!خواد میمی  

گوید:آورد و پر اخم میتن صدایش را پایین می  

درست صحبت کن با من. خجالت بکش من مادرتم.-  

بودی... مادرم بودی!-  
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وار گیرد و باز هم زمزمهاش میاش را جلوی بینیانگشت اشاره

گوید:می  

خوام اون چیزی بفهمه.آروم باش. بابابزرگت خوابه نمی هیس،-  

کنه بهتره.آره. این دم آخری نفهمه دخترش چیکارا می-  

خواهم او را تنها بگذارم که لب دهم و مینیشخندی تحویلش می

زند:می  

ساچلی هنوز برنگشته.-  

کنم که یازده و ده دقیقه را نشانه نگاه به ساعت روی دیوار می

هایم فشار یک ننگ را شوند و دندانت. دستانم مشت میگرفته اس

کشم:آگاه فریاد میخودکشند. ناکنند و درد میتحمل می  

یعنی چی که هنوز برنگشته؟! ها؟-  

تاج ابروانش بالا  وشود اشک از چشمان مادرم جاری می

روند. می  

زنم جواب نمیده. تو هم که دونم به خدا. هرچی زنگ مینمی-

خاموش کرده بودی. گوشیتو  

کار  دانم چهرسند و نمیمغزم... قلبم... جسمم، به نقطه جوش می

ی ساچلی را بار، خودم شمارهآورم و اینام را درمیکنم. گوشی

دهد و برای اولین بار دلم شوم. جوابی نمیگیرم و ناامیدتر میمی

اید های خودخواه، نبخواهد، جان مادر و پدرم را بستانم. آدممی

ی نامعلومی پرت حواس، به نقطهگوشی را بی دار شوند!بچه

دهم و ام را جلوی دیدگان مادرم تکان میو انگشت اشاره کنممی

زنم:عربده می  

های تو و بابا. ببینید چی به سرمون ی خودخواهیببین. اینم ثمره-

ات چرا آوردید. نگاه کن مامان... فقط نگاه کن. دختر پونزده ساله
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اید ساعت یازده شب توی خیابونا ویلون و سیلون باشه؟ اون ب

وقت تو، توی این سن مزخرفش تنهاش گذاشتی و رفتی با عشق 

ن که نصف سن تو رو دارم، از این اولت خلوت کردی! به خدا م

کشم بگم تو مادرمی و کارا نکردم تا حالا. به خدا که خجالت می

کشم.جالت میفهمی؟ خاون معتاد بدبخت، بابامه. می  

 شوند اشکناراحت که می از آدم ها عجب موجوداتی هستند!زن

ریزند! کنند، باز اشک میمیآدم را هم که ناراحت  ریزند؛می

صدای برخورد یک شئ به زمین، نگاهمان را از چشمان برزخی 

ست که یک کند. ساچلیو متوجه چارچوب در می کندهیکدیگر 

رف بند اش، از طاش را هنوز در دست دارد و کولهپشتیبند کوله

های محض چشمانش... آن سیاهی دیگر روی زمین افتاده است و

دردش را با شوند. تر میلحظه بارانیبهو ناب و خالص، لحظه

کند.معصومیتی باور نکردی و صدایی لرزان، فریاد می  

خوره. دارم تون بهم میدیگه نمی تونم تحملتون کنم. حالم از همه-

زنید.فهمید؟ حــــالمو بهم میبالا میـــارم. می  

اندازد و با چنان سرعتی به اش را سریع روی دوشش میو کوله

کشد تا من و دود که چند لحظه طول میسمت درب حیاط می

ش برویم. هنوز به درب مامان، از شوک بیرون بیاییم و دنبال

آید و بزرگ میی باباسرفهصدای ایم که هخروجی پذیرایی نرسید

ای به تن مادرم کند. رعشهبعد، نام مرا بر زبانش جاری می

هر دو به سمت اتاقش بار، اینشوم. د و من نیز، نگران میافتمی

گویم:که به مادرم میدویم می  

تو برو پی ساچلی. -  
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لای سر اب من، وشود و از خانه خارج می دادهجهت مادرم تغییر 

صدایش گویی از اعماق چاه به گوش  ایستیم.می بابابزرگ

رسد.می  

چی... چی گفتی سامیار؟-  

خواهم باور کنم که دارد زند و من... من انگار نمینفس مینفس

اشک کند. رود و مرا... ساچلی را، بی پشت و پناه رها میمی

شود.زدنم نمی اما بغض، مانع حرفریزنم و نمی  

هیچی، هیچی به خدا. غلط کردم بابابزرگ. من هیچی نگفتم.-  

کشد و غم در چشمانش موج نا ندارد و با این حال، آستینم را می

زند.می  

گفتم بگو، در... در موردِ... دریا... چی گفتی؟!-  

درم گذاشتم خود مارفتم و میخدایا، کاش من به دنبال ساچلی می

ترین همیشه در شرایط بد، اشتباه جوابگوی بابابزرگ باشد.

کشم و بعد، کنار ام! دستی به صورتم میتصمیم را گرفته

آید افتد، تازه یادم میخس که میزنم. به خسبابابزرگ، زانو می

کشم و هایم میکه باید با اورژانس تماس بگیرم. دستم را به جیب

کنم. یام را پیدا نملعنتی گوشی  

وای بر من که آن را به نقطه نامعلومی پرتاب کردم. به پذیرایی 

است  گردم. تلفن جزو اشیائیمی سیم خانهروم و دنبال تلفن بیمی

ی خدا دم دست آدم است؛ اما حالا که من محتاجش که همیشه

هستم، نیست که نیست. به گمانم مادرم، آن را همراه خود برده 

 است. 

کشم و با روم و موبایلش را بیرون میرم میسر کیف ماد

گیرم. خدایا من دیگر تاب از دست دادن اورژانس تماس می
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هایش را تواند رفتن دوست داشتنیندارم. تا یک جایی آدم می

ی رود، غمش با همهتحمل کند؛ اما از یک نقطه به بعد، هرچه می

بیرون  گردد بر دل وشود و تلنبار میهای پیشین جمع میغم

شود و حناق میشود و شود و عقده، غده میرود و عقده مینمی

 میراند و عجیب است که من هنوز زندهآورد. خفقان میخفقان می

کشم و اکسیژن هستم و از بین این عقده و غده و خفقان، نفس می

آورم! کم نمی  

دانم در این ساعت آیند و من میگویند که به سرعت میها میآن

ی شهر، مملو از ماشین است.شب، این ناحیه از  

رسند.بابابزرگ تو رو خدا طاقت بیار الان می-  

ام!گو هم شدهمن حتی، دروغ  

*** 

حالا دیگر او، با خیال راحت آمده است تا با ما زندگی کند. با 

صبح زود، آمد و من... و مادرم؛ بدون بابابزرگ و بدون ساچلی! 

ای خود را ی اجارههستی و من خانه گفت که دریا جانم تو زنم

خواهم با تو در این خانه زندگی کنم. پس دادم و مِن بعد، می

ها صحبت از حضور شوم او باعث شد تا بابابزرگ به آسمان

قدر پرواز کند و ساچلی غرق دنیای کثیف و فانی شود. چطور این

 رو دار است این مرد؟! 

ی درگاه، با پوششی سیاه شود و مادرم را تودرب اتاق باز می

بینم.می  

پاشو سامیار. پاشو برو خرما و گردو بخر داره تموم میشه.-  

روم، زمزمه شوم و همانطور که به سمت در میاز جایم بلند می

کنم:می  
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به اون شوهر الدنگت بگو.-  

اش، های بهم قفل شدهکنم، از بین دنداناز کنارش که عبور می

گوید:می زند وای میفریاد خفه  

بس کن سامیار. -  

کشم:ها، فریاد میتوجه به مهمانپرانم و بیلگدی به در می  

تر دارم. باید برم دنبال ساچلی... باید گندکاری من کارای واجب-

فهمی؟تو رو جمع کنم؛ می  

کنم در حال آب شدن شود که حس میچنان از شرم سرخ میآن

شوند. شوهرش لرزند و چشمانش اشکی میاست. دستانش می

گذارد. ام میآید و دستش را روی شانهمی  

سامیار جان...-  

خواهد مرا دعوت به آرامش کند که حرص مادرم را نیز، سر می

ام را انگشت اشاره دهم وکنم. او را به عقب هول میاو خالی می

زنم:نعره می دهم وتهدیدوار، جلوی دیگانش تکان می  

تو یکی ببند... فهمیدی؟-  

کنم. حتی از نگاه کردن به ها نگاه نمیبه هیچ کدام از مهمان

دانم که ماندن دانم... میکنم و میمادرم نیز، احساس بدی پیدا می

هرچه بادا باد! روم؛ ت. من... میدر این خانه، دیگر جایز نیس

شنوم که پشت سر هم نام مرا صدای مادرم و شوهرش را می

داند که آنان جزو اصحاب دانم، خدا هم میخوانند؛ اما من میمی

که شیطان خودخواه بود و سجده نکرد؟ شیطان هستند. مگر نه این

ها هم خودخواه هستند و زندگی اطرافیانشان را به تباهی این

ها و شوم. کوچهی بابابزرگ دور میو از خانهدوم کشاندند! می

گردم و کمتر به ساچلی های تهران بی در و پیکر را میخیابان
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کردی تا با هم برویم و رسم. آخ خواهر احمقم، کاش صبر میمی

خود را بدبخت کنیم؛ تنهایی بدبختی کشیدن مزه ندارد! جلوی 

رم. گیروم و سراغش را میی تک تک دوستانش میخانه  

 نیست!

 نیست! 

 نیست!

شایلی با من  غیرتم را باد برد! د؛زنزند و دو تا نمیقلبم یکی می

خواهد تا بیاید و ی بابابزرگ را میگیرد و آدرس خانهتماس می

 جا برگردم.خواهم به آنگویم که دیگر نمیتسلیت بگوید. می

دهم و یک خیابان را میآدرس  خواهد بیاید و مرا ببیند. من هممی

مانم. منتظرش می  

کاش خدا مرا جهنم نبرد. دیگر تاب زجر کشیدن ندارم. کاش با 

هایم را در همین دنیا ی عذابمن مدارا کند و بگوید که من همه

گویند خدا جواب گناهان کسانی را که دوست دارد، ام. میکشیده

کنم احساس میدهد. مرا هم دوست داری خدا؟! در همین دنیا می

ام. عذاب کشیدن بس است خدای ی گناهانم پاک شدهدیگر از همه

 من. 

پولاد آمد و دید که مادرم شوهر جدیدش را به خانه آورده است. 

ی فرزام آمد و دید که پدرم برای تسلیت نیامده بود. همه، همه

هایم را دیدند... و دیدند ساچلی رفته و لعنتی معلوم نیست بدبختی

رسد و حالا دیگر، من چه کجا غیبش زده است. شایلی میکه 

 کنم.ی داستان را برایش تعریف میکسی را جز او دارم؟ همه
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مونم اینجوری، ساچلی هم که فراری. بابام که اونجوری، ننه-

خودمم که بدبخت و آواره. عمراً اگر دلژین قبول کنه باهام 

 ازدواج کنه.

 گوید:یایستد و با تعجب ماز حرکت می

 دلژین؟! ازدواج؟!-

خواستم ماجرای ایستم. نمیرویش میبهچرخم و روسمتش می

امان از منِ  خواستم ناراحتش کنم؛دلژین را به شایلی بگویم... نمی

 گویم:کنان میمنحواس! با دستپاچگی و منبی

 نه... همینجوری... یه چیزی پروندم.-

ش را داخل دهانش هایچکد و لبی اشکی از چشمش میقطره

اندازد و با صدای لرزانی کند. سرش را به زیر میجمع می

 گوید:می

 رفتی...زدی، بعد میحداقل با من بهم می-

شود سرش را زنم که باعث میروم و فریاد میمیان حرفش می

 اش، به من زل بزند.بالا بگیرد و با چشمان خیس گشاد شده

تو دوست دخترمی؟! بعدشم، زدی؟ مگه چی چیو با من بهم می-

 دلژین واسه قبل از تو بود. افتاد؟

کند تا ببیند کسی در شود و اطراف را نگاه میاش بیشتر میگریه

 خیابان است یا خیر.

 زنی؟ آبرومونو بردی!چرا داد می-

 خوای به درک.خوای بخواه، نمیهمینی که هست. می-

 کنی.داری اعصاب خردیتو سر من خالی می-

آخه احمق! من از اول بهت گفتم دوست پسرت نمیشم که توهم -

برت نداره. تو گفتی باشه دوست پسرم نشو دوست معمولیم باش. 
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زدم. ناراحتی گی باید اول با تو بهم میغیر از اینه؟! حالا بهم می

از این وضعیت دیگه باهام نچرخ. تو رو به خیر و ما رو به 

 سلامت.

شنوم های سریعش را میروم که صدای قدمگیرم و میرا میراهم 

 دارد.بینم که کنارم گام برمیی چشم میو بعد، از گوشه

 خوام ببینمش.می-

 که چی بشه؟-

 ت اصلاً که اینقدر هم دوستش داری؟!خوام ببینم لایق تو هسمی-

غریب « لایق»ی دهم و چقدر این واژهای سر میی مستانهخنده

 است برایم.

 لایق!-

 آید.است که پشت قهقهه می هقههو ق

 دونی.خاک تو اون سرت که اینقدر خودتو پیش اون کوچیک می-

 شود.ام قطع میکنم و خندهرا صاف میگلویم 

کنه با این شرایط استثنایی و آخه کدوم احمقی با من ازدواج می-

 ام؟عالی

من همون احمقیم که حاضره با همین شرایط و با هزار تا شرایط -

 تر از این، بازم باهات ازدواج بکنه.الیع

 تو احمقی.-

 دونم چی چیو ببینم.خودمم همینو گفتم. منو ببر دل... دل نمی-

 دلژین؛ نمیشه.-

 چرا مثلا؟ً-

 چون لزومی نداره.-
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حرفاست. یعنی این من یه پسردایی دارم که خدای آمار و این-

هرجایی هستند رو پسرداییم دخترایی که توی پارتی و خیابون و 

 شناسه.می

 وای! چه آدم دست به خیری. خب به من چه؟-

 کنم.تو دلژینو نشونم بده... منم ساچلی رو واست پیدا می-

اش خوام چیکار؟ دختری که یه شب خونهدیگه ساچلی رو می-

 نباشه...

ام ام را ندارم. از بینیی جملهچسبند و توان ادامههایم به هم میلب

کشم و چقدر حس شرم و هزار و یک حس دار میکش هاینفس

توانم از هم تفکیکشان کنم، در دلم بالا و پایین دیگر که نمی

 شوند!می

 و در نظر بگیر.ر تبدترین حالَ -

 خب؟-

 چیه؟-

 مرگش.-

بخشیش؟ اگر این اتفاق واسش اگر این اتفاق واسش بیفته، نمی-

 نیست؟خوای وانمود کنی که واست مهم بیفته، می

چرا... بالاخره خواهرمه. نمیشه که نبخشمش. نمیشه که وانمود -

 کنم واسم مهم نیست!

پس واسه اونا هم  یستند.خب، بقیه اتفاقات که از این بدتر ن-

ببخشش. تازه تو خودتم زدی بیرون از اون خونه. نگو فرق 

 کنه که با جفت پا میام تو دهنت.می

 زنم:هستم، لب می رویم خیرهبهطور که به روهمان

 دم. فقط کاریش نداشته باش. دلژینو نشونت می-
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 خیلی با هم صمیمی هستید؟-

 با کی؟ با دلژین؟-

 کنه. آره با همون.هی دلژین دلژین می-

 نگو اون... اسم داره؛ دلژین.-

بله؛ فهمیدیم خیلی اسم خفنی داره. بله فهمیدیم خاطرشو -

 خوای. ایش!می

 دهم.رود و من جوابش را میای میچشم غرهکنم، نگاهش که می

من فقط دوستش دارم. تا حالا باهاش حرف نزدم. یعنی فقط -

خواستم اذیتش کنم یا مزاحمش خواستم باهاش ازدواج کنم. نمیمی

 بشم.

 !هستند ایشون اوه یس. چه خانوم متشخصی-

 است. هایش با درد و حرص و ناراحتیکلمه به کلمه حرف

درست صحبت کن. انقدر اعصاب منو خرد نکن در موردش -

 دما.کار دستت می

 کند اما چشمانش رنگی از خون دارد.گریه نمی

اونجوری... مامانم اینجوری... خواهرم  مبابا که یادته گفتی-

تونی با دلژین ازدواج کنی! از این فلان؟ گفتی با این خانواده نمی

ازدواجت با دلژین به بعد، منم یکی از همون شرایطم که مانع 

 میشه. 

 کنی؟وایستا ببینم! تهدید می-

کنم. ولی اونقدر دوستت دارم که خودت یه روزی تهدید نمی-

 کشی و میای سراغ من.دست از اون می

 زنم.کنم و پوزخند میای میخندهتک

 عمراً!-
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 بینی.حالا می-

به  برم.ی قدیممان میبه محله ،مثل اکثر مواقع، او را با پای پیاده

 رسیم.ای که داخل آن سکونت داشتیم، میخانه

 ستیم.شِ بینی؟ ما اینجا میاین ساختمونو می-

بار از بالا به پایین به ساختمان نگاه بار از پایین به بالا و یکیک

 کند.می

 ما هم دست کمی از شما نداشتیم. بینی؟می-

 الان بابات کجاست؟-

 ی داغون.شینه... توی یه محلهمیی داغون توی یه خونه-

افتد که رسیم، چشمم به ساختمانی میبه چند خانه جلوتر که می

روم ی دوست قدیمی ساچلی است. به سرعت سمت خانه میخانه

 فشارم.و زنگ را می

 اینجا کجاست؟-

 خونه نیوشا.-

 نیوشا؟-

 دوست تو نه؛ دوست ساچلی.-

کند و نیوشا بالا و پایین میی تفهمیم شد، ابروهایش را به نشانه

خواهم که پایین، جلوی از او میمن دارد و خودش آیفون را برمی

. گیرمپرسی، سراغ ساچلی را میالدرب بیاید. بعد از سلام و احو

 زد.کند و حرفی نمینگاهم می

دم باهاش کاری نداشته ببین نیوشا. ساچلی گم شده. منم قول می-

 م کجاست.خوام بدونباشم. فقط می

 کند:و زمزمه می انداختهسرش را به زیر 
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دفعه آخری که دیدمش، گفت... گفت با یه آقایی دوست شده. یکی -

 که چند سال ازش بزرگتره. یعنی... یعنی یکم بیشتر از چند سال.

کم، نقش دهم و کمکشم و به دیوار تکیه میدستی به صورتم می

 شنوم.ها صدایش را میبینم و تنشوم. نیوشا را نمیزمین می

 تون بیارم؟خواید یه لیوان آب واسهمی-

کنم و ای کاش همین حالا، بمیرم! هایم را داخل دهانم جمع میلب

 گوید:شایلی می

 نه عزیزم. شما برو خونه من خودم حواسم بهش هست.-

رود و شایلی، از داخل کیفش، پاکت آب پرتقال را نیوشا می

گذارد و به آن را داخل دهانم می ر، نیآورد و به زوبیرون می

قدر توان پاهایم آن گوید که باید آن را تا آخرش بنوشم.می جبر

شوم و ندارند که بتوانم بایستم؛ اما ایستادن را مجبورم. بلند می

 کند که برویم.گیرد و کمکم میشایلی بازویم را می

 ی دلژینو نشون بدی. بریم.خواد خونهنمی-

شویم، به یک ساختمان نبش کوچه ی دیگر مان که رد میکوچهاز 

 گویم:رسیم و میمی

 ی دلژین اینه.اینه... خونه-

اندازد. نظری به او ایستد و نگاهی به ساختمان میشایلی می

دهد و به یکباره بینم که آب دهانش را قورت میو می انداخته

 شوند.چشمانش گرد می

 اونه؟!-

بینم و غم را. دلژین را بینمش. دلژین را میو میچرخانم چشم می

دیدمش. ای کاش داغ دلم تازه بینم و درد را. ای کاش نمیمی

 شد!نمی
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 آره... بریم.-

 رویم که او ما را نبیند. اندازم و از جایی میسرم را به زیر می

 ای هم نیست.تحفه-

را  کشد که حال شمشیر کشیدن روی شایلیقدر تیر میقلبم آن

 دانم باید کجا برویم.گیرد و نمیندارم. یک تاکسی می

 کجا برم من شایلی؟ شبامو کجا صبح کنم؟-

 گوید:اندازد و میمهربان می نگاهی

تونی دو روز اونجا بمونی. فقط یه مهمونی سراغ دارم که می-

 خیلی کثافت بازاره.

 م!من هم جزو اوناعیب نداره. دیگه -

*** 

 فصل ششم:

کنم امشب جا حضور دارد؛ اما من که فکر نمیگویند خدا همهمی

قدر اینجایی که من هستم، غرق در فساد در این مهمانی باشد. آن

 شود.ها از خدا شرمم میاین آدم و شهوت است که من به جای

 دهم سرم را پایین بیاندازم و جایی از این جهنم را نبینم. ترجیح می

م برس. چگونه منی که اهلش نیستم، در خدایا خودت به فریاد

 خواهی من هم جزوی از ایناینجا دوام بیاورم؟! تو که نمی

جماعت شوم؟! کمکم کن و بگذار کمی انسان بمانم. کجا را دارم 

جا بروم که بدبختی ببینم و بدبختی ی پدرم؟ آنکه بروم؟ خرابه

و  ی مادرم با آن شوهر جدیدشود. خانهبکشم؟! نه... نمی

شود. ساچلی را چه کنم؟ کجاست آن از پررویش؟ باز هم نمی

 کردم. تر از من؟ کاش کمی بیشتر کنترلش میی بیچارهدست رفته
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خواهد برود. پدرش رفت؛ با گذاشتم هر کجا که میکاش نمی

همسن پدرش دوست شد و محبت پدرانه را از او گدایی کرد. ای 

ای برادر باشم و هم پدر. وای بر من که نتوانستم برای او هم 

 کاش کمی بیشتر برای او بودم!

 پرسد:گیرد و حالم را میشایلی تماس می

حالم خرابه شایلی! دارم بالا میارم از اینجا. خیلی وضعشون -

 داغونه.

گردم ببینم یه اتاقی چیزی الهی. یه دو روز تحمل کن، می-

 تونم واست ردیف کنم یا نه!می

  یادم نمیره شایلی!-

 چیو؟-

 خوبیاتو.-

 خوبی نیست؛ عشقه!-

خورد و باره، ضربه محکمی روی کتفم میکشم و به یکپوفی می

افتد.از دستم می امگوشیشوم و خودم به جلو پرت می  

 هو یارو!-

موبایلم را از روی گذارم و گوشیدستم را روی کتف دردناکم می

همراه بخرم. دارم؛ چون پولی ندارم که دوباره تلفن زمین برمی

طور که کمرم کمی خم شده، سمت صدا شوم و همانبلند می

کنم و چرخم. درد عجیب و غریبی را از ناحیه کتف حس میمی

هایم را ای بسته شوند و لبشود که چشمانم لحظهباعث می همین

 داخل دهانم جمع کنم.

مگه گوشی توی این پارتی قدغن نیست؟ مأمور پأموری؟ از اول -

 پری!مدی تو لکی... با کسی نمیکه او
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 کنم.دهم و به سختی، لب به سخن باز میآب دهانم را قورت می

 چرت نگو... مأمور کجا بود؟-

 گیرد.ام را میآید و یقهجلو می

پری؟ این همه عشق و حال ریخته بینم! پس چرا با هیچکی نمی-

 کنی.اینجا... فقط یه گوشه وایستادی و نگاهم نمی

. اما ام جدا کنمها را از یقهکنم آنسعی می و گرفتهرا دستانش 

 رسم.مرد، هیکلی و بلند قامت است و من به او نمی

 گم مأمور نیستم. دستتو بنداز بابا. می-

 روم وکمی عقب می کنم وبالاخره خود را از دستانش خلاص می

 زند:اوست که فریاد می

 یاسر... ممد... رامتین! بگیرینش.-

یابم و به چرخانم و درب خروج را از بین جمعیت میمیسر 

هم به دنبال  هایشدوم و آن مرد و نوچهسرعت به طرف آن می

بینم شوم و پشت سرم را میی ویلایی خارج میمن! از آن خانه

سرد در دستشان است. قلبم امانم را ی که هرکدام یک نوع اسلحه

وسط خیابان تاریک  هد.دبریده و دیگر به من مجال دویدن نمی

شوم و زند! خم میهم عجیب است که پر نمی ایستم و پرندهمی

گذارم. صدایشان را از یم میهازنان، دستانم را روی زانونفسنفس

 گویند:شنوم که میپشت سرم می

 ذاریمت.کشیمت... زنده نمیمی-

ی چند قدم مانده به مُردنم که یک اتومبیل قدیمی، جلوی پایم رو

که من سرم را بالا بیاورم، صدای مرد زند و قبل از اینترمز می

 خورد:سن و سال داری به گوشم می

 بپر بالا، یاا... .-
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کنم، او را ببینم. سریع، درب عقب را باز حتی فرصت نمی

دهد و اندازم و مرد، گاز میمیکنم و خودم را داخل ماشین می

ی ها، به شیشهیکی از آن کند. زنجیرمرا از آن مهلکه دور می

شود. دستم را روی خورد و صدای بدی بلند میعقب ماشین می

 شوم. گذارم و روی صندلی ولو میقلبم می

 دمت گرم پیری. جونمو نجات دادی.-

 دوزد.کند و چشمان گیرای درشتش را به من میمی ماز آینه نگاه

 واسه چی دنبالت بودند؟-

 فکر کردند من پلیسم.-

 هستی یا نه؟-

 نه بابا. من یه شغل داشتم غمم چی بود؟-

 اسمت چیه پسرم؟-

کار را بکنم. صاف زند و من هم باید همینبا احترام حرف می

 برم.نشینم و دستم را جلو میمی

 سامیارم.-

 کند:دهد و زمزمه میدست می

 منم محمدم. -

 خوشوقتم عمو!-

 مت؟ری برسونمنم همینطور بابا جان. کجا می-

 شوم.گوید و من در جایم خشک میاین را می

 جایی رو ندارم. هرجا تونستید نگه دارید... مرسی.-

 چطور جایی نداری؟-

 رم.مه نمیای که شوهر ننهخونه-
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گیرد کند و بعد از چند ثانیه، چشم میدوباره از توی آینه نگاه می

 زند.و به جاده زل می

 .من تنهام... امشبو پیش من بمون-

*** 

یک شب شد دو شب، دو شب شد یک هفته، یک هفته شد یک ماه 

قدر مرد هست که پول و یک ماه شد همیشه. خودش خواست و آن

نامه تایپ کنم. دوستانم همه به قرض داد تا لپ تاپ بخرم و پایان

 اند و من اما معاف هستم. سربازی رفته

مادرم بارها با من تماس گرفت و از من خواست که برگردم. گفتم 

تا آن شوهرش در خانه هست، دیگر اسم مرا هم نیاورد. ساچلی 

اند کاری از پیش ببرند. ها نیز نتوانستههنوز هم پیدا نشده و پلیس

هایش را که دهم و پیامزند جواب نمیمادرم هرچه زنگ می

کنم و ت من است، پاک میدرخواست بازگشمبنی بر همگی 

 گذارم... و اما پدرم. جواب میبی

فرستد. حتی حالم را نیز دیگر حتی یک پیام کوچک هم برایم نمی

شوم که مبادا اتفاقی برایش افتاده باشد؛ به نگرانش میپرسد. نمی

تمام غرورم را زیر گیرم و ماشین عمو محمد را میهمین خاطر 

چند  روم.اش میاش، آن مثلاً خانهخانهو به جلوی پایم گذاشته 

ود. به ناچار به جلوی درب شایستم و خبری نمیساعتی منتظر می

، مانم و درای منتظر مینم. دقیقهزای به آن میو تقه منزلش رفته

خواهم راهم را بکشم و بروم از این برزخ؛ اما شود. میباز نمی

اشت عشق به شود و شاید بشود نامش را گذحسی مانع می

  ام.ی گذشتهاسطوره
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کشم و بعد، به داخل ی پدرم بالا میخودم را از دیوار کوتاه خانه

ی صفا بیکار، به مراتب بینم اینجا از خانهپرم و میحیاطش می

تر است. شاید اصلاً لجن را بدنام کرده باشم با این تشبیه! لجن

به اتاق گذرم و خودم را سریع، از حیاط باریک و چرک می

هایی نمایان از با تنی تکیده و استخوان رسانم. پدرم راکوچک می

کف زمین افتاده و  بینم.زیر گوشتش که نه، از زیر پوستش می

های تریاک هم کنارش! کارش از شیشه گذشته و تریاک هم بسته

 جزو تفریحاتش شده است! 

 دهد:زنم و جوابی نمیرا صدا می اسمش

 عادل؟-

خواهم اشک بریزم؛ اما بغضم در هم نیست این آدم! نمیلایق اسم پ

 برد.ناجوانمردانه، مرد بودنم را زیر سؤال می

 عا...دل!-

باعث کشاند و نشئه شده است و همین امر، مرا سمت او می

دهم و فتم. تکانش میکه کنارش با دو زانو روی زمین بیشود می

 کشم:فریاد می

این حال ببینمت. پاشو بازم بابا خوام تو عـــادل، پاشو نمی-

خوام... پاشو. ساچلی گم و گور شده. پاشو لامذهب تو باباشی. می

 غیرتتم دود کردی؟

حال و با لحنی بی دهد و رویش را از من گرفتهد میتکانی به خو

 دهد:و همینطور شاکی جوابم را می

 اش پرید.خفـه شو همه-

 زنم:وبم و نعره میکین میزممشتم را چند بار، محکم روی 

 زنی... ازت متنفرم.حالمو بهم می-
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گیرم. یک تصمیم که شاید حالمان را از اینی که یک تصمیم می

اندازم و دست هست بهتر کند. یک دستم را زیر گردن نحیفش می

و او را از روی زمین همچون یگر را از زیر زانوانش رد کرده د

 برم.دارم و به سمت در میپری، برمی

 بری منو؟کجا می-

 برمت برات مواد بخرم.می-

خواهم تو را کمپ ترک اعتیاد بگذارم، قطعاً که اگر بگویم می

 بینم که بخاطرمن میزند و آید. لبخندی میکند و نمیمخالفت می

 اند.ه و بدشکل شدههایش سیابالا انداختن آن تریاک لعنتی، دندان

 آفرین. حالا شدی پسر من.-

کرد که آن نوشیدنی را هم حرام اعلام می ا مواد مخدرای کاش خد

سریع کن.  خراب های خانهشرف دارد به این لعنتی سکرآور

او بعد  گذارم.را داخلش می مو پدر درب عقب ماشین را باز کرده

رود و به ساعت نکشیده از چند دقیقه، در طول راه به خواب می

هم خواب است! با خیال هنوز  رسیم؛ترک اعتیاد می که به مرکز

گویم که چند نفر همراهم بیایند تا با روم و میراحت به داخل می

کند و دانم مقاوت میکمکشان، پدرم را به کمپ ببریم؛ چون می

 شود. پایم نمیهم

 از داخل ماشین کنند وآقایان، او را از روی صندلی بلند می

، اشگشاد شده پرد و با چشمانآورند که از خواب میبیرون می

قصد جان مرا کرده باشد. دست و  شود؛ انگار کهی من میخیره

بندد و فریاد زند و به هرچه دم دستش است، دخیل میپا می

 ریزد. زند و اشک میمی
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خواهم روم. نمیاندازم و همراهشان داخل میسرم را به زیر می

اشک بریزم. گریه کردن بماند برای روزی که اعتیادش کنترل 

شوند؛ فقط اعتیادشان کنترل ها هیچ وقت خوب نمیمعتادشود. 

توانیم د ولی میوشگردد! مثل بدبختی که هیچ وقت تمام نمیمی

 مانع پیشرفتش شویم.

گویم که و می ها دادهآن ه همراهم است را بهپول ک مقدار اندکی

کنم. شماره تلفنم را به باقی هزینه درمان را طی یک ماه کامل می

روم تا عادل را ببینم و دلم بلرزد. اما دهم و دیگر نمیها میآن

 زند:شنوم که داد میصدای دلخراشش را می

 معرفی.خیلی نامردی سامیار... خیلی بی-

اشک مزاحم  یتوانم جلوی خود را بگیرم و قطرهمیدیگر ن

بار، آیم و اینها! از مرکز بیرون میشوید همه نفرتچکد و میمی

زند برای دل میگیرم و دلم هی دلی مادرم را پیش میراه خانه

های خوبی را برایم رقم زد؛ همان دیدنش. هر چه باشد، سال

  ها که بهترین مادر دنیا بود!سال

ی بابابزرگ خاموش است و دل من نیز! ماشین را های خانهراغچ

های خرید از خواهم بروم که مادرم با بستهکنم و میروشن می

بینم امروز چهلم بابابزرگ کنم، میرسد و حساب که میراه می

رود و مادرم را است. پس آن شوهر پررویش چرا خرید نمی

ها به خرید روزانه مردقط فرستد؟ وقتی که چهار نفر بودیم، فمی

 رفتند.می

بیند، آن را که مادرم در را بحالا که رضوی نیست، قبل از این

 ازچرخد، برقی از شادمانی میکه سمتم وقتی دارم و نگه می

 کند:شود. لبخند زده و اسمم را فریاد میچشمانش رد می
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 سامیار!-

 شوهرت که خونه نیست؟-

دهد. از کان میو راست ت ریزد و سرش را به چپاشک می

نشینم و روم. لب حوض میو داخل خانه می کنارش عبور کرده

 اندازم. تر و تمیز و نونوار شده است.نگاهی کلی به اطراف می

 خونه هم شد. خوش به حالش!خوبه. زن گرفت و صاحب-

 سامیار جان، به خدا حجت مرد خوبیه. بیا بمون... ببین چقدر...-

 ایستم:روم و میمیان حرفش می

طلاق بگیر. بابا رو گذاشتم کمپ. خوب میشه و دوباره با هم -

 کنیم.زندگی می

 گوید:کند و بعد از چند لحظه میبا ناراحتی نگاه می

 بین باش.پسرم، دیگه همه چی تموم شده. یکم واقع-

شود وسط حوض زنم که باعث میلگدی به گلدان لب حوض می

 زنم:بیافتد. داد می

 یتو منطقی بودی مامان؟ منطقی رفتار کردی که باعث شد-

ساچلی هرزه بشه  و من آواره؟ با این سنت، عقلت نرسید باید قدم 

! از ما چه توقعی داری؟ ما هم بچه های ؟به قدم جلو رفت، نه یهو

میگن عشق سن و سال نمیشناسه... درست. اما امان تو و باباییم. 

کنه و ارزشات. همه چیو نابود میقتی زور عشقت، بچربه به از و

  خوره مامان.حالم از اینجور عشقا بهم می بره.شوره میمی

 چپانم.مدان کهنه میو وسایلم را داخل یک چ به سمت اتاقم رفته

کنم، در را که باز می و و به حیاط رفتهشوم ج میاز اتاق خار

اندازم و اشک نگاهی به مادرم که ملتمسانه به من خیره است، می

 شود. است که از چشمانش سرازیر می
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 نرو سامیار. جون من... جون ساچلی، نرو.-

 ارزش شدید.جفتتون هم برام بی-

*** 

گردم و دو سال تمام، منتظر دو سال تمام به دنبال ساچلی می

نم تا از سربازی برگردند. تنها شایلی را دارم و مادوستانم می

که در کمپ گذاشتمش، عمو محمد را. پدرم چند روز بعد از این

هایی که من با زحمت خواست پولفرار کرد و انگار تنها می

 بودم را سوخت کند.  فراوان به دست آورده

دو نفره و  مد بخور و نمیری دارم و با عمو محمد زندگیدرآ

چرخانیم. عمو سرپرست مالی دو کودک است و ن را میدنجما

دهم تا کمکی کرده باشم. فرزندی ندارد و گاهی من هم پولی می

شان را دوست دارد و داند. همهها را فرزند خود میی بچههمه

گوید تو پسر منی و من هم میحتی منِ بیست و چهار ساله را! 

  ؟!برای من چه افتخاری بالاتر از این پدرت؛

پذیر است. ام وصف نااند و خوشحالیدوستانم از سربازی برگشته

، به مناسبت گرفتن مدرک کارشناسیشایلی، با ماشینی که پدرش 

چرخیم و میرا ها نآید و با هم خیابابرایش هدیه گرفته، دنبالم می

طور هم تجملات قدیم! شایلی همان رویم. تجملبه کاخ سعدآباد می

 گوید:دیوار کاخ، چشمانش را نورانی کرده، می که برق در و

 ای داشته! حیف پول.اَ ســامی. ببین شاه چه زندگی-

 زنم:گذرانم، لب میها را از نظر میطور که زیباییهمان

 کنند.ها از این بهترشو دارن و رو نمیالانم خیلی-

ن موندم که. پا میشدم با همومن اگر شاه بودما، اصلاً ایران نمی-

 موندم.شدم. ایران نمیرفتم گم و گور میثریا بود کی بود، می
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 اهُو. چه شاه میهن پرستی!-

 کردی؟تو اگر شاه بودی چی کار می-

 دهم:ای مکث جوابش را میدون لحظهب

داد دست مردم، من اگر شاه بودم، هر کی که مواد مخدر رو می-

 گی رو ندارند.کردم. این آدما لیاقت زندتو ملاء عام اعدام می

 مثلاً منو؛ آره؟-

 چرخانم:رد شده، صورتم را سمتش میبا چشمانی گ

 تو رو چرا؟-

 دادم.خب منم مواد دست مردم می-

 زنم و چقدر این دختر ساده است!نیشخندی می

تر. تر از تو رو... خیلی گندهتو وسیله بودی شایلی. گنده-

 فهمیدی؟

از کاخ بیرون اندازد که یعنی فهمیده است. ابروانش را بالا می

 گوید:و می انداختهشویم. نیم نگاهی سوار ماشینش میآییم و می

 ام... سامی...! باید یه خبری رو بهت بدم.-

 کنم.رود و نگاهش مییک تای ابرویم بالا می

 خب؟-

 گوید:با دستپاچگی می

امروز که با نیوشا صحبت کردم، گفتش که... ام... گفتش پولاد -

 خواد ازدواج کنه. دلژین میکه... خب... خب گه می

زند. زند؛ شاید هم تند میای قلبم نمیشود و لحظهدهانم خشک می

و ناباورانه زمزمه  که ندارم را به سختی قورت داده آب دهانی

 کنم:می

 چـ... چی گفتی؟!-
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 ی محلتون پیچیده که...گفت تو-

 گویم:و میچرخانده مان صورتم را سمت خیابان پیش روی

 حرفا چیه؟ شایعه است. توی محل پیچیده و این-

 کشم:دست خودم نیست که فریاد می

 است. شایعه-

 گوید:با لحن آرامی می

گفت مادرش از شایعه چیه؟ پولاد حلقه نامزدی دستش دیده. می-

ده، اونم تایید کرده و اینم گفته که دامادش خیلی مادر دلژین پرسی

 آقاست.

 زنم:و نعره می کوبیدهاختیار روی جلو داشبورد مشتم را بی

 خفه شو شایلی. ببند دهنتو عوضی... خفـــه شو.-

شود و مشت زدنم نیز! شایلی با دلهره روی داد زدنم تمام می

 :گیردمیو دستانم را در دست  شدهزند و سمتم خم ترمز می

 عزیز دلم. شایلی به فدای دل شکستت، یکم عاقل باش. -

فهمم که باید در فهمم که صورتم قرمز شده است و میمی

گورستان دفن شوم. تمام درد درون قلبم، از چشمانم سرازیر 

 :شودمرتعش میلرزند! صدایم نیز شود و دستانم میمی

 منو ببر پیش پولاد.-

کند و اصلاً برایم مهم نیست که او میحرف ماشین را روشن بی

ی پولاد جلوی خانه ریزد.اشک می صدا، و بیهم پا به پایم

گوید و پولاد عجب ی ماجرا را برای من میهمه ، و اورویممی

ام را او به من رسانده های بد زندگیبدخبری است! همیشه خبر

موشی تواند به من فراشود و چه چیزی، میاست. حالم خراب می

موقت بدهد؟ چیزی که عقل را از کار بیاندازد و خاطرات را 
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خواهم از توانم تهیه کنم. از شایلی میمتلاشی کند. خودم که نمی

آن پسر دایی عیاشش، آدرس یک مهمانی را بگیرد و همین 

شویم. مستقیم به ای اشرافی میشود که همراه او وارد خانهمی

نوشم. شایلی وقفه میکه نباید را بی روم و آنچهجایی که نباید، می

 کنم.گیرد و من، نگاهش میدستم را می

 بسه سامیار!-

خود من هم بیشتر  چشمانش پف کرده و متورم هستند. او از

 کشم:و فریاد می غصه خورده است! دستش را با ضرب پس زده

 راحتم بذار.-

 دستم شود. شایلی، به زورنوشم و حالم دگرگون میمیوشم و نمی

کند. اما هنوز سوار ماشینش می گیرد و مرا بیرون برده ورا می

 ی کامل را در دستم دارم!یک شیشه

 کجا ببرمت سامی؟-

 خندم:ریزم و میاشک می

ی هزار و یک خوام قصهی عمو محمدم. ببر که میببر خونه-

 شب واسش تعریف کنم.

 :گویدست که میکنم به قهقهه زدن و شایلیشروع می

 ره.نمیشه که. اون وقت آبروت می-

چشمانم کنم. نوشم و با لبخند نگاهش میای دیگر میجرعه

ن را در سکوت به حرکت بینند. ماشیلحظه تار تر از قبل میهر

صدای ضبطش را تا آخر بالا  کشم وو من جیغ میآورد در می

ی بعد، بینم که چند دقیقهخوانم. میزنان میو با خواننده نعره برده

 گوید:دارد و میی خودشان نگه میجلوی خانه

 مامانم اینا مسافرتند. بمون پیش من.-
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قاپد و زیر بیند، با حرص آن را میدر دستم بطری را که می

 دهد.صندلی خودش جای می

 بسه دیگه.-

کند روی تختی دهد. کمکم میاو مرا داخل یک اتاق جای می

رود؛ اما خواهد بکند و میهایم را از پا میدراز بکشم. کفش

 گوید:و می ی آخر سمتم چرخیدهلحظه

و فراموش ر قدر احمقم که حاضرم هرکاری کنم تا روز بدتاون-

 کنی.

کند و موهایش روی صورتم پریشان خودش را نزدیک می

 فهممش، او را به عقب راندهیودم هم نمشوند. با حالتی که خمی

 گویم:و می

 برو شایلی. خودتو بدبخت نکن.-

 گوید:چکد و میاشکی از چشمش می

 شم.نمی تر از اینی که هستم،بدبخت-

 رانم:من هستم که او را از خودم میشود و این دوباره نزدیک می

 شایلی نکن. آدم باش من حالم دست خودم نیست.-

 م:شنوو آرامش را میزیر گوشم صدای نازک 

 سامیار،...-

ام با قدر مست که خاطرات شب جهنمیام... آنو دیگر مست شده

 آورم.ای از آتش به یاد میشایلی را، در هاله

*** 

ام فرزام، چند ست. سربازی یار قدیمیانگیزیی دلامروز، آدینه

دیدیم؛ وقتی است که تمام شده و هرچند که گاهی همدیگر را می

خواهد به مناسبت گرفتن کارت پایان خدمتش مرا ا امروز میام
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ن کردن فرزام برای من این مهمای قبل، دفعهپیتزایی مهمان کند. 

 ؛ ای کاش اتفاقی نیفتد که خرافاتی شوم.شگون نداشت

رساند و من پولی که برای او جمع شایلی مرا به محل قرار می

خواهم هرچه زودتر به یک میگیرم و از او ام را جلویش میکرده

گیرد و کیف لپ تاپم را از روی ول را میپ دکتر مراجعه کند.

 چپاند. ها را داخلش میی اسکناسدارد و دستهپایم برمی

کنم که بخوام برم دکتر و من بجز تو با هیچ کی ازدواج نمی-

 رو ازش پنهون کنم. گذشتم

 گوش کن شایلی! من پول جمع کردم که تو...-

 خوام سامیار. اکَه هی.نمی-

 فرزام!« سلام»شود با زمان میرود که همای به من میچشم غره

چرخیم. سرش را ی عقب ماشین سمت من میهر دو سمت شیشه

شویم و به او از ماشین پیاده میکند. کرده و ما را نگاه می خم

 شود:د زده و احوالمان را جویا میدهیم. لبخنسلام می

 ا؟چه خبر-

و بدون  شودتر میو لبخندش پررنگ انداختهنگاهی به شایلی 

 گوید:که منتظر جواب باشد، سریع میاین

 پس شایلی خانوم شمایید؟!-

 دهد:و ادامه می کردهمکثی 

 الحق هم به همدیگه میاین.-

 گوید:و می شایلی دستش را جلو برده

 بله شایلی هستم. خوشوقتم آقای بهمنی.-

 گوید:و می کمی خم کردهدست دادن، سرش را  فرزام به جای

 منم همینطور خانوم.-
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دهد و از هردویمان خداحافظی کیف لپ تاپم را دستم میشایلی 

بار سوار اتومبیل اینکند. ی خندانی ترکمان میو با چهره کرده

 گوید:شویم که میفرزام می

 خوادا. دختره خیلی خاطرتو می-

 فرزام باز شروع نکن.-

خوریم و من هم سکوت می هارمان را درحرف شده است. نا کم

حرفی برای گفتن ندارم. انگار او هم فهمیده است که از بابت 

 یکدیگرشود. از دلژین ناراحت هستم و زیاد پا پیچم نمی

شویم و او داخل یک کوچه دور میو کمی که  کنیمخداحافظی می

 ام. ا ندادهام رافتد که به او هدیهپیچد، یادم میمی

که صدایش بزنم، کیف لپ تاپ دوم و قبل از اینسمت ماشینش می

شود شکند و قلبم نیز، از جا کنده میافتد و لپ تاپ میاز دستم می

کند و کف زمین داغ هایم را قطع میو راه ارتباطی با تمامی رگ

م بینافتد. خدایا چگونه این نارفیقی را دوام بیاورم خدا؟! میخدا می

شود و در را برای او... برای دلژین من که از ماشینش پیاده می

 کند و دلژین من، حالا برای... برای فرزام شده است. باز می

شود و لبخند به لب دارد و فرزام دلژین فرزام، سوار ماشینش می

افتد. حالت باره چشمانش، به من میبندد و به یکدر را می

اندازد کند و بعد، نگاهی به دلژینش میای تغییر میاش لحظهچهره

بینم. خودم و کیفم را از روی زمین جمع و من، دیگر او را نمی

خرافاتی شده ام؛ مهمان کردن فرزام برای من  دوم.کنم و میمی

لرزند که پاهایم توان ندارند و میبا این شگون ندارد که ندارد!

را  م. صدای نحسشنکهوایی را با سرعت طی می های پلاما، پله

 شنوم:از پشت سرم می
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 صبر کن سامیار!-

گردم و با چنان قدرتی کیف لپ تاپم را سمتش پرتاب برمی

 افتد.اش، روی زمین میکنم، که در اثر برخورد آن به شانهمی

برو تا یه بلایی سر خودم و خودت گمشو آدم همه رنگ. -

 نیاوردم.

  گیرم.عمو محمد را پیش می یماند و من راه خانهجا میاو همان

داند که کنم و کسی چه میدر بین راه، دو بسته سیگار را تمام می

آش و لاشم به خانه  ام؟!من... در این چند سال، چقدر پیر شده

شود و عجیب، روی پایش دستپاچه می که عمو،رسد؛ طوریمی

کنم و بلافاصله از جایم بند نیست! ماجرا را برایش تعریف می

توانم قرمزی اندازم. حالا میخیزم و خودم را داخل حمام میبرمی

 . وا بیاندازمگردن صابون و شامپوی بینچشمانم را 

آورد و میآیم، عمو برایم شربت زعفران از حمام که بیرون می

نفسم سنگین شده و عمو، تشکی برایم پهن آید. من تبم پایین نمی

که خواب؟ شاید بهتر باشد تا اینخواهد که من بخوابم. کند و میمی

خوابم و وقتی های نامردترش را ببینم. میاین روزگار نامرد و آدم

 شوم که گوشی موبایلم، در حال خودکشی است. بیدار می

عمو محمد بینم. و اسم شایلی را می اش انداختهنگاهی به صفحه

دهم که بر سر مزار همسرش بینم و احتمال میرا دور و برم نمی

اما چه کنم که دلم  خواهد با شایلی حرف بزنم؛نمیدلم رفته باشد. 

سلام  های من بود از ابتدا.زند برای صدایی که مرهم زخمپر می

 دهم.دهد و جواب نمیمی

 الو سامی؟-
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وقت نامرد نباشی؛ حتی اگر خوام تو هیچ شایلی، شایلی ازت می-

 من نامردی کنم.

 اِ زرنگی؟-

که منو مثل من گاهی دیوونه میشم. تو بذار به پای این-

 ها بار آوردند... به دل نگیر و نامردی نکن بهم. باشه؟تیمارستانی

آخه دیوانه تو از اولش نامرد بودی باهام. مگه من خم به ابروم -

 هت نارو زده؟آوردم اصلا؟ً چی شده حالا؟ کی ب

دونی نامزد دلژین کیه؟ فرزام... فرزام بهمنی، رفیقم. همونی می-

 که...

 گذارم اشکی از چشمم چکه کند.ترکد و اما نمیبغضم می

گفتم که هی پسر، دادم و میو بهش نشون میر همونی که دلژین-

خوام یه روزی باهاش ازدواج گفتم میمن عاشق این دخترم. می

 دونی چرا؟خندید... میون بهم میکنم. شایلی ا

 کشم:وقفه فریاد میصدایم دو رگه شده و من بی

دونی چرا شایلی؟ چون خود عوضیش بره باهاش ازدواج می-

کنه. همه منو بازی دادند... همه بهم نارو زدند شایلی. این چه 

زندگیه که من دارم آخه؟! آخه چرا هر کی که دوستش داشتم، از 

زده؟ مگه من چه بدی در حقشون کردم؟ آخه چرا پشت بهم خنجر 

 میرم شایلی؟!من نمی

های نامنظم یکدیگر را شود و تنها صدای نفسسکوت حاکم می

 گوید:صدایی مرتعش می شنویم. بعد از چند ثانیه بامی

الهی من بمیرم که تو اینقدر سختی کشیدی. کاش دردات مال من -

تونستم جوری لا اقل می. اینی دار و ندار من واسه توبود، همه

 نفس بکشم.
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گیرد. چرا باید تنها شود، حرصم میوقتی شایلی مهربان می

قدر از همه بهتر باشد؟! ام، اینشخصی که هیچ محبتی به او نکرده

چند بار عمو را صدا کنم. گیرد و تماس را قطع میم میحرص

صد خانه دهد؛ این یعنی صد در بینم که جواب نمیزنم و میمی

 نیست. 

کشم و سیگار را آورم و روی تشکم دراز میزیر سیگاری را می

های سیاه به قلبم دی آن دوکنم. انگار همهبا سیگار روشن می

شود دلم به مانند کنند و حالا، تیره میمی اشاحاطه روند ومی

شود و گیرد... تیره میشود و کینه به دل میروزگارم. تیره می

شان. از پدرم، مادرم، رضوی، خواهد انتقام بگیرد؛ از همهمی

 آید.فرزام، دلژین! این آخری را اما دلم نمی

.. کنم. من و فرزام کنار هم.مان را نگاه میهای دو نفریعکس

من و فرزام در کوه، من و فرزام در بام تهران، من و فرزام در 

کافه، من و فرزام جلوی ساختمانی که دلژین داخلش زندگی 

شان قدر احمق بودم؟! همهکند. وای! چرا من نفهمیدم؟ چرا اینمی

مروتش خواهم محوشان کنم که خود بیزنم و میرا تیک می

ا بشنوم؛ اما دلم حسش رخواهم صدای نگیرد. نمیتماس می

که چرا و با چه رویی به من زنگ زده است؟! خواهد بدانم می

 کنم.تماس را وصل می

سوزه. بذار یکم هنوز جای خنجر قبلیه که زدی پشتم، بدجور می-

 بگذره بعد خنجر جدیدتو رو کن.

 بیا بیرون حرف بزنیم.-

 ؟فهمیمیحرفی بینمون نمونده نـــامرد... نـــارفیق. -

 سامیار، تو رو خدا بیا باهات حرف دارم... باشه؟-
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 خوام ریخت نحستو ببینم.جا. نمیبگو همین-

کنم بیا. به حرمت نون و نمکی که با هم نمیشه. خواهش می-

 خوردیم روی منو زمین ننداز.

کنم و هایم را که روی هم فشرده شده، به سختی باز میلب

 گویم:می

 آدرس؟-

*** 

م ی دو رویش حالچهره چقدر از دیدنایم و ایستاده به روی همرو 

 گوید:و می شود. لبخندی تصنعی زدهبد می

 سلام.-

ی خونسردم نمی دهم و سلامش را نیز تغییر حالتی به چهره

 گذارم.جواب میبی

میگم... اینجا... خب هوا خیلی گرمه. بیا بریم تو ماشین حرف -

 بزنیم... ها؟

 کن. زرتو بزن و گورتو گم-

اندازد و قدمی سمتم برداشته که با صدای می سرش را به زیر

 توپم:بلندی به او می

 جلو نیا. وگرنه خونت گردن خودته.-

 ی دری درون چشمش، براقی حلقهکند، حلقهرش را که بلند میس

 کند.رنگ میدستش را کم

 حلقه قشنگیه. تا حالا ننداخته بودیش!-

اولش بین من و دلژین خبری نبود. من ببین سامیار، به خدا اون -

یادته داد. کردم؛ اما اون خودش هی بهم آمار میبهش فکر نمی

گشت سمتمون؟ خب اون هایی که باهم بودیم برمیگفتی موقعمی
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کرد. به والله دارم راستشو دید... منو نگاه میوقتا تو رو نمی

 گم. می

وی خورشت کنند تا تگوشت قربانی را چگونه تکه تکه می

طور تکه تکه کرد دلژین! دیگر بغض بیاندازند؟ قلب من را همان

کند و انگار دیگر ندارم؛ خشم است که از مغز و قلبم فوران می

شود فرزام دوباره نزدیک می هیچ حس زیبا را نباید جدی بگیرم.

طور که . همانامکبودش کردهدانم حتماً گزنم و میو من لب می

ام، گردنم را کج کرده شلوارم فرو کرده یهاجیب دستانم را داخل

زنم. حتم دارم همه پوست و جان و تنم، قرمز شده و به او زل می

های قفل شده لرزد، از بین دنداناست. با صدایی که از خشم می

 زنم:به یکدیگرم، نعره می

خب اون خوشش اومد... تو چرا فرزام؟ مگه دختر واسه تو -

 فرزام؟ جوابمو بده.قحطه؟ چرا دلژین 

دهم. ام و تکانش میبینم بازوانش را گرفتهآیم، میبه خودم که می

ریزد ام. او اشک میاهل خشونت نبودم، حالا دیوانه شدهکه منی 

 کند.خواهی میو از من عذر

 ببخش سامیار... ببخش.-

خواهم کم کم کوتاه بیایم که او، کند و من، میچند بار تکرار می

 کند.ام مینیضربه ف

 رفتم.به خدا اگر عاشقش نبودم، سمتش نمی-

آید و او روی زمین مشت محکمم روی صورتش فرود می

 افتد. می

 خفـــه شو... ببند اون دهنتو فرزام. -
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و تکانش  اش را گرفتهیقه زنم.رویش خیمه زده و نفس نفس می

کند و او ناله سر و سرش مدام با زمین برخورد می دهممی

 دهد.می

 معرفتی!خیلی نامردی فرزام. به خدا که خیلی بی-

باره چاقویی که چند سال پیش از من گرفت تا با آن بلایی به یک

 گوید:آورد و میسر رضوی نیاورم را از جیبش در می

 کن.  بیا... بیا بگیر یه جامو زخمی کن. بیا خودتو خالی-

قدر سرم داغ است و دلم آتشین، که سریع چاقو را از دستش آن

 آورم.قاپم و روی شکم تختش فرود میمی

رمق هایی بیکشد و با صدای خسته و نفسفریاد دردآلودی می

 کند:زمزمه می

 بخشی؟حالا نارفیقیمو می-

افتد. شوند و چاقو از دستم به روی زمین میچشمانم گرد می

گیرم و وای، وای من خون لرزانم را جلوی دیدگانم میهای دست

ی وجودم به نیست، که همه مبار فقط دستانام! اینفرزام را ریخته

شوم و با همان دست به رعشه افتاده است. از روی فرزام بلند می

ها خواب نیست... من زنم. اما اینخون آلوده، به صورتم سیلی می

 بیدارم!

کنم. هوای تابستان ال از خون شده، نگاه میبه دستانم که مالام

لرزم. صدای ضربان قلبم را در داغ است؛ اما من به خود می

شنوم و به فرزامِ غرق در خون که به روی زمین گوش خود می

 کنم:پرد و زمزمه میدوزم. پلک چپم میافتاده چشم می

 لعنتی!-

 زنم:و داد می
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 لعنتـــــی!-

افتد. همان چشمم به چاقوی ضامن دارم که کنار فرزام است، می

که، چاقویی که بدن فرزام را زخمی کرده و من را بدبخت. با این

کند. سرخی خون را به خود دیده است، اما نور را منعکس می

 نفس کشیدن سخت است و انگار، دور و برم هیچ اکسیژنی نیست. 

 من باید از اینجا فرار کنم.

 راه دیگری جز این ندارم.که 

 مانم و طناب دار.که اگر نروم، من می

 مانم و جهنم خدا.من می

دارم.کل برم و آن را از روی زمین برمیسمت چاقو، هجوم می

کند و هیکلم خیس عرق شده و آفتاب نیز، رحمی به من نمی

مستقیم به روی منِ مفلوک افتاده است. به اطرافم نظری 

کس، این وقت ظهر در این پارک خراب شده اندازم. هیچمی

دهم و اما قبل از رفتن، سمت نیست. نفسم را پرآه بیرون می

دوزم و رویش خیمه گردم. چشمان خونینم را به او میفرزام برمی

 دهم.زنم و تکانش میمی

 فری... فری؟-

توانم وقت را تلف کنم. چاقو را در دهد. دیگر نمینه، جوابی نمی

 شوم.جا دور میدوم و از آنگذارم و میجیبم می

 لرزم.شوم، بیشتر میهرچه دورتر می

 گوید برگرد.پیچد و میشوم، صدایی در من میهرچه دورتر می

اما نفرین به منِ شوم و منحوس که وجدان را در خود، مدفون 

 اش ریختم.فایدهکردم و خروار خروار خاک به روی بی
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دمی. اما من... از وقتی چشم به این گویند آدم است و آه و می

 دنیای وارونه گشودم، تنها آه بودم... بدون دم!

کنم شرتم را از تن میروم و تیبه داخل دستشویی توی پارک می

کنم. خدا را شکر و با شیلنگ آب، آن را از خون رفیق پاک می

گویم که هیچ کس داخل سرویس بهداشتی نیست. هرجا از بدنم می

زنم. کنم و به صورتم آب میکه ردی از خون دارد را پاک می

و شرت خیسم را میپوشم تیو کنم همه جا را از خون تمیز می

که به آن سمت پارک که با فرزام درگیر شده بودم، بدون این

روم و خود را روم. میشوم و مینظری بیاندازم سریع دور می

 کنم. خدایا! من چه غلطی کردم؟!ی شایلی مخفی میدر خانه

*** 

 اکنون...

مراتب داند غم نارو خوردن از رفیق گرمابه و گلستان، به او نمی

برم تر است. سرم را نزدیک صورتش میاز شکست عشقی عمیق

 گویم:و آرام اما عصبی می

و کشتم؛ ر کنی من واسه خاطر دلژین بود که فرزامتو فکر می-

 آره شایلی؟! 

و شود رود. دست به سینه میغره می و چشم نیشخندی زده

 گوید:، میطور که سمت دیگری را نگاه کردههمان

 ملوک خدابیامرز من بود؟! عمه پس واسه-

نه واسه عمه ملوک خدابیامرز تو هم نبود. واسه خاطر -

خواستم سر دلژین ای بود که در حقم کرد. من اگر مینارفیقی

رفیق کشی کنم، همون اول که دیدمش، همون اول که توی پل 

کشتمش.  فرزام افتاد دنبالم و هیچکسی هم نبود که ما رو ببینه می
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معرفتی کرد. شاید اگر دو معرفتی کرد شایلی؛ بد موقعی هم بیبی

قدر افتضاح نبود، این کارو چی زندگیم این سه سال پیش که همه

کرد، هیچ بلایی سرش نیاوردم. دیگه تموم شده بود طاقتم می

 فهمی این چیزا رو.شایلی. تو نمی

 نگاهش بین دو چشمم در نوسان است:

من نفهمم که با تو موندم. تویی که حتی دونی چیه؟ آره می-

 نیومدی دنبالم.

 گشتم؟دونستم کجایی. چجوری باید دنبالت میخب من نمی-

 گوید:د و شاکیانه مینشودستانش از دو طرف بدنش آویزان می

 فرستادی... کار سختی نیست.اس میامزدی بهم. اسزنگ می-

 خودت گفتی...-

قدر حرف از کی تا حالا این دی؟من بگم تو هم انجامش می-

مردن همین جوری ولش گوش کن شدی؟ دلژینم ننه باباش می

 کردی به امون خدا؟! آره؟می

 تو منو بلاک کرده بودی. چجوری...-

 شد. با یه خط دیگه... یه شماره دیگه.خواستی میاگر می-

- ً دوست نداری کسی مزاحم خلوتت بشه.  خب من فکر کردم واقعا

 کنی.دونستم داری واسه منِ ناز ندیده، ناز میچه می

 بهر حال اگر جای من اون دلژین اسم قشنگ بود...-

نم و صدایم، تقریباً بالا زبه صورتم می با حالتی عصبی، سیلی

 رود:می

رقصم... انقدر نگو دلژین! انقدر عصبیم نکن شایلی. من نزده می-

 مومش کن.ت

 کند:دست به کمر شده و اخم می
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 کردی؟نه راستشو بگو. اگر اون جای من بود چیکار می-

 اون جای تو نیست... هیچ وقتم جای تو نمیشه.-

 دهد:تکان داده و قری به گردنش میدستانش را در هوا 

بله. ایشون جایگاه خیلی والایی دارن، هیچ کسی جاش نمیاد -

 واقعاً.

آورم. با گیرم و نزدیک خودم میصورتش را قاب میبا دستانم، 

. من باید حرف ی من شده و من..چشمان درشت سیاهش، خیره

 دلم را به او بزنم:

 منظورم دقیقاً برعکس این بود خنگ خدا. افتاد؟-

، به صورتش ، از شدت فشار دستان منهایشلبطور که همان

 گوید:بامزه می یغنچه شده، با حالت

 و باور کنم؟ر الان باید حرفت به نظرت-

 گویم:حرصی میبا لحنی و  داده لعقب ه او را به

 برو بابا تو هم دلت خوشه.-

 کشد. زیپند و دستی به مانتویش میکپشت چشمی نازک می

و به دستم کند و تکه کاغذی بیرون آورده یکیفش را باز م

 دهد.می

قراره بره. دیگه بیا... این آدرس همون جایی هست که خواهرتم -

 نمی خوام ریختتو ببینم.

 گیرم.کنم و کاغذ را میای نگاهش میبا حالت عاقل اندر سفیهانه

کردی. چرا اس میامخواستی ریختمو ببینی، آدرسو اساگر نمی-

 همه راه اومدی؟پاشدی این

خواستم شماره محض اطلاعتون خطمو عوض کردم. نمی-

 جدیدمو داشته باشی.
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 ؟چرا مثلاً -

من هم کنارش  افتد؛افتد و سمت ماشینش راه مییسرش به زیر م

 دارم.گام برمی

 گه باید ازدواج کنم. خوب نیست تنها بمونم.داییم می-

 گویم:کنم و میای میتک خنده

 خب چه ربطی داره؟ میام خواستگاریت و...-

خواد من با پسر داییم ازدواج کنم. همون که آمار داییم می-

 ده.ها رو بهم میمهمونی

چرخانم. اخم و او را به سمت خودم می بازویش را چنگ زده

حسی زنانه به نام حسد، در دلم افتد و پررنگی بین دو ابرویم می

 شود.بالا و پایین می

خواد؟ پس خودت چی؟ مگه ما یعنی چی که داییم می-

 خواستیم...نمی

 دوستم داره. تو منو دوست نداری سامیار! اما رادین -

چکد و من، چگونه به او بگویم که ی اشکی از چشمش میقطره

  دوستش دارم... خیلی هم دوستش دارم؟

 رادین غلط کرده با تو. چرا تا حالا چیزی نگفته بودی؟-

 چون مهم نبود.-

 پس چرا الان مهم شده؟-

 با کلمات بازی نکن سامیار. حوصله ندارم.-

 گویم:ا سوارش شود که میکند تدر ماشینش را باز می

خوای باهاش ازدواج کنی وقتی که سند شیش چجوری می-

 دونگت به اسم منه؟ ها؟
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ای فکر بازگو ، بدون ذرهرسدام؛ هر چه که به ذهنم میدیوانه شده

کنم، انگار که از من گردد و با حالتی نگاهم میبرمیکنم. می

 کراهت دارد.

چجور حرف زدنیه؟ فکر سند شیش دونگ سامیار؟! این -

 کردم همچین آدمی باشی.نمی

 گوید:که در را ببندد، میشود، قبل از اینسوار که می

ختم این  ادین این چیزا مهم نیست. اون خودشدر ضمن؛ واسه ر-

جوری هم نیست که بگه فقط باید آمارشم دارم. اون ..کاراست.

 دست خودش به زنش خورده باشه.

 پیدا کردی پس!آفرین! کِر خودتو -

 رود.کوبد و میدر را محکم می

شود که ی احوالم با من است، مگر میتنها شخصی که در همه

مثل  کسیهم به خاطر آن !گونه ناجوانمردانه رهایم کند؟این

رادین! او به من قول داده بود همیشه همراهم بماند. او محال است 

شایلی آدم گذاشتن و . تنهایم بگذارد. نه... این یکی را باور ندارم

دادن است... آدم عشق و آدم  رفتن نیست. شایلی آدم ماندن و دل

رسم، با کف دستانم دوم و وقتی میبه سمت ماشین او میوفا! 

 زنم:و داد می کوبیدهضربات محکم روی ماشینش 

 صبر کن شایلی... صبر کن!-

را  زنان دستانمو نفس ایستد و من خم شدهاز حرکت می ماشین

گذارم. او همانطور پشت فرمان نشسته و از روی زانوهایم می

آید، به سمت صندلی نگرد. نفسم که جا میی بغل، مرا میآینه

 گویم:بندم و مینشینم. در را میو می رفتهکنار راننده 

 کنی.کنی. با رادین ازدواج نمیتو... ازدواج نمی-
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 زند:میچشمانش را ریز کرده و لبخند کجی 

 وقت؟ از کجا معلوم اون-

ی آدما ازم سیر بشند، تو شناسم. اگر همهچون من تو رو می-

شی. لامذهب تو نمیشی. اگر همه تنهام بذارند، تو برام همه می

شی کردم ولم نکردی؛ تازه خواستی حتی وقتی که فهمیدی رفیق کُ 

محاله  منو ترک کنی، ،که توبا هم فرار کنیم یه کشور دیگه. این

 شایلی.

آورد و میدستش را جلشود و و خیره ی چشمانم می زدهلبخندی 

 گذارد:و روی دست من می

ترسیدم. ترسیدم نیای و این حرفا رو بزنی. ترسیدم منو باور -

 سر و ته چند دقیقه قبلمو قبول کنی.نداشته باشی و حرفای بی

عشق را بگذار گناه  صبر کردن برای چه؟ من که تبعیدی جهنمم،

شود اگر یک بار هم که شده، دل و چه می نیز مرتکب شوم

عشق شود؟! من که قرار است به ی شایلی و من، گرم بیچاره

 جهنم بروم؛ دست کم یک گناه آبرومندانه داشته باشم!

 کنم:و زیرگوشش نجوا می در آغوشش گرفته

واسه چی امروز خواستی دل منو بسوزونی؟ اون حرفا رو واسه -

 زدی؟چی 

 صدایش لبریز از بغض است:

نیومدی دنبالم... بهم زنگ نزدی... دوستم نداری. به خدا خسته -

شدم سامیار! محبت که فقط یه طرفه نمیشه. منم به این که تو 

دوستم داشته باشی احتیاج دارم. مخصوصاً حالا که مامان و 

 بابامو دیگه ندارم.
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و اشک های  ریزد. از آغوشش جدا شدهاشک میگوید و می

 کنم:بلورینش را پاک می

گیرم، هم مامانتو، هم ریم خارج. هم جای باباتو میبا هم می-

ر دیگه اون سامیاکه هاتو. اینو بدون ی نداشتهخودمو، هم همه

ی ن که سامیار فقط تو رو داره. تو همهسامیار سابق نیست. بدو

 کس و کار سامیاری، شایلی!

 کشد:ین بار، لپم را میزند و امیباز هم لبخند 

ی دار و ندار عزیز دلم، شایلی هم فقط تو رو داره. تو هم، همه-

 منی پسر.

 حالا واقعاً رادین خواستگارته؟-

 دهد. ی جواب مثبت تکان میسرش را به نشانه

 ام مگه؟!خوام با اون ازدواج کنم. دیوانهمن نمیولی -

 ؟!خواستی کفر منو در بیاریط میفق-

 گوید:کند و میمیاخمی 

 اگر ناراحتی باهاش ازدواج کنم؛ ها؟-

 گویم:زنم و پر اخم میآرام روی سرش می

 اگر جرئتشو داره برو ازدواج کن!-

و ماشین را به حرکت در  پشت چشمی نازک کردهبا عشوه، 

 آورد.می

 ری؟ کجا می-

 خوام ببرمت مهمونی دیگه.می-

 تو؟!-

 گوید:راند، میطور که میاندازد و هماننیم نگاهی می

 مگه من چمه؟-
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 چت نیست؛ ولی عزاداری.-

 رادین گفت اینا اونجوری نیستند. ته تهش یه موزیک لایت و...-

 با رادین حرف نزن.-

 بار لبخند درخشانش:یم نگاه و ایندوباره ن

 به روی چشم.-

 گوید:باره میگذرد که به یکای در سکوت میچند دقیقه

 دی منم ببینم؟چاقوتو میسامی؟ اون -

 کنم:و زمزمه می پوفی کشیده

 انداختمش دور.-

 وا کجا؟اِ -

 دونم. توی یه سطل آشغال.نمی-

 نزدیک اون پارک که ننداختی؟-

 ی شما بود.نه... طرفای خونه-

 گوید:کشد و مینفسی از سر آسودگی خیال می

 وای یه لحظه قلبم وایستاد.-

 قدر احمق نیستم.نترس اون-

*** 

وارد که شدیم، دریافتیم که پسر آن مرد میانسالی که شایلی قبلاً 

نشانم داده بود، بورسیه دانشگاهی در خارج از کشور شده و 

هر از چند گاهی به در مهمانی برای اوست؛ مهمانی خداحافظی! 

زن و مردی، کنار من و کنم تا ورود خواهرم را ببینم. نگاه می

 کند:مرد غرولند میاند و ایستادهشایلی 

خواد مهمونی این قشر جقله من هزار بار گفتم دلم نمی-

 خاصیت بیام.بی
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زن، بر عکس دیگر زنان حاضر که پوششی روی موهایشان 

خاصی زیبا روی سر دارد و صورتش را مدل ندارند، شالی 

ی معصوم و مهربان دارد و موهای آرایش کرده است. چهره

دهد و زده، به داخل می شالش بیرونی سیاهش را که از گوشه

 گوید:می

 عزیزم خودتم یه روزی از این قشر بودیا.-

بـــودم؛ حالا که خدا رو صد هزار مرتبه شکر، همه دار و -

 ندارمو از دست دادم.

 از دست ندادی بهادرم. فقط حق رو به حق دار رسوندی.-

 اش تقصیر تو بود. همه-

 دهد:و ادامه میبرد دستان و سرش را بالا می

خوام هیچ مردی رو جو عشق و عاشقی نگیره. ای خدا ازت می-

 الهی آمین!

با شود و ، متوجه نگاه من میکشدروی صورتش که دست می

ها هستم، ی آنخیرهکه چشمان سبز زمردینش، نگاهی به من 

 گوید:اندازد و میمی

 چیزی شده؟ جانم پسرم؟-

 گوید!می «پسرم»اشد؛ اما به من تر بشاید ده سال از من بزرگ

 گوید:کند و میسرتاپایم را نگاه می

به خدا دیگه واسه کسی کار سراغ ندارم. خودمم به زور توی -

 شرلی شدم؟بینی شبیه آندن. نمیپرورشگاه راه می

شوخ طبع است و من ناراحت نشدم. اما زنی که کنارش است، 

 گوید:گزد و میلبش را می

 بهادر!-
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 گوید:چرخد و با لبخند میرو به من می سپس

 کنه.شما ببخشید؛ همسر من یه مقدار زیادی احساس بانمکی می-

 گویم:زنم و میلبخندی می

 طوری نیست. -

 گوید:شوهرش از آن طرف می

نه... بیاد و طوری باشه. ببینم اصلاً تو چرا داشتی ما رو دید -

 زدی؟می

نگرد. مرد، در خجالت مرا میکند و با دوباره زنش اعتراض می

 گوید:ادامه می

گفتی، این یارو اگر موهاشو بندم داشتی پیش خودت میشرط می-

 شرلی میشه؛ نه؟رنگ کنه، کپی آن

 نمکش.گیرد از شوخی بیام میخنده

 نه آقا... اختیار دارید این چه حرفیه؟-

د برتر میطرفگیرد و او را کمی آنهمسرش، بازوی مرد را می

شود و تا بلکه دست از سر من بردارد. شایلی دست به سینه می

 کند:و آرام زمزمه میک لنگه ابرویش را بالا انداخته ی

 ببین تو رو خدا! سیب سرخ نصیب شغال میشه همیشه.-

 نه بابا. مرده که خوب بود!-

 گوید:با چشمانی گشاد شده، می

 به مرده نمیومد؟ دقیقاً منظور منم همین بود. زنه چی بود اصلاً -

 کرد.می منشیاحساس بزرگیه کیلو هم آرایش کرده بود! چقدرم 

 اندازم و شاید حق با شایلی باشد. نگاهی دوباره به زن می

 !است؟کنی سیب سرخ زنهببینم نکنه تو فکر می-
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بینم که رگ غیرتش کنم، او را شبیه به مردی مینگاهش که می

 بیرون زده است.

 ین زنه ته تهش سیب سبز باشه.نه بابا. ا-

 از همون سیب ترشا که دوست داری؟ آره؟!-

 آروم شایلی آبرومونو بردی.-

زند و من، برای عوض کردن جو، در با مشت به بازویم می

 گوید:کشد و میآهی می پرسم.مورد پدر و مادرش می

خوان توی روستاشون به خاک شون بود که مینامهتوی وصیت-

؛ نزدیکای ونتوی روستای آبا و اجدادیم ونبردمش سپرده بشن.

 کاشان.

 واسه همین نبودی؟-

 دهد.سرش را تکان می

خواستم اونجا زندگی کنم انقدر خوب بود. اما دلم واست اصلاً می-

 یه ذره شده بود نامرد.

 چرا نامرد؟-

 .چون تو نیومدی-

 زنیا!بابا آخه چجوری میومدم؟ حرفی می-

 کردی.باید یه جوری منو پیدا میدونم. تو من نمی-

 بابا جمع کن این فیلم هندیو. دیگه نبینم گم بشیا! فهیمدی؟-

کنند. پسری حدوداً هجده حین، همه شروع به دست زدن میهمان

ها و رو به جمع ایستاده و ی بالا، نزدیک پلهنوزده ساله، در طبقه

 انگار که جزو وزیر و وزراست!

فرما شدید و سپاس از حضور که تشریفسلام عزیزان. ممنونم -

 سبزتون.
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 گوید:آورد و میشایلی سرش را نزدیک گوشم می

 زنه.قلم هم حرف می چه لفظاوهـــو! -

خواد بیاد؟ من چشمم به این در شایلی تو مطمئنی ساچلی هم می-

 خشک شدا.

 میاد؛ صبر داشته باش.-

دهم. دلم  دانم که باید چه واکنشی در برابرش نشانهنوز نمی

توانم چند سال دوری و دلتنگی را دانم که نمیرود و میبرایش می

 با خشم و غصبم نابود کنم.

 ساچلی چه شکلیه سامی؟-

 ساچلی، یه صورت گرد و سفید داره و...-

رود و آن بینم که به طرف پسرش میهمان مرد میانسال را می

شبیه ساچلی ، چقدر داردگام برمیزن زیبای جوانی که کنارش 

من است! قلبم انگار که قصد عزیمت از تن را دارد. به هر 

دهم تا خواهد خارج شود. به دیوار تکیه میکوبد و میطرفی می

 کمی آرام گیرد.

رسد. همان ساچلی که گیرد و به ساچلی میشایلی رد نگاهم را می

موهایش را به حالت مواج منظمی پریشان کرده و لباس خانمانه و 

دارد و حالا آن مرد گام برمیرد. همراه با قیمتی به تنش داانگر

ها ایستاده است. پسر، ر، نزدیک به پلهدرست، کنار پدر و پس

است و خواهرکم لبخند زیبا و  طور در حال سخنرانیهمان

 باوقاری روی لبش دارد!

من همه اینا رو مدیون بابام و همسر زیباشون هستم. اگر نبودند، -

 رسیدم.اینجا نمیمن به 

 دهد.شایلی تکانم می
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 خوبی سامیار؟ اون زنه خواهرته؟ اونه؟!-

تر شده و گویی لنز گذاشته است، به حالا نگاهش که انگار روشن

لرزد و شود. پایش در آن کفش پاشنه ده سانتی میمن دوخته می

دارد و پر از دلهره شود. مرد او را نگه میاز یک طرف، خم می

 گوید:می

 خوبی عزیزم؟-

ی بندد و چشمان گرد شدهای دخیل میهای شیشهبا دستش به نرده

بینند. قلبم امانم را بریده است خدایا! انگار زیبایش، تنها مرا می

روم. گاهی حس زنده بودن دارم و گاهی مردگی! دارم از دنیا می

دانست که سیگار برایم سم نیست؛ آید و دکتر نمینفسم بالا نمی

ام، هر کدام به تنهایی سمی مهلک که تک تک اعضای خانوادهبل

افتم و دیگر و خطرناکند. دست خودم نیست که روی زمین می

 شنوم.بینم و نمیچیزی نمی

*** 

 فصل هفتم:

گشایم و باز هم بیمارستان لعنتی! چشمانم به سقف دوخته چشم می

و بالش  ی آن راه خودش را باز کردهای از گوشهشده و رودخانه

بینمش. زیر سرم را خیس خالی کرده است و از همان گوشه، می

جا رسیده باشد! شده زن یک مرد کردم که به اینهیچ تصور نمی

شنوم و میلیارد و پا به سن گذاشته! صدای پر از ارتعاشش را می

 همین صدا بودم. نگخدا شاهد است که چقدر دلت

 حالت خوبه داداش؟-
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بیندم. گرمای حضورش دهم و چشمانم را میمیبغضم را قورت 

فهمم که مرا در بر گرفته کنم و بعد، وجودش را میرا حس می

 زند.ریزد و پر سوز و گداز حرف میاست. اشک می

داداشم دلم واست خیلی تنگ شده بود. الهی من بمیرم رو تخت -

 بیمارستان نبینمت.

کنم. با صدای دو میگیرم و او را به عقب پرت بازویش را می

 گویم:ای که برای خودم هم غریب است، میرگه

 خوام صداتو بشنوم.خفه شو نمی-

گیرد. حالا افتد و دستانم را میبار جلوی پایم روی زانو میاین

 تر شده است!توانم کامل، صورت ماهش را ببینم که چقدر ماهمی

 سامیار تو رو خدا منو از خودت نرون.-

هایش بیرون نشینم و دستانم را از چنگالوی تخت میبه سختی، ر

 کشم.می

تو اگر خیلی منو دوست داشتی، اگر خیلی واست مهم بودم، -

سن بابات بشی. آخه ی همذاشتی بری زن اون مرتیکهنمی

 احمق...

 کند.شود و حرف مرا قطع میاز جایش بلند می

ه اون کاری که دونم کارم اشتباه بوده. ولی به خدا من دست بمی-

ناصر رفتیم محضر و عقد کنی نزدم. یه راست با تو فکر می

 کردیم. به خدا من توی کوچه و خیابون...

کنی؟ طور فکر میکنی واسه من فرقی داره؟! واقعاً اینفکر می-

 رو ول کردی رفتی؟ احمق واسه چی خونه

 اشک ریختنش بند آمده است.

 تو موندی؟!-
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 دهم.به چپ و راست تکان میبا کمی مکث، سرم را 

 پس چرا از من انتظار داشتی بمونم؟-

کار کردی زدیم بیرون. تنهایی آخه؟! چیکردی با هم میصبر می-

نمیشه اینجا نشستم و دارم باهات  تو ساچلی؟ ها؟ به خدا باورم

ات گذاشتم. باورم نمیشه حتی یه زنم. باورم نمیشه زندهحرف می

 سیلی هم بهت نزدم.

کشد و این دختر نوزده ساله، هنوز هم بچه هایش را در هم میاخم

 است.

 فهمی این چیزا رو سامیار. تو نمی-

 آورد.تر میاندازد و تن صدایش را پایینبه در نگاهی می

ونی من دناصر پولداره. از همون اول ازم حمایت کرد. تو نمی-

دونی من میداداشم، پول قدرت میاره. چقدر دارایی دارم. سامیار 

 دونی؟با قدرتم چیکار کردم؟ ها می

 گیرم.فشارم و رویم را از او میهایم را روی هم میلب

م، هرکی که دست بابا مواد داد رو به خاک سیاه من با قدرت-

 نشوندم.

اش را چنگ می زنم و او را به یقهچرخم و می با خشم سمتش

 کشانم.خودم می طرف

بگن دختر فراری که همین کارو کنی؟ همین؟ گذاشتی همه بهت -

 تونست انجام بده.خب این کارو پلیس هم می

 گوید:کند و میخودش را از دست من خلاص می

 گم من کار بدی نکردم. یه راست رفتیم محضر و...دارم می-

رفتی رفتی محضر و بدون اطلاع، با اون مردتیکه عقد کردی. -

 آفرین به تو.توئه.  یاش اندازهزن یه مردی شدی که بچه
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دست به سینه شده  کنم.و بعد، به استهزا شروع به دست زدن می

 شود منقبض شدن فکش را دید.گیرد و میو سرش را بالا می

کنی چه گِلی به سرت بگو ببینم تو که انقدر منو سرزنش می-

گرفتی؟ تا حالا چیکارا کردی؟ چه شاهکارایی خلق کردی؟ بگو 

گرفتی؟ اون دختره کیه همراهت؟ یالا بگو تو ببینم اصلاً زن 

 شه!چیکار کردی؟ تویی که ادعای پیغمبریتم می

ام را بالا آب بینیاندازم و من؟ من آدم کشتم! سر به زیر می

 کشم.می

 گمشو بیرون.-

شود. کمرش نیز دستانش به یکباره از دو طرف بدنش، آویزان می

 .رودکمی خم شده و تاج ابروانش بالا می

 سامیار!-

ود. ردارم که از ترس، به عقب میقدمی محکم به سمتش برمی

 کشم.ریزم و سرش فریاد میمی هرچه دلتنگی دارم را در صدایم

خوام بهت رحم کردم که خونتو نریختم. برو گمشو دیگه نمی-

 ایِ پول!ببینمت. بدبختِ عقده

 شود.آید و نزدیکم خم میدوباره سمتم می

رم به خدا. تازه پیدات کردم. تو رو خدا ز پیشت نمیداداشم من ا-

 کردم.نگاهم کن سامیار. به خدا از دوریت داشتم دق می

 جون ننه بابات.-

شود زند. در اتاق باز میاندازد و زار میخودش را در آغوشم می

آید و مرد، موقر و متین نزدم میشوند. و ناصر و شایلی وارد می

 کند.ا سمتم دراز میدهد و دستش رسلام می

 سلام سامیار جان. ناصرم.-
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های چسبیده به همم رو به شایلی دهم و از بین دنداندست نمی

 گویم:می

 جا بنداز بیرون.همین الان این دوتا آشغالو رو از این-

 گوید:مرد، با دستپاچگی می

خواستم بیام خدمتتون خواستگاری. اما ساچلی من می راستش،-

 جان...

 کشم:فریاد می

 برید گمشید از جلوی چشام... سریع.-

رود. ساچلی هم همانطور که اشک کند و سمت در میاخمی می

افتد. به دنبال شوهرش راه میشود و ریزد، از آغوشم کنده میمی

دم آخر، صورتش را سمت من چرخانده و با چشمانی به اشک 

 گوید:نشسته و صدایی مرتعش، می

 . امیارسخیلی نامردی -

 خفه بمیر بابا.-

شان دشوم که ای کاش ران میبلافاصله بعد از رفتنشان پشیم

خانم و بزرگ و باکلاس شده است . چقدر کردم بروندنمی

آید. دستی به بندد و سمتم میشایلی در اتاق را می خواهرکم!

 گوید:کشد و روی موهایم را بوسیده، میمی صورتم

 ذیت نکن.درست میشه عزیزم. خودتو ا-

 دهم.سرم را بالا گرفته و نفسم را آه مانند بیرون می

درست شدن این ماجرا جزو محالاته. وقتی همه چی راست و -

ریست میشه که مامان از اون یارو جدا بشه، بابا ترک کنه و 

برگرده سرکار سابقش، ساچلی هم از اون مردتیکه طلاق بگیره و 



245 
 

زنده شده باشه. این زندگی برگرده و در مورد من هم... فرزام 

 هیچ وقت درست نمیشه شایلی.

کشند. من باز خوبه حد اقل داریشون. خوبه که حداقل نفس می-

 چی بگم؟!

ریزد. دستم را سرش را به زیر می اندازد و ریز ریز اشک می

 کشانم.اندازم و او را سمت خود میدور گردنش می

 جاست یا روستا؟چطور باید باشه؟ این مراسم چهلمشون-

وصیت کرده بودند به جای گرفتن چهلم، همون روز چهل تا -

 زندانی رو آزاد کنم.

 پس تا اون روز باید صبر کنیم و بعد بریم خارج از کشور؛ نه؟-

ی جواب مثبت تکان شود و سرش را به نشانهاز من جدا می

 دهد.می

 تا چهلم صبر کنیم؟-

 ی؟واسه-

 کنم:افتد و زمزمه میسرم به زیر می

 خوام عقدت کنم. صبر کنیم؟می-

 بینم که پوست دستم را لمس می کند.دستش را می

 تو هر وقت مایل باشی، من حاضرم همون لحظه زنت بشم.-

 اندازم.گیرم و چشم توی چشمش میسرم را بالا می

 بریم یه جایی که دریا داشته باشه.-

 دریا چرا؟-

ده. من و تو و آرامش... همین بسه برای رامش میدریا آ-

 خوشبخت بودن.

 هر جا میری بریم. فقط ترکیه نه.-
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لرزاند. در یکی از کنم! اسم ترکیه تن و بدنش را میدرکش می

 اش را از دست داد!های ترکیه بود که خانوادهفرودگاه

 بریم آذربایجان؟-

 باکو یا آستارا؟-

 ره؟جا هم آستارا دامگه اون-

 گذارد.چشمانش را روی هم می

 آره. اونجا هم آستارا داره.-

 پس بریم آستارا. -

رویم؛ اما ی عمو محمد میو به خانه شدهاز بیمارستان خارج 

ذهن و دلم هنوز پیش خواهرکم ساچلی مانده است. طبق معمول، 

خواهد شود محرم اسرارم و مرهم دردم! شایلی میعمو محمد می

انگیزش، دهد که در این تنهایی حزندلم رضا نمی برود... اما

 ترش کنم. تنها

 نمیشه تنها بمونی... نرو حرف گوش کن.-

ست. خودمم احتیاج دارم نمیشه به خدا سامیار. لباسام همه خونه-

 یکم راحت باشم. 

 گویم:شوم و میاز جایم بلند می

 پس منم باهات میام.-

ی ابرویش عمو را کند و با گوشهمیشایلی با چشمانی گشاد نگاهم 

 آید.دهد. بلافاصله صدای عمو محمد درمینشان می

یعنی چی بابا جان؟ خوبیت نداره دختر و پسر نامحرم زیر یه -

 و روز.ر و شب کنن و شبرسقف روز 

 گوید:سپس رو به شایلی می

 دخترم بمون همینجا.-
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دادم. ولی به نه عمو جون ممنون. اگر راه داشت حتما زحمت می-

 خدا نمیشه.

 زند.کند و لبخند میشایلی نگاهم می

مون تنها تو هم نگران من نباش. من قبل از این هم توی خونه-

 موندم؛ اولین بارم که نیست.می

نامردی نیست اگر در این وضعیت باز هم تنها بماند؟ نه... 

خواهد بکند؛ من همراه این دختر شود. عمو هر فکری مینمی

 روم.می

کشم ام را بیرون میروم و شلوار و بلوز راحتیبه سمت کمد می

 گذارم.و داخل یک کیسه می

پسر جان گناهه. به خدا مردم پشت سر دختر بیچاره حرف در -

 میارن.

 رم آسه میام.ذارم کسی بفهمه. آسه میعمو محمد نمی-

 گویم:رو به شایلی می

 راه بیفت.-

 گوید:دهد و میمیعمو سر تأسفی برایم تکان 

 پس مراقب باش. -

 کند:آید و در گوشم نجوا مینزدیکم می

 یه وقت شیطون گیرتون نندازه بابا جان؟-

بوسم و مثل خودش، زیر زنم و روی ماهش را میلبخند می

 گویم:گوشش می

 کنم.نه عمو. بخواد باهام حرف بزنه، میزنم شل و پلش می-

 کند.مان میو بدرقه زندی آرامی روی کتفم میضربه

 برید به سلامت. مواظب خودتون باشید.-
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شویم. افتد و با هم از خانه خارج میحرف دنبالم راه میشایلی، بی

همزمان با خروجمان، درب ماشین لوکسی که جلوی خانه پارک 

 آید.و ساچلی از آن بیرون می شدهشده است، باز 

یرد و سر به زیر گشود و با دستانش، دستم را مینزدیک می

 ریزد.های اشک میاندازد و هایمی

داداش تو رو خدا با من این کارو نکن. تنهام نذار سامیار. حالا -

 که هستی و اومدی، بمون... تو رو خدا!

زند اندازیم و شایلی به من اشاره میمن و شایلی نگاهی به هم می

ا به چپ و کنم و سرم رمی که ساچلی را در آغوش بگیرم. اخمی

شود او هم به من اخم کند. دهم که باعث میراست تکان می

 کند:کشد و زمزمه میی خواهرم میخودش دستی به شانه

 عزیزم، گریه نکن.-

 شود.بار آویزان او میاندازد و ایننگاهی به شایلی می

تو زنشی؟ تو رو خدا تو بهش بگو. به خدا من خیلی بهش احتیاج -

 کنم.تنهایی دق میدارم. دارم از 

 کند.گیرد و سرش را نوازش میشایلی او را در آغوش می

 گریه نکن ساچلی جان. -

ای به دراند. چشم غرهکند و چشم میاز آغوش او به من نگاه می

 توپم:روم و به ساچلی میشایلی می

ره، یعنی آدمایی که دورشن براش ارزش ذاره میکسی که می-

موندی، دوستم تو رفتی؛ ارزش داشتم میندارند. من بودم که 

 رفتی.داشتی نمی

 زند.اندازد و هق میخودش را در آغوشم می
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به خدا طاقتم تموم شده بود سامیار. چرا آخه انقدر ظالمی تو؟ -

 مگه خودتم نزدی بیرون؟

من وقتی زدم بیرون که تو نبودی. تنهات نذاشتم اونجا... ولی تو -

 منو تنها گذاشتی.

دونم کارم خیلی اشتباه بوده. ید، غلط کردم داداش. میببخش-

 چوبشم خوردم به خدا.

 چوبشو خوردی؟ چجوری؟! با پول و قدرت؟-

گیرم و به سمت دهم و دست شایلی را میاو را به عقب سوق می

شویم و او با گریه و زاری، کف برم. سوار میماشینش می

 کوبد.دستانش را به شیشه می

 میار. نرو سامیار... نرو داداش.تو رو خدا سا-

گیرم و شود و چشم از خواهرم میاشک، میهمان چشمانم می

 دهم.شایلی را مخاطب قرار می

 راه بیفت.-

 سامی گناه داره به خدا. ببین چه التماسی...-

 روم.میان حرفش می

 راه، بیفت!-

دهد. آورد و سری به تأسف تکان میماشین را به حرکت در می

دوم و بعد که از کوچه بینم که خواهرم دنبالمان میه میاز آین

 شویم، دیگر توان دیدنش را ندارم.خارج می

 باید یکم باهاش حرف بزنی. گناه داره به خدا.-

هاشون شون به خواستهگناه من دارم شایلی. تو این ماجرا همه-

رسیدند. اون آدمای خودخواه هرچی که لیاقتشو داشتند به دست 
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د. فقط من موندم بدبخت و بیچاره. گناهو من دارم شایلی؛ نه آوردن

 اونا.

 دهد.نفسش را پرآه بیرون می

 خواستت دلژین بود؛ آره؟-

 کنم و می گویم:خنده میتک

 دست بردار دیـــونه. خواسته من این بود که مثل آدم زندگی کنم. -

 مثل آدم زندگی کنی تا دلژینو داشته باشی.-

 بیچاره تویی که بنجلم گیرت افتاده. -

 اجناس بنجل، یه روزی دوباره میان رو بورس. -

کنند. تو چرا دوست داری خودتو شایلی؟ اگر بفهمند، اعدامم می-

بدبخت کنی؟ دلم نمیاد بیشتر از این اذیتت کنم. دوست ندارم بعد 

میشی از من، هر چشم ناپاکی پِیِت باشه. اما اگر گیر بیفتم، تو 

 بیوه و خواه ناخواه این چشمای هرز، دنبالتند.

 ای وجود نداره تا چشمی هم دنبالش باشه.بعدِ تو شایلی-

خوام منم یه بار خودخواه دونی یه چیزی رو؟ میچرت نگو. می-

 باشم.

 یعنی چی؟-

یعنی نذارم با رادین ازدواج کنی. نذارم با کسی غیر از من -

دونی وقتی شهریان توی اشی. میباشی. دوست دارم واسه من ب

اون پارتی مضحک، اونجوری نگاهت کرد، چه حسی بهم دست 

ی دیگه داره به مامان داد؟ حس یه پسربچه رو داشتم که یه بچه

 اون، میگه مامان.

 دونی؟یعنی منو مثل مادرت می-

 گیرد.ام میخنده
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 به خدا تو دیوونه ای. مثال زدم بابا.-

کنیم و یم، اول به دور و اطرافمان نگاه میرساش که میبه خانه

بندد، شویم. در را که میبینیم کسی نیست، وارد میوقتی که می

رود و مانتو کند روی مبل بنشیم و خودش به اتاقش میتعارفم می

 آید.آورد و بعد نزد من میو شالش را درمی

 خوری؟چای می-

 نه... بیا بشین.-

 گوید:نشیند و میکنارم می

 از فردا باید بریم دنبال کارای پاسپورتت و اینا.-

 کنم.ام را بازگو میگیرم و نگرانینفسی می

 ترسم. کاش...شایلی، راستش من خیلی می-

 خورم.گیرم و حرفم را میلبم را گاز می

 کاش چی؟ راحت باش سامی.-

 هیچی... ولش کن.-

 گفتم بگو.-

 یم:گوسر به زیر انداخته، و با شرمندگی می

ترسم یه خوشبختی بهت بدهکار شد زودتر رفت. من میکاش می-

 گم.بمونم. به خدا به فکر خودم نیستم... به خاطر تو می

 شن؟پس بابا و مامان چی می-

 خوانم.کنم، تا ته حرفش را میچشمانش را که نگاه می

 آره... حق با توئه.-

 اما اگر تو بخوای...-

 و به گردن توئه که اونو اجرا کنی.نه شایلی! اونا وصیت کردن -

 کنم؛ ها؟میگم... خب... روز چهلم نه. زودتر وصیتو اجرا می-
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 اما تو گفتی که اونا قید کردن روز چهلم.-

 مهم نفس کاره. تعداد روز که مهم نیست.-

 وکیلشون چی میشه؟-

. بعدم توی وصیت نامه شون ننوشتند روز چهلم وکیل ندارن-

 دفتر یادداشتشون نوشتند، که این شرط نیست.دقیقاً. اما توی 

خوام تو، به خاطر من وصیتو جور دیگه ای اجرا شایلی من نمی-

 ی منه. جای تو وسط بهشته.کنی و بیای جهنمی که خونه

 تو هرجا باشی، منم باهاتم. -

ای از آن را پشت و طره کشیدهدستی به موهای صاف و سیاهش 

 اندازم.گوشش می

تو بیای، دیگه جهنمی وجود نداره که. بهشت میشه خب وقتی -

 همه جا.

 کند.شوند و مرا نگاه میدوباره چشمانش گرد می

 من برم زنگ بزنم شام بیارن.-

شود و همانطور که دفترچه تلفن را زیر و رو از جایش بلند می

 گوید:کند، میمی

 خوری؟پیتزا می-

گیرد و ود را میی یک فست فدهم و او شمارهسرم را تکان می

خواهد آید و میدهد. میسفارش دو عدد پیتزا و دو تا نوشابه می

رود شود. میکنارم جای گیرد که صدای زنگ آیفون خانه بلند می

کند و بعد، با صدایی بلند و تصویر داخل آیفون را نگاه می

 گوید:می

 خاک بر سرم. داییم اینان.-

 چـــی؟!-
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 برو قایم شو. پاشو سامی... تو رو خدا-

 چرخم.شوم و هراسان دور خودم میبلند می

 ای خدا... شکرت. دیگه چی بگم یکم بهت بر بخوره آخه؟-

 غر نزن قایم شو.-

برم. او چرخم و دست آخر، به اتاق شایلی پناه میدور خودم می

کند که به داخل بیایند. دهد و تعارفشان میهم آیفون را جواب می

هایم داخل اتاق شود و کفش، بلافاصله باز میبندمدر را که می

شود. حضور آن رادین شوند و در، دوباره بسته میپرتاب می

 بوالهوس را چگونه تاب بیاورم؟!

نشینم و هر که این خانه روی صندلی مخصوص میز آرایشش می

 ام.کند به خاطر پول سمت شایلی آمدهو زندگی را ببیند، فکر می

کنم حواس خودم شنوم و سعی میشان را میصدای سلام و علیک

کنم، ردی از را پرت کنم. در و دیوار اتاق را که نگاه می

ی بینم. شایلی من ساده است! صدای مردانهگرایی نمیتجمل

 دهد.جوانی اما، حواسم را دوباره به پشت در اتاق، پرواز می

 سلام شایلی جون. خوبی؟-

 او شده است؟!« جون»از کی تا به حال، شایلی 

 خوبم رادین جان. تو خوبی؟-

از  پرد وشایلی از آب درآمد! پلک چپم می« جان»حالا رادین هم 

ام متنفر هستم. با پای راستم روی زمین ضرب این تیک عصبی

جا بمانم و گور توانم تحمل کنم که ایندانم میگیرم و نمیمی

کند و شان می! شایلی، تعارف به نشستن؟رادین را نکَنم یا خیر

 گوید:می

 از این طرفا؟ راه گم کردین؟-
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 دهد:مرد دیگری که حتماً دایی شایلی است، جواب می

دایی جان این چه حرفیه؟ ما که تند تند مزاحم آبجی و بابات -

اش شدیم. اما حالا که آبجی رفته، روا نیست به یکی یه دونهمی

 سر نزنیم!

جور مواقع گریه معمولاً ایندانم شود و میچند لحظه سکوت می

 رسد.کنند. صدای نحس آن رادین دوباره به گوش میمی

گم شایلی بیاد رو. اما من میخدا رحمتشون کنه عمه و شوهرعمه-

 جوری. پیش ما که تنها هم نباشه این

بازم، یک دانم چرا دل به هر که میشوند و نمیدستانم مشت می

 کنم!رقیب عشقی پیدا می

رسی رادین. من عادت دارم به تنهایی. مامان و بابا هم که نه م-

موندم. برام جور تنها میرفتند، من همینخارج از کشور می

 ای نیست.مسئله

دونستند مامان و بابات هستند. آخه نمیشه که. اون موقع مردم می-

اما حالا... ممکنه بخوان بهت آسیبی بزنند. اگر بیای پیش 

 شه.جمع میخودمون، خاطرمون 

 گوید:مادرش هم می

جاست و شور جوری دلم همش اینآره شایلی جون. من این-

ر نبود مادر و پدرت، مراقبت باشه. ته که دی داییزنه. وظیفهمی

شناسی دخترم؟ پشت سر دختر تنها هزار مگه تو این مردمو نمی

 جور حرف و حدیث درمیارند.

 ترم. جوری راحتن اینون. اما به خدا مدایی جدونم زنمی-

مون بشی؛ میل خودته دخترم. اما شما که قراره عروس خونه-

 بهتره بیای پیش خودمون و تنها نمونی که حرف پشتت دراد.
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گوید و من... من از او انتظار دارم حرف بزند. شایلی چیزی نمی

بگوید که قرار است با شخصی دیگر ازدواج کند. اما او سکوت 

 زند.ست و رادین است که دوباره حرف میاختیار کرده ا

 ذاری جلومون؟شایلی یه چای چیزی نمی-

 ببخشید حواسم نبود. الان!آخ آخ -

آید و این یعنی شایلی صدای به هم خوردن ظرف و ظروف می

لایی سر رادین خواهد بروم و بدر آشپزخانه است. خیلی دلم می

آبروی شایلی برود و ترسم پیدا باشد. اما میابیاورم که آن سرش ن

هایی نزدیک را باره، صدای قدماحساس شرمندگی کند. به یک

کنم و ور و اطرافم را آنالیز میلرزد. سریع دشنوم و تنم میمی

ه زیر تخت، هجوم دارم و بهایم را از روی زمین برمیکفش

بینم که شود و از زیر تخت میدر با صدایی جیغ، باز می برم.می

کنم که رود. دعا دعا میمردانه، در اتاق رژه می یک جفت پای

کند و پتکی بر سرم دایی باشد؛ نه پسرش! اما صدا مرا تهی می

 کوبد.می

 شایلی؟ شایلی کجایی؟-

 بله رادین؟-

حتم دارم که شایلی مشغول چای ریختن است که حواسش نیست 

 آید.دارد چه بلایی سرمان می

 این آلبوم بچگیامون کجاست؟-

آید و در آخر، ها میها و درب کمدصدای باز و بسته کردن کشو

کند تا آن را بالا بزند. بینم که روتختی را لمس میدستش را می

شوند و رود و لب هایم، داخل دهانم جمع مینفسم یه لحظه بند می
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ی یک کتک بندم و آمادهگذارم. چشمانم را میدست روی قلبم می

 خوردن حسابی هستم.

بالا زده است.  بینم که روتختی راکنم و میاز میچشمم را ب یک

کند. دانم دارد سرش را خم میافتد و میبا دو زانو روی زمین می

نفس مانده تا  رسانم و یکرامی به انتهای تخت میخودم را به آ

بخشش به گوش آبرویی برای من و شایلی نماند که صدای نجات

 رسد.می

 رادین؟-

 آید و بعد هم صدای خودش.دش با تخت میصدای برخور

 زنی؟داد می ترسوندیم بابا. چرا-

 گوید:با لحن خشنی می

 گردی تو؟تو اتاق من دنبال چی می-

 هامون. کجا گذاشتی؟دنبال این آلبوم بچگی-

 زدی. من لوازم شخصی دارما!خب خودمو صدا می-

 گوید:خندد و میرادین می

 وای چقدر نجیبی تو! -

 کند:ای اضافه میبا لحن زنانهو 

 نمیری الهی.-

 لوسی چقدر. یاا... برو بیرون ببینم.-

 شه؟آلبوم پس چی می-

اینجا نیست. باید بگردم یه روز دیگه پیداش کنم. بیا بیرون به -

 وسایلم دست نزن.

 موش بخورتت نجیب من.ووی، -
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فسم شود. نآید و بعد هم در اتاق بسته میشایلی می« ایش»صدای 

 آیم.و از زیر تخت بیرون می دهمرا پر سر و صدا بیرون می

عد از چند آید و شایلی، بخانه به صدا در میحین، زنگ همان

 دهد.ثانیه جواب می

 بله؟ آ... بله بله. الان میام خدمتتون.-

 دارد.آید و کیفش را برمیبه داخل اتاق می

 ا.پیتزا رو آوردند. اونم دوتسامی چیکار کنم؟-

ها نیز رود و به آنماند تا من چیزی بگویم. میو دیگر منتظر نمی

ای بعد از بازگشتش، صدای ه و دقیقهگوید که سفارش غذا دادمی

 رسد.دایی به گوشم می

 دایی چرا دوتا سفارش دادی؟!-

 دونی دایی جان، آخه خیلی... خیلی گرسنمه؛ واسه همونه.می-

 د.آیدایی به حرف میبار زناین

نصف پیتزا رو هم به زور دایی تو که دو تا هم نوشابه؟! زن-

 دی؟خوردی. چی شده حالا دوتا دوتا سفارش میمی

 گوید:رادین می

 مهمونی داری شایلی؟-

 خوام.نه... نه. خودم می-

ای شود و شایلی بیچاره توی بد مخمصهای سکوت میچند لحظه

 گیر افتاده است. 

کمی افسرده کمی... یهو بابا رفتند، من یه ماماندونید از وقتی می-

 دست خودم نیست. کنم.ی میهمین پرخورشدم. واسه 

ای باورم شد! قدر معصومانه گفت که حتی من هم برای لحظهآن

 گوید:رادین می
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خورم که تو اندامت بهم رو میلازم نکرده. الان خودم این یکی-

 نریزه.

دیگر حرف کند. ش هم شرم نمیامردک پررو در حضور خانواده

زنند و بعد از کمی گپ و گفت، بالاخره شرشان را کم خاصی نمی

آید و کنند. بلافاصله بعد از رفتنشان، شایلی به اتاق میمی

 گیرد.هراسان دستانم را می

 خوبی سامیار؟ اوضاع قلبت خوبه؟-

ایستم. شوم و میزنم و از روی صندلی بلند میدستش را پس می

برم های شلوارم فرو میدستانم را داخل جیبپرد و م میپلک چپ

 گویم:کند، میو با لحنی که عصبانیت درش غوغا می

 جوریاست؛ آره؟!شایلی جون؟! رادین جان؟! این-

آید و با اندکی فاصله، آرام و کشد و دوباره سمتم میپوفی می

 گوید:مهربان می

زنند. به خدا ا هم حرف میجور ببابا توی فامیل ما همه همین-

 منظوره.بی

 کشم:اندازم و فریاد میصدایم را روی سرم می

، آنچنان اون حرفا رو زدتو موقعیتش نبودیم... وگرنه وقتی بهت -

 آوردم که مرغای آسمون...بلایی سرش می

شود حرفم نصفه بماند. نگاهش صدای زنگ موبایلش، باعث می

کنم که نوسان است. با سر اشاره میبین من و صفحه موبایل در 

 چه کسی است؟

 ر...را... رادینه.-

کنم خون خارانم و احساس میام، پشت سرم را میبا انگشت سبابه

 هایم جوشان است.رگ
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 بلندگو.-

 دهد.کند و جواب میسرش را بالا و پایین می

 بله؟-

الان ات؟ از وقتی ما اومدیم، تا شایلی، این دختره کیه جلو خونه-

 زل زده به در.

 !دختره؟-

 دار.آره. یه دختر خفن مایه-

 زند.شود که دارد در مورد ساچلی حرف میشستم خبردار می

 به از شما نباشه عجب...-

 گوید:رود و میبیند، میان حرفش میشایلی که چشمان مرا می

 باشه باشه. دوستمه... کاری باری؟-

 نه، چی شد یهو؟-

 ی حاجت.هیچی باید برم قضا-

گوید و کنم، سریع خداحافظ میچشمانم را برای شایلی که گرد می

 کند.تماس را قطع می

خسته رو واسم دونستم این همه سال که ادای عاشقای دلنمی-

 زنی!درمیاری، با این یارو رادین هم لاس می

زدم، فقط سامیـــار! حرف دهنتو بفهم. من اگر با رادین حرف می-

درس مهمونیا بود... که خواهر تو رو پیدا کنیم. اون واسه گرفتن آ

 کاری باهاش نداشتم و ندارم. هر زری بزنه، من

 رود.کند و به سمت در میچپ چپ نگاهم می

 بیا ساچلی پشت در مونده.-

 دیا.راهش نمی-

 مهمون حبیب خداست.-
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 شایلی حرف گوش کن.-

 برو بابا.-

 دنبالش.رود و من هم به او به سمت در حیاط می

 شایلی صبر کن.-

 ی منه؛ نه تو.جا خونهاین-

را  شایلیکند. فشارم که او در را باز میهایم را روی هم میلب

 روم.زنم و سمت ساچلی میپس می

 جا رو دیگه از کجا پیدا کردی؟ ها؟این-

. چشمان درخشان و زیبایش، رامم است هایش شدهمثل بچگی

 کند و لبخندش آرامم.می

 اش اومدین بیرون... بهم آدرس داد.آقایی که از خونه اون-

 پرسد:اندازد و با تعجب میشایلی نگاهی به من می

 !مگه عمو محمد آدرس منو داره؟-

 دهم.سرم را تکان می

 آره... با عمو اومدم دنبالت؛ همون وقتی که نبودی.-

 شما ازدواج کردید؟-

. شایلی لبخند شودبا صدای ساچلی، توجهمان سمت او جلب می

 گوید:زند و میمی

 چرا دم در ایستادی؟ بفرما تو.-

شود. کند و داخل میو از کنار من عبور می ساچلی لبخندی زده

کوبم. شود و در را محکم به هم میمن هم پشت سرش راهی می

ها و حرف و حدیثشان دیگر هیچ اهمیتی ندارد. انگار که همسایه

 جود دارد.حالا دیگر یک نفر سوم هم و

 خوش اومدی ساچلی جان.-
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 ممنون.-

 چرخد.کند و دوباره سمت شایلی میگردد و مرا نگاه میبرمی

 ای خدا شکرت. چقدر شما دو تا به هم میاینا.-

های فهمم که تمام شیطنتکند و من میی آرامی میشایلی خنده

نش برای جلب توجه من بوده است. حالا که فهمیده دل را یپیش

و به قلبم تاخته، آرام گرفته است. این دختر هرجور که باشد  باختم

 دهد!ها درس جوانمردی مینهایت مهربانی است و به مرد

شوند و من دست به جیب و سر سرخ، به داخل پذیرایی می

کند که روی مبل، بنشیند. دنبالشان! شایلی به خواهرم تعارف می

ایستم و نگاه ویشان میگیرند، رو به رمی ها که روی مبل جایآن

زند و چشم از من گرفته و طور معصوم است. پلک میاو... همان

 کند.به اطراف نگاه می

 ای بهم زدیا.عجب خونه زندگی گم سامیارمی-

نگاه ماند، ستری را که به چلچراغ میسرش را بالا گرفته و لو

 کند. می

 خیلی خوش سلیقه هستید جفتتون.-

 گوید:کشد و میآبی سلطنتی دست میهای مخمل به مبل

 هاست.هاتونم از جدیدترین طرحمبل-

 دهم.گیرم و بازدمم را پر سر و صدا بیرون میدمی می

ی من نیست. من از دار دنیا، هیچی ندارم. دختر هم اینجا خونه-

 دار ازدواج کنم.نیستم که با یه پیرمرد مایه

 گوید:میزند و شایلی نامم را با اعتراض صدا می

 ســـامیار، بیا بشین.-

 نشینم.رویشان میبهکنم و روپشت چشمی به او نازک می
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کنی من با ناصر ازدواج کردم و الان خیلی تو فکر می-

 کنی سامیار؟!خوشبختم؟ این فکرو می

 تر شدی.مون بدبختآخ آخ، نه تو این ماجرا تو از همه-

م. هر روز هزار نیستتیکه ننداز سامیار. به خدا من خوشبخت -

 بتونم با ناصر کنار بیام.  میرم تابار می

دوزم و پر اخم شوم و چشم توی چشمش میبه جلو خم می

 گویم:می

 پس چرا باهاش ازدواج کردی؟ -

اندازد و این خواهر هم مثل آن مادرش، اشکش دم سر به زیر می

 مشکش است.

دم که پول بده کردم پول یعنی خوشبختی. شعار نمیمن فکر می-

خوام جوونی کنم. و اینا. اما به خدا حال دلم خوب نیست. می

رن و خوش خوام با شوهرم برم جاهایی که جوونا میمی

بینی؟ حتی اسم جاهایی که به جوونا خوش گذرونند. ولی میمی

 دونی من چه...دونم. تو چه میگذره رو هم نمیمی

ای چند لحظه افتد.هق میرسد، به هقجای صحبتش که میاینبه 

دهد و با ناراحتی کند و شایلی کتفش را ماساژ میرا سکوت می

 گوید:می

 آروم باش عزیزم. -

حرف کند که به ساچلی دلداری بدهم و من بیبه من اشاره می

ام. ساچلی دوباره سر به زیر، دو چشم دوختهام و به آننشسته

 دهد:ادامه می

گن، ر قاب چینایی که مجیز ناصر رو میی اون بادمجون دوهمه-

دن. بهم دونی هر روز چه پیشنهادای کثیفی به من میداداش نمی
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گن تو جوونی خوشگلی حیفی حروم ناصر بشی. بعضیاشون می

گن گن طلاق بگیر و بیا با من ازدواج کن؛ بعضیاشونم میمی

 بدون طلاق...

وش آید؟! برای کند و من باید رگ غیرتم به جهق میدوباره هق

خبر از من کارها را بیی ایناو که رفته و شوهر کرده و همه

 است! انجام داده

وقتی بابا معتاد شد و دیگه بهمون پول نداد، ما مثل شن و -

های توی بیابون شدیم. دوست داشتیم لب دریا باشیم و من ماسه

 های کنار دریا،جرئت کردم و رفتم. اما سامیار باور کن ماسه

 زندگی شوری دارند!

 کنم:آیم و زمزمه میبه حرف می

گم طلاق بگیر. اما چرا باهاش در مورد همون آدمای نمی-

 زنی؟بادمجون دور قاب چین حرف نمی

ها اخراج . ناصر خیلی عصبانی شد و او عوضیگفتم داداش-

خیالم دارم بیشدند. ولی بازم هستند و امیدوارم وقتی بفهمند بچه

 بشند. 

شود که نزدیک است از حدقه بیرون چنان گرد میچشمانم آن

 بزند.

 !تو بچه داری؟-

فعلاً که نه. یعنی آره. منظورم اینه که یه چهار ماه دیگه... به -

 دنیا میان. دو قلو.

 بوسد.گیرد و صورتش را میشایلی او را در آغوش می

 .گموای عزیزم تبریک می-

 خواهد که به سمت ساچلی بروم.میبار با تحکم از من و این
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 سامیار، زود باش بیا تبریک بگو.-

چنان روم و او را آنیارای مقاومت ندارم و به سمتش می

هایی که نبوده شود.  شایلی مرا گیرم که تلافی تمام سالدربرمی

 کند.از ساچلی جدا می

وقتی طرفو تو یعنی  نگفت بچه داره تو شکمش؟آروم بابا. مگه -

 ت نداری یه دردسره، وقتی هم که دوستش داری هزار تا.دوس

دانم منظورش به خودش است؛ که وقتی دوستش نداشتم غم می

ها و ام، مدام گرفتار بداخلاقیداشت و حالا که دل به او بسته

 شود.هایم میتعصب

 گویم:کنم و مینگاه خواهرم می

دلم ی اتفاقای خوب، یه مدل دیگه میفتاد. ای کاش همه-

دار خواست از کسی بچهخواست مثل مامان بشی. دلم نمینمی

فقط کاری هم نمیشه کرد.  شی که دوستش نداری. ولی شده دیگه،ب

 ها هوای...یادت بشه که بعد

 زنه سرم؛ خیالت راحت. هوای عشق اول و اینا نمی-

 عشق اول داری تو؟!-

 زند:افتد و لب میسرش دوباره به زیر می

 شی؟کیه ناراحت نمیاگر بگم -

 نه دیگه الان همه چی تموم شده. کی بود؟-

 فرزام... دوستت.-

ساچلی کند و شایلی، با شنیدن این حرف، شروع به قهقهه زدن می

کنم و توجهشان شود. گلویم را صاف میبا تعجب به او خیره می

 کنم.را سمت خودم جلب می
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ن آخه خوشت فرزام هفت سال ازت بزرگتر بود. چطوری از او-

 اومد؟

 گوید:د و مینشوگون میهایش گلگونه

 بچه بودم دیگه داداش. ازدواج کرده؟-

اندازم نگاهی به شایلی که با نگرانی چشم به من دوخته است، می

 گویم:و می

 کرد. اما...داشت ازدواج می-

 کشم.نفسی عمیق می

 مُرد.-

 چـــی؟! چرا؟!-

اتفاقات را  گوید نباید همهمن میو دوباره نگاه شایلی است که به 

 برای ساچلی بازگو کنم.

 کشته شد.-

 «!کشتمش»نشیند به جای می« کشته شد»و 

آره. چاقو خورد تو دعوای خیابونی. حالا اونو ولش کن؛ -

 هاتو چی بذاری؟خوای اسم بچهمی

 شایلی بود که موضوع بحث را عوض کرد.

روند و احمق نیستم بالا میکم های خواهرم، کمی آویزان لبگوشه

 است.که نفهمم، لبخندش تصنعی

 آیهان و آیلار! ها؟ آهان...-

 چه اسمای قشنگی!-

 ناک بر روی لبش است.هنوز همان لبخند غم

 کنید؟کار میچیممنون. شما -

 کند:چرخد و اضافه میسمت من می
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 سامیار از خودت بگو.-

کند. همه را؛ به جز چه برایم پیش آمده را برایش میی آنهمه

که نامزد دلژین فرزام بود؛ نارو زدن فرزام... همه را به جز این

 رفیق شفیقم!

*** 

شنیدم شب گذشته، ساچلی پیش ما ماند و صدای او و شایلی را می

کردند؛ اما من ترجیح یکه تا نزدیکی صبح، با یکدیگر درد دل م

صبح زود، وقتی  م و کمی اعصاب و قلبم را آرام کنم.دادم بخواب

خواهم همراه شایلی راهی شوم و هنوز خواهرم خواب است، می

های پاسپورتم را پیگیری کنم. ساچلی روی مبل راحتی کار

ی پذیرایی خوابیده است و صورت بدون آرایشش، نشان  ِگوشه

 او شوم و پیشانیدهد که هنوز هم کم سن و سال است. خم میمی

 وید:گبوسم که شایلی میرا می

میگم سامی، ساچلی بچه داره. خطرناکه روی مبل بخوابه یه -

 وقت میوفته زمین. بلندش کن بذار روی تخت من.

دهم و اما قبل از اینکه خواهرم را بردارم، سمت سری تکان می

 برم.ام را بین تاروپود سیاه ابریشمینش میروم و بینیشایلی می

اقای بد رو بگیری. ا جلوی اتفخطرناک اینه که تو نباشی ت-

 خیال مهربونیت بشی.ناک اینه که تو یه روزی بیخطر

 گوید:کشد و میشود، پا پس میدستم که دور کمرش حلقه می

 خطرناک اینه که دوباره...-

 دهد:کند و دوباره رو به من، ادامه مینگاهی به ساچلی می

باشی. تر اینه که پاسپورت نداشته دوباره اشتباه کنیم و خطرناک-

 بدو دیگه.
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ها. نگو پیوستی به جمع خواهران ات نورانی شدهگم چه چهرهمی-

 توی کلیسا.

کند. لبخندی کوبد و زیر لب، فحشی نثارم میمشتی به بازویم می

 گوید:نشیند و شایلی میروی لبم می

 نخیر نپیوستم. فقط هنوز عذاب وجدان اون دفعه، از بین نرفته.-

 کنم:دهم و زمزمه میمی رآه بیروننفسم را پ

عذاب وجدان اون گندی که زدیم، از عذاب وجدانی که سر -

 فهمم چرا!فرزام دارم، هزار برابر بیشتره. واقعاً نمی

گذارم و کنم و او را روی تخت میخواهرم را روی دست بلند می

شوم. بیچاره جوری خوابیده که گویی همراه شایلی راهی می

شویم، شایلی است. داخل ماشین که می ها بیداری کشیدهسال

 گوید:می

 بندم چند ساله با یه چشم باز خوابیده.شرط می-

 چرا؟-

 دهد:را عوض کرده و سری تکان میدنده 

 . و اذیتش کنن شگفت همش شبا می ترسه که بیان سراغمی-

 . یعنی انقدر عوضی هستند که پیش شوهرش...غلط کردن-

هر کدوم اتاق جداگونه و دم و  خوابه که.پیش شوهرش نمی-

 دستگاه دارند.

 مشکلی با هم دارند یعنی؟-

خونه اش، کتاب مینه. آقا شب بیداری داره و توی اتاق مطالعه-

 تا خود صبح. صبحم میاد بخوابه که ساچلی بیدار میشه.

دلم تنگ شده واسه هدایت  تقریباً نه ساله که دست به کتاب نزدم.-

 آبادی و...و دولت
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 خوندی؟!مگه تو کتاب هم می-

 بهم نمیاد؟-

 ها چرا بهت میاد.دونم راستش. بعضی وقتنمی-

فکر کردی من از اول بدبخت و آواره و آدم کش بودم؟ یه -

جا کتابخونه داشتم به چه بزرگی. یعنی هر رمانی که بخوای اون

بود. ادبیاتم همیشه بیست بود شایلی. منو با این اوضاع نگاه نکن. 

خواد. حالا ما هرچقدرم ر خدا برای یکی نخواد، یعنی نمیاگ

 خودکشی کنیم، حرف حرفِ خود خداست.

 خواهد برای او درد دل کنم.ماند و انگار دلم میحرف میبی

شو به دونی شایلی؟ بابای من خیـــلی احمق بود که خانوادهمی-

و ر تر از اونم فرزام بود که چاقوی عشقش فروخت. احمقمُرده

عاصی. دیوونه تر از فرزام هم  از جیبش درآورد و داد دست منِ 

 من بودم که زدم اونو ناکار کردم.

ایم. همیجوری پیش خودمون مون احمق و دیوونهما آدما همه-

دم. اما کارای ای انجام نمیگانهگیم که من هیچ وقت کار بچهمی

 اره.ی ما آدما، یه حماقت چندشی اون بینش دمون، همههمه

ترین و بهترین اما حماقتی که تو برای من خرج کردی، خوشگل-

 حماقت دنیا بود. شایلی یه سوالی بپرسم؟

 جانم؟-

اینا نگفتی داری با یکی دیگه به جز رادین ازدواج چرا به داییت-

 کنی؟می

 گوید:گیرد و مینفسی می

 مطمئن نیستم.-

 دهد:کنم که ادامه میبا تعجب نگاهش می
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 رسم ولم کنی. آخه بدون عشق که نمیشه ازدواج کرد.تمی-

 کی گفته بدون عشقه؟-

 خودت! خودت گفتی؛ غیرِ اینه؟!-

نه. اما اون واسه خیلی وقت پیش بود. حتماً باید به زبون بیارم -

 فهمی یعنی مارمولک؟عاشقتم؟ از رفتارام نمی

یه  ترسم اینترسم هوس باشه. یه بار با من بودی و مینه... می-

 وابستگی باشه.

گی تو؟ بابا من واقعاً دوستت دارم. دیگه به وابستگی؟! چی می-

 چه زبونی بگم که حالیت بشه؟

 خواستی به دلژین...به همون زبونی که می-

 دم شایلی.خوام اسمشو بشنوم. دارم بهت اولتیماتوم میدیگه نمی-

 خوای؟ نکنه هنوز بهش...چرا نمی-

ساسی ندارم. از وقتی تو رو تو دلم دارم، نه هنوز بهش هیچ اح-

ای دیگه قطع شده احساسم به اون... که از اولم اشتباه بود فرشته

 گانه.مثل تو رو ول کردن و چسبیدن به یه عشق آبکی و بچه

 حالا شد آبکی؟-

 گویم:زنم و حقیقت را میلبخند می

 پای تو که وسط باشه، آره؛ میشه آبکی.-

 انه نفله کردی؟گخاطر همین احساس بچه را فرزامو بهپس چ-

بخاطر اون نبود. به خدا که به خاطر اون دختره نبود. واسه -

نارفیقی و نامردی بود. واسه این بود که تو یه آن اونقدر از دست 

دو رویی فرزام شاکی شدم که تا اون چاقوی لعنتی رو داد دستم، 

 جوگیر شدم و زدم همه چیو نابود کردم.

 گوید:گذرد و سپس میسکوت میمدتی در 
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 منم داستانمو بگم؟-

 کنم:نگاهش می

 داستان چیت؟-

 گذروندم.زندگیم... اون روزای سختی که بدون تو می-

 بگو عزیزم.-

 شود:آهی کشیده و لحنش به طرز عجیبی گنگ می

دار شدن پدر و مادر هم عاشق هم بود و به هیچ وجه قصد بچه-

ام. از بچگی یادمه وقتی شیطنت واستهی ناخنداشتن؛ من یه بچه

گفتن که کاشکی اش میشدن، همهکردم و اونا از دستم شای میمی

کشیدیم. اون موقع زیاد انداختیم و این همه مصیبت نمیتو رو می

زنن. طول کشید تا فهمیدم شدم راجع به چی حرف میمتوجه نمی

 منظورشون از انداختن، کورتاژه.

رخش شود. نیمرویش میی به روبهه و خیرهای پارک کردگوشه

 لرزد:زده و نمناکش را. صدایش میبینم و چشمان ماتمرا می

هیچ وقت منو نخواستن. مراقبم نبودن و منو به حال خودم ول -

رفتن هرجایی که از من دور باشن. پرستارا و کردن و میمی

تار خدمتکارا شده بودن همدم من. نبودشون رو با گرفتن پرس

 کردن.توجیه می

 گوید:صورتش را سمت من چرخانده و با خالتی درمانده می

که  تقصیر من چی بود مگه سامیار؟! مگه من خواستم به دنیا بیام-

باهام اون برخورد رو داشتن؟ چرا منو با خودشون جایی 

 کردن؟بردن؟ چرا فقط از لحاظ مالیی ساپورتم مینمی

روی داشبورد برداشته و صورتش  دستمابی از داخل جا دستمالی

 کنم.را از اشک پاک می
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این آخرا بهتر شدن بودن. بالاخره فهمیده بودن که باید به بچه -

شون محبت کنن. اما چه فایده؟ انگار خدا دوست نداشت خوشی 

 منو ببینه. ازم گرفتشون و یه عمر عقده رو تو دلم کاشت.

اشک بلورینش را  ی نرمش کشیده وانگشت شستم را روی گونه-

 کنم:پاک می

 ها.ی اینا دلیل نمیشسه که مواد بفروشیاما همه-

 کند:دستم را پس زده و با تعجب نگاهم می

 فروشم سامیار!من که مواد نمی-

 زنم:لبخند می

 منظورم اون قبلناست.-

 کند:اش را پاک میدستمالی برداشته و آب بینی

تونم توجیه کنم. ولی نمی ودونم هرچی بگم، این کار بدم رمی-

مو پرکنم، هم ترین راه بودم که هم تنهاییخب، من دنبال سریع

ی بابام فرار کنم... که دیگه اینکه یه پولی گیرم بیاد تا از خونه

 شون هم نباشم.محتاج محبت مالی

 یعنی از مواد فروشی اینقدر پول گیر آدم میاد؟!-

پولدار به پست آدم بخوره، آره. اگر توی مهمونیا، یه بچه -

اش کنیم و ازش بتیغیم. مثلاً فرض کن یه تونستیم حسابی تلکهمی

ی فروختیم و اضافهمن به اونا میی بیست تومنی رو صد توبسته

  داشتیم.واسه خودمون برمی پول رو

ای از موهایش را از روی شانه پریشان کرده را بازی طره

 گویم:دهم و میمی
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بهتره دیگه از فکر قدیما بیای بیرون. تو الان خیلی خوبه... -

یه مجسمه به اسم شایلی مهربون تو کنم باید از اونقدر که فکر می

 ساخت.

دهیم و ها را انجام میکارکند.لبخند زده و ماشین را روشن می

 گوید:شایلی در راه بازگشت می

متری طول گیری، مدت زمان کچون اولین باره پاسپورت می-

کشه که بهت گذرنامه رو بدن. احتمالاً تا یه هفته یا ده روز می

 دیگه آماده است.

 ساچلی رو چیکار کنم؟-

 دیشب گفت میاد تند تند بهمون سر میزنه.-

 نپرسید دلیل رفتنمونو؟-

چرا. گفتم که خیلی وقته تصمیم گرفتیم بریم خارج از کشور. اما -

پرسید حالا چرا الان که پدر و یکم مشکوک شده بود انگار. می

مادرت فوت شدند؟ گفتم چون الان تنهام. خلاصه کلی خالی بستم 

 به بیچاره.

 تونه بیاد اونور. خوبه باز وضعش خوبه می-

 همه چی که پول نیست سامی.-

 پولی نکشیدی که بفهمی اتفاقاً همه چی بستگی به پول داره. بی-

. مغازه داری... راستی بریم پول نیستیدیگه که خدا رو شکر بی-

 خوایم بریم.بنگاه بگیم زودتر براش مشتری جور کنه که می

رویم. من تا ابد مدیون این دختر کنم و به بنگاه میموافقت می

اش. به خانه که به او و مهربانی هستم... مدیون و دلداده

بینیم و بوی کتلت گردیم، ساچلی را در حال پختن غذا میبرمی

 ن عجیب در خانه پیچیده است.ماما
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 پختت به مامانت رفته.دست-

ترسد. پرد و میسخت مشغول بود که با صدای من، در جایش می

رویم که یک وقت زمین من و شایلی، با اضطراب، به سمتش می

کند و با عصبانیت نیفتد. شایلی سریع او را جمع و جور می

 گوید:می

تو شکمش بچه داره که دونی ای بترکی سامیار. مگه نمی-

 ترسونیش؟اینجوری می

 ترسه.دونستم میبابا به خدا نمی-

بریم و من چقدر دلم هوای مادرم را ساچلی را به پذیرایی می

 کرده است!

*** 

اش رفته است و با هم در تماس هستیم. در این یک ساچلی به خانه

م و اهفته و دو روز، مغازه را رهن دادم و پاسپورتم را گرفته

ام... حالا، با مقداری از پول رهن مغازه، برای شایلی حلقه خریده

برم. پشت ویترین یک ای میو این اول بار است که برای او تحفه

ایستم و شاید آن لباس به رنگ طلایی بژ، با یک فروشی میلباس

اش بیاید. خواستنی به او و زیبایی ،جفت چکمه، به همان رنگ

است که پولی دستت باشد و شوم و چه حس خوبیداخل مغازه می

 ات، هدیه بخری!با آن، برای خواستنی

دانم؛ دقیقاً مثل همان مانکنی است که پشت ویترین سایزش را می

اند، کمی لاغرتر و اندکی اش فوت کردهبود. از وقتی خانواده

 شده است. تر از پیششجذاب

هیچ حس بدی آن را قیمت است برای جیب من؛ اما بیلباس، گران

اطراف است؛ پس به  فروشی شهریان هم همینخرم. کفشمی
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اش وارد مغازه را خریداری کنم. افتم تا چکمهجا راه میسمت آن

بینم. به جز من ها میشوم و او را در حال مرتب کردن جعبهمی

 ا نیست.جو او، کسی در این

 جاست! سلام داش سامی.به به! ببین کی این-

 سلام داداش شهریان... خوبی؟-

 قربان تو. خوش اومدی... از این طرفا؟-

 های طلایی... بژ... کرم.خوام یه جفت چکمه بخرم. تو مایهمی-

 گوید:پرند و میابروانش بالا می

 فروشیم... ها؟جا فقط کفش زنونه میملتفتی که این-

 گویم:به زیر انداخته و با حسی گنگ می سر

 خوام.دونم. واسه شایلی میآره می-

 همون دختر خفنه...-

کند که حتم دارم در چنان با هیجان راجع به شایلی صحبت می

ادامه، حرف جالبی نخواهد زد؛ بنابراین قبل از منعقد شدن کلام 

 گویم:مبارکش، سریع می

 امروز قرار محضر داریم.-

 ه بابا!نـــ-

 گوید.دهد و با هیجان تبریک میای سر میخنده

 خوب کاری کردی داداش. چی بود اون دلژین خشک مذهب؟-

 طور بودم، اما... .خشک مذهب نبود؛ من هم زمانی همان

 ای که گفتم؟فدایی داری. حالا داری اون چکمه-

ی دلخواهم را گویم و او برایم چکمهی پای شایلی را میشماره

کشم که بروم و دیگر پردازم و راهم را میپولش را می آورد.می

باز نگردم که ورود پسر نوجوانی به مغازه، توجهم را جلب 
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برد و با لبخندی مضحک کند. شهریان او را پشت پیشخوان میمی

 گوید:رو به من می

 خوای شاه دوماد؟ای هم میچیز دیگه-

دهم. از کفاشی تکان میی نه زنم و سرم را به نشانهلبخند می

که آدم بوی گند ایستم. اینشوم و کمی دورتر منتظر میخارج می

ها را از صد کیلومتری حس کند، اصلاً خوب نیست! بعضی چیز

شود و این من هستم که تا یک میی شهریان خارج پسر از مغازه

اش را از پشت روم و بعد در جایی خلوت، یقهدنبالش میمسیری 

چرخانم. هراسان نگاهم یرم و او را سمت خودم میگسر می

 گوید:کند و با لکنت میمی

 چیه آقا؟-

 رد کن بیاد... همین الان.-

 چـ... چی رو؟-

خوام اسمشو بیارم. بده به من تا آمارتو همون آشغالی که نمی-

 ندادم دست ننه بابات.

 گذارد و کمکف دستم میآورد و ی کوچک را از جیبش درمیبسته

 های گریه کند. مانده های

آقا تو رو خدا بیا بگیرش اما چیزی به کسی نگو... آقا تو رو -

 خدا.

نشیند و من سعی سیلی است که از جانب من، به صورتش می

 .کنم صدایم بالا نرودمی

خری؟ ری از این آشغالا میآخه خر حمال، واسه چی می-

 کار کنی باهاش؟خوای چیمی

 کند.و ناله می ، گذاشتهکه سیلی زدمدستش را روی جایی 
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خواستم. بهم انرژی میده باعث به خدا واسه درس خوندن می-

 میشه نخوابم و تا صبح درس بخونم.

ی اون الدنگ تو غلط کردی. به خدا یه بار دیگه دم مغازه-

 دم.ببینمت، تحویل پلیست می

ش گذارد و به خیالش، واقعاً تهدیدترسد و پا به فرار میمی

ی ام. به کفاشی شهریان رفته، با غضب بسته را روی شیشهکرده

ی شهریان را ام، یقهجایی که ایستادهکوبم و از همینپیشخوان می

کشانم. چشمان گشادش را به من گیرم و او را سمت خود میمی

 گوید:دوزد و میمی

 باز چی شده افسار پاره کردی؟-

ها مواد شهریان به خداوندی خدا، یه بار دیگه دست بچه مچه-

 ذارم. جات وسط زندانه... فهمیدی؟آبرو واست نمیبدی، 

آید. مرا به عقب هول سمتم میکرده، خودش را از دستم آزاد 

 گوید:دهد و با عصبانیت میمی

کنی؟ تو برو منو لو بده، اون وقت سگ کی باشی منو تهدید می-

 تو دارم... خوبشم دارم. منم واسه

 خوای بگی من آتو دادم دستت؟ مثلاً می-

خوام تو بری پیش پلیس؛ اون دیگه دیگه. یعنی فقط از خدا می-

 شی.وقته که بیچاره می

 تونی بکنی.هیچ غلطی نمی-

 گوید:زند و با لحن بدی میلبخند کجی می

 ام کردی سامیار!جدی؟! وسوسه-
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کنم. نفهمیدم اش را ترک میو مغازه پاشممیبه رویش نیشخندی 

زند... که من هیچ اشتباهی را، لااقل در در چه موردی حرف می

 ام.حضور نحس او مرتکب نشده

شود که کشم و چند روزی میپاکت سیگار را از جیبم بیرون می

اما حالا حس ترس سراپای وجود حقیرم را فرا  لب به آن نزدم.

ی خودم... که برای شایلی نگرانم. نکند گرفته و من، نه برا

شهریان از من مدرکی دارد و اگر دارد، پس چرا تا به حال رو 

نکرده بود؟ شاید فقط تهدیدی پوشالی بود برای ترساندن من. 

 رویم!از این کشور می چهار روز بعد،خوب است که 

یابم. پاکت و کشم و اما فندکم را نمیسیگاری از پاکت بیرون می

اندازم. گار در دستم را، با هم مچاله کرده و توی جوب میسی

روم و بعد کوبم و لگد در دل. به دنبال عمو میمشت در دست می

ی راست سمت خانهکنم و با ماشین عمو، یکهم وقت را تلف نمی

کنیم. توی راه عمو که پشت فرمان نشسته است، شایلی حرکت می

 گوید:اندازد و میام مینگاهی به چهره

 طوری شده سامیار؟-

 گویم:وار میکشم و زمزمههای سیاهم میدستی به ریش

 نه. یکم هیجان دارم.-

 بیشتر شبیه آدمایی شدی که از یه چیزی وحشت کردند!-

 نه نه... خوبم.-

اش تموم بشه؟ اینجوری بد کنی چهلم خونوادهچرا صبر نمی-

 نیست؟

آماده بشه. هرچی زودتر کشه تا سند ازدواجمون عمو طول می-

 بریم بهتره.
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ری بابا جان بمون همین جا کارتو بکن. واسه چی داری می-

 آذربایجان؟ اونم اینطور هول هولکی.

 باز هم دروغ بگویم به او؟!

 ترسیم این فامیلاش دخالت کنند و ازدواجو بهم بریزن. آخه می-

یع با رسیم. سرشود تا اینکه به مقصد میدیگر حرفی زده نمی

گویم آماده شود و به جلوی درب گیرم و میشایلی تماس می

آید و با خجالت شان بیاید. بعد از یک ربع ساعت، شایلی میخانه

دهد. او را در این لباس سفید دیدن، حس خوبی به عمو سلام می

های تیزش را از قلبم بیرون کند؛ اما ترس، چنگالبه من القا می

فهمد. روی د و شایلی حال خرابم را میآیکشد. حرفم نمینمی

شود و زیر گوشم جا خم میصندلی عقب نشسته و از همان

 گوید:می

 چی شده سامیار؟-

بینم. لب گزیده و سرم را به چپ و گردم و صورتش را میبرمی

د و دوباره تکیه نلرزدهم. عنبیه چشمانش میراست تکان می

 م در منتظرمان است.رسیم، ساچلی ددهد. به محضر که میمی

گیرد و من آغوش می زند و من هم به اجبار! ما را درلبخند می

 کند برای رفتن و نماندن. هم به اجبار... که دلم دل دل می

خواهند دنیایم را از من بگیرند و به خاک سیاهم کنم میحس می

گوید؛ اما من در دنیای سیاه خودم دست گوید و میعاقد مینشانند. 

خواهد هرچه زودتر زنم و اولین مردی هستم که دلش میپا میو 

گوید و من نیز! نه مراسم عقدش به اتمام برسد. شایلی بله را می

 ام کم نشد؛ بلکه لحظه لحظه در حال افزایش است. تنها از نگرانی
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های پایانی حالا شایلی شوهری دارد که در حال شمارش ثانیه

اندازیم و هایمان را میحلقه شود...؟ اش است. اگر او بیوهزندگی

 بیشتر، دلواپس او هستم. و من از شایلی شایلی نگران من است

شایلی نیز، مثل من سکوت کرده و چشمان نگرانش را به من 

 دوخته است. 

ترینش و ما در مان، برابر شده با ترسناکزندگی بهترین روز

با وجود اصرار  طور نبود.کنیم و کاش ایندنیایی دیگر سیر می

محمد برای جشن گرفتن، من و شایلی سر درد را  وساچلی و عم

 رویم. ی شایلی میکنیم و سریع با ماشین ساچلی به خانهبهانه می

گوید روز اول عقد، برابر است با عاشقانه گفتن و چه کسی می

نشیند کشیم! ساچلی مدتی میم و درد مییگویشنیدن؟ ما غصه می

کند و خواهیم تنها باشیم، خداحافظی میکه ما میینو به خیال ا

گیرد. سرش را در آید و دستانم را میرود. شایلی سمتم میمی

 گویم:گیرم و میآغوش می

خواد منو لو شایلی، انگار شهریان یه چیزایی فهمیده. انگار می-

 بده. شایلی ما باید زودتر بریم.

  زند.ش، به من زل میبارسرش را بلند کرده و با چشمان اشک

 پس وصیت بابام اینا چی میشه؟-

 دهد.کنیم و بعد، خودش است که پیشنهاد میکمی فکر می

جا رو های اونریم اونجا زندانیقحطی زندانی که نیومده. می-

 کنیم.آزاد می

 شه؟عقدنامه چی می-

شیم... جا جاگیر میریم اونمن که واسه رفتنم مشکلی ندارم. می-

 گم نیوشا عقدنامه رو بفرسته.می بعد
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 خواهم مطمئن شوم.گیرم و میبا دستانم، صورتش را قاب می

 شایلی، تو مشکلی نداری با این قضیه؟ از نظر تو ایرادی نداره؟-

 کند.و صورتم را نوازش می زدهلبخندی 

 نه... کنار تو باشم دیگه هیچ مشکلی ندارم.-

 خوای از کسی خداحافظی کنی؟نمی-

اینان که بهشون خبر ندادم ازدواج کردم. همون بهتر داییم-

 خداحافظی نکنم.

هدایایی که برای  شود.هایمان، یکی میدهم و نفسسری تکان می

زند. ها را به تن میدهم و او نیز، آنام را به او میشایلی خریده

شوم اش شده و من چقدر سنگم که آب نمیتر از همیشهچقدر زیبا

 هایمان. ین لحظهبرای ا

های سمت آذربایجان را چک آورد و پروازتاپش را میلپشایلی 

بار شانس آوردم و برای امشب، بلیط چارتر گیرمان کند. یکمی

ها را به منات تبدیل کرده و حالا همه را آمد. شایلی از قبل، پول

کنیم و من، قبل از هایمان را جمع میچپاند. لباسداخل چمدان می

 ی فرزانه را تحویلش دهم. پروژهتن، باید رف

شرم دارم، قرآن در دست گیرم تا پشت و پناه رفتنم باشد. خجل 

گذرم. حق من نیست که شوم که از زیر قرآن رد شوم و نمیمی

گیرد و بعد، در را ام کند. شایلی برای خودش قرآن میخدا یاری

یک آژانس  کند و چون، ماشینش را فروخته است،چهار قفله می

افتیم. راه می-پدر فرزام-ی آقای بهمنیریم و به سمت خانهگیمی

و بعد، به داخل حیاطشان پرت  گذاشتهپوشه را داخل یک کیسه 

افتیم. بین راه، شایلی بار سمت فرودگاه راه میکنم و اینمی

 گوید:می
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خوای قبل از رفتن، باباتو بذاری کمپ؟ شاید ترک کردا... می-

 ها؟

 دهم.زنم و سرم را به چپ و راست تکان میندی میتلخ

گن پنجاه درصد معتادها، بعد دونی شایلی؟ مییه چیزی رو می-

مونن و مونند؛ ولی دروغه. اونایی که پاک میاز ترک پاک می

رن، کمتر از یک درصد هستند... که بابای من سمت مواد نمی

ه که بخواد جزوشون نیست. اون اصلاً تمایلی برای ترک ندار

 خودشو کنترل کنه و سمت مواد نره.

 پس مامانت حق داشته که زود طلاق گرفته.-

 بینم آره... واقعاً حق داشته.کنم، میالان که فکر می-

 خوای بریم از مامانت خداحافظی...می-

 آیم.بین حرفش می

 ریم.نه شایلی. بهتره به کسی نگیم داریم می-

 حتی عمو محمد؟-

گذارم و از همین حالا، دلم برایش تنگ روی هم میچشمانم را 

 زنم:چکد و لب میشده است. قطره اشکی می

 حتی عمو محمد!-

ای دلربایش را هنوز داخل شهر هستیم و هنوز هوا سورمه

شود که کنم و باورم نمیگر نشده است. به شایلی نگاه مینمایان

ده و لبخندزنان، کشیتنها چند قدم تا خوشبختی فاصله داریم. نفسی 

 دهد.سرش را به پشتی صندلی تکیه می

 دیگه زندگی داره خوشگل میشه سامی.-

عذاب وجدان همیشه همراهم است؛ اما چه اشکالی دارد، زندگی 

 برای او زیبا باشد؟
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 نمیشه شایلی. به من نمیاد این پایان خوش. مآره... باور-

 .تا وقتی من کنارتم تو پایان نداری؛ مطمئن باش-

آورد که بدون خداحافظی از عمو، بروم. تلاش دلم طاقت نمی

شود که کنم که کنار بیایم و از مغزم دستور بگیرم؛ اما نمیمی

خواهم میاز او و  را داده آدرس خانه ی عمو ،به رانندهشود. نمی

گذارد و با لحن شایلی دست روی دستم می جا ببرد.که ما را به آن

 گوید:شادی می

 رفتیم زشت بود.جوری میخوشحالم کردی. اون-

ی ماشین جلوی خانه فشارم.ام میلبخندی زده و سرش را به سینه

سرم را خم کرده و از شویم، پیاده که میشود. عمو متوقف می

 برم.شیشه تو می

 گردیم.جا منتظر باش ده دقیقه دیگه برمیآقا همین-

 گوید:کشد و میدستی به موهایش می

 باشه آقا.-

شوم تا عمو بیاید و در را باز کند و منتظر میفشار داده زنگ را 

شنوم. عمو که به جای آن، صدای باز شدن در با آیفون را می

آمد تا در را باز کند. نکند اتفاق بدی برای او همیشه خودش می

شود و دست مرا که در افتاده است؟! شایلی، داخل حیاط می

 کشد.دستش است، می

 وا چرا وایستادی؟-

اندازم. تردید را که در نگاهی به خانه و نگاهی به شایلی می

 گوید:بیند، میچشمانم می

 خوای برگردیم؟می-

 .دهمسرم را به چپ و راست تکان می



283 
 

 نه... بریم تو.-

بندم. به جلوی گذارم و در را پشت سرم میپایم را داخل حیاط می

بینیم و جفت کفش روی زمین میرسیم، چند درب پذیرایی که می

 کشم.اینبار، من دست شایلی را می

خواهم شایلی بدبخت که فرار کنیم، که شستم خبردار شد و نمی

اما هنوز، قدم از قدم کشم و وجودش را هم؛ . دستش را میشود

ای های مردانهی پیراهنم، از پشت اسیر چنگال ِایم که یقهبرنداشته

 کند.قای بهمنی گوشم را کر میشود و بعد، صدای آمی

 ری قاتل عوضی؟کجا در می-

کشد و عمو شوم. شایلی جیغ میآید و نقش زمین مینفسم بالا نمی

کند که ی مردانه، از او خواهش میمحمد، با صدای دو رگه

زند که خون قدر کتکم میگریبانم را رها کند. اما پدر فرزام، آن

 آید.نمیآورم و اشکم نیز بند بالا می

بدبخت و آواره کرده بود که ه بدی به توی چنارفیق! فرزام -

 جوری جوابشو دادی؟این

کند. مادر زاری و شیون فرزانه و مادرش، بیشتر حالم را بد می

خواهد که به زمین گرم بخورم. کند و از خدا میفرزام، نفرینم می

 نفرینت گرفت مادر فرزام!

ابودی و نیستی و شایلی، همسرم... ی نحالا من، مردی در آستانه

هیچ خیری از مردش ندید و هنوز به شب زفاف نرسیده، 

 خواهد بیوه شود. آخ که بمیرم برای تو شایلی همیشه مهربانم. می

رود کند که قبل از من، از حال میزند و گریه میقدر جیغ میآن

ل از آورد و ای کاش، قبهمه هیاهو، طاقت نمیو قلب من میان این
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ی دار، مرا به کشتن دهد که طاقت دیدن آن لحظه را شایلی چوبه

 ندارد. به خدا که طاقت ندارد.

*** 

 فصل هشتم:

هایی که معصومیتی در آنها دارم، نگاهبا هر قدمی که برمی

به هیچ کدامشان نگاه شوند. نیست، بیشتر به سمتم کشیده می

ام را بوی کثیفی بینی ام.دوختهرویم چشم کنم و تنها به روبهنمی

شود، هایم که روی زمین کشیده میکند و صدای دمپاییپر می

توانم راه ریزد. اما اینکه الان من میاعصابم را کمی بهم می

بروم، خودش جای شکر دارد؛ که باید با این همه مصیبت، هفت 

 پوساندم.کفن می

سلولی هدایت کرده، در را ایستند و من نیز! مرا به داخل آنها می

های آهنین در پشت سرم روند. نگاهم را از آن در میلهبسته و می

زنم. باید اینجا محکم باشم تا کاری رویم زل میگرفته و به روبه

ام... کم خلافکار نیستم! دلم به کارم نداشته باشند. من آدم کشته

روم. گیرم و کمی جلوتر میآشوب است، اما چشم از آنها می

 گویم:بدون اینکه نگاهشان کنم، می

 تخت من کدومه؟-

 گوید:هایشان مییکی از آن لوده

 دِهِکی... اینو باش. چه نیومده داره شاخ بازی در میاره.-

کند. کنم و او کمی دست و پایش را گم میبا خشم نگاهش می

 کند که خونسرد جلوه کند:ایستد و سعی میصاف می

 خلافت چیه حالا؟-

 قتل!-
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یک نگاه  دارد!گلویش را صاف کرده و قدمی به عقب برمی

بینم که از اطرافم پراکنده اندازم و میشان میسرسری به همه

 کنم.شوند. بار دیگر سؤالم را تکرار میمی

 نگفتین تختم کدومه؟-

 گوید:یکی از آنها می

 وکیل بند باید بگه.-

 خب کجاست؟-

 بیرون سلوله. الان میارنش.-

روم تا روی آن بنشینم. برای ترین تخت میبه سمت نزدیک

ام از جایش بلند شده و شوم، شخصی کنارینشستن که خم می

 گوید:می

 سلطان. بفرما -

کنم؛ چقدر دنیایشان حقیر و کوچک است! نکند من هم نگاهش می

 چنین شوم؟

آید، همه بدن سستشان را از روی زمین جمع کرده بند که میوکیل

ست با قامت متوسط و تقریباً شوند. مردیاز جایشان بلند میو 

 آید؛ای تمرکز کرده و سپس سمتم میپنجاه ساله. با دیدنم، لحظه

 من نیز، به پیروی از بقیه، از جایم بلند شده بودم!

 سلام. تازه واردی؟-

 سلام. آره... همین الان اومدم.-

 اسمت؟-

ه فکر کنم خلافی مرتکب زند و دوست ندارم کوار حرف میلوتی

 شده است.

 سامی... سامیار!-
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 حالا کدومش صدات کنیم؟-

 افتم... دوست داشت همیشه مرا سامی بخواند.به یاد شایلی می

 سامی!-

 زند:لبخندی کج و تمسخرآمیز می

خب آق سامی، بگو بینیم با این اسم سوسولیت، واسه چی -

 اینجایی؟

 دهم:هایم را ماساژ میپلکهای سبابه و شستم، با انگشست

 واسه قتل!-

 عمد؟-

 کنم:او نترسید... حساب هم نبرد! نگاهش می

 تو حکممون که همینه!-

 کند:هایش را در هم کشیده و به تخت تمیز و دنجی اشاره میاخم

 ای، لااقل جات خوب باشه.ه. این چند صباحی که زندهتاون تخت-

*** 

 کشی؟سیگار نمی-

ی ام و با این حرف هوشنگ، چشم از آن نقطهکشیدهبه پهلو دراز 

 کنم:نامعلوم و ملعون گرفته و به او نگاه می

 چرا! داری؟-

ها، جلوی تخت من نشسته بندیی همدر حالیکه که همراه بقیه

کند، خم شده و نخی از سیگار را بین بندی میاست و شرط

و آرامشش که زنم زند. پک میهایم گذاشته و همانجا آتشش میلب

ای ام را برای لحظههای زندگیپیچد، تمام پیچیدگیدر مغزم می

 کند. هم که شده، متوقف می

 فشارم:شده را توی جاسیگاری میخیز شده و سیگار تمامنیم
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 هوشنگ چند تا نخ دیگه.-

 به چشم سلطـــان!-

 کنم:خود زمزمه می سیگار را با سیگار روشن و با

 مای بارونیمخط رو پیشونیم/چش»

 جونمدستای لرزونم/ پاهای بی

 روح سرگردونم/گلای ایوونم

 حتی تو سیگارم/فندک تب دارم

 « !دوست دارم برگردی

 شدیا.رفتی خواننده میگم داش سامی باس میمی-

 دهم:زنم و بدون اینکه نگاهش کنم، ادامه مینیشخند می

 ی غمگینم/پلکای سنگینمخنده»-

 ی زندونمخونهالکل تو خونم/ 

 ی متروکم/گلای گلدونمخونه

 ی داغونمبار روی دوشم/شونه

 محسن چاوشی«! دوست دارم برگردی/دوست دارم برگردی

ی سیگار رسد. ته ماندهزنم و آرامش به اتمام میپک آخر را می

دهم و خودم پشتم را به آنها کرده و چشمانم را را به هوشنگ می

کند و هوای آغوشش ی مهربانم را میبندم. دلم هوای مهربانمی

گشتم. کاش شایلی را بدبخت ی عمو محمد برنمیرا. کاش به خانه

د اینجا شواشک نباید بچکد که دیگر نمیکردم. و بیچاره نمی

 فرمانروایی کرد.

دهند و ها امانم نمیآبرو. بچکد، اینشوم و بیبچکد، رسوا می

توفیری هم ندارد برای منی که کنند؛ هرچند، را زیر آب می سرم

چندی دیگر، زنده نخواهم بود! آخ شایلی، این زندان مرا از پا در 



288 
 

در ستاند و نم جانم را مینخواهد آورد... دوری از توست که نم

 کند تمام رویای تو را! ام غرق میسیاهی زندگی

کاش همین لحظه بخوابم و تو به خوابم بیایی. باز هم بگویی به 

ترم داری. آخ کنی و باز هم بگویی دوستمن هرکاری میخاطر 

طیف تو؟! من چه کردم؟! شایلی! من چه کردم با قلب نازک و ل

جم عظیم از مهرت را جبران کنم؟ من که مدت زمان چگونه آن ح

 زیادی وقت ندارم... چه کنم که دیگر نشکند دل پرمهرت؟!

ش. دلم تنگ و شاید بیاید و من ببینم است امروز روز ملاقات

یک بهها را یکافتد. اسماست و هر لحظه، بیشتر از تک و تا می

گزنم که نکند در لیستشان خوانند و من چشم بسته و لب میمی

رسد و من در حالیکه بالاخره، نامم از بلندگو به گوش می نباشم!

یکی از پاهایم خواب رفته، به سختی خودم را به محل ملاقات 

گردند و هایم مینم حریصانه به دنبال رفیق لحظهرسانم. چشمامی

نشینم. گوشی بینمش. صندلی را عقب کشیده و رویش میاما نمی

 دارم:را برمی

 کنی پولاد؟اینجا چیکار می-

 زند که به هیچ وجه شبیه به لبخند نیست:لبخند می

 سلام. اومدم ببینمت! خوبی؟-

 ه؟سلام... شبیه آدمایی هستم که حالشون خوب-

 رح لبخند مسخره را به زور روی لبش نگه داشته است.آن ط

 داری نیست.نخند وقتی هیچ چیز خنده-

 لرزد:حالا دیگر لبخند ندارد و صدایش می

 هیچ وقت دوست نداشتم تو رو اونجا ببینم.-

 کنم:حرف را عوض می
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 شایلی چطوره؟-

 رود:کند و صدای من بالاتر میهایش را جمع میلب

 با تو بودم!پولاد -

 مه!خوب نیست. زیر سِرُ -

روی من پولادی نشسته که اگر چکد... و اینجا روبهاشک می

 رود.جلویش زار بزنم، باز هم آبرویم نمی

 چرا به من نگفتی سامیار؟-

 گفتم که چی؟ اتفاق خوبی نبود اون لعنتی.می-

 کردم که...گفتی. یه کاری میمن رفیقتم! باید بهم می-

 اندازد:کشیده و به دور و اطرافش نگاهی گذرا میآهی 

 کردم سختی نکشی. یه کاری می-

 دانم. دیگر واضح معنای رفاقت را نمی

هرکی باید تاوان کاراشو بده. منم مستثنی نیستم پولاد. شایلی چرا -

 زیر سرمه؟ 

 دهد:بعد از مکث کوتاهی پاسخم را می

 گه.هزیون می ..افته.. فشارش می..شهحالش بد می-

گذارم. از زنم و گوشی را سر جای قبلش میچنگی به موهایم می

افتم. پولاد به شیشه لنگان  راه میشوم و لنگانجایم بلند می

از  خواهد که همین حالا برای شایلی بمیرم!کوبد و من، دلم میمی

رسم، سرم به دوران شوم و به راهرو میآنجا که خارج می

بندم. گیرم و چشمان کدرم را میرا به دیوار می افتد. دستممی

 رساند. نباید اینجا اشک ریخت که آدم را از عرش به فرش می

آخ شایلی! لطفاً حالت بد نشود؛ لطفاً فشارت نیفتد. مرا فراموش 

اصلاً من ارزش ندارم  پیوندم.دان تاریخ میکن که دارم به زباله
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شوی. مرا فراموش کن  تابکه تو برای خاطر من اینگونه بی

عزیزکم. مرا فراموش کن نور چشمم. باور کن... باور کن ارزش 

دهم که از پا این همه مهربانی تو را ندارم! به دیوار تکیه می

ترسم که چشم باز کنم. نشینم و مینیفتم. کم کم روی زمین می

ترسم که بغضم بشکند و چشمانم پیش این جماعت نا اهل، می

 . رسوایم کنند

در حال کلنجار رفتن با بغض لعنتی توی گلویم هستم که دستی 

نشیند و بعد هم گرمای حضورش را کنارم حس ام میروی شانه

خواهد خواهد چشم بگشایم. دلم شایلی میکنم. هنوز هم دلم نمیمی

شد تمام مغزم را از جا در خواهد! کاش میخدا... دلم او را می

دیگر توان فکر کردن به خاطرات را  بیاورم و زیر پا لهش کنم.

صدای وکیل بند آرام در  شوم.ذره نابود میندارم و دارم ذره

 پیچد:گوشم می

 بخوای با هر بار ملاقات از پا دربیای، اینجا دووم نمیاریا.-

 دهم:نفسم را پر از افسوس و آه بیرون می

عذاب دووم نیارم و بمیرم بهتره که ببینم زنم داره اون بیرون -

 کشه و هیچ کاری از دستم برنمیاد.می

خیال اوس گم. هیچ وقت بیهای اینجا میببین... من به همه بچه-

کریم نشن. تا قیوم قیومت باس بهش چشم امید داشت. یه وقت 

دیدی بلکم گره از کارمون باز کرد و ما رو به مراد دلمون 

 رسوند.

کشد. می کنم. دستی به ریششچشم باز کرده و نگاهش می

گیرد و سپس آتشش سیگاری از جیبش بیرون کشیده و سمتم می

 شوم:زنم و به چشمانش خیره میزند. پکی میمی
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 حاجی؟جرم شما چیه -

کند. به هم سیگاری آتش زده و شروع به کشیدنش میخودش 

 شود. ی نامعلومی خیره میدیوار تکیه داده و به نقطه

 جرم من؟ -

 افتد:زده و سرش به زیر میپکی عمیق به سیگارش 

 بین خودمون بمونه. اما...-

 دهد:آهی کشیده و ادامه می

ترینشونم. جرمی نداشتم... گناهبین آدم بدای این خرابشده، من بی-

جرمی ندارم. برام پاپوش درست کردن. یه پاپوشی که منِ 

ی ماشین سنگین رو که همه حسرت خونه و زندگیش رو راننده

 شونده اینجا. اینجایی که ته خط دنیاست!خوردن، کمی

 ابروانم در هم تنیده شدند:

 چه پاپوشی؟-

 دود سیگارش را به هوا فرستاد:

 مواد!-

 سیگارم را روی زمین له کردم:

 چی؟! -

توی ماشینم مواد جا ساز کردن. بعدم خودشون لوم دادن. -

هرچقدر هم قسم آیه خوردم تو دادگاه هیچی به هیچی. مدرک 

 نداشتم... حبس ابد شد روزگارم.

 یعنی... یه نفرم نبود که بتونه کمکی بهت بکنه؟-

 حتی یه نفر.-

 به یکباره سمتم چرخید:
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زنمم باورم نکردم. گذاشت اینجا بپوسم. طلاق گرفت و رفت پی -

 هامم نمیان ملاقاتم سامی.زندگیش. بچه

 هایش را روی همهای صورتش برجسته شده بودند. دندانرگ

سرخ بودند و حیران! لرزید. چشمانش فشرد و صورتش میمی

 یکدفعه سست شد و دوباره به دیوار تکیه داد:

شون یه ی آدمای اینجا خلافکارن. همهاین زندگی نحس منه. همه-

 گهی خوردن. اما من... من چرا اینجام؟ پس عدل خدا کجا رفته؟

 دست روی زانویش گذاشتم:

نکشم. یعنی اصلاً قصد کشتنشو نداشتم. منم از عمد کسی رو -

 ولی شما هم به کسی نگو.

*** 

لای موهایم فرو برده و سردرد یک لحظه هم هایم را لابهچنگال

آرنج دستانش را  شود وخانم وکیل، به جلو خم میکند. رهایم نمی

 گیرد.اش جا میو مشتش، زیر چانه روی میز گذاشته

چی باید دفاع از خب من الان  تر توضیح بدی؟میشه یکم واضح-

 کنم؟

دهم و سرم را با حرص، به چپ و راست به صندلی تکیه می

 گویم:تکان داده، می

رو کشتم؛  خوام. زدم یکیبه شایلی و خواهرم بگید من وکیل نمی-

خوام کلاه بذارم؟ کشتن که دفاع سر کیو می چیو باید توضیح بدم؟

ی من تونو با پروندهمه کاریکردن نداره. شما هم بهتره که رزو

 خراب نکنید.

اندازد و با دهد و ابروانش را بالا میعینکش را کمی به عقب می

 گوید:حوصله می
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 خوای بگی از عمد بوده؟یعنی می-

ی نه، تکان خورم و با بهت، سرم را به نشانهباره جا میبه یک

 دهم.می

نیستم؛ اما اون نه... معلومه که نه. من اصلاً اهل خشونت -

 دونم. ممکنه آزاد بشم؟!روز... نمی

 شما تعریف کن. شاید بشه.-

ی به کنم، نگاهکه ماجرا را برایش بازگو میبعد از این

 :گویدهایش انداخته، مینوشته

زنی. از دونستی داری به شکمش چاقو میدونم... تو مینمی-

کنم بشه ور شده بودی. فکر ندستش عصبانی بودی و بهش حمله

 ثابت کرد که... نه؛ فکر نکنم بشه ثابت کرد غیرعمد بوده.

 اگر اعدامم کنند، شایلی چی میشه؟-

 جان؟!-

 هیچی.-

کند و چون چیزی پیچم میباز هم مثل هر دفعه، کلی سؤال

نماید. تر اتاق را ترک میز پا درازشود، دست ادستگیرش نمی

آید و که سرباز میگذارم سرم را روی میز آهنی وسط اتاق می

بند، به من گفته بود که برای دوام برد. وکیلمی سلولمرا داخل 

آوردن در زندان، باید سکوت کنم و بگذارم هر که هر کاری 

 بار هم توی گوشم زمزمه کرد:خواهد انجام دهد. یکمی

 شانس آوردی بچه خوشگل نیستی.-

از  ییک کشم کهمستقیم، به سمت تختم رفته و رویش دراز می

 گوید:ها میبچه
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شده گیر افتاده. حال م نیست که توی این خرابه اینو باش. یه ماه-

 و روزشو بین.

خندند و من به اجبار، لبخندی ی او میمزههمه، به حرف بی

 گوید:زنم. دیگری میمی

رسه. معلومه خوب پول مول تو که زنت خوب بهت می-

 ت.سفرسته که سیگارت همیشه به راهمی

خوره قاتل باشه. شبیه خداییش اصلاً تو بمیری به قیافشِ نمی-

 ، مهرشونو گذاشتند اجرا.اوناییه که زنشون

نگفتی چی شد که یارو رو نفله کردی؛ بگو دیگه مردیم از بس -

 پرسیدیم باو.

 گویم:وار میگذارم و زمزمهساعد دستم را روی چشمانم می

 رفیق بودیم؛ نارفیقی کرد.-

 دونستیم.ای تو ما نمیاوه... چه خطریاوه -

بهتر است از موقعیتم سوءاستفاده کنم تا یک وقت نخواهد آسیبی 

ی من سنگین ها، جرمشان به اندازهبه من رسانند. هیچ کدام آن

 نیست!

 زیادم از حرف زدن خوشم نمیاد.-

برم و از زیر طوری که متوجه نشوند، کمی ساعدم را بالا می

کنند و بعد، هر کدام که دارند به همدیگر نگاه میبینم چشم می

که روم و اینبه فکر فرو میکند. خودش را با کاری سرگرم می

کاش بروم و هرچه زودتر، راپورت شهریان را بدهم... که او هم 

که او کار خودش را کرده  مثل من گرفتار شود. اما چه فایده

 است. 
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ه که چاقو را داخل سطل گویند شهریان مرا در خیابان دیدمی

ی شایلی رفتم، او به سراغ که به خانهانداختم. بعد از اینآشغال می

چاقو رفت و آن را برداشت و چند مدت بعد از آن که خبر کشته 

شدن فرزام محله را پرُ کرد، شهریان از ماجرا بو برد و فهمید که 

 من او را کشتم. 

ی فرزام برد و یش خانوادهکه تهدیدش کردم، چاقو را پبعد از این

ها بلافاصله، چه دیده بود را تعریف کرد و آنتحویلشان داد و آن

روز رفتم برگشته هم، همانی عمو محمد رفته و منِ بختبه خانه

که خداحافظی کنم و بروم که نشد. نشد و گیر افتادم و درست 

انم است که شایلی را به خاک سیاه نشاندم؛ اما لااقل از دست وجد

  کمی خلاص شدم.

ند؛ از بس آرام و کند اهای ساعت، انگار که نان نخوردهربهعق

کنند. هر یک ساعت برابر است با عمری که تلف شد. حرکت می

است که کسی در زندان کاری به کارم  تنها شانسی که آوردم این

ندارد و این فقط به دلیل قاتل بودنم است. روز ملاقات فرا 

 زنند. رسد و اسمم را صدا میمی

ی تکیده و  ِگاهی به چهرهبینم. نروم و شایلی را پشت شیشه میمی

شکند و قلبم را پاره پاره غمگینش انداخته و کریستالی در دلم می

هایش را زند و لبنشینم، تلخندی میکند.  روی صندلی که میمی

دارم و ریزد. گوشی را برمیداخل دهانش جمع کرده و اشک می

 :ویمگبریده مییر انداخته و بریدهروی دیدنش را ندارم. سر به ز

 خوش نیومدی.-

 سامیارم!-
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، از ابر چشمانش باریدن های برفبینم که دانهاز زیر چشم می

 دهد.خجالت میگرفته و کویر دلم را 

ترم ات هستم؛ شرمندهجوری شرمندهگریه نکن عزیزم. همین-

 نکن.

 حرفا نزن. ی من نیستی سامیار. از اینتو شرمنده-

با هم عقد کردند. شوهر تو  شوهر ساچلی پولدار بود و زرتی-

عقدمون طول کشید بدبخت و آواره بود و پول نداشت آدم بخره و 

 من اینجام. و حالا من...

های جهنمی، کاش که خدا کاری گذرد و در این لحظهچند ثانیه می

 کند.

 صورتتو بیار بالا ببینمت. دلم برات خیلی تنگ شده.-

چشمان به غم م و به برآرام و با طمأنینه، سرم را بالا می

زنم. دوباره همان تلخند را تحویلم داده و اش زل مینشسته

 گوید:می

 برات پول آوردم. تحویل بگیر ازشون. -

ی کنم و باز هم مثل همیشه، شرمندهسرم را کمی بالا و پایین می

 او شدم.

 سامیار، ساچلی اومده. -

ام ام. نگاه درماندهبیچارههای بیچاره که نه، من خودِ آن شبیه آدم

 گوید:اندازم که به آرامی میرا به شایلی می

 فهمید.چیکار کنم خب؟ بالاخره که می-

آید. شایلی از جایش بلند شده و کند و او میبه ساچلی اشاره می

آورد در مقابل کند. ابر بهار کم میخواهرم جای او را پر می

چشمانم خشک شده و دیگر چه فایده دارد  دیدگان او؛ اما من اشک
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 ،اشک ریختن، که در یک قدمی مرگ هستم. با صدایی پربغض

 کند.ناله می

 اون تو نبینمت.  الهی بمیرم من-

 افتد. هق میگوید و به هقاین را می

 بود کردی؟ کاریداداشم آخه این چه -

 غلط اضافی. جوگیری. چی بگم الان؟-

 شود.دهد و ساچلی کمی آرام میمی ماساژ های او راشایلی، شانه

رفتید. بگو ببینم کی تو رو لو شایلی گفت همون روز داشتید می-

 داد؟

دلم را، با گفتن اسم او، از  کشیده و تمام نفرت جمع شده درآهی 

 کنم.دهانم خارج می

 شهریان. شهریان پست فطرت.-

 دونست؟نمی قبلشمگه  کارو نکرد؟خب چرا زودتر این-

دم. اونم از رم آمارتو به پلیس میمواد فروش بدبختو گفتم می-

 ترسش زودتر اقدام کرد.

 خب تو هم اونو لو بده. عوضی مواد فروش.-

د؛ که اگر دار ها دارم، ساچلی همفروشهمان حسی که من به مواد

 ها هنوز هم زیبا بود.ها نبودند، زندگی خیلیاین انگل

خوان اعدامم کنند. من آدم کشتم؛ میول کن بابا حوصله داری. -

 دن.به حرف من که گوش نمی

 گوید:زودتر می آید کهاز پشت گوشی می شایلیصدای 

 شوم.تو رو خدا نگو سامیار. دارم دیوونه می-

اش را آب بینیگیرد. شود و گوشی را از دست خواهرم میخم می

 کند:کشد و اضافه میبالا می
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ذارم دیم. نمیکنیم و لوش میپیدا می یه مدرکی چیزی ازش ما-

زنده بمونه. اون کثافت هم باید اعدام بشه؛ نشد هم لااقل بیاد 

 .که دلم خنک بشه زندان

خواین ازش مدرک گیر بیارید؟ آخه چجوری شما دو تا می-

بعدشم تو  حالا از ترسش بساطشو جمع و جور کرده. مطمئنم تا

ال به تو نظر داره. دوست خواد باهاش دربیفتی. اون آشغنمی

 ندارم باهاش رو به رو بشی.

آورد داند و به یاد میرود و خودش هم میشایلی به فکر فرو می

خواست که شایلی، نگاه کثیف شهریان را. او همیشه دلش می

خواهد هرچند برای یک مدت کوتاه با او باشد و من، دلم نمی

 شایلی را ببیند.

 گیرد وبالا میو اعتماد به نفس  ساچلی سرش را با اطمینان

 گوید:با تحکم می گیرد.گوشی را می

 بسپارش به من. خودم دخلشو میارم.-

 جام؛ باشه؟راستی، به مامان و بابات نگی من این-

 گوید:لبخند کجی زده و می

 گم.نه، به مامان و بابات هیچی نمی-

*** 

شایلی و خواهرم و ی فرزام و رسد و خانوادهروز دادگاه فرا می

همسر او، حضور دارند و دلژین نیز، کنار فرزانه جای گرفته 

شود تا حرفی را است. شایلی پشت سر من نشسته است و خم می

 به من بزند.

 سامیار، عمو محمد نیومدا.-

 کنم.گردم و توی چشمانش را نگاه میبرمی
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 هرچی گفتم مغازه رو پس بگیره قبول نکرد.-

 زنم:ینومیدانه لب م

 پس دیگه ازم بریده؛ نه؟-

ها ممکنه اشتباه کنند؛ اما اشتباه سامیار گفت سامیار پسرمه. بچه-

 بزرگ بوده. گفت ناراحته ازت.

گذارد و به آرامی کشم و او دستش را روی کتفم میپوفی می

 گوید:می

 سامیار ناامید نباش... من پیشتم.-

 آدم کشتم شایلی. هیچی درست نمیشه!-

ی فرزام کند.  خانوادهاش تکیه میکشد و به پشتی صندلیمیآهی 

زند. مرا متهم ها را میی حرفگویند و وکیلشان همههیچ نمی

کنند به نارفیقی... به نامردی. به خدا که قبل از من، فرزام می

گوید برایم مهم نیست. به فیق و نامرد بود. هر که هر چه مینار

هم برایم اهمیتی ندارد، که من لایق گویند و باز من ناسزا می

خوانند، یعنی او هم ها هستم؛ اما وقتی دلژین را فرا میبدترین

بار دیگر توهم نیست؛ او داند. اینها را که نباید میبعضی چیز

کشد از عسلی مستقیم به چشمان من زل زده و اما خشم، زبانه می

را بازگو کند. داند خواهد که هرچه میچشمانش. قاضی از او می

دارم؛ شود و من نیز چشم از او برنمیباز هم به چشمانم خیره می

 اما عشقی در نگاهم نیست دیگر.

 این آقا...-

شنوم. یکی از قطعات بتهوون اولین بار است که صدایش را می

نهایت معمولی دارد. حتی آهنگ جیغ های نیست؛ یک صدای بی

 ست!شایلی، از صدای آرام او دلنوازتر ا
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 این آقا به من نظر داشتند.-

 زند:شایلی است که با شنیدن این حرف، داد می

ببند دهنتو. دهنشو پر می کنه میگه نظر داشته. فکر کرده از -

 دماغ فیل افتاده، هه!

کند و دهد و او نیز به ناچار سکوت میقاضی به شایلی اخطار می

 دهد:ای به شایلی، ادامه میغرهدلژین با چشم

کردم. چند سال پیش که خب ما از مدرسه بله داشتم عرض می-

رفتیم و میومدیم، این آقا و فرزام هم با هم دوست بودند و خب می

دیدیم. فرزام رفیق شفیق این نارفیق بود. من بین راه همدیگرو می

از فرزام خوشم میومد و این آقا خیال ورش داشته بود که من 

عد از چند سال من و فرزام نامزد بهشون علاقه دارم. خلاصه ب

کردیم و فرزام اصرار داشت که به ایشون حرفی نزنه. من بهش 

گفت نه گفتم باید بگه که از فکر و خیال بیاد بیرون. اما فرزام می

که اون روز که فرزام به مناسبی و مرغش هم یه پا داشت، تا این

و فرزام رو ای گرفته بود، موقع برگشت، این آقا من جشن دونفره

با هم دید. فرزام منو وسط خیابون ول کرد و افتاد دنبال ایشون که 

تاپشونو سمت فرزام باهاشون صحبت کنه. اما این آقا کیف لپ

پرت کردند و نزدیک بود فرزام آسیب ببینه. اون روز این آقا 

فرزامو تهدید کرد که بهتره بری تا یه بلایی سرت نیاوردم. بعدش 

 قرار گذاشتند و ایشون فرزام منو کشت.هم که با هم 

 کند:هق کنان اضافه میو حالا هق

مشخصه این آقا قاتله دیگه. چاقوشو هم که پیدا کردند و فرستادند -

 نگاری هم شده.و انگشت
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نشیند و آرام دارد و سر جایش میبالاخره چشم از من برمی

اه گگیرد. حالا نوبت به من رسیده که حرف بزنم. به جایمی

 گویم:حرف پس و پیش، با صدای رسایی میروم و بی می

من به شکم فرزام چاقو زدم. اما به خدا که خودش مقصر بود. -

اون خودش چاقو رو از جیبش درآورد و گفت بیا زخمیم کن تا 

کردی تو اون موقعیت راحت بشی. شما جای من بودی چیکار می

و دو رو، هیچ کسی که خون جلوی چشماتو گرفته و جز یه نامرد 

 بینی؟رو جلوت نمی

 پدر فرزام فریاد می کشد:

رفتی و به روت نامرد و دو رو تویی که میومدی و می-

 آوردی فرزام منو کشتی. نمی

 گوید:اندازم و قاضی میسر به زیر می

 چرا اونقدر کتکش زدی؟ -

تر از حد معمول، و چشمانم درشت سرم ناخودآگاه بالا رفته

 شود.ی قاضی میخیره

آقای قاضی اون قدرا هم درگیری نداشتیم. به خدا خودش -

 کرد و شاید واسه همینه به نظر میاد من زیاد زدمش.مقاومت نمی

 پس قبول داری که کتک هم زدی. چرا تا حالا نگفته بودی؟ -

 اعتراف کنم و ...آره زده بودمش. ولی نه اون قدری که بخوام -

تون بنویسید. اون ماییم که نامهشما باید همه چیزو توی اعتراف-

 گیریم چی مهمه و چی نیست.تصمیم می

 جا بود.خواهد بنشینم و ای کاش عمو هم امروز ایناز من می

*** 
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رویم نشسته و سرش را به زیر انداخته است. اسمش، برای روبه

 شود.کوبیده می چندمین بار، از دهانم به گوشی

 شایلی!-

 گوید.هایی میافتد و زیر لب، با ناله چیزهق میبه هق

 گی؟ درست حرف بزن ببینم چی می-

کند. کشد و آرام آرام، سرش را بلند میاش را بالا میآب بینی

های عصبی کشد و پلکچادر روی سرش را کمی جلوتر می

شوم. چشمانش میی کشم و خیرههایم میدستی به ریش زند.می

 گوید:وار میزمزمه

 سا... سا... سامیار!-

گویم تا خودش حرف بزند. به پشتی صندلی تکیه چیزی نمی

کشم و منتظر می نشینم. دوباره آب کنم و دستی به گردنم میمی

 گوید:کشد و با حالت گنگی میاش را بالا میبینی

 شاید فرزانه بتونه نجابتت بده.-

خورم. به جلو خم افتد و از حرفش جا میابرویم میاخمی بین دو 

 کنم.شوم و دقیق نگاهش میمی

 فرزانه؟!-

 دوزد.بار، چشمانش را سمت دیگری میزند و ایندوباره پلک می

من... من باهاش حرف زدم. گفت شاید بتونه رضایت باباشو -

 بگیره.

 چجوری؟-

 کند. دوباره به من نگاه مینشیند و ساکت می

 ام کردی. حرف بزن شایلی کلافهدِ -

 گوید:چکد و سر به زیر، میقطره اشکی از چشمش می
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 حق طلاق با منه.-

کنم. گوشی را سر مات و مبهوت و بدون پلک زدن، نگاهش می

کند. گذارد و دوباره آن چادر را روی سرش تنظیم میجایش می

ا های خود راندازد و لبای به من میچشمان خیسش را لمحه

شود. گوشی از و از روی صندلی بلند می داخل دهانش جمع کرده

 .کشمکوبم و نامش را فریاد میه میافتد و به شیشدستم می

 شایلی، صبر کن. نرو... با توأم شایلی. شایلی!-

کشم اما او کند. داد میکوبم و او نگاهم نمیمشتم را به شیشه می

برند. شایلی ملاقات میکشم و مرا از اتاق رود. عربده میمی

خواهد جانم را نجات دهد و دلم را خواهد از من جدا شود! میمی

کند کند زندگی بدون او ارزش دارد. خیال میخالی کند. خیال می

 کنی شایلی!مانم؛ اشتباه فکر میبا رفتنش زنده می

*** 

 کشم:کوبم و تقریباً فریاد میدستم را روی میز فلزی می

با طلاق اون هیچ چیزی حل نمیشه. بگید من هیچ بهش بگید -

که بخوام باهاش کنم؛ چه برسه به اینوقت به فرزانه نگاه هم نمی

 باشم.

دارد و با لبخند مضحکی عینکش را از روی چشمانش برمی

 گوید:می

خوان تو سامیار؟! اونا همچین قصدی ندارند. نمیگی می چی-

 بری با دخترشون ازدواج کنی.

 زنم.شوم و کنجکاوانه، به چشمانش زل مییخم م

 گیره؟!پس واسه چی شایلی داره طلاق می-
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آخر عمرت ازدواج نکنی. چون خوان تو جدا بشی و تا اونا می-

پسرشونو دم عروسی ازشون گرفتی، اونا هم دوست ندارند تو 

 زن و زندگی داشته باشی.

 دهم.زنم و به صندلی تکیه مینیشخندی می

است! کی تا حالا همچین شرط مزخرفی واسه آزادی مسخره-

 گذاشته؟ 

ی تأیید حرف من، کمی ابروانش بالا رفته و سرش را به نشانه

 دهد.تکان می

منم با تو موافقم. احتمالاً دختره... فرزانه یه جوری راضیشون -

ای رو هم برای های دیگهکرده به این قضیه. حالا شاید قول

ه پدر و مادرش داده باشه. اما من فکر تضمین بدبختی تو، ب

کم خواد کمدم که خودش شاید میکنم، یعنی... یعنی احتمال میمی

 به تو نزدیک بشه و باهات ازدواج کنه.

 شوم.جا میبهام کشیده و کمی جای بینیانگشت شستم را به پره

به شایلی بگید شرطو قبول نکنه. بگید من حاضرم اعدامم کنند؛ -

 رم. چین مزخرفاتی نمیمیر بار هاما ز

گمون نکنم راضی بشه. عشق، چشمای همسرتو کور کرده -

 سامیار.

 کنم:نشینم و با لبخند کجی، اضافه میدست به سینه می

 دم.بگید اگر طلاق بگیره، من قبل از اعدام خودمو به کشتن می-

 کند:شود و زمزمه میچشمانش گشاد می

 !واقعا؟ً-
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من آدم خودکشی نیستم. ولی شما به کسی که  معلومه که نه.-

بار، عشق چشماشو عشق چشماشو کور کرده، اینو بگید. شاید این

 باز کنه.

 به نظرت چی میشه؟-

خوام تا وقتی که زنده هستم، اسم هرچی بشه، مهم نیست. فقط می-

 بیوه روی شایلی نباشه.

 گوید:نیشخندی زده و می

 دت اینه که بیوه...واقعاً برات متأسفم که اعتقا-

 روم.بین حرفش می

ای که تا یه زن بیوه خانم وکیل، اعتقاد من این نیست. اما جامعه-

اش آویزون میشه رو چیکار کنم؟ بینه، آب از لب و لوچهرو می

های سنگین، خواد تا وقتی هستم، شایلی زیر بار این نگاهدلم نمی

ام، بیاد ملاقاتم و بتونم خواد تا وقتی زندهکمرش خم بشه. دلم می

 ببینمش. 

 تو بخاطر عشق یه دختر دیگه، رفیقتو نکشتی؟ مگه-

به وا... نه. بخاطر نارفیقی فرزام بود. به خداوندی خدا، بخاطر -

قبول دارم، منم عشق چشمامو کور کرده بود. اما  اون دختره نبود.

یه عشق دیگه، اونقدر نور به این چشما داد، تا تونستم محبت 

زنه؛ اما اون مردِ زندگی واقعی رو ببینم و تشخیص بدم. شایلی یه 

 تونه. کس نمیمنه. به پای من موند و جوری موند که هیچ

کند. از دارد و کیفش را روی دوشش تنظیم میبرمی اش راپوشه

 رود.شود و به سمت درب میجایش بلند می

 شو بدونه.خوبه یه مرد پیدا شد که قدرِ زنِ زندگی-

 شو.قدر مرد زندگی-
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 رود.شود و میهایش میهمان لبدوباره، لبخند می

*** 

 رسید!ی ماه میزند و ای کاش، دستم به کرهلبخند می

 تونستم صورتتو لمس کنم شایلی.کاش می-

 گذارد و من نیز!کف دستش را روی شیشه می

 سامی؟-

 جانم؟-

 کردم به خاطر طلاق واکنش نشون بدی.فکر نمی-

 گویم:اندازیم و من، میدستانمان را می

هایی که پدر و مادری مثل پدر و مادر من دارند، هیچ وقت بچه-

دونن آخر و عاقبت کنند؛ چون میبه شریک زندگیشون پشت نمی

 این کارو.

تونستم دعا کنم که همه پسرا، همچین پدر و مادری کاش می-

 داشته باشند.

 زنم و کمی شوخی هم بد نیست.لبخند می

 باره.بارون نمی تو دعا کن. به حرف گربه سیاهه،-

 کند.اخمی کرده و زیر لب، فحشی نثارم می

 ساچلی نیومد؟-

 ساچلی دنبال مدرکه که اون شهریان خیرندیده رو بندازه زندان.-

 شم؟ای بابا دلش خوشه ها. اون زندان بیفته، من آزاد می-

نه... ولی دلمون که خنک میشه. تازه یه موادفروش هم از سطح -

 گه بده این؟شهر، جمع میشه؛ م

پرسم. من که اعتراف اندازم و تاریخ دادگاه را میای بالا میشانه

 خواهند؟جانم میکردم؛ دیگر چه از جانِ بی
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کنیم، ی فرزامو میسامیار، هرچی من و ساچلی التماس خونواده-

 گردند تا زودتر...دن. فقط دنبال پول دیه میرضایت نمی

 اندازد.به زیر می شود و سرشب چشمانش، بارانی می

 ای کاش خدا خودش پا در میونی کنه و تو آزاد بشی.-

شایلی دوست ندارم تو و ساچلی برید التماس اینو و اونو بکنید. -

دن. شما حق ندارید خودتونو واسه من کوچیک اونا رضایت نمی

 کنید. شنیدی؟ حق ندارید.

 انتظار داری به حرفت گوش بدم؟-

 شوهرتم. باید به حرفم گوش بدی.آره. هرچی هستم -

 خوام به حرفت گوش بدم.دقیقاً چون شوهرمی نمی-

اش را فایده است. جلوی مهربانیسر و کله زدن با او، بی

رود و تنهایی چقدر سخت است. دلم توان گرفت. شایلی مینمی

خواهد با عمو محمد صحبت کنم و شاید صدای او کمی از می

ایستم و بعد از مدتی، در صف تلفن میام بکاهد. حجم دلتنگی

گیرم و شود. با عجله شماره تلفن منزلش را میبالاخره نوبتم می

 پیچد. بعد از چند بوق، صدایش در تلفن می

 الو؟!-

 مکث کردن در این وانفسا جایز نیست.

 سلام... عمو.-

 کند. اما او مکث می

 دلتنگتونم؟ ی شمام. اما چیکار میشه کرد وقتیبه خدا شرمنده-

 خوبی سامیار جان؟-

 اگر شما خوب باشید، منم خوب میشم.-

 خوری؟من خوبم بابا جان. قرصاتو می-
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 نه عمو. واسه چی قرص بخورم وقتی چند وقت دیگه...-

 ذارم واست اتفاقی بیفته.نه پسرم، من پیگرم. نمی-

خواد کسی به عمو فقط یه خواهش ازتون دارم. اصلاً دلم نمی-

ی بهمنی رو بکنه. عمو تو رو خدا... من التماس خونوادهخاطر 

نه خودتون اینکارو بکنید، نه بذارید شایلی و خواهرم سمت اونا 

 برن.

جا بیاریمت جائه بابا جان. نمیشه... ما باید از اونتوقعت بی-

 بیرون. مگه من چندتا بچه دارم؟

مردی  لرزد و تقصیر من است کهگوید، صدایش میاین را که می

 ریزد.شکند و اشک میبه این بزرگی، می

 عمو...-

بندد. به من نیز توان حرف زدن ندارم و سنگی راه گلویم را می

 کنم:زحمت اضافه می

 خداحافظ عمو.-

*** 

دست از پا درازتر به آورند و ی دادگاه میمرا از آخرین جلسه

من... کنم جلوی اشک ریختنم را بگیرم. و سعی میگشته سلول بر

ها رضایت نخواهند داد. زندگی به من زیادی رد و آنخواهم مُ 

که از او انتقام بگیرم، خودم را سخت گرفت و من نیز به جای این

هلاک کردم. من... یک احمق به تمام معنا هستم. کائنات را اگر 

یک خیابان فرض کنیم، زندگی من درست وسط چاه فاضلاب 

 است. 
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گیرد. کاش از ابتدا شکند و قلبم آتش میلم میافتم و دیاد شایلی می

رفتیم دیدمش. کاش آن روز، هیچ کداممان به آن میهمانی نمینمی

 تا من او را نجات دهم و در نظرش اسطوره جلوه کنم. 

که، دائماً در سفر باشند، به ای کاش که پدر و مادرش به جای این

یر آدم ناتویی مثل گ تاگذاشتند رسیدند و تنهایش نمیدخترشان می

سوزد همسرم. دلم برای مظلومیتت یفتد. دلم به حالت مینمن 

خوشبختی را ببینی؛  می رویخواست ککباب است خانمم! دلم می

عرضه نتوانستم به تو احساس خوبی بدهم. نتوانستم اما منِ بی

 جربزه لیاقت تو را ندارم. عزیزکم. منِ بی

گیرد و جواب من مید انتقامت را از دایت دارحالا خ

خواهند اعدامم کنند و به خاک میدهد. هایت را میستگیکدلش

خواهند از هستی ساقطم کنند و حق زندگی سیاهم نشانند. می

کردن را از من بگیرند؛ درست مثل همان کاری که من با تو و 

فرزام کردم. در این مدت زیادی که در این زندان مزخرف هستم، 

داشت و تا مدتی دیگر، همین را نیز از من تنها جسمم حیات 

 شوم. گیرند و من تا قیامت، در جهنم برزخی ساکن میمی

اما خدایا! این انصاف است که هم دنیایم جهنم باشد و هم برزخم و 

 !هم آخرتم؟

که به کسی جواب بدهم، مستقیم روی تختم رفته و دراز بدون این

کنم بخوابم. اما دیگر خواب به این چشمان کشم و سعی میمی

آید که به ناچار هم که شده، چندی بعد تا همیشه خواهم خفت. نمی

تر و گذرند و من روز به روز، شکستهها میها و ساعتروز

نیست که بگویم تک و توک، شوم و توهم و خیال تر میخسته

ها دلشان می سلولیهماند. موهایم رنگ خاکستری به خود گرفته
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کلام شوند و من اما دلم می خواهد دهانشان را خواهد که با من هم

 بدوزم.

 ای؟هِی پسر، چی شده؟ گرفته-

 کنه!سرش نذارید میاد آسفالتمون میسربه-

 ی خوبیه.نه باو. بچه-

مون مو سفید کردیم، تو بکش بیا پیش ما. همه دست از اون آینه-

 اولیش نیستی سامیار.

گذارم و روی تختم دراز کشیده و دستانم را زیر آینه را کنار می

 گویم:گذارم. به سقف زل زده، میسرم می

 من فرق دارم. سفید شدن موهام، با شما خیلی فرق داره.-

تو بالاست شون کردیم. پرچم آره. تو آدم کشتی، ما زخمی-

 داداش.

کنند. من اما اش میخندد و بقیه نیز همراهیبه حرف خودش می

بندم... و شاید قطره اشکی ها کرده و چشمانم را میپشتم را به آن

شایلی و ساچلی، ملاقاتم گذارم. قصد چکیدن دارد و من نمی

ها را ببینم. حتی دیگر به خواهد هیچ کدام آنآیند و من دلم نمیمی

 زنم و امیدی به هیچ بنی بشری ندارم. و محمد زنگ نمیعم

ام که تواند نجاتم دهد؛ و لا غیر. به مرزی رسیدهتنها خود خدا می

دانم اوست توانای مطلق و هنوز کورسوی امیدی به خدایم را می

کنم. خدای من، نجاتم بده... تو را به خودت قسم در دل حس می

را از دهم که مشایلی سوگندت می دهم که نجاتم ده! تو را بهمی

ش . کاار برهان... تا بشوم مرد رویاهای همسرماین وضعیت اسفب

ی اگر زنده ماندم، برای همه بار وبار هم مرا ببینی! همین یکیک

 رسد.و حالا روز موعود... فرا میعمر 
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*** 

برند و نگاهم از روی دلژین برداشته ی دار میمرا به پای چوبه

که عاشقش باشم و در این بحبوحه، بخواهم او را . نه اینشودنمی

ام را پای عشق او دید بزنم؛ نه. فقط به این خاطر که زندگی

گذاشتم و رفیقم برای خاطر او نارفیقی کرد و سبب شد من قمار 

زندگی من، به سادگی شروع شد و حالا به  زندگی را ببازم.

 تر رو به اتمام است. سختی هرچه تمام

اند و نیستیِ های کریستال شکسته، دور هم جمع شدهتکه

اند. پدرم با حالی که اعتیاد، ترین تکه را به تماشا ایستادهشکسته

ریزد و مادرم... بارد، ایستاده و اشک میاز سر و رویش می

ی دار، خواند. چرا پای چوبهمادرم این لحظه با ناله، لالایی می

ام را ها فاتحهتر از اینانی؟ تو که قبلخوای و لالایی میایستاده

 خوانده بودی! 

ای؟ شوهرت کجاست؟ نگذاشتند بیاید یا خودت او را نیاورده

م؟ کهای کریستال هستند و اما ساچلی نیست. کجایی خواهرتکه

! پس حالا ریختی؟مگر تو نبودی که برای پیدا کردنم اشک می

ا از برادرت دریغ کجا غیبت زده؟ بیا و ببین دارند زندگی ر

کنند. شایلی، شایلی بینوای من. چرا تو را عقد کردم و باعث می

ات شدم؟ چرا زندگی را به کامت تلخ کردم؟ با چه رویی بدبختی

 ام راه دادم؟ تو را به منجلاب زندگی

دیدی. ای کاش هرچه ها را نمیای کاش نبودی و این صحنه

نبینم. حال و روزی که تو زودتر بمیرم تا تو را این حال و روز 

ای، حال و روزی که به مانتوی دلژین به پای پدر فرزام افتاده
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کنی. داد ی سر بودنت از او، التماسش میای و با همهچسبیده

 ریزم:زنم و اشک میمی

 خوام اینجوری ببینمت. شایلــــی! پاشو لامذهب. پاشو نمی-

ترین رحمی، دون کوچکی بهمنی، بای و خانوادههق افتادهبه هق

اند و منتظر اعدامم هستند... و مادرم، به روی به من خیره شده

 آن لالاییکوبد و حالا، و دست روی سرش می تاس زمین افتاده

 رسد.ام، به گوش میتر از دوران کودکیخواند واضحکه می

 گل زیره، دلم پیش دلت گیرهلا لا لا لا »

 ای دنجبا هم گوشهگل سنجد، بریم لا لا لا لا 

 خونت شم همچون بلبلگل سنبل، غزللا لا لا لا 

 گل سوسن، لبم بوسی لبت بوسملا لا لا لا 

 ی من پیالهگل لاله، تو خود مِ لا لا لا لا 

 لا لا لا لا گل پرپر، نبینی غم نبینی درد

 !«لا لا لا لا گل بیتاب ، هرجا هستی خدا همرات

خیس از اشک. هنوز کل هیکلم خیس عرق است و صورتم 

توانم هضم کنم این حجم از غم را که دورم را فرا گرفته نمی

گویم که ای کاش زودتر مراسم است. اما از طرفی دیگر می

شد تا کمی دور هم جمع شویم... کنار هم اعدامم برگزار می

کند که مناسبتش چه باشد؟! مهم این است که باشیم. چه فرقی می

ام و مادرم برایم شان شدهان. چهره به چهرهها دیدمشبعد از مدت

اش را لالایی خواند، برایم اشک ریخت، دل به دلم داد و مهربانی

 شود؟!دو دستی نثارم کرد. مگر مرد بدون مادر، مرد می

اند. خدایا چه کنم؟ کنم که راهش ندادهگمان مینیامده است و عمو 

 گوید:یک نفر می
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 ای داری بگو.اگر خواسته-

ای از صورتم نمانده که خیس نشده کنم و نقطهرو به شایلی می

 باشد.

شایلی، برو همون آذربایجان عزیزم. ایران نمون. بعد از من -

 کنم.برو... خواهش می

 گوید. ریزد و جملات نامفهومی میاما او با صدای بلند اشک می

 تو بهترین منی... زندگی رو سخت نگیر. باشه؟-

 افتد.کشد که چهار ستون بدنم به رعشه میآنچنان جیغ می

 ای وجود نداره... نداره... نداره.بعد تو شایلی-

م و از بندرا میچشمانم کند و غمی عمیق، توی دلم جا خوش می

کند و من حس میروم. گردنم، زبری طناب را چهارپایه بالا می

 شوند. زیر لب زمزمهام که چشمان خیسم باز نمیآنقدر ترسیده

 کنم:می

 خدا... به دادم برس... خدا. خدا. خدا.-

درمان یاد خدایم افتادم. گناهکار ی بدی بودم که موقع درد بیبنده

بزرگی بودم که قتل کردم و آدم نشدم. من... ناشکر هستم و مدام 

گرفتم و چسبیده هایی که خدا به من داده بود را نادیده مینعمت

توانستم به جای شکست، از ی که میهایاز دست رفته بودم به آن

 ها درس بگیرم و پیروز شوم.آن

د که زیر پاهایم را خالی کنند و مرا معلق، بین ندهدستور می

که رگی که مرا به  دهندزمین و آسمان نگه دارند. دستور می

را ریشه کن کنند و چشمان من، برای آخرین  زندگی وصل کرده

. اما گویی در این وادی نیستم ود وشبار، به روی دنیا باز می

 کند:ریزان، زمزمه میجلوی دیدگان من است و اشکفرزام، 
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 زوده... تو نباید بیای. زوده سامیار!-

 به خاطر توئه؛ دست من نیست.-

 زوده، چشماتو باز کن و برگرد.-

بار، مردی را د و ایننشوچشمان من باز بود؛ اما دوباره باز می

دهد. بدن سست من اما قف حکم اعدام را میبینم که دستور تومی

توانند وزنم را تحمل کنند و از زانو رد و پاهایم، نمیآومینتاب 

 شوند. خم می

چند نفری که دورم هستند، مرا نگه داشته و طناب را از گردنم 

دانم تشنج ست که من دارم! نمیدانم این چه حالیکنند. نمیجدا می

بینم. فصل پنجم ه که هست من صبح را میام یا چه؛ اما هرچکرده

 تمام شد؛ بهار آمد. 

بینم. طلوع خورشید، زندگی های گرم را میبار روزمن این

زناشویی، داشتن شایلی، رفتن به سر کار و برگشتن... و سلامتی 

نعماتی هستند که باید باقی عمرم را بابت داشتنشان شکرانه دهم. 

. خدایا! چقدر دوست داشتنی بودی خدا برایم رحیم شد و رحم کرد

. خدایی، تو بودی و من ندیدمت! بین این همه بیدانستمو من نمی

هایی که نامش را هرچه غیر از از میان وفور خودخواهی

ای. مگر خودخواهی گذاشتیم، تو ما را خواستی و خواهان ما بوده

شود بدون حضور تو در قلبمان، دوام آورد؟ به خودت چقدر می

سم که تا وقتی تو را نداشتم، زندگی برایم نمانده بود. اسمش را ق

 سرنوشت گذاشته بودم جهنمی که خودم به آتش کشیدم را!

*** 

ساچلی نامرد نیست. او تا آخرین لحظات دنبال کار من بود و 

های ر خلافیکه پیگ خواهرکمخواست جلوی اعدامم را بگیرد. می
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ریان شده بود، متوجه شد که او در باند قاچاق مواد مخدر و شه

کالاهای لوکس، عضو است. ساچلی نیز بخاطر وجود همسر با 

نفوذش، فهمیده بود که فرزام، قصد لو دادن و متلاشی کردن باند 

ای که ها را داشت و به همین خاطر، افرادی از آن باند حرفهآن

جا به من از پارکی که در آنشهریان عضوشان بود، بعد از رفتن 

جایی شوند و دقیقاً همانور میفرزام چاقو زده بودم، به او حمله

 کنند. تر میکه من چاقو زده بودم را عمیق

گیرند ر مشت و لگد میتر... و دوباره او را زیتر و کاریعمیق

بار، فرزامی که از زخم خنجر رفیق، جان سالم به در و... این

میرد و باند قاچاق که افرادی از آن مرا تعقیب کرده میبرده بود، 

دارند و به دست بودند، چاقویم را از داخل سطل زباله برمی

   ار آید، روزی به کار آید.رسانند تا شاید آنچه که خیان میشهر

ش، چاقو را تحویل خبر از رئیسکند و بیامردی نمیشهریان هم ن

رد نداشت که ممکن است این قدر کارکدهد و مغزش آنپلیس می

های خانم وکیل، که به خوشحالی بیان اتفاق بیفتد. آخرین کلام

 رود.کرد از یادم نمیمی

تونست بمیره، ولی چون نفر ی اول هم میحتی اگر از ضربه-

اون خدابیامرز که اصلاً  دوم کشته، قاتل نفر دومه و اعدام میشه.

تو اعدام نداری اما به قصاص  ی تو فوت نشده بود.با ضربه

ی همون عضو رو بدی تا آزاد بشی. خدا عضو محکومی. باید دیه

ی فرزام بهمنی گفتند که چاقو پیش فرزام رو شکر کن که خونواده

کردی؛ وگرنه اونم مجازات خودشو بوده و تو چاقو رو حمل نمی

 داشت.
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اری، باید گذاگر گناهکار هم نباشی، وقتی پایت را داخل زندان می

بعد از فردا عمری ننگش را تحمل کنی... و حالا من با این ننگ، 

تاریکی هوا از زندان گذشت چندین ماه با حکم تخفیف، به محض 

اش را به چند سلول، بعد از شهریان و دار و دستهشوم. آزاد می

اند من قاتل نیستم، مدام کنایه آورند. حالا که همه فهمیدهما می

هایشان را ندهم تا روز کنم جواب طعنهمن سعی میزنند و می

 آخر را در این زندان دوام بیاورم و فردا را ببینم. 

شود و های پرمعنای باند شهریان از روی من برداشته نمینگاه

ها حرف نزدم تا مشکلی من حتی یک کلام هم با شهریان و آن

شوند و پیش نیاید.  در ساعت شام، مدام توی چشم من خیره می

آید و دیس غذایم هایشان به سمت من میبینم که یکی از آن گندهمی

ام گیرد و مرا از روی صندلیام را میکند. یقهرا پرت زمین می

 کند.بلند می

 ذاریم جون سالم به در ببری؟ فکر کردی می-

ترسم. می برند و منآیند و او را به انفرادی میمأموران می

ام؛ چون دیگر ارزش م. برای خودم و زندگیبار برای خوداین

دارد. زندگی خیلی ارزشمند است و منی که دوباره آن را به دست 

بندم و مغزم فهمم. هنگام خواب، چشمانم را میام این را میآورده

  بیدار است.

زنند و من، یه یکباره دستی را روی دهانم حس خاموشی می

شوند. دو نفر هستند؛ باز میکنم و بعد چشمانم، تا آخرین حد می

یکی دهانم را گرفته و چاقو زیر گلویم گذاشته و یکی هم دستانم 

که پاهایم را با تمام توان را نگه داشته است. راهی ندارم جز این

 ام بکوبم. به تخت بالایی



317 
 

ها تر از آنشوند و اما من، سریعور میبه سمت پاهایم حمله

شوند و من... زنده هایم بیدار میسلولیهستم.  با سر و صدا، هم

خورم هایم تکان نمیسلولیشود، از کنار هممانم. صبح که میمی

قدر خوشحال هستم که حدی شده، آنو موقع رفتن از این خراب

خوانند و مرا شان را میرهای همیشگیندارد. زندانیان همان شع

ی مرا داد. دانم که چه کسی دیهنمایند، و من هنوز نمیبدرقه می

که ام. بدون ایندهند و من... دیگر آزاد شدهوسایلم را تحویل می

ی فرزام که خانوادهاحساس قاتل بودن همراهم باشد... و بدون این

ان چندانی هم ندارم. نفرینم کرده باشند. حالا دیگر عذاب وجد

کارم اشتباه بود اما از غلظتی که قبلاً به خود گرفته بود، به شدت 

 کاسته شده است. 

 ند که من قاتل پسرشان نیستم، دیگردانم چرا از وقتی فهمیدنمی

پیدایشان نشده است.؛ حق هم دارند. هرچه نباشد من اولین 

ی چاقو را در بدن فرزام فرو بردم. اما او، آخرین نفری ضربه

بود که از پشت به من خنجر زد؛ آنقدر کاری که دیگر بعد از آن 

 دهم. های قلبم را نمیبه هیچ رفیقی راه نفوذ بر هیچ کدام از سلول

هاست. دلژین ند؛ عاشق شدن، حق تمام آدممااما بین خود و دلم می

خواست. من تنها یک مانع که دوستم نداشت، فرزام را می

احساسی بودم سر راه فرزام. شاید اصلاً من از فرزام مقصرترم؛ 

ها زودتر از این گفتم راز دلم را، ممکن بود آناگر به او نمی

ید من باید ها به هم برسند و فرزام حالا زنده مانده بود. شاحرف

 رفتم و شاید فرزام نارفیق نبود!مردم و میمی

روم. دور و برم شود و من بیرون میدرب بزرگ زندان باز می

بینم، شایلی و کنم و مثل همیشه، اولین نفراتی که میرا نگاه می



318 
 

 آیند، پدرم، مادرم و همسرش،تر که میعمو محمد هستند. نزدیک

همه دور هم شود که م. باورم نمیبینش را نیز میساچلی و شوهر

باشیم. اهمیتی ندارد که جلوی زندان هستیم؛ تنها این مهم است که 

های پازل، هرکدام یک خانواده کنار هم باشند. حتی اگر مثل تکه

طرف پرت شده باشند، باز هم در کنار هم یک شکل کامل به یک

 دهند. را نشان می

ی های شکستهد که شکست. تکهدانی کریستالی بوی ما، گلخانواده

کریستال کنار هم هستند و به زور چسب هم دیگر آن شکل زیبای 

کنند. اما شاید هر کدام به تنهایی زیبا باشند. سابق را پیدا نمی

خواهد همچین شود و من نیز دلم نمیشایلی از آغوشم کنده نمی

ود شوم او را از خریزد و من مجبور میاتفاقی بیفتد. اشک می

بهایش را پاک کنم. دیگر های گراندور کنم تا ببینمش و اشک

دارد. مادرم را پرسم چرا؛ که محبت را اما و اگر برنمینمی

کنم فشارم و چقدر کم داشتم او را! حس میمحکم در آغوشم می

کند و پدر نیز کم از او ندارد؛ ام را پر میتمام خلاءهای روحی

های زیادی ی و همسرش نیز، محبتحتی وقتی معتاد باشد! ساچل

های هبه من کردند و ای کاش این مهر، بدون آبان و آذر و تمام ما

دیگر باشد. فقط مهر باشد... و عطوفت؛ حتی وقتی مثل حالا، در 

قدر مهربان شده باشم شود آنی سال جدید باشیم. باورم نمیآستانه

، هیچ وقت از که شوهر مادرم را هم بغل بگیرم. اما به هر حال

 او خوشم نخواهد آمد. 

تر از پدر و مادرم است... و عمو محمد اما آغوشش طولانی

من نیز برای فرزندانم راه عمو محمد را تر. تر... و مهربانگرم

کنم که کمتر غم شوم و کاری میشان میگیرم. حامیپیش می
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یا ببینند... کمتر رنج بکشند؛ که رنج ندیدن دست کم در این دن

پذیر نیست. پدر بودن پس برای چیست؟ اگر پناهی نباشی امکان

ها را که بر سر فرزندانت، اگر نتوانی دستشان را بگیری و آن

 توان نام پدر رویت گذاشت!زمین خوردند، بلند کنی، دیگر نمی

هیچ وقت الطاف عمو محمد را فراموش نخواهم کرد. بیکار بودم 

پول بودم و دستم را ته باشم. بیو به من کمک کرد تا شغلی داش

ای تشکیل دهم. پدرم رفت و گرفت تا روی پایم بایستم و خانواده

وقتی ی سر شد؛ چه الگویی بهتر از او؟! عمو برای پدر شد، سایه

 گوید:فشارد، شایلی زیر گوشم میعمو محمد مرا در آغوشش می

 تو داد.عمو محمد به اصرار پول دیه-

همه خوبی که در این انسان جمع شده از این افتمهق میهقبه 

 بوسد. ریزد و سرم را میاو نیز اشک میاست. 

شوم، رو به ساچلی کنم و وقتی از او جدا میاز عمو تشکر می

 گویم:کرده و می

 های دایی پس کجان؟فسقلی-

 گوید:لبخند زده و می

 خونه خودمونن.-

ی خودمان برویم... و وقتی خواهد که به خانهشایلی از همه می

به کنم. ، یکی شدن را با تمام وجود حس می«خودمان»گوید می

ساچلی جا بیاورد. هایش را به آنگوید که بچهخواهرم نیز می

ه با هم تنها باشیم و دهد تا من و شایلی تا خانماشینش را می

زند و کی از افرادش زنگ میصحبت کنیم. شوهر ساچلی، به ی

ها با ماشین ی ما بیاورند. آنگوید که فرزندانشان را به خانهمی

ی ما حرکت رضوی و پدرم با ماشین عمو محمد، به سمت خانه
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شویم، رو به شایلی که پشت فرمان نشسته سوار که میکنند. می

 گویم:کنم و میاست، می

 مو دیدی!بالاخره خونواده-

کند و این دختر، هنوز هم که هنوز است لا و پایین میسرش را با

 ریزد.اشک می

 بابام هیچ حرفی نداشت شایلی. یه سلام هم به زور داد.-

 کند:هایش غرولند میبین گریه

 وای تو رو خدا بس کن سامیار. برو خداتو شکر کن...-

خوام همینو بگم. درسته که دیگه اون بابای سابق نمیشه. منم می-

نباشه، مهم اینه که تا بازم پدرمه. مهم نیست که یه سلام هم بلد  اما

 تونم انکارشون کنم.ی منن. نمی، خونوادهوقتی هستن

 گوید:ای میگانهچیند و با حالت بچهلب برمی

 پس من چی؟ -

ی زندگی، از زن گویند واژهکنم. میبه تمام خوبی هایش فکر می

وقتی مرد، زنی را کنارش  نشأت گرفته است و مردگی از مرد.

هایش را خرج کرده باشد، داشته باشد که برایش تمام زنانگی

خواهد که مرد یک نفر را می مردگی دیگر معنا نخواهد داشت.

هایش پولیوقتی ساکت است، سکوتش را تاب بیاورد. یکی که بی

من برایش کم را درک کند و او را محض خاطر مال دنیا نخواهد. 

تاب آورده و حالا نوبت به من است که برایش ام. او هم گذاشته

 احساس احساس خرج کنم.

شاید تمام اتفاقات بد زندگیِ شخصیِ من، به این خاطر بود که در 

آن گیر و دار با خوبترینم آشنا شوم و معنی عشق واقعی را از او 

از خود رها شده ام. ست بریدهبیاموزم. من دیگر از هرچه نامردی
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ی قدر غرق در مهر خانوادهخواهم بروم در دل زندگی و آنو می

جدیدم شوم، که از هرچه غیر از آن باشد، دوری کنم. خدا برایم 

خدایی کرد و چرا برایش بندگی نکنم؟ او که همیشه در بدترین 

شرایط هوایم را داشته و من از او غافل بودم. او شایلی را برایم 

 حالا من، زن دارم. فرستاد و

 تو؟ تو زن منی.-

 زند:نیشخند می

 همینم خوبه.-

 همین خوبه... همین خوبه.-

 زنم:و داد می

 رن.همین خوبه که غیر از تو، همه از خاطرم می-

 گوید:کند و میای بلند میخنده

 قبول بابا... قبول. عربده کشی نکن وسط خیابون.-

 خونم.آواز میدارم واسه زنم  عربده کشی چیه؟-

 همین که کنارم باشی، بسمه.-

دونی؟ توی زندان که بودم، فهمیدم بجز تو شایلی یه چیزیو می-

 خوبی و من با تو، تموم نمیشم. خیلیمونه. تو هیچکی برام نمی

 طور.ما هم همین-

خوای بگی دختره یا باورم نمیشه با یه ملاقات حضوری... . نمی-

 پسر؟

 سورپرایزه.-

ای که ذارم این بچهشم. نمیمطمئن باش من بابای خوبی میاما -

 مون.الان توی شکم توئه، آسیب ببینه. نه تو، نه بچه
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