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 گوش ماهی         مدیا خانوم

 بسم الله الرحمن الرحیم...

 

روی تخت دراز میکشم و چشمام و با لذت میبندم. بعد از گذشتِ چهار سال ، همه چی دقیقا مثل همون روزیه که رفتم. چراغا 

خاموشه و دیگه نمیتونم با دقت زل بزنم به وسیله ها اما تو همین تاریکی روشنی هم میتونم تشخیص بدم که جای هیچی عوض 

با اینکه میدونم مامان اجازه نداده تو این مدت احدی پاشو تو این اتاق بذاره اما بازم انقدر تمیز و مرتبه که انگار نه انگار که نشده. 

 چهار سال خالی بوده.

 پوزخند کج و معوجی که کنج لبم خونه میکنه دست خودم نیست. سرمو تکونی میدم و نفس سنگینمو بیرون فوت میکنم.

رم میذارم و به سقف خیره میشم. روزای سخت و پر خاطره تموم شد. شاید بهتره بگم روزای نکبت بارِ لعنتی. ولی نه.. دستامو زیر س

بی انصافیه. حداقل بخاطر پیدا کردن دوستی که داشتنش به همه ی روزای این تبعید می ارزید. یهو یادش میفتم که از وقتی راهمون 

 یعنی جا به جا شده؟ از اتوبان جدا شد ازش خبر ندارم.

 تلفنم و برمیدارم و شماره ش و میگیرم. با بوق سوم جواب میده:

 انگار خیلی خوش میگذره ها!_

 لبخند روی لبمو میخورم. فقط کافیه یکم بهش رو بدم تا سرتق بازیش و شروع کنه.

 نه به اندازه ی تو.. جا به جا شدی؟_

سرمون مثل پروانه نمیچرخه. یه لقمه آب و نون گذاشتن جلوم گفتن گمشو بخواب.  آره ولی ما که عمارت نداریم. مادرمونم دور_

 تازه در نبودم اتاقمم دادن به خواهرم.

 لبخند بدجنسی میزنم.

 حقته.. دیر اومدی زیادم میخوای؟_

 خت پادشاهی؟نه که تو خیلی زود اومدی؟ خدایی فرق من با تو لندهور چیه؟ که من باید تو ایوون بخوابم و تو روی ت_

 گوشه ی لبم و میجومَ. عاشق سگ کردنشم.

 فرقمون اینه که از قدیم آدم رو تخت و تشک میخوابه اما حیوون.._

 هوی!_

 ادامه نمیدم و چشام و رو هم میذارم. اونم انگار زیاد حوصله نداره که پوفی میکشه و میپرسه:

 اوضاعِ خونه مرتبه؟_

هم میکنه که چه منظوری داره و من اصلا از جواب دادن به این سوالای منظوردار خوشم اخمام تو هم میره. لحن نگرانش متوج

 نمیاد. با اصوات نامفهومی که از بین لبام در میارم جواب مثبت میدم. خداروشکر زیاد کشش نمیده و میگه:

 ه مثلِ من صبر ایوب ندارن.برو بگیر بخواب. یادت نره بالشت و دوتا کنی که خر و پف نکنی! گناه دارن اهل خونه هم_

اینبار لبخندم عمیق و صمیمی میشه. چهار سال هم خونه بودن باهاش باعث شده عادتام و خوب بلد باشه. دلم نمیاد چیزی بهش 

 همیذارم زیر سرم. نه ولی فایده نداره. خواب از چشام فراریه. انگار طلسم شدم که دیگ بگم. فقط خداحافظی میکنم و یه بالش دیگه

 تو این خونه نتونم بخوابم. 

روی تخت میشینم و گوشه ی چشمام و میمالم. ذهنم سرکش شده و میخواد برگرده به چند سالِ قبل اما تو این مدت دیگه خوب 

یاد گرفتم چجوری جلوش یه سدّ محکم بکشم. برای فرار از بلبشویی که توی فکرم راه افتاده دوباره میشینم و کلافه دستمو توی 

هام میبرم. ژلِ خشک شده و سفت لای موهام اجازه نمیده انگشتام و کامل توشون فرو ببرم. دلم یه دوشِ آب گرم میخواد اما مو

نمیدونم واقعا خستگی اجازه ش و میده بهم یا نه. چراغ اتاق رو روشن میکنم و دنبال حوله و لباس تازه ام که تقه ای به در میخوره. 

 انه..به روش میخندم اما انگار بین اومدن و نیومدن مردده.اجازه ی ورود میدم. مام
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 چرا نمیای تو؟_

 مزاحمت نباشم؟_

سر بالا میندازم و دستام و از هم باز میکنم. مثل همیشه از صمیمیتم خجالت میکشه اما برام مهم نیست. کنارم می ایسته. قد کوتاه 

 در حالی که داره تو بغلم لِه میشه میگه:نیست اما قدش درست از نصف بازومه. محکم بغلش میگیرم. 

 هنوز لوس بازی هات و ترک نکردی؟_

 نگاهش میکنم. دلتنگ و بی نهایت با عشق. شاید یکمم دلخور!

 هنوزم از حاجی میترسی؟_

 رنگ چهره ش عوض میشه و چشم میدزده. اخطار گونه میگه:

 حاجی نه امیرعطا.. بابا!_

بعد از گذشت بیست و دو سال هنوز نتونستم به این کلمه عادت کنم. حاجی آدم بدی نیست. به اینبار چهره ی من تغییر میکنه. 

 گردنم خیلی حق داره اما نمیدونم چرا زبونم نمیچرخه تا..

 چرا نخوابیدی مادر؟ دیدم چراغ و روشن کردی گفتم شاید چیزی میخوای._

 ی که به گذشته ها فکر میکنم و یه جاهایی مابینش گیر میکنم.سکوت میکنم و به مقابل پام خیره میشم. دست خودم نیست وقت

 امیرعطا؟ حواست به منه مادر؟_

 کلافه جواب میدم.

 داشتم میرفتم دوش بگیرم. از یزد تا تهران یه کله روندم. کلافه م._

 میخوای یه لیوان شیر برات بیارم؟_

کوت و تنهاییه تا بتونم با این خونه ی لعنتی دوباره کنار بیام. دو تا سر بالا میندازم. روم نمیشه بگم تنها چیزی که میخوام یکم س

 دستش رو روی ته ریشای صورتم میکشه و با عشق میگه:

 دلم برات لک زده بود مادر.. خونه بی تو صفا نداره._

 دلم نمیاد بی جوابش بذارم. سر خم میکنم و دستشو که هنوز روی صورتمه میبوسم. آروم میگم:

 واب مامان. بابا نگران میشه ببینه سر جات نیستی.برو بخ_

اینبار چهره ش راضی تره. شونه م و آروم میبوسه و بعد از گفتن شب بخیر از اتاق بیرون میره. حالم بهتره.. محبتای خالصِ مامان 

 همیشه بهترم میکنه. حس و حالِ دوش و حموم کامل از سرم رفته. دوباره به پشت روی

 

 م و اینبار قبل از بستن چشمام تیشرتم و از تنم در میارم.تخت دراز میکش

نمیدونم چقدر گذشته اما چشمام حسابی گرم خوابه که با صدای وحشتناکی از خواب میپرم. صدا از سمت حیاطه. پرده رو کنار 

با همون نیم تنه ی برهنه از  میزنم. چیزی دیده نمیشه اما انگار یکی داره با قدرت و پشت سرِ هم به در حیاط میکوبه. هراسون و

اتاق میپرم بیرون. چراغا روشنه و این یعنی همه ی اهل خونه ترسیدن. عطیه با ترس از اتاق کناریِ من میاد بیرون. رنگش پریده. 

 من من کنان میگه:

 داداش کیه؟_

 با وحشت بهم میگه: سرمو تکون میدم و دوتایی با هم از پله ها میریم پایین.  مامان تا جلوی پله ها میاد و

 نمیدونم کی اومده دمِ در!_

با عجله به سمت ورودی خونه میرم و همینکه میخوام بیرون برم حاج نادر و میبینم که داره همراه کسی برمیگرده سمت خونه. 

ر میشه. این تچشمام و ریز میکنم و سعی میکنم بفهمم چه خبره. با دختر کوچیکی که بغلش گریه میکنه نزدیک میشه. چشام ریز

دختر دیگه کیه؟ وقتی کاملا نزدیک میشه لیلی رو با یه ساک کوچیک پشت سرش میبینم. نگاهِ حاج نادر وقتی به من میفته توبیخگر 
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و پر از شماتت میشه اما من بی توجه به اون سراپا چشم شدم و دارم به لیلی نگاه میکنم. حاج نادر میاد داخل و دختربچه رو میده 

ن. همه سکوت کردن. متوجه صورت خیس و ترسیده ی لیلی میشم و دیگه هیچی نمیفهمم. با تکون خوردن بازوم توسط به ماما

 عطیه به خودم میام. آروم کنارم میگه:

 برو یه چیزی تنت کن!_

 هنوز چشمم روی لیلیه. چرا حس میکنم زیر چشم

 و کنار پیشونیش کبوده؟ 

 مامان با نگرانی میپرسه:

 لیلی؟ تو که ما رو کشتی از نگرانی!چی شده _

لیلی لب میگزه. خصوصا وقتی از گوشه ی چشم منو میبینه. نگاهش هنوز پر از شرم و حیای مخصوص به خودشه و من هنوز در 

 کمال بی شرمی عاشق این نگاهم!

 سقلمه ی عطیه اینبار محکم تر میشه:

 داداش!_

 صداش بند دلم و پاره میکنه:لب های لیلی از هم تکون میخوره و بغض توی 

 ببخشید زن عمو.. ولی واقعا دیگه نمیتونستم بمونم._

 لب هاش رو روی هم فشار میده تا اشکاش و کنترل کنه و خوشبختانه حواس کسی به دستای مشت شده ی من نیست.

 عجیب و کنجکاو کننده نیست.  سراپا گوشم برای شنیدن ادامه ی حرفش اما انگار برای اهل خونه این اتفاق و حرف ها زیادم

دیگه نمیتونم جلوی خودمو بگیرم. محاله چند ثانیه ی دیگه اینجا بایستم و عهدم و نشکنم. دارم با همه ی وجود زور میزنم تا از 

 زخم کوچیک کنار ابروش چیزی نپرسم. 

 میگه:همه چند دقیقه سکوت میکنن تا اینکه مامان آهی میکشه و آروم اما با لحنی دستوری 

 برین بالا بچه ها. من برای لیلی و درسا جا میندازم._

نگاهم ناخوداگاه به سمت دختر کوچیکی که فهمیدم اسمش درساست کشیده میشه. دختربچه ای که سرش رو شونه ی مامانه و 

ه ون. انقدر سخت کحالا یکم آروم تره. چشماش درست مثل چشمای لیلیه! همونقدر سیاه و همونقدر قشنگ. نفسم سخت میاد بیر

 برای حفظ آبروم روی پاشنه ی پا میچرخم و از پله ها بالا میرم.

 یک#

 

اما هنوز نتونستم حتی برای چند دقیقه چشمام و روی هم بذارم. ذهنم مشوش  نزدیکِ صبحه و هوا داره یواش یواش روشن میشه.

نفجاره. برای اولین بار تو زندگیم دلم میخواد سیگاری باشم تر و ناآروم تر از هر وقت دیگه ست و سلول های خاکستریش در حال ا

و همه ی این درد و کینه رو لا به لای دودای سیگارم بیرون فوت کنم اما میدونم نه اهلِ این کارام و نه علاقه ای به سیگاری شدن 

مام و میمالم و نیم خیز میشم. عطیه دارم. نمیدونم چقدر از صبح گذشته و ساعت چنده. وقتی چند تقه به درِ اتاقم میخوره چش

منتظر اجازه نمیمونه و داخل میاد. نگاهش مثل همیشه کنجکاو و دقیقه. چشاش روی بالا تنه م میچرخه. انگار میخواد مطمئن شه 

 چیزی تنمه و تو وضعیت اسف بار دیشبم نیستم.

 پوفی میکشم و بی حوصله میگم:

 پا میشی؟ مگه درس و مدرسه داری که این وقتِ صبح_

 پشت چشمی برام نازک میکنه. نمیدونم چرا حس میکنم بیشتر حرفاش و توی دلش میزنه. درست عینِ پدرش!

 عطیه جان؟ میشنوی؟_

 اومدم بیدارت کنم برای صبحونه. اما انگار اصلا خواب نبودی. دیشب تونستی بخوابی؟_
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اه از این خونه رفتم همش نهُ سالش بود. سرش گرمِ عروسکاش بی حرف نگاهش میکنم. یعنی یادش میاد؟ وقتی به بهونه ی دانشگ

بود و خبر نداشت تو دل داداشش چه قیامتی برپا شد. اما چهره ی الآنش و این حسِ فضولیِ توی چشاش مشخص میکنه دیگه اون 

 دختربچه ی نهُ ساله نیست. هم خنده و هم حرصم میگیره. سرمو تکون میدم و از جام بلند میشم.

 کاری که مامان گفت و کردی. پس چرا نمیری؟خب _

 راستش.. خب. میخواستم بگم اگه دوست نداری بیای با ما صبحونه بخوری.. یعنی لیلی.._

 کلافه میشم و تند میگم:

 لیلی دخترعموی ماست و بودنش تو طبقه ی پایین و سر سفره ی صبحونه چیز عجیبی نیست!_

 :به چشای قهوه ای و پر نفوذش زل میزنم

 ذهن کوچیکت و با چیزایی که بهت مرتبط نیست پر نکن باشه؟_

لب بالا میکشه و بی حرف بیرون میره. میدونم بهش برخورده اما اگه از اول نخوام سفت و سخت جلوش بایستم ، مطمئنم با 

ر یش و خراب کنم. تلنگکنجکاویش کار دستِ هممون میده. لیلی متاهله و دوست ندارم با حرف و حدیثای بیخود و بی جهت زندگ

 محکمی از داخل به مغزم میخوره. واقعا همینطوره؟

 حوله رو با حرص روی دوشم میندازم و زیر لب میگم:

 غیر از این نمیتونه باشه!_

وقتی میرسم طبقه ی پایین جز مامان و امیرحسین کسی پشتِ میز نیست. ضمیر ناخوداگاهم بهم یادآوری میکنه که از قصد دوش 

 گرفتنم رو طولانی کردم اما برای حفظ غرور و ظاهرم بلند میگم:

 صبح بخیر. چه زود همه کشیدن کنار!_

 امیرحسین با دیدنم از جاش بلند میشه. دلم به همین توجه هاش و لبخندای از ته دلش گرمه. 

 مامان جواب میده:

 رم برات چایی بیارم.دیر کردی مادر.. همه گرسنه بودن. پدرتم باید میرفت سرِ مغازه. ب_

 جلو میرم و امیرحسین و محکم بغل میکنم. چند بار پشتم میزنه و با صدای مردونه و گرمش زیر گوشم میگه:

 رشدت نمیخواد متوقف شه پدر صلواتی؟_

رو  شنگاهش میکنم. وقتی از تهران رفتم این چند تار موی کنار شقیقه ش سفید نبود. هرچند خیلی بیشتر بهش میاد و چهره 

 مردونه تر و جذاب تر کرده. پر از دلتنگی ام و کلی حرفِ مردونه باهاش دارم. 

 مریم و بچه ها رو نیاوردی؟_

 نچی میکنه:

 مامان که صبح زنگ زد گفت رسیدی دیگه نفهمیدم چجوری خودمو برسونم اینجا. مریم و بچه ها هنوز نمیدونن._

 یق شده. کنارش روی صندلی میشینم. نگاهش روی صورتم دق

 فکر میکردم دو هفته ی بعد بیای. گفته بودی اواسط شهریور._

 لقمه ی کره مربا رو دهنم میذارم و سر تکون میدم.

 قرار بود ولی خدا روشکر زودتر تموم شد. _

 برنامه ت چیه حالا؟ میدونم آدمِ بیکار موندن نیستی._

دانشگاه قبول شدم رویاش بود که دوش به دوشِ هم تو شرکت کار مکث میکنم. میدونم چی تو ذهنش میگذره. از همون روزی که 

 کنیم. لبخند مطمئنی بهش میزنم.

 برنامه م و که خودت میدونی داداش!_

 یهو لب هاش کش میاد و یه خنده ی از ته دل تحویلم میده. با دست پشتم میزنه و میگه:
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 فردا صبح میز و اتاقت حاضره مهندس!_

 سلام داداش امیرحسین._

سرِ هر دومون به سمتِ لیلی میچرخه. نگاه هر دومون چند لحظه به هم تلاقی میکنه. تو همین چند ثانیه چند تا حسِ مختلف و 

توی نگاهش میبینم که شرمندگی و غم از همشون پررنگ تره. برای اینکه بیشتر از این تو سیاهیِ نگاهش غرق نشم چشم ازش 

به صورتش زل میزنه و زیر لب و خیلی نامحسوس جواب سلامش و میده. میتونم بفهمم میگیرم. امیرحسین چند لحظه بی حرف 

که داره خودش و کنترل میکنه که جلوی من چیزی از اوضاعش نپرسه. اشتهام کور شده و لقمه رو دلم سنگینی میکنه. سرمو با 

 اخم پایین میندازم و میشنوم که امیرحسین آروم میپرسه:

 این چه وضعیه لیلی؟_

سکوتِ لیلی عذابم میده. خصوصا که دلم میخواد بپرسم چه بلایی سرش اومده و نمیتونم. لعنت میفرستم به خودم و قسمی که 

 خوردم.

 میشه چند لحظه بیای داداش؟_

 

ه سرمو ناخوداگاه بالا میارم. امیرحسین همراهش چند متر اون طرف تر میره. احساس مزخرفی دارم. بی نهایت مزخرف و بد. مگ

 برای امیرحسین چقدر این اوضاع میتونه مهم باشه؟ چقدر بیشتر از اونی که برای من مهمه؟

 مامان استکان چای رو جلوم میذاره و با محبت میگه:

 مثل همیشه. پررنگ و لب سوز!_

 نگاهم و با زور از امیرحسین و لیلی میگیرم.

 

 انگار نمیتونم حال بدم و ازش پنهون کنم چون میگه:مامان با هزارتا حرفِ نگفته توی چشماش نگاهم میکنه. 

 لیلی چند روز مهمونمونه. یکم تحمل کنی میره مادر. میدونی که جز ما کسی رو نداره!_

چشمام و چند لحظه میبندم و سعی میکنم آروم باشم. هیشکی به اندازه ی من این چیزا رو نمیدونه. هیچ کس به اندازه ی منه 

 لعنتی..

 یر پام لِه میکنم و میپرسم:غرورم و ز

 چی شده مامان؟ سر و صورتش چرا زخمه؟_

 مامان ازم چشم میدزده و خرده های نون و یه گوشه ی سفره جمع میکنه.

 چیزی نیس. زن و شوهر دعوا کنن. ابلهان باور کنن._

 دستمو میذارم روی دستش و حرکت انگشتاش و متوقف میکنم.

 کنم فقط یه دعوای زن و شوهریِ ساده ست! باید واقعا ابله باشم که باور_

 تو چشام زل میزنه. هم نگرانه و هم میترسه.

 به تو چه امیر عطا؟ به ما چه؟ خودشون میدونن._

 دندونامو رو هم میذارم و چند نفس عمیق میکشم. حق با مامانه. واقعا به من چه؟

 ام درست کرده رو از دستش میگیرم.دستی به موهای پریشون و نم دارم میکشم و لقمه ی پنیری که بر

 امروز یه سر به مغازه ی بابات بزن. یه خودی نشون بده. بالاخره اونم دوست داره با افتخار بگه که پسرش مهندس شده و برگشته!_

گه. یغرقِ فکر سر تکون میدم و زیر چشمی به حرکات امیرحسین نگاه میکنم. دستاش و عصبی تو هوا تکون میده و یه چیزایی م

 لیلی اما آروم و سر به زیر فقط داره گوش میده.

 لقمه رو با زور قورت میدم و قبل از اینکه این وضعیت از کوره درم ببره از پشت میز بلند میشم.
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 چاییت و نخوردی مادر!_

 گرممه. نمیخورم._

 دستش و روی دستم میذاره و نگاهش پر از خواهش میشه.

 رسی که نتونه جوابت و بده. میدونم برات سخته اما چند روزی تحمل کن.امیرعطا.. یه وقت چیزی ازش نپ_

 نگاهش میکنم. با ناراحتی و قدرشناسی. خوبه که حداقل میدونه چقدر برام سخته. سری تکون میدم و آروم و خفه میگم:

 من خیلی وقته که کاری با لیلی ندارم مامان. خیالت راحت._

 

 دو#

 

نادر کم کم داره خلوت میشه.  به خودم اعتراف می کنم که از این وضعیت ناراضی نیستم. از صبح  نزدیک ظهره و مغازه ی حاج

انقدر جلوی اصناف مختلف دولا راست شدم و لبخند ژکوند تحویل دادم که همه ی عضلات صورتم درد میکنه. از این تظاهر بدم 

ت من به غبغب میندازه در صورتی که توش هیچ سهمی نداره بیزارم. میاد. همیشه بدم میومده. از بادی که حاج نادر به خاطر موفقی

شاید دیگران فراموش کنن اما من از یادم نمیره که وقتی از سربازی برگشتم ، چه داد و هواری راه انداخته بود که بیخیال کنکور و 

ایت های مامان و امیرحسین نبود الان همین دانشگاه شم و کنارِ دست خودش تو همین یه در مغازه شروع به کار کنم. شاید اگه حم

 مدرکم نداشتم تا بخواد پزش رو به دوستای قدیمی و اصناف و شرکاش بده.

پوفی میکشم و استکان خالی چای رو روی میز میذارم. فرید ، شاگردِ کم سن و سالِ حاج نادر به سمتم پا تند میکنه و با احترامی 

 استکان رو از جلوم برمیداره.که حس میکنم بیشتر از ترسِ حاجیه 

 آقا یه چایی دیگه بریزم براتون._

بالا میارم و کتم و از پشت صندلی برمیدارم. حاج نادر یکم اون طرف تر مشغول حساب کتابه و حواسش  "نه"دستم و به نشونه ی 

 به من نیست. از کنار تخته های قالی میگذرم و پیشش میرم.

 حاجی کاری با من ندارین؟ _

 سمتم برمیگرده و اخماش تو هم میره. به

 کجا؟ احد رفته نهار بخره._

 یکم کار دارم. به حاج خانوم هم گفتم نهار میرم خونه پیشش._

با همون اخم نگاهی به شرکای دور و برش میندازه. دست پرورده شم و میدونم که چقدر براش مهمه جلوی دوست و آشناش خودش 

 دستش رو روی شونه م میذاره.و مامان رو اینجوری صدا کنم. 

 یه نهار و با پدرت بخور. بعد هرکاری داری برو برس. به جایی که برنمیخوره._

 نگاهش میکنم و سر تکون میدم.

 ایشالا یه وقتِ دیگه. امروز خیلی کار دارم._

اب سربالا رو از خودش یاد خط های لای ابروهاش عمیق تر میشه. خوب میدونم خوشش نمیاد حرفش و دوتا کنم اما لجبازی و جو

 گرفتم. 

 سری تکون میده و همراهم چند قدم اون طرف تر میاد. دستش هنوز روی شونمه. 

 این چه کاریه که دمِ ظهری باید بری سراغش؟ _

 با دوستم چند جا باید سر بزنم. کارِ اداری نیست. اما چون از فردا میخوام برم سرِ کار باید امروز حلشون کنم._

 لحظه تو سکوت نگاهم میکنه و کنار لبش کج میشه.چند 

 پهلوی امیر حسین؟_
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 لحنش پر از تحقیره اما برام مهم نیست. سر تکون میدم. اونم سر تکون میده اما با تاسف!

امیرحسین برادر بزرگته. میدونم دوسش داری و دلت میخواد کنارش باشی. اما اوضاع شرکتش انقدر خوب نیست که بخوای با _

 تن کنار دستش ریسک کنی. رف

 صاف و بی تعارف میگم:

من قرار نیست کنار دست کسی کار کنم حاجی. اونجا یه شرکت مهندسیه که قراره توش استخدام شم. اونجورم که از حرفای _

 داداش شنیدم اوضاع کارشون خوبه شکرِ خدا.

 سمت تخته های فرش اشاره میکنه.پوزخندِ اینبارش صداداره. تسبیحش و توی دستش جا به جا میکنه و به 

اینا رو خوب نگاه کن پسر. به اینا میگن پولِ نقد.. پولِ بی منت. مثلِ چکِ سفید میمونن. ظاهر و باطنش بی بروبرگرد سوده. آخه _

 کدوم آدم عاقلی چنین کسب و کار بزرگ و پرسودی رو میذاره و میره کارمند شرکت خصوصی شه؟

 میدم در این باره بحثی باهاش نکنم چون میدونم بی منطقه و طرز فکرش تغییر نمیکنه. ادامه میده:سکوت میکنم. یعنی ترجیح 

برادرت همیشه با من لج بود. از همون روزی که با مادرتون ازدواج کردم. شاید تو دو سالت بود و زیاد متوجه اوضاع نبودی. اما اون  _

چه خبره. نمیخوام منت کنم و بگم چقدر برای جفتتون زحمت کشیدم. اما من هفت سالش بود و خوب میتونست بفهمه دور و برش 

این ثروت و همینجوری الکی و بدون زحمت به دست نیاوردم. وقتی با مادرتون ازدواج کردم یه شاگرد ساده بودم با چند هزار تومن 

 و نشناسه. پس انداز. اما حالا رو ببین.. توی بازار کسی نیست که اسم و آدرس مغازه ی من

 نفسمو پر صدا بیرون میدم:

 حاجی من اینا رو میدونم. امیرحسین هم.._

 من برای امیرحسین همیشه ناپدری بودم و میمونم. اما تو سعی کن مثلِ اون نباشی. مثلِ اون فکر نکنی. _

 تو چشمام دقیق میشه:

 بدون که من همیشه خیر و صلاحت و خواستم و میخوام. هرچند میدونم کینه ی تو ازم خیلی بزرگ تر از کینه ی امیرحسینه. اما_

برای اولین بار چشم از چشماش نمیدزدم و منم توشون زل میزنم. دلم میخواد داد بزنم و بپرسم چه خیر و صلاحی تو جدا کردنِ 

در  "توی ذهنم محکم داد میزنه دو تا آدمِ عاشق که برای هم میمردن بود؟ اما نمیتونم. نه که زبونم نچرخه ، فقط پر از تردیدم. یکی

 "نهایت کسی که تو رو نخواست لیلی بود!

 دستمو میشت میکنم و سرمو پایین میندازم. سکوتش بهم فرجه میده تا بگم:

 من دیگه باید برم حاجی. فعلا کاری ندارین؟_

 نفس عمیقی میکشه و چند ضربه به پشتم میزنه.

 برو ولی به حرفام خوب فکر کن. به سلامت._

خداحافظی میکنم و از مغازه ش بیرون میام. از راسته ی تنگ و پر پیچ و خمِ بازار فرش فروشا غرقِ فکر بیرون میام و همه ی این 

 چند سال مثلِ فیلم از جلوی چشمام رد میشه.

 سه#

 

جلوی پام  ده که ماشینشوقتی به خیابون اصلی میرسم دوباره به ساعتم نگاه میکنم. هنوز دستم کامل به گوشیِ توی جیبم نرسی

ترمز میکنه. حلق و بینیم پر میشه از دود و گرد و غبار. توپم از حرفای حاج نادر حسابی پره و دنبال بهونه ام. شیشه که پایین میاد 

 بی سلام و احوال پرسی بهش میتوپم:

 آدم نمیشی تو نکبت؟_

 با آدامسی که تو دهنش میچرخونه میخنده و صدای ضبطو کم میکنه.

 تو که دیوار کوتاه تر از من نداری. پس سوار شو._
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با همون اخم و تخم میشینم و سر و روم و میتکونم. ماشینش بنز قدیمیِ پدرشه که همیشه از خاطرات پربارش برام تعریف میکرد. 

 نگاهی به سر و روش میکنم و میگم:

 پس این بود رخشِ پر خاطره؟_

 ؟ نرسیده با حاج نادر زدین به تیپ و تاپِ هم؟رخش و بیخیال. بگو اعصابت چرا سگیه_

ضبطش و زیاد میکنم و سرمو به صندلی تکیه میدم. صدای حمیرا توی گوشام زنگ میزنه اما باز حرفای حاج نادر از یادم نمیره. صدا 

 دوباره کم میشه و میگه:

 جونِ مجید چی گفت بهت که انقدر گوشت تلخ شدی؟ _

 م.عاقل اندر سفیه نگاهش میکن

 حدس نمیزنی یعنی؟_

 نگو که میگه بیا کنار دست خودم!_

 سر تکون میدم و به ثانیه نکشیده صدای خنده ی بلندش تو ماشین پر میشه.

 یعنی هرجوری دارم فکر میکنم خیلی باحال میشه. مهندس امیر عطای صولت بشه فرش فروشِ بنام و مشهورِ بازار. _

 نگاهم میکنه و ادامه میده:

 میدی میبرم بازار کوزه فروشا.مدرکتم _

 خنده م گرفته. با همون خنده سر تکون میدم:

 طرز فکرش عوض نمیشه. چیکار کنم؟ همیشه ی خدا با امیرحسین مسابقه داره. فکر میکنه یار و یارکشیه._

 کنم باید برم کارواشباز خوش به حالت که چند تا کیس برای انتخاب کردن گذاشتن جلوت. من که تا بخوام یه کار دست و پا _

 پیش پدرم. 

 به جیبش اشاره میکنه و جدی تر میگه:

 این جیب پول میخواد. زندگی خرج داره._

 اگه نیاز داری میتونم فعلا بهت قرض بدم._

 ابرو بالا میده و با تمسخر نگاهم میکنه. اخم میکنم:

 نترس از پولای حاجی نیس. یکم پس انداز دارم._

 یشه.به رو به رو خیره م 

 پس سفت بچسب بهش که نیازت میشه!_

دیگه ادامه نمیدم. با اینکه از یه خانواده ی متوسطِ رو به پایینه اما تو این مدت خوب فهمیدم که حتی اگه بمیره هم از کسی پول 

 گه:میشه که میقرض نمیکنه. عاشق غیرت و غرورشم. شاید برای همینه که انقدر به دوستیش اعتماد دارم. یکم بینمون سکوت 

 تو خونه حرف و حدیثی نشد؟_

 لبام کج میشه و پوزخند تلخی میزنم:

 حرف و حدیث تشریف آورد خونمون!_

 سرش و با سرعت برمیگردونه سمتم.

 لیلی؟_

 سر تکون میدم و شیشه رو یکم پایین میکشم. اون چیزی نمیپرسه اما من دوست دارم بگم. آروم میگم:

 داغون. با سر و صورت و اوضاعِ _

 مکث میکنم:

 و البته یه دختربچه ی سه چهار ساله.._
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 هنوز ساکته و غرق فکر. به سمتش برمیگردم. یه دستش به فرمونه و با دست دیگش ریشای زیر چونه ش رو بازی میده. 

 باهاش حرف زدی؟_

 نه._

 حتی نپرسیدی چی شده؟_

 آب دهنمو با زور قورت میدم.

 نه!_

 خوبه!_

 نم که شونه بالا میندازه.سوالی نگاهش میک

 پرسیدنش دردی ازت دوا نمیکنه. زندگیت و بکن!_

داره یه جورایی حرفای مامان و تکرار میکنه. چرا دلم میخواد چیز متفاوت تری بشنوم؟ حرفش به مزاقم خوش نمیاد و بحثو عوض 

 میکنم.

 کجا میریم؟_

 خونه ی شما!_

 ابرو بالا میدم.

 زمین خالی که گفتی رو نشونم بدی؟مگه قرار نبود بریم اون _

 به ساعت روی ماشین اشاره میکنه.

 لنگِ ظهره مهندس. کلک و برا حاجی ریختیم. خودتم باور کردی؟_

 لبام کش میاد و محکم به بازوش میزنم.

 خالی بستی مرتیکه؟_

 دوباره میخنده و آدامسی که تو دهنش قایم کرده بود مشخص میشه.

شب شدی مهندس فرش فروش و تمام. بعدم که میشناسمت میدونم موقع دروغ گفتن تابلو میکنی. این بود دیدم اینجوری نگم تا _

 که کاری کردم کارستون.

 به سمتم برمیگرده:

 مدکشی نکرده باشی. خواستم مطمئن شم هنوز سالمی! هم گفتم ببینمت. خودکشی_

 کنم:کم کم داریم میرسیم و محله آشنا شده. نفسم و بیرون فوت می

 من دیگه سِر شدم. پر رو تر از این حرفام._

 جلوی خونه نگه میداره و به سمتم میچرخه:

 میدونم گوشِت از این حرفا پره. اما اگه میخوای جفتتونم آرامش داشته باشین زندگیت و بکن._

 چیزی نمیگم و با اخم به رو به رو خیره ام. بعد از چند لحظه سکوت میگه:

 تا کِی اینجاست؟_

 سر تکون میدم.

 نمیدونم. هست فعلا._

 میخوای بیای خونه ی ما تا وقتی بره؟_

نگاهم و به خونمون میدوزم. به دیوارای پشت خونه که یه روزی تهش یه باغِ با صفا بود با کلی خاطره. لبخند روی لبم زهر میشه و 

 مزه ی زهرمارش دهنم و پر میکنه.

 ا میاد. فردا بره دو هفته ی دیگه میاد.کجا بره؟ اینجا خونشه. امروز بره فرد_
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 به سمتش میچرخم:

 تا کی فرار کنم؟_

 چیزی نمیگه. انگار دیگه واقعا حرفی برا گفتن نداره. از ماشین پیاده میشم و سرمو دولا میکنم.

 نمیای تو؟_

 ایشالا یه وقت بهتر._

 

 دیگه مثلِ تو توی شرکت نیاز باشه.در مورد کار با امیرحسین حرف میزنم. فکر میکنم به یه نیروی خوبِ _

 سریع میگه:

 نه عطا.. به خدا اگه بگی.._

 صدقه که نمیدم مرد حسابی.. کار کاره. بعدم قولی بهت ندادم هنوز. _

 قبل از اینکه بتونه چیزی بگه دستمو

 

 به نشونه ی

میزنه و میره. من میمونم و یه زنگ قدیمی رو به خداحافظی بالا میارم و میپرم اون سمتِ جویِ آب. دو تا بوق پشت سر هم برام 

 روم که هرکاری میکنم انگشتم روش نمیره.

 چهار#

 

وقتی پا تو حیاط میذارم ، بدون اینکه خودم بخوام و اراده کنم پاهام منو سمتِ محوطه ی پشتِ خونه میکشونه. آروم از کنار دیوار 

 یه روزگاری اسمش پاتوق بود! به سمتی میرم که

تِ خونه می ایستم. درست رو به روی استخرِ همیشه خالی و خزه بسته. هیچ وقت نفهمیدم این استخر به چه دردی خورد. هیچ پش

وقت به جز همون دو سه باری که با هزار جور التماس و پادرمیونیِ مامان پُرش کردیم و  سه تایی با لباس پریدیم توش. من ، 

 امیرحسین و ...

ر میدم تا اسمش و تو ذهنم زمزمه نکنم. آروم از کنار استخر خالی میگذرم. دیگه خبری از باغ نیست. پس مامان لبام و روی هم فشا

راست میگفت که به جز من هیچ کس حوصله ی گل و گیاه نداره. اینجا رسما شکل خرابه شده و علفای هرز سر به فلک کشیدن. 

محکم و قوی ته دلم مانعش میشه. دست تو جیبم میبرم و چند دقیقه زل میزنم  وسوسه ی رفتن به ته باغ رو دارم اما یه چیز خیلی

به مسیر موزاییکی و قشنگی که الان پر از علف و سبزه ست. رو پاشنه ی پا میچرخم و برمیگردم. الان نه.. الان واقعا طاقت رویارویی 

 باهاش رو ندارم. حد اقل تا زمانی که خودش اینجاست!

باز میکنم ، ریه هام پر میشه از بوی خوش قرمه سبزی. چشمام و میبندم و با لذت بو میکشم. مگه داریم از این بو درِ خونه رو که 

 مست کننده تر؟ عطیه همونطور که دیس برنج دستشه جلوم ظاهر میشه. سلام میده و به دیس اشاره میکنه:

 سلام داداش. ببین مامان برات چی پخته!_

 دیروز انگار خیلی تند رفتم. جلو میرم و لپش و محکم میکشم. لبخند گرمی بهش میزنم.

 تو که ببشتر از من ذوق زده ای کپل خانوم!_

با گونه های سرخ سرش و پایین میندازه. هرقدر که با رفتارش منو یاد حاج نادر میندازه ، به همون اندازه هم شکل و قیافه ش مثل 

 شه ناتنی بودنمون زیاد اذیتم نکنه. مامانه. شاید این تنها دلیلیه که باعث می

 نمیفهمم از زیر دستم کی در میره. کتم و در میارم و از جالباسیِ جلوی در آویزون میکنم. مامان از  پذیرایی با صدای بلند میگه:

 اومدی امیرعطا؟_
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همه جواب میدن. حتی لیلی. صدای ی بلندی جوابشو میدم و بعد از شستن دستام سرِ میز میرم. سلامِ نسبتا آرومم رو  "بله "با 

 بچگونه ای توجهم و جلب میکنه.

 سلام عمو!_

سرم به طرف درسا میچرخه. نگاهش میکنم. کلمه ی عمو پتک میشه و صدهزار بار تو فرقِ سرم میکوبه. با مکث بهش لبخند میزنم 

 ر و روشنه. آروم میگم:و دستمو روی موهای خوش حالت و فِرشِ میکشم. برعکسِ مادرش موهاش فر و حالت دا

 خوبی خوشگل خانوم؟_

 فقط با خجالت نگاهم میکنه که لیلی از کنارش میگه:

 باید بگی ممنونم مامانی._

نگاهم ناخودآگاه سمت لیلی میچرخه. چشم ازم میدزده اما من نگاهم به زخم کوچیک روی ابروشه. برای اولین بار بعد از مدت ها ، 

میکنم. لباس بلند سرمه ای رنگی تنشه و یه روسریِ نازک مشکی رنگ روی سرشه. دلم میخواد بپرسم از با دقت بیشتری نگاهش 

کی تاحالا جلوی من با حجاب میشینه؟ اما این جمله و سوالم دفن میکنم کنارِ اون هزار و یک جمله ی دیگه. صدای مامان و 

 میشنوم:

 نی!خسته نباشی مادر. فکر کردم نهار پهلو بابات بمو_

 گلو صاف میکنم و کمی برنج برای خودم میکشم.

 گفتم بهتون که میام. _

نگرانه و نگرانیش و درک میکنم. اما اون درک نمیکنه که برای بحث و جدل با حاج نادر دیگه خسته و بی حوصله م. چشمام و روی 

 هم فشار میدم:

 اشتیم. بعدم گفتم اولین نهار و پیش خودت باشم.اتفاقا اصرار کرد که بمونم. اما با دوست رفتیم تا جایی کار د_

 چهره ش کم کم باز میشه.

 خوب کردی مادرم. قرمه رو بخاطر تو پختم._

دستم و جلو میبرم تا به بشقاب خورشت برسونم اما تلاشم زیاد طول نمیکشه. لیلی خورشت رو کنار دستم میذاره. زیر چشمی 

 از غذاشه. نگاهش میکنم که مشغول خوردن اولین قاشق 

اخم روی پیشونیم پررنگه و زبونم نمیچرخه که حتی تشکر کنم. چند قاشق روی برنج میکشم و میخوام اولین قاشق رو بذارم دهنم  

 که یهو لیلی میگه:

 صبر کن!_

 با تعجب نگاهش میکنم. از واکنش لحظه ایش خودشم خجالت میکشه و سرش رو به طرف مامان میچرخونه:

 اسفناج داره انگار. زنعمو این توش_

 مامان بعد از چند لحظه مکث محکم تو صورت خودش میکوبه:

 وای خاک به سرم. چطور یادم رفت؟ نخوری یه وقت امیرعطا. صبر کن الان برات غذای دیشب رو گرم می کنم. _

 م خوشحالم میکنه و هم آزارمته دلم پر شده از یه حس مبهم ولی شیرین. اینکه لیلی هنوز خوب یادشه که به چی حساسیت دارم ه

 میده. برمیگردم و سوالی نگاهش میکنم اما سرش و پایین انداخته. گلوم و صاف میکنم و گرفته میگم:

 نیاز نیست مامان. سالاد میخورم._

صلا تیم. امگه سالادم میشه غذا؟ خدا مرگم بده. نیست که یه مدت نبودی ، با مریم تو همه ی بسته های قرمه ای اسفناج هم ریخ_

 حواسم نبود مادر.

 این حرفا چیه مامان؟ اشکالی نداره._

 ای ول لیلی جون چقدر خوب یادت مونده که داداش به اسفناج حساسیت داره. حتی مامان هم یادش نبود!_
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 میگه:به طرفِ عطیه سر میچرخونم. لبخند مرموز و خونه خراب کنش کنج لبشه. مامان قبل از من دست به کار میشه و تند 

 زود بخور برو اتاقت. باید بشینی کتابات و جلد کنی!_

 

 سکوت بدی سر میز حاکم شده. از همون سکوت

 

ایی که از صد جور سر و صدا و حرف بدتر و دردناک تره. دیگه نه حس و حال غذا خوردن دارم و نه دلم میخواد بیشتر از این تو این 

 مان رو میگیرم.فضا باشم. از پشت میز بلند میشم و جلوی ما

 برگرد غذات و بخور مامان. بخدا اشتها ندارم._

 مگه میشه؟ گرسنه بمونی؟ خدا بگم چیکارم نکنه._

 بسه مامان. اینجوری بیشتر معذبم میکنی. من که تعارف ندارم باهات. گشنم شد یه چیزی گرم میکنم میخورم._

 از پله ها بالا میرم.  بین رفتن و نرفتن مردده که با چشم به لیلی اشاره میکنم و

 پنج#

 
Med�ya: 

لباسام و یه گوشه در میارم و روی تختم دراز میکشم. دستم پشت گردنم تو هم قفله و فکرم به لیلی و حرکتِ سرِ میزشه. نمیتونم 

ته فکر فبهش فکر نکنم. سلول های خاکستریِ ذهنم بلد نیستن چجوری باید به کسی که لحظه لحظه ی خاطراتش با اون شکل گر

نکنن. میدونم که این وضعیت دیر یا زود شکل جدید و بدی به خودش میگیره چون نه تو این خونه و نه حتی تو این محل کسی 

نیست که از ماجرای بینِ ما خبر نداشته باشه. دستی به سر و صورتم میکشم و به ساعتِ گوشیم نگاه میکنم. وقت کافی برای یه 

 اقل بی خوابیِ دیشبم و جبران کنم.چرت نیم ساعته دارم تا حد

نمیدونم چقدر گذشته که با رفتن چیزی مثلِ پر زیر بینیم به شدت قلقلکم میاد و چشمام و باز میکنم. چشمای درسا درست رو به 

منه و موهای فرفری و قشنگش پخش شدن روی صورتم. دلم برای نگاهش ضعف میره و با یه حرکت اونو بین دستام  روی چشمای

 میگیرم.

 بیا اینجا ببینم کوچولو._

لبخند خجولی میزنه و وقتی روی سینم مینشونمش با خجالت دستای کوچیکش رو توی هم قفل میکنه. دست خودم نیست وقتی 

 با دقت و حسرت زل میزنم تو چشمای سیاهش. آروم میگم:

 اسمتو به من نگفتیا خوشگل خانوم._

 گردنش و کج میکنه.

 دُرسا.._ 

 یبوسم و از تو کشوی پاتختیم یه شکلات بیرون میارم.لپش و م

 بفرما خانوم قشنگ. اینم جایزه ی شیرین زبونی. به بوس به عمو میدی؟_

سرش و تکون میده و همونطور که شکلات رو ازم میگیره جلو میاد. آروم گونه م و میبوسه و لبخندم و عمیق تر میکنه. دستای 

 سرانگشتاش بازی میکنم. کوچولوش و میگیرم توی دستم و با

 خب عمو.. بگو ببینم. دوست داری اینجا رو؟ مهمونی خوش میگذره؟_

 سرش و به نشونه آره تکون میده. کمی مکث میکنه و نگران میگه:

 ولی اگه بابام بیاد چی؟_

 زبونش خیلی شیرینه و با زور متوجه حرفش میشم. سعی میکنم آروم باشم و یه جواب منطقی تحویلش بدم.

 خب بیاد. با هم دیگه کشتی میگیریم. ببینیم کی برنده میشه. کشتی دوست داری؟_
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 چهره ی مظلومش نگرانه. جوابمو نمیده. به جاش میگه:

 میدونی بابام چاقو داره؟_

 همه ی رگای گردنم تو یه ثانیه خشک میشه. نیم خیز میشم و چند لحظه فقط نگاهش میکنم. آروم شکلاتش و باز میکنه و تو

 دهنش میذاره. نفس عمیقی میکشم و میگم:

 حتما میخواسته چیزی پوست کنه عمو. مثلا میوه. دوست داری میوه؟_

 سرش و تکون میده و یکم جلوتر میاره:

 میوه نه. میخواد مامانمو پوست کنه._

 چشام تا آخرین حد ممکن گشاد میشه که ادامه میده:

 نیدم.به مامان لیلی گفت پوستت و میکنم. خودم ش_

 مات و مبهوت میشم و دیگه واقعا نمیدونم باید چی بهش بگم. تو همین حال خراب و شوکه م که با صدای لیلی به خودم میام.

 درسا مامان؟ اینجایی؟ دو ساعته دارم دنبالت میگردم. چرا اومدی اینجا؟_

دارم توی دلم خدا خدا میکنم که حرفای درسا فقط از روی شکمم برش میدارم و میذارمش زمین. هنوز نتونستم خودمو پیدا کنم و 

 توهمات بچه گونه باشه. لیلی جلو میاد و دست درسا رو میگیره. با شرمندگی و آروم میگه:

 ببخشید. اصلا حواسم نبود کِی اومد اینجا._

کنه. و برمیگرده. ناباور نگاهم می دست درسا رو میگیره و میخواد از کنارم بگذره که بی فکر و اراده مچ دستش رو میگیرم. می ایسته

 بلند میشم و رو به روش می ایستم. جوری که فقط خودش بشنوه میگم:

 چی میگه این بچه؟_

 لبش و گاز میگیره و با استرس به درسا نگاه میکنه. میتونم نگرانی رو توی چشماش ببینم. با اخم میگه:

 بچه ست دیگه. من از کجا بدونم چیا میگه._

 تام دور مچش بیشتر میشه. تو چشماش خیره میشم.فشار انگش

 لیلی!_

 سعی میکنه دستش و از دستم بیرون بکشه. همزمان با چشمایی که خلع سلاح شون کردم نگاهم میکنه و میگه:

 امیرعطا!_

کنم و ول می چند لحظه طول میکشه تا متوجه موقعیتمون بشم. به خودم میام و تو دلم میگم واقعا دارم چه غلطی میکنم؟ دستش

 و دستی بین ابروهام میکشم. نمیدونم تو حرکاتم چی میبینه که آروم میگه:

 با سهراب گاهی دعوامون میشه. مثلِ هر زن و شوهرِ دیگه ای. منم که ناز پرورده ی عمو و زنعمو ام. جز شماها هم کسی رو ندارم._

 بخورم. سرش و پایین میندازه و آروم تر میگه: نگاه تندی بهش میکنم تا بفهمه بچه نیستم که گول این حرفا رو

 میدونم از اینکه اینجا ام زیاد خوشحال نیستی. دیر یا زود برمیگردم خونه م._

 روی تخت میشینم و نگاهم و به سمت دیگه ای میدوزم و گرفته میگم:

 اینجا خونه ی تو هم هست. اتفاق های بینِ ما این حقیقت و عوض نمیکنه._

 آهی میکشه:

حقیقت اون روزی عوض شد که من با لباسِ عروس از این خونه رفتم امیر عطا. اینجا دیگه خونه ی من نیست. فقط تنها جاییه که _

 میتونم بهش پناه بیارم.

 دست درسا رو میکشه:

 بیا بریم مامان._
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اون هم با اون بغض لعنتی و بزرگی که همراه درسا از اتاق بیرون میره و درم پشت سرش میبنده. نمیتونه بفهمه شنیدن این حرفا 

صداش و میلرزونه برای من یعنی چی. بچه نیستم که نفهمم چه اتفاقی داره تو زندگیش میفته و کور نیستم که نتونم حقایق رو 

 رده.ن کببینم. شوهرش رو نمیشناسم. اما نگاه پر از وحشت و ترسِ اون دخترک چهار ساله و بغضِ صدای لیلی همه چی رو برام روش

 دوباره به تاج تختم تکیه

 

میدم و به قسمی فکر میکنم که زیرِ سایه ی رگِ قلنبه شده ی گردنم دووم نیاورد و زودتر از اونی که فکر میکردم شکست. دوباره 

لب اسم  باهاش حرف زدم. با کسی که رفتنش با همون لباسِ عروس از این خونه ، مرگ تمومِ رویاهام شد. سرمو تکون میدم و زیر

 شوهرش رو با خودم زمزمه میکنم.

 شش#

 
Med�ya: 

لباسام و یه گوشه در میارم و روی تختم دراز میکشم. دستم پشت گردنم تو هم قفله و فکرم به لیلی و حرکتِ سرِ میزشه. نمیتونم 

ته فکر با اون شکل گرف بهش فکر نکنم. سلول های خاکستریِ ذهنم بلد نیستن چجوری باید به کسی که لحظه لحظه ی خاطراتش

نکنن. میدونم که این وضعیت دیر یا زود شکل جدید و بدی به خودش میگیره چون نه تو این خونه و نه حتی تو این محل کسی 

نیست که از ماجرای بینِ ما خبر نداشته باشه. دستی به سر و صورتم میکشم و به ساعتِ گوشیم نگاه میکنم. وقت کافی برای یه 

 عته دارم تا حداقل بی خوابیِ دیشبم و جبران کنم.چرت نیم سا

نمیدونم چقدر گذشته که با رفتن چیزی مثلِ پر زیر بینیم به شدت قلقلکم میاد و چشمام و باز میکنم. چشمای درسا درست رو به 

 ونو بین دستاممنه و موهای فرفری و قشنگش پخش شدن روی صورتم. دلم برای نگاهش ضعف میره و با یه حرکت ا روی چشمای

 میگیرم.

 بیا اینجا ببینم کوچولو._

لبخند خجولی میزنه و وقتی روی سینم مینشونمش با خجالت دستای کوچیکش رو توی هم قفل میکنه. دست خودم نیست وقتی 

 با دقت و حسرت زل میزنم تو چشمای سیاهش. آروم میگم:

 اسمتو به من نگفتیا خوشگل خانوم._

 گردنش و کج میکنه.

 رسا..دُ_ 

 لپش و میبوسم و از تو کشوی پاتختیم یه شکلات بیرون میارم.

 بفرما خانوم قشنگ. اینم جایزه ی شیرین زبونی. یه بوس به عمو میدی؟_

سرش و تکون میده و همونطور که شکلات رو ازم میگیره جلو میاد. آروم گونه م و میبوسه و لبخندم و عمیق تر میکنه. دستای 

 توی دستم و با سرانگشتاش بازی میکنم. کوچولوش و میگیرم

 خب عمو.. بگو ببینم. دوست داری اینجا رو؟ مهمونی خوش میگذره؟_

 سرش و به نشونه آره تکون میده. کمی مکث میکنه و نگران میگه:

 ولی اگه بابام بیاد چی؟_

 قی تحویلش بدم.زبونش خیلی شیرینه و با زور متوجه حرفش میشم. سعی میکنم آروم باشم و یه جواب منط

 خب بیاد. با هم دیگه کشتی میگیریم. ببینیم کی برنده میشه. کشتی دوست داری؟_

 چهره ی مظلومش نگرانه. جوابمو نمیده. به جاش میگه:

 میدونی بابام چاقو داره؟_
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تو  باز میکنه وهمه ی رگای گردنم تو یه ثانیه خشک میشه. نیم خیز میشم و چند لحظه فقط نگاهش میکنم. آروم شکلاتش و 

 دهنش میذاره. نفس عمیقی میکشم و میگم:

 حتما میخواسته چیزی پوست کنه عمو. مثلا میوه. دوست داری میوه؟_

 سرش و تکون میده و یکم جلوتر میاره:

 میوه نه. میخواد مامانمو پوست کنه._

 چشام تا آخرین حد ممکن گشاد میشه که ادامه میده:

 میکنم. خودم شنیدم. به مامان لیلی گفت پوستت و_

 مات و مبهوت میشم و دیگه واقعا نمیدونم باید چی بهش بگم. تو همین حال خراب و شوکه م که با صدای لیلی به خودم میام.

 درسا مامان؟ اینجایی؟ دو ساعته دارم دنبالت میگردم. چرا اومدی اینجا؟_

پیدا کنم و دارم توی دلم خدا خدا میکنم که حرفای درسا فقط  از روی شکمم برش میدارم و میذارمش زمین. هنوز نتونستم خودمو

 توهمات بچه گونه باشه. لیلی جلو میاد و دست درسا رو میگیره. با شرمندگی و آروم میگه:

 ببخشید. اصلا حواسم نبود کِی اومد اینجا._

میگیرم. می ایسته و برمیگرده. ناباور نگاهم میکنه. دست درسا رو میگیره و میخواد از کنارم بگذره که بی فکر و اراده مچ دستش رو 

 بلند میشم و رو به روش می ایستم. جوری که فقط خودش بشنوه میگم:

 چی میگه این بچه؟_

 لبش و گاز میگیره و با استرس به درسا نگاه میکنه. میتونم نگرانی رو توی چشماش ببینم. با اخم میگه:

 میگه. بچه ست دیگه. من از کجا بدونم چیا_

 فشار انگشتام دور مچش بیشتر میشه. تو چشماش خیره میشم.

 لیلی!_

 سعی میکنه دستش و از دستم بیرون بکشه. همزمان با چشمایی که خلع سلاح شون کردم نگاهم میکنه و میگه:

 امیرعطا!_

غلطی میکنم؟ دستش و ول میکنم چند لحظه طول میکشه تا متوجه موقعیتمون بشم. به خودم میام و تو دلم میگم واقعا دارم چه 

 و دستی بین ابروهام میکشم. نمیدونم تو حرکاتم چی میبینه که آروم میگه:

 با سهراب گاهی دعوامون میشه. مثلِ هر زن و شوهرِ دیگه ای. منم که ناز پرورده ی عمو و زنعمو ام. جز شماها هم کسی رو ندارم._

 گول این حرفا رو بخورم. سرش و پایین میندازه و آروم تر میگه: نگاه تندی بهش میکنم تا بفهمه بچه نیستم که

 میدونم از اینکه اینجا ام زیاد خوشحال نیستی. دیر یا زود برمیگردم خونه م._

 روی تخت میشینم و نگاهم و به سمت دیگه ای میدوزم و گرفته میگم:

 کنه.اینجا خونه ی تو هم هست. اتفاق های بینِ ما این حقیقت و عوض نمی_

 آهی میکشه:

حقیقت اون روزی عوض شد که من با لباسِ عروس از این خونه رفتم امیر عطا. اینجا دیگه خونه ی من نیست. فقط تنها جاییه که _

 میتونم بهش پناه بیارم.

 دست درسا رو میکشه:

 بیا بریم مامان._

شنیدن این حرفا اون هم با اون بغض لعنتی و بزرگی که همراه درسا از اتاق بیرون میره و درم پشت سرش میبنده. نمیتونه بفهمه 

صداش و میلرزونه برای من یعنی چی. بچه نیستم که نفهمم چه اتفاقی داره تو زندگیش میفته و کور نیستم که نتونم حقایق رو 

 چی رو برام روشن کرده. ببینم. شوهرش رو نمیشناسم. اما نگاه پر از وحشت و ترسِ اون دخترک چهار ساله و بغضِ صدای لیلی همه
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 دوباره به تاج تختم تکیه

 

میدم و به قسمی فکر میکنم که زیرِ سایه ی رگِ قلنبه شده ی گردنم دووم نیاورد و زودتر از اونی که فکر میکردم شکست. دوباره 

تکون میدم و زیر لب اسم باهاش حرف زدم. با کسی که رفتنش با همون لباسِ عروس از این خونه ، مرگ تمومِ رویاهام شد. سرمو 

 شوهرش رو با خودم زمزمه میکنم.

 شش#

 
Med�ya: 

 ۶۹ _استانبول

 

 

سرم رو به آسمونه و رو به روم پر از ستاره ست. ستاره های کوچیک و بزرگی که مدام در حال حرکت به چپ و راستن. شایدم به 

نگاه کردنشون تو این شبِ خنکِ تابستونی حس خوبی  خاطر حرکتِ این قایقه که اینجوری احساس میکنم اما هرچی که هست ،

بهم میده. چشمام و با لذت میبندم و هوای مرطوب و خنک رو محکم تو ریه هام میکشم. من عاشق بوی این دریا و هوای شهریوریشم. 

نا کردن دارم اما میدونم سرم و از گارد نرده ایِ قایق یکم عقب تر میبرم تا موهام کامل آویزون شن. میل عجیب و شدیدی برای ش

 این وقتِ شب و تو این عمق از دریا زیاد کار جالبی نیست. تو دنیای خودم غرقم که صدای آیچا رو میشنوم.

 سرت و اونجوری خم نکن دنیز. سرت گیج بره بیفتی توی آب هیچ کدوم از این جنتلمنا نمیپرن توی آب درت بیارن._

 رو از صورتم کنار میزنم. نگاهی به پسرا میندازم و میگم: سرمو صاف نگه میدارم و موهای مواجم

 اینا جنتلمنن؟_

 اونم سرش و تکون میده و کنارم میشینه. چند جرعه از آبِ جویی که تو دستشه میخوره و میگه:

 شصتشون و ببری خبردار نمیشن. از بس که مستن!_

 بطری رو از دستش میگیرم و چپکی نگاهش میکنم.

 ؟یعنی تو نیستی_

 ابرو بالا میندازه و بطری رو دوباره از دستم میقاپه.

 معلومه که نه. آخه الان دیگه کی با آبجو مست میشه؟_

 پوفی میکشم و سرمو تکون میدم. همزمان نگاهی به ساعتم میندازم و بلند میشم.

 احل؟من  باید برم خونه. خیلی دیره. اینا هم که مستن. کی میخواد این یات*  رو برونه تا س_

آیچا لباشو بالا میکشه و به هاکان نگاه میکنه. نگاهش باعث میشه منم سرمو به سمتش برگردونم. یه گوشه ایستاده و داره به دلقک 

 بازی و رقصِ بچه ها نگاه میکنه. به نظر عادی تر و بهتر میاد اما نوشیدنیِ تو دستش منو به شک میندازه. نچی میکنم:

 فکرِ خوبی نیست._

 ستاش و از هم باز میکنه و خمیازه میکشه.آیچا د

 اوکی. پس همینجا یه گوشه بگیر بخواب تا صبح شه و بچه ها به خودشون بیان._

بی حرف نگاهش میکنم. هرچقدر هم که باهاشون بجوشم باز نمیتونم مثل اونا راحت باشم. من یه دختر دورگه ام و اونا ترک! فرهنگ 

ده خیلی راحت کنارشون ولو شم و تا صبح بین پنج تا دختر و پسرِ مست بخوابم. کلافه نگاه دوباره ای و عقاید ایرانیم بهم اجازه نمی

 بهشون میندازم. واقعا امیدی نیست؟

 آیچا که ناامیدیم و میبینه نرم میگه:

 سخت نگیر دنیز. میبرمت طبقه ی پایین کنار خودم برات جا میندازم تا خیالت راحت شه. خوبه؟_
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 میندازم. بچه های اینجا رو از زمان دبیرستان میشناسم. هیچ کدومشون اهل بی بندوباری و سواستفاده نیستن. فقط تنها شونه بالا

عیبشون اینه که دلشون میخواد زیادی خوش بگذرونن! شاید زیادم بد نباشه امشب و همینجا کنارشون بخوابم. نگاه دوباره ای به 

ر هر صورت باید بابت این تاخیر به مامان جواب پس بدم. پس چه بهتر که صبحِ زود ، وقتی از ساعتم میندازم که از سه گذشته. د

 کلاس یوگا برگشته و اعصابش آروم تره براش توضیح بدم.

 آیچا که سکوتم و میبینه میگه:

 میمونی؟_

 به دور و برم نگاه میکنم و کلافه میگم:

 مگه چاره ی دیگه ای هم دارم؟_

شینم و علی و احمد رو نگاه میکنم که بالاخره بیخیالِ رقص شدن و دارن رو در روی هم مچ میندازن. اوضاعشون دوباره سرجام می

خنده دار و اسف باره. هیچ کدوم تعادل ندارن و هربار که میخوان مچ بندازن دست یکیشون ولو میشه. نمیفهمم هاکان کِی میاد 

 م میشنوم:کنارم می ایسته. فقط یک لحظه صداش و از کنار

 چرا خودت و سرگرم نمیکنی؟_

 بی حوصله جواب میدم:

 احساس میکنم برای تفریح و سرگرمی زیادی دیره._

 با کنایه ادامه میدم:

 اگه انقدر زیاده روی نمیکردین الان به جای خوابیدن روی قایق معلق و وسطِ آب لبِ ساحل بودیم. _

 روی صورتم حس میکنم. سرمو با وحشت بالا میبرم و میگم:هنوز جمله م تموم نشده که چند قطره بارون رو 

 بارون؟_

هاکان شیشه ی نوشیدنیش رو کنارم روی صندلی میذاره و با نگرانی سمت بچه ها میره. یه چیزایی به هم میگن و همزمان بارش 

 باران تند تر میشه. آیچا دستمو به سمت فضای سرپوشیده ی وسطِ یات میکشه و میگه:

 بیا اینجا.  خیس شدی_

کنارش می ایستم و سعی میکنم به چیزای بد فکر نکنم. نمیدونم چقدر موفقم چون موج های پر تلاطم دریا و بارشی که داره هر 

 لحظه تند تر میشه ترسم و چند برابر میکنه. با ملامت و حالتی عصبی میگم:

 شدین؟ اینم نتیجه ی از خود بیخود شدن و بی مسئولیتیتون. حالا خوشحال _

 احمد سرش و داخل محفظه ی چوبی میاره. داره سعی میکنه متعادل باشه اما حتی کنترل چشماشو نداره. 

آروم دنیز. اینجوری با استرس فقط همه رو میترسونی! محض احتیاط طبقه ی پایین نرین. همینجا بایستین تا ما همه چی رو حل _

 کنیم.

 دستمو به کمرم میزنم: 

 حق ندارم نگران و عصبی باشم؟جدی؟ به نظرت _

 علی که متوجه بحث بینمون میشه داخل میاد و با سر و رویی که آب ازش چکه میکنه میگه:

 الان وقتِ این حرفا نیست. باید جمع و جور کنیم هر چی زودتر برگردیم ساحل._

 ولِ این بی مسئولیتی. سرمو با حالتی عصبی تکون میدم. علی صاحبِ این یاتِ لعنتیه و بیشتر از هر کس مسئ

 هفت#

 *یات= قایق سوپرلوکس و مجهز
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صدای خنده و آواز بلندی سرِ همگیمون و به سمتِ چپ میچرخونه.  سِویل دستاشو از هم باز کرده و داره زیر بارون آواز میخونه و 

 میچرخه. آیچا با حرص رو به علی میگه:

 بخوره؟ برو اون احمق و بیار داخل. برای چی گذاشتی انقدر_

 علی بیرون میره و من با اعصابی که از دیدن اوضاعِ سویل متشنج تر شده میگم:

 با این اوضاع میخوایم برگردیم ساحل؟ زیرِ این بارون و با این آدما که حتی چپ و راستشونم الان نمیشناسن؟_

 هاکان جواب میده:

 تو نگران هیجی نباش. خودم قایقو میرونم. _

کنم. منتظر تایید هیچ کس نمیمونه و خودش رو به سکانی که بیرون و قسمتِ بالای قایقه میرسونه. استرس با تردید نگاهش می

امونم و بریده. مدام دارم خودمو فحش میدم و با خودم تکرار میکنم که من واقعا اینجا چه غلطی میکنم؟ با تکون محکمی که قایق 

علی سویل رو داخل میارن و تاکید میکنن همه روی صندلی بشینن و کسی از  میخوره هر دو تعادلمون و از دست میدیم. احمد و

 جاش تکون نخوره.

چشمام و میبندم و به این فکر میکنم که این شبِ لعنتی بالاخره تموم میشه. با خودم عهد میبندم دیگه به هیچ عنوان قاطیِ برنامه 

 دیدن دوباره ی هاکان با استرس میگم:های تفریحی و مزخرفشون نشم. نمیدونم چقدر گذشته اما با 

 رسیدیم؟_

 ابروش و برام بالا میده و دستش و نمایشی و با حرص جلوم دراز میکنه.

 بفرمایین مادماذلِ بی اعصاب. اینم ساحل!_

اران ببی حرف و خشک نگاهش میکنم. واقعا انتظار داره ازش تشکر کنم؟ کیفم رو روی سرم میگیرم و قبل از همه بیرون میرم. 

شدیده و دید واضحی به اطراف ندارم. اما میتونم تشخیص بدم که این همون اسکله ای نیست که ازش اومدیم. به عقب برمیگردم و 

قبل از اینکه بتونم چیزی بگم برخورد محکمی باهاش میکنم. بازوهام و میگیره و نگاهم میکنه. خیسِ خیسه و از موهاش آب چکه 

 یزی بپرسم میگه:میکنه.  قبل از اینکه چ

 اونجوری نگاهم نکن. نزدیک ترین اسکله همینجا بود!_

بچه ها از کنارم میگذرن و یکی یکی از قایق پیاده میشن. با حرص روی پاشنه ی پا میچرخم و با کمکِ آیچا که دستش و برام دراز 

خونه ی ما فاصله داره. ساحل خلوته و حتی  کرده پیاده میشم. این منطقه رو میشناسم و خوب میدونم که حداقل پنج کیلومتر تا

پرنده هم پر نمیزنه و ما پنج تا احمق در حالی که ماشینمون چندین کیلومتر اون طرف تر تو ساحل پارکه ، حیرون و سرگردون و 

یفته. دی راه بالبته خیسِ آب یه گوشه ایستادیم. دلم نمیخواد سرشون غر بزنم چون میدونم انقدر بی اعصابم که ممکنه دعوای ب

کیفم و روی دوشم میندازم و دست به سینه سر جام می ایستم. علی طناب رو سفت به سکو میبنده و به عنوان اخرین نفر میپره 

 پایین. رو به هاکان میگه:

 چرا ایستادین اینجا؟ برین وایستین یه جای سرپوشیده و امن. _

میخواد دنبالشون برم اما چاره ی دیگه ای ندارم. همینکه میخوام بچرخم و هاکان دست دخترا رو میگیره و به سمتی میره. دلم ن

تغییر مسیر بدم چشمم به یه قایق کوچیک میفته که درست کنارِ یاتِ ما به سکو بسته شده. مرد قد بلند و چهارشونه ای داره تند 

شه اونو شبیه ماهیگیرای ساحلی کرده. بارون انقدر و با عجله روی قایق نایلون میکشه. اُورکتِ یشمی و چکمه های زرد رنگی که پا

 تنده که نمیتونم به دقت زیر نظر بگیرمش اما از اینکه این وقتِ شب توی این قایقه به شدت متعجب و شگفت زده م.

کی چهره ی اریبی اختیار دو قدم جلو میرم. انگار متوجه صدای پام میشه که سرش رو تا نیمه به سمتم برمیگردونه. نمیتونم توی ت 

نیم رخش رو ببینم. حسی عجیب و پر از کنجکاوی ،  عضلات شکمم و درهم پیچیده. میخوام یه قدمِ دیگه به سمتش بردارم که 

 دستم از پشت کشیده میشه. سربرمیگردونم و هاکان رو میبینم که با قیافه ی برزخی نگاهم میکنه.

 لجبازیه؟داری چه غلطی میکنی؟ الآن و این موقع شب وقتِ _
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دستمو محکم همراه خودش میکشه. لحظه ی آخر دوباره سر میچرخونم و به قایق نگاه میکنم. ماهیگیر از لای نایلون صخیمی که 

روی قایقش کشیده داخل میره. لحظه ی آخر به سمتم برمیگرده تا نایلون های عقب رفته رو از داخل درست کنه. یک لحظه وسطِ 

چهره ش رو میبینم و بعد کشش دردناک عضلات دستم توسط هاکان باعث میشه روم و برگردونم و به تاریکی روشنایی و بارون 

 سرعت باهاش همراه شم.

 هشت#

 
Med�ya: 

وقتی به خونه میرسم ساعت نزدیکِ پنج صبحه. کفشام و از پام در میارم و همونجا کنارِ در رها میکنم. خیسِ آبم و موهام به سر و 

چسبیده. آروم درو باز میکنم و داخل میرم. لرز بدی به تنم افتاده. دلم یه قهوه ی داغ و یه وانِ آب گرم میخواد. گردنم مثلِ چسب 

چند قدم جلو میرم و آروم از راهروی وسط خونه به سمت چپ می پیچم. جلوی اتاق خواب مامان و بابا می ایستم و سرکی میکشم. 

روی قلبم میذارم و راهی که اومدم رو برمیگردم. برای خودم یه لیوان آب جوش میریزم وقتی میبینم راحت و آسوده خوابن دستمو 

و پودر قهوه رو توش خالی میکنم. پاورچین پاورچین به سمت اتاقم میرم و همزمان حواسم به پشت سرمه تا مطمئن شم اهل خونه 

 رو از خواب بیدار نکردم.

گرم و پوشیده میپوشم. وقتی زیرِ پتوی نرمم میخزم کلی حسِ خوب و شیرین به لباسام و توی حمام میندازم و یه دست لباسِ 

 وجودم سرازیر میشه. گوشیم داره زنگ میخوره. جرعه ای از قهوه م مینوشم و جوابش و میدم:

 بله؟_

 نگرانت بودیم. مشکلی که نیست؟_

 مامان هستن. نچی میکنم: چرخی به چشمام میدم. دیگه همشون متوجه قوانین این خونه و سخت گیری های

 همه چی اوکیه. شماها رسیدین؟_

 تازه سویل و رسوندیم. داریم میریم سمت خونه ی ما. کاری نداری؟_

نچی میکنم و بعد از خداحافظی گوشی رو کنارم زیر پتو میذارم. همه ی وقایع شب مثل فیلم از جلوی چشمم میگذره و لبخندی 

اش خاطره انگیز شد. خصوصا اون قسمتی که از تو کوچه پس کوچه ها با چهار تا دیوونه ی روی لبم میشینه. با همه ی سختی ه

 مست بدو بدو و خیس خودمون و تا اسکله ی قبل رسوندیم.

 قهوه م و تا آخر مینوشم و یهو یادِ اون مردِ قد بلند و عجیب میفتم. اینجاها رو خوب میشناسم. یعنی تا امروز فکر میکردم که اینطوره!

هیچ وقت ندیده بودم که ماهیگیری این وقتِ شب و توی این طوفان و بارون توی قایقش بخوابه. چند تا قایق ماهیگیری اطراف این 

اسکله ی نزدیک میبینم اما همشون بعد از تاریک شدنِ هوا یا به خونه و یا به سرپناهی که مخصوص خودشونه و به زبون خودشون 

 میگن میرن.  "باراکا"بهش 

نمیشم. نمیدونم چرا انقدر نظرمو جلب کرده. شاید  چند لحظه چشمم و میبندم و سعی میکنم چهره ش و بخاطر بیارم اما موفق

بخاطر شغل و هوسِ سوژه یابیم باشه. نمیدونم چقدر تو فکر ماهیگیرِ عجیب و امشب میمونم که چشمام گرم میشه و دیگه هیچی 

 نمیفهمم.

نوری که مستقیم توی چشمم میخوره چشمام و باز میکنم. مامان درست رو به روم دست به سینه ایستاده. با کنار رفتن پرده ها و 

 موهای خرمایی و کوتاهش زیر نور آفتابی طلایی شدن اما نگاهش سیاه و توبیخگره. دستمو جلوی چشمم میگیرم و نیم خیز میشم.

_Günaydın anne. ()صبح بخیر مامان 

 و مثل همیشه به فارسی جوابمو میده: ابروش و بالا میبره

 صبح تو هم بخیر. البته اگه بشه به دو سه ساعت خوابیدن گفت خواب! _

 از همین تک جمله میفهمم که توپش حسابی پره. نمیدونم واقعا متوجه ساعت اومدنم شده یا نه. محتاط میگم:

 میدونی که بیشتر از چند ساعت نمیخوابم._
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 اخماش میره تو هم.

خوب متوجه منظورم شدی دنیز. دیشب حوالی صبح خونه اومدی و فکر نکن که من متوجه اومدنت نشدم. فقط نخواستم با بلند  تو_

 شدن از جام پدرت و نگران و بدخواب کنم.

 نفسی میگیرم:

 معذرت میخوام ولی واقعا توجیه خوبی براش دارم._

 میشنوم!_

دریاگردی. واقعا سعی کردم زود خودمو به خونه برسونم اما بارون و طوفان همه ی برنامه بهت گفته بودم که با بچه ها میریم تورِ _

 هامون و بهم ریخت.

 چشماش و ریز کرده. میدونم که هنوز متقاعد نشده. ادامه میدم:

 و...مسیر خیلی خراب بود. برای همین به یه اسکله ی دیگه رفتیم. بچه ها هم ماشین و جای قبلی پارک کرده بودن _

 نگو که میخوای کلِ شب و خوشگذرونی با دوستات و برام تعریف کنی!_

 سکوت میکنم. کنارم روی تخت میشینه و تنُ صداش نرم میشه.

دنیز ، تو دیگه بچه نیستی. بیست و پنج سالته. خودت خوب و از بد تشخیص میدی. من وقتی همسن الآنِ تو بودم تو شیش سالت _

 بگم که چه کاری و انجام بدی و چه کاری رو انجام ندی. بود! من نباید مدام بهت

 سرمو پایین میندازم. مامان گاهی خیلی بی انصاف میشه:

 من هیچ وقت پا رو خط قرمزها نذاشتم مامان._

 بغلم میکنه و شونه هام و میماله.

 اگه غیر از این بود دیشب به اون تورِ قایق نمیرفتی._

 بخند قشنگی که چال گونه ش رو مشخص میکنه روی لباش میشینه.سرش و کج میکنه و کم کم اون ل

دنیز. تو یه دخترِ ایرونی هستی. دخترِ منی. من با فرهنگ و عقاید ایرونی بزرگت کردم. ازت انتظار ندارم مثل ایرانی ها زندگی کنی _

جام بدن که از نظر خودشون و خانواده شون اما ازت انتظار دارم به فرهنگ و ریشه ت احترام بذاری. دوستات ممکنه کارایی رو ان

 هیچ اشکالی نداره. اما خونه ی ما قوانینِ خاص خودش رو داره. هوم؟

سرمو آروم تکون میدم. حق با مامانه. باید روی خیلی چیزها حساسیت بیشتری نشون بدم. البته اگه اون چهار تا دیوونه ی لعنتی 

 پنجره ی اتاق و برام باز میکنه. بازم اغفالم نکنن. از کنارم بلند میشه و

 نه#

 

 هوا امروز خیلی خوبه. پدرت صبح میخواست برای پیاده روی بیدارت کنه اما فکر کردم شاید نیاز به خوابیدن داشته باشی._

 دستم و رو شونه هام میذارم و گردنمو چپ و راست میکنم. احساس سنگینی و سستی میکنم. از تختم بیرون میام و بی حوصله

 میگم:

 باورم نمیشه بابا دیگه روزای تعطیل هم سرِ کار میره! ضمنا ، فکر کنم بیشتر به شربت و داروی سرما خوردگی نیاز داشته باشم._

 جلو میاد و دستش رو روی پیشونیم میذاره. پزشکه و خیلی خوب میتونه متوجه علایم اولیه سرماخوردگی بشه.

 دوش آب گرم بگیری برات پرتقالِ تازه آب میگیرم.  چیزی نیست. یه گریپ ساده ست. تا یه_

بعد از خوردن صبحانه ی مفصل و مقوی که مامان برام حاضر کرده ، سری به ساحل نزدیک خونه میزنم. یکشنبه ست و مردای محله 

ر ه بودم همیشه روزهای آخبرای گرفتن ماهیِ تازه کنارِ سکو بساط پهن کردن. این منظره برام یادآورِ کلی خاطره ی خوبه. وقتی بچ

هفته رو همراهِ بابا برای گرفتنِ ماهی تازه به ساحل میومدیم. اصلا انگار این ماهی های کوچولو و استخوانی که با زحمت و انتظار 
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خیلی زیادی هم صید میشدن یه لذت دیگه ای داشتن. نمیدونم چرا این خاطرات انقدر قدیمی شدن. دلیلش یا بزرگ تر شدنِ من 

 بود یا کار کردنِ بی حد و حسابِ پدرم. 

کسی از پشت به شونه م میزنه. سرمو برمیگردونم و آیچا رو میبینم که با نیشِ باز نگاهم میکنه. باهاش قراری نذاشتم اما چندین 

 ساله که این ساحل پاتوقِ ما پنج نفره. نگاهی بهم میندازه و میگه:

 یدی؟چرا زیر چشمات انقدر قرمزه؟ خوب نخواب_

 پوفی میکشم:

 چیز خاصی نیست. تو خونه به مشکلی برنخوردی؟_

 با حرص میخنده.

 چه مشکلی؟ کی حواسش به منه اصلا؟_

درد و ناراحتی رو از بین همین خنده هاش به خوبی میفهمم. مدت هاست که میشناسمش و خبر دارم که تو خانواده چه مشکلاتی 

دیر وقت پای میز قمارخونه هاست. و مادری که دائم توی مهمونی های متعدد میچرخه و داره. پدرِ الکلی و مشغول که شب ها تا 

 اصلا حواسش به بچه هاش و زندگیش نیست. انگار زیاد تو فکر میرم که تنه ای بهم میزنه.

 حواست به من نیست؟_

 سری تکون میدم و روی نیمکت چوبی رو به روی دریا میشینم. 

 چرا. داشتم فکر میکردم._

 کنارم میشینه:

 انقدر سخت نگیر. دیشب هم برای خودش شبی بود دیگه!_

 سر تکون میدم. شاید بد نباشه ازش در مورد اون ماهیگیر بپرسم.

 آیچا؟ دیشب موقع پیاده شدن از کشتی ، حواست به قایقی که کنارِ یات بسته بودن بود؟_

 رو که توسط باد به پرواز در اومده یک طرف گردنم نگه میدارم و میگم:به جای جواب دادن موشکافانه نگاهم میکنه. موهای پریشونم 

 خیلی عجیب بود. یه ماهیگیر داشت روی قایق قدیمیش نایلون میکشید._

 تعجبش که بیشتر میشه چشمام و براش گرد میکنم.

 میدونم به من ربطی نداره اما اونجا واقعا برای موندن امن نبود. بعدم..._

 مه میدم:با کمی مکث ادا

 تا حالا این دور و برا ندیده بودمش! _

 نفسش و پر صدا بیرون میده. سکوتش برام عجیبه. چشمام و براش ریز میکنم:

 واقعا ندیدیش؟_

 دیدمش. اما نه فقط دیشب. اونجا جای همیشگیِ اون ماهیگیره دنیز. فکر کنم فقط تو اولین بار بود که میدیدیش!_

 قعا فقط من ندیده بودمش؟ با سردرگمی میگم:دهنم باز میمونه. یعنی وا

 یعنی همونجا زندگی میکنه؟_

 سرش و تکون میده.

 اونجوری که شنیدم روزا میره ماهیگیری. اوایل شب هم برمیگرده و توی همون قایق میخوابه._

 از جاش بلند میشه و دستاش و به هم میکوبه:

 با بچه ها برنامه ی بار* بذارم برای امشب؟_

به چشمام میدم. چرا انقدر تو موضوعِ تفریح سیری ناپذیره؟ همراهش بلند میشم و نگاهش میکنم. دلم نمیخواد الان به هیچ چرخی 

 چیزِ دیگه ای جز اون ماهیگیرِ مرموز فکر کنم. انگار ذهنمو میخونه چون میگه:
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 فراموشش کن دنیز. از اون ماهیگیر سوژه ی خوبی برای عکاسی در نمیاد!_

 نمیتونم نگرانیش و درک کنم. مثل بچه ای شدم که در مقابل یه موضوع سریّ و جذاب شرطی شده. غرقِ فکر میگم:

اگه همیشه اونجاست چرا که نه؟ چه موضوع و سوژه ای جذاب تر از اون. تازه منکه کاری باهاش ندارم. از دور ازش عکس میگیرم. _

 بدون اینکه حتی متوجه بشه!

 و تردید رو میبینم. وقتی جدیتم و میبینه دستمو میگیره و با نگرانی میگه:توی نگاهش ترس 

 خواهش میکنم دنیز. اون مرد خیلی خطرناکه!_

 با بهُت نگاهش میکنم و منتظر توضیحم. ضربه ای به پیشونیش میزنه و میگه:

و خطرناکیه. البته تا وقتی دور و برش نپلکی  توی اون اسکله همه میدونن که نباید به پر و پای اون ماهیگیر بپیچن. آدمِ مرموز_

 آزارش به کسی نمیرسه!

 ابرو بالا میدم.

 از کجا میدونی خطرناکه؟_

 همونطور که راه میفته میگه:

چون چند بار بچه های محله ی پایین سر به سرش گذاشتن و اتفاق های خیلی بدی براشون افتاد. هاکان میگفت یاتِ یکی از _

 کرده. انگار جزء همونایی بوده که به پر و پاش پیچیدن. بیچاره ها با بدبختی تونستن نجات پیدا کنن.دوستاش و سوراخ 

حرفای آیچا نه تنها منو نترسونده ، بلکه صد برابر کنجکاو ترم کرده. پس هاکان از رازِ اون ماهیگیر خبر داشته. و برای همین دیشب 

 دستمو با اون شدت کشید!

 

 که نسبت به شناخت و کشفش دارم دقیقا از کجا نمیدونم این میلی

 

 نشئت میگیره. سکوتم باعث میشه آیچا سرس و کج کنه و اینبار با خواهش بگه:

 فراموشش کن دنیز. این شهر پرِ س_

 وژه و داستان برای عکاسیه!

م ه توی مجله پسندیده. نمیدونبرای تموم کردنِ بحث سرمو تکون میدم. آیچا شروع میکنه به صحبت درباره ی مدل موی جدیدی ک

دقیقا چی میگه و از چه رنگی صحبت میکنه. سرمو الکی براش تکون میدم و کنارش قدم میزنم. اما تمامِ حواسم پیشِ اون قایق 

 قدیمی و اون مردِ خطرناکه. از خودم میپرسم ، واقعا چرا تا حالا کشفش نکرده بودم؟

 ده#

 
Med�ya: 

*** 
 

که تو تاریکخونه مشغول چاپ عکسامم. اون بیرون حتما هوا تاریک شده. بوی مایع ظهور و ثبوت اینبار انگار از  بیشتر از چند ساعته

 همیشه آزار دهنده تره . بخاری که ازشون تو محیطِ بسته پر شده ، اینجا رو دقیقا شبیه سونا کرده. 

به طنابِ عکسم آویزون میکنم. دست کش هام و گوشه ای  عکس ها رو از داخل تشت مخصوص مایع ثبوت برم میدارم و با گیره ها

میذارم و یه گوشه می ایستم و به کابینت تکیه میکنم. خیسِ عرقم و سرم از گرسنگی گیج میره. چند تقه به در میخوره و پشت 

 بندش صدای مامان و میشنوم:

 دنیز؟ حالت خوبه؟_

 از همینجا جواب میدم:
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 آره مامان. یعنی فکر کنم._

 خوب میدونه که نباید درو باز کنه. که البته اگر اینکار و بکنه هم به عادت همیشه م در قفله. 

 اینبار خیلی طول کشید. نباید زیاد اون تو بمونی میدونی که!_

لافه م. کبا پشت دستم عرق پیشونیم و پاک میکنم. واقعا همینطوره اما مامان چه میدونه که من به اون کارِ لعنتی چقدر نیاز دار

 میگم:

 الان میام مامان. نگران نباش!_

دیگه صدایی نمیشنوم. توجهم و به عکسای آویزون شده میدم. کم کم دارن خودشون و نشون میدن. خوبه! جلو میرم و با دقت 

عه روی فنگاهشون میکنم. به دخترک دستمال فروشی که بساطش و زیر پل عابر پیاده پهن کرده. عکس بعد همون دختره و این د

تاب. نگاه پر حسرت و محزونش رو به بچه های هم سن و سال خودش که بیخیال و آسوده مشغول بازی ان شکار کردم. عکس 

قشنگ و خوبیه. اما نمیدونم چرا سوژه ش به اندازه ی کافی ارضام نمیکنه! دلم یه سوژه ی خاص میخواد. یه چیزی که تک و تازه و 

 !"مردِ ماهیگیر"تهِ تهِ ذهنم داره آروم زمزمه میکنه  چالش برانگیز باشه. یکی اون

یه گوشه روی صندلی میشینم و دوربینم و دستم میگیرم. حالا که آیچا و نگاه سرزنشگرش نیست میتونم جدی تر به این مسئله  

عکس ازش بگیرم؟ لبام و  فکر کنم. چه ایرادی داره اگه برای ارائه ی رزومه ی کاریم به اون شرکت معتبر خبرنگاری فقط چند تا

روی هم فشار میدم. وسوسه ی عجیبی ته دلم و قلقلک میده و از هیجان عضلات دلم به هم میپیچه. دلم میخواد سر از کارش در 

 بیارم. همین امشب!

چهار  بعد از اینکه از ظهور کامل عکس ها مطمئن میشم اطراف رو تمیز میکنم و بیرون میام. جدی جدی شب شده و من حدودا

 ساعته که اون داخلم!

وارد خونه میشم و بوی خوش کیک پرتقالی رو تو ریه هام میکشم. گشنه ام و قارو قورِ شکمم منو کت بسته تا آشپزخونه میکشونه. 

یگه د مامان و که سرِ گاز میبینم لبخند رضایتمندی میزنم. خوشحالم از اینکه تابستون ها کار نمیکنه و ناراحت از اینکه چند روزِ

 تابستون تموم میشه!

 جلو میرم و از پشت کمرش و بغل میکنم. دست روی دستم میذاره و مشغول به کار میگه:

 برات کیک پختم وپرتقال آب گرفتم. خسته به نظر میرسی._

! ذایی متنفرمکنارش می ایستم و به محتوای داخل ماهیتابه نگاه میکنم. مامان یه سبزی خوارِ بالفطره ست و من از این رژیم غ

 ابروهام و توهم میکشم.

 باورم نمیشه که باز کلی علف سرخ کردی!_

 توبیخگر نگاهم میکنه و درِ فر رو باز میکنه.

 این تو برای تو و پدرت چیزای بهتری هم هست. نگران نباش!_

 چشمم با دیدن مرغِ درسته و دورچین شده ی توی فر چهار تا میشه. با ذوق میگم:

 ده ای مامان.تو فوق العا_

 خنده ش رو کنترل میکنه.

 نمیخواد تعریف کنی. فقط ازین به بعد به غذاهای های مورد علاقه م احترام بیشتری بذار._

نگاهش میکنم. همیشه به سلامتیش بیش از حد اهمیت میداده. حواسش به تمام کالری ها و چربی هایی که میخوره یا بهتره بگم _

و پوست روشن و صافش ثمره ی همین دقت و وسواس غذاییه. درست برعکسِ من. شایدم بهتره بگم  نمیخوره هست! اندام باریک

من برعکسِ اونم. من و بابا همیشه عاشق غداهای چرب و گوشتی هستیم. مثل همین مرغ درسته ای که با دیدنش قار و قور شکمم 

ارث بردم. تنها چیزی که باعث میشه با این اشتها و سلیقه ی  پنج برابر شده. اما تنها خوش شانسیه من ژنتیکیه که از مادرم به

 غذایی اضافه وزن نداشته باشم!
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 اگه کیکت و نمیخوری بذارش توی یخچال. _

 جمله ش بوی تهدید و جدیت میده. فوری سر وقت کابینت میرم و یه برش بزرگ از کیک برمیدارم. بهم با لبخند نگاه میکنه و میگه:

 سرما خورده باشی. اما محض اطمینان چند تا ویتامین اونجا برات گذاشتم.به نظر نمیاد _

 ویتامین ها رو همراه آب پرتقالم میخورم و برای تشکر گونه ش و میبوسم. متوجه عجله م میشه و چشماش و ریز میکنه.

 میری بیرون؟_

 سرمو تکون میدم و میگم:

 م حتما استخدام میشم.یه سوژه ی جدید پیدا کردم که اگه بتونم شکارش کن_

لبخند اطمینان بخشی بهم میزنه. مامان تنها کسیه که دوست داره کار کنم و مستقل باشم. درست برعکسِ بابا که معتقده من نیازی 

 به کار و پول در آوردن ندارم. با محبت میگه:

 مراقب خودت باش. یه چیز درست و حسابی تنت کن!_

 اتاقم میرم. چند دقیقه ی بعد حاضر و آماده جلوش می ایستم و با خوشحالی میپرسم:بلندی میگم و به طرف  "چشم "

 کاری نداری؟_

 نگاه موشکافانه ای به تیشرت و شلوار جینم میندازه. راضی به نظر میاد. چشماش و چند بار باز و بسته میکنه و میگه:

 برای شام منتظرت نمیمونیم!_

 

 "زود برگرد!"ه یعنی خوب می دونم منظورش چیه. این جمل

بوسی براش میفرستم و دوچرخه م و از پشت محوطه ی باغچه برمیدارم. تا اسکله ی دیشب چند کیلومتر راهه و ترجیح میدم این 

 راهو با دوچرخه برم. 

ت به اسکله بتقریبا نیم ساعت طول میکشه تا به اون ساحل و اسکله برسم. اینبار نسبت به دو شب پیش شلوغ  تره اما باز هم نس

های اطراف کم تردد تر به نظر میرسه. نگاهی به اطراف میندازم. اینجا پر از یات و سوپریات های بزرگه. درست برعکسِ اون شب. 

 حالا از کجا باید به خاطر بیارم که دقیقا اون قایق رو کجا دیدم؟

 یازده#

 
Med�ya: 

ونم قلبم چرا انقدر تند میزنه. دوربینم رو دور گردنم میندازم و دقتم و بیشتر از کنار سکوی نزدیک به آب آروم آروم جلو میرم. نمید

میکنم. انقدر جلو میرم تا تقریبا دیگه هیج قایق و یاتی بسته به سکو نمیبینم. اما یکم اون طرف تر یه قایق بزرگ و آبی رنگِ قدیمی 

 زی دیده نمیشه.هست. مطمئن نیستم همون قایق باشه اما دیگه این دور و اطراف چی

آهسته بهش نزدیک میشم. آب دهنم و چند بار پشت سرِ هم قورت میدم و با قدم های آهسته از مقابلش میگذرم. تاریکه و انگار 

هیچ کس هم داخلش نیست. وقتی از این قضیه مطمئن میشم مغزم دستورِ ایست میده. موهای کنار گوشم رو پشت گوشم میدم و 

یکنم تا دقتم بالا بره. یواش یواش به قایق نزدیک میشم. صدای جیرجیرِ چوب هاش که آروم روی آبِ کش موهام رو سفت تر م

ساکن تکون میخوره ترسم و چند برابر میکنه. برای چند ثانیه پشیمون میشم و عقبگرد میکنم. اما وسوسه ی عجیب و سرکشی که 

گیرم و دستام و تو هم قفل میکنم. سرم و خم میکنم و آروم توی قایق و توی دلمه منو وادار میکنه تا دوباره برگردم. لبمو گاز می

نگاه میکنم. انگار واقعا کسی توش نیست. نگاه دوباره ای به اطراف میندازم. به جز یه پیرمرد که یکم اون طرف تر بساط صدفش رو 

بلندی داخل قایق می رم. قایق تکون بدی میخوره کنار منقل به پا کرده کسی دور و برم نیست. دل و جراتم و یکی میکنم و با قدم 

و باعث میشه تعادلم و از دست بدم. با جیغ آرومی دستمو به لَبشَ میگیرم و با ترس دوباره به اطراف نگاه میکنم. وقتی مطمئن 

ره ی میشم خبری نیست سرمو از محفظه ی چوبیش آروم داخل میبرم. یه درِ کوچیک و چوبی جلومه. دستمو سمت دستگی

 کوچیکش میبرم و همزمان ضربان قلبم رو توی دهنم حس میکنم. چند بار دستگیره رو بالا و پایین میکنم. در قفله! 
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فحش آبداری نثار دل خوش خیال خودم میکنم. واقعا انقدر احمقم که فکر کردم قراره این در باز باشه؟ یکم اون طرف تر کنار درِ 

به اتاقک میبینم. تاریکیِ بیش از حد داخل قایق نمیذاره بتونم خوب داخلش و ببینم. چراغ  چوبی یه پنجره ی گرد و کوچیک رو

قوه ی گوشیم و روشن میکنم و جلوی شیشه ی مات و قدیمی میگیرم. همزمان دستمو حایل پیشونیم میکنم و صورتمو به شیشه 

با ملحفه ی آبی رنگ و نامرتبی که روش کشیده شده. میچسبونم. اولین و واضح ترین چیزی که میبینم یه تخت چوبی و قدیمیه 

حداقل یه ذره روشنایی بود تا بتونم یه عکس بگیرم و دستِ خالی چراغ رو تکون میدم. نمیتونم خوب جزئیات اتاقک و ببینم. کاش

ته و تاده. قلبم می ایسبه خونه برنگردم. در حال نگاه کردن به داخل اتاقکم که حس میکنم سایه ی چیزی روی شیشه ی مقابلم اف

 دیگه صدای ضربانش و نمیشنوم.

با آخرین توانی که دارم ، روی پاشنه ی پا میچرخم. حس میکنم یه دیوارِ سیاه رو به رومه. رو به رو که نه.. انقدر نزدیک که نوک 

رس. اون بالا میارم. آروم و با ت بینیم بهش کاملا چسبیده. بوی ماهیِ خام توی بینیم پر میشه و نفسم توی سینم حبس میشه. سرمو

با تمام عظمت و در سکوت کامل مقابلم ایستاده. تنها چیزی که از بالاتنش میتونم تشخیص بدم کلاه لبه دار اسپرتِ روی سرشه که 

 سایه ش چهره ش و کامل پوشونده. با وحشت و من من آروم میگم:

 مم..منَ.._

م حرف بزنم وقتی این مجسمه ی عظیم الجثه و وحشتناک دقیقا جلوم ایستاده و داره زبونم بسته میشه و لال میشم. چجوری میتون

نگاهم میکنه. و من حتی نمیتونم کوچیکترین جزییاتی از چهره ش رو ببینم. ذهنم میونِ این همه هول و ولا و ترس جرقه ی 

ش میگیرم و یک لحظه با تمام وجود مات میشم. باورم کوچیکی میزنه. آروم و لرزون گوشیم و بالا میارم. نورش و از پایین توی صورت

نمیشه مردِ ماهیگیرِ مرموز این آدمِ رو به روم باشه. همه ی این اتفاق ها فقط چند ثانیه بوده اما برام مثلِ یک سال میگذره. مچِ 

به جونم میفته. قبل از دستم که توسط دست های قدرتمندش قفل میشه ، دوباره همه ی حس های دیگه کنار میرن و ترس بدی 

اینکه بتونم چیزی بگم دستمو با شدت میکشه و انتهای قایق طوری رهام میکنه که تعادلم و از دست میدم و پایین میفتم.  درد 

بدی توی زانوهام پیچیده و وحشتم لحظه لحظه بیشتر و بیشتر میشه. وقتی با اون قد بلند و هیکل درشت روی قایق راه میره و به 

 میاد ، قایق کاملا تلو تلو میخوره میخوره. ذهنم فقط یه پیشنهاد برای این وضعیت داره و اونم فراره !  سمتم

در حالی که هنوز چند قدم بینمون فاصله هست ، از جام بلند میشم و با پرش بلندی خودم و به لبه ی سکو میرسونم. با تمام قدرتم 

پشت سرمو نگاه کنم. وقتی مطمئن میشم که به اندازه ی کافی ازش دور شدم ، می شروع به دویدن میکنم و حتی جرات ندارم که 

 ایستم و دستمو روی قلبم میذارم. به پشت سرم نگاه میکنم. از همین

 

فاصله و با کمک چراغ های پایه بلند کنارِ پیاده رو میتونم ببینمش که درست وسطِ قایق ایستاده و نگاهش به این طرفه. پیش خودم 

تراف میکنم که توی زندگیم هیچ وقت به این اندازه نترسیده بودم. دهنم خشکِ خشکه. قلبم مثلِ نوارِ روی دورِ تنده و یکسره و اع

 محکم میکوبه. دستی به موهای پریشونم میکشم که اصلا نفهمیدم کی از بند کش رها شدن. دو

 

 م که پشت درخت پارکش کردم میرم.باره دستم و روی قلبم میذارم و با قدم های تند سمت دوچرخه 

وقتی به خونه میرسم هنوز تو حال و هوای ترسم و کامل به خودم نیومدم. از سرِ میزِ شام صدای قاشق و چنگال میاد. حدس میزنم 

ی از به راحت بابا اومده باشه چون از قوانین این خونه ست که بدون حضورِ بابا غذا خورده نمیشه. اما من انقدر حالم بده که میتونم

 خیرِ مرغِ محبوب و دورچین شده بگذرم و تنهایی نشستن توی اتاقم و ترجیح بدم.

 وقتی راهِ اتاقم و در پیش میگیرم میشنوم که مامان از سالن بلند میگه:

 دنیز لباسات و عوض کن و بیا برای شام!_

 ه آخرین چیزی که فکر میکنم شامه!بی توجه به جمله ش توی اتاقم میرم و در و پشت سرم قفل میکنم. الان ب
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پشت میزم میشینم و سرمو روش میذارم. قلبِ بیچارم هنوز داره مثل یه ماشین بخار پر قدرت و کوبنده کار میکنه. زانوهام از درد 

ور میکنم. ذوق ذوق میکنن و نبض میزنن. دستمو روشون میذارم و چشمام و میبندم. دوباره تمام صحنه ها رو برای خودم از اول مر

سوزنِ فکرم کنارِ چهره ی اون مرد گیر میکنه و یادم میفته با وجود اینکه بی اجازه وارد حریمش شدم حتی یه کلمه هم باهام حرف 

نزد و ترجیح داد وحشیانه یه گوشه پرتم کنه. خدا میدونه اگر موفق به فرار نمیشدم چه بلایی سرم میاورد. از فکرای جورواجوری که 

 خطور میکنه تمام تنم مور مور میشه.به مغزم 

 سرمو تکون میدم و چشمام و باز میکنم. چطور میتونه تا این حد وحشتناک و در عین حال انقدر جذاب باشه؟

 دوازده#

 
Med�ya: 

 ۸۸_تهران

 

 

میفتم. همون موقعی که نگاه میکنم. یاد روزای نامزدیِ امیرحسین با مریم  چشمم و به اطراف میدوزم و به دکور قشنگ خونه شون

با عشق تا نیمه های شب بیدار میموند تا نقشه ی خونه ی آینده ش رو بکشه. این خونه برام خیلی عزیز و قابل احترامه چون نتیجه 

 ی زحمات شبانه روزی و عرق پیشونیِ برادرمه.گرچه متراژش کوچیکه و بیشتر از هشتاد متر نیست ، اما انقدر به نظرم با صفا و پر

 از حسای خوبه که حس میکنم از عمارت با صفای حاج نادر برام شیرین تره. 

 مریم با سینیِ چای جلو میاد. با دیدنِ وضعیت من لبخند با محبتی میزنه و همونطور که سینی چای رو جلوم میگیره میگه:

 میذاشتیش توی تختش داداش عطا._

انقدر قشنگ تو بغلم خوابیده که از دلم نمیاد کوچیکترین تکونی بخورم. با حسرت برمیگردم و به چهره ی معصومِ نازنین نگاه میکنم. 

 و ناراحتی میگم:

 کاش موقع تولدش منم بودم. کیِ هشت ماه گذشت!_

 با محبت  استکان چای رو کنارم میذاره و میگه:

 رو یادت نیست؟ بالاخره اومدی دیگه. ناراحتی نداره. بعدم بچه تازه از این سن شیرین میشه. علیرضا_

سرمو تکون میدم. هنوز نتونستم خودمو قانع کنم. من در ازای چهار سال درس خوندن تو یزد ، خیلی چیزها رو اینجا از دست دادم. 

اینو میگم چون میدونم میتونستم نتیجه ی کنکور بهتری داشته باشم و تهران درس بخونم. اما نخواستم! دورترین نقطه رو انتخاب 

 .کردم تا.

 عمو؟ عمو؟ یه چیزی به بابا بگو. هر چی میگم دسته های بازیِ کامپیوترم و بده گوش نمیکنه._

علیرضا شاکی و عصبانی به سمتم میاد. امیرحسین درست پشت سرشه و از اون عصبی تر به نظر میرسه. از دیدن قیافشون خنده م 

 وم و جوری که نازنین تو بغلم بیدار نشه میگم:میگیره.  سعی میکنم جوابی بدم که نه سیخ بسوزه نه کباب. آر

 بابات چیز بدی نمیگه که عمو جون. درسات و بخون قول میدم دسته هات و ازش بگیرم بازی کنی._

 برمیگرده و با حرص مشتی تو شکم امیرحسین میکوبه. با لجبازی میگه:

 گفتم بده. نشنیدی؟ بده بده بده._

میزنه. انگار از مریم بیشتر حساب میبره که چشماشو میماله و ناله کنان دوباره به اتاقش برمیگرده. مریم هشدارگونه اسمش و صدا 

 امیر حسین سری با تاسف تکون میده و به سمتم میاد:

 از دستِ این بچه گاهی میگم اصلا خونه نیام!_

 کنه و ادامه میده:همونطور که نازنین و از بغلم میگیره تا به اتاق خواب ببره. با عشق نگاهش می

 اگه این دخترِ بابا نبود که دق میکردم._
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 دستام و که با برداشته شدن نازنین از حالت گرفتگی در اومدن ماساژ میدم و رو به مریم میگم:

 چجوری این پدر و پسرو تحمل میکنی؟_

 میخنده و سرش و تکون میده.

 اد بهش سخت بگیرم. داداشِ شمام که ماشالا یه پا بچه ست برای خودش!دائما در حال دعوا ان. علیرضا اقتضای سنشه نمیتونم زی_

 امیرحسین از اتاق بیرون میاد و کنارمون میشینه:

 قبل از مدرسه رفتن انقدر یاغی نبود. چند وقته این مدلی شده._

زود ازدواج کرد و خیلی دیدنِ صمیمیت و داستان های شیرین خانوادگیشون برام جالب و سرگرم کننده ست. امیرحسین خیلی 

زودتر بچه دار شد. درس و دانشگاهش رو وسط کلی مشکل و مسئولیت تموم کرد و حالا میبینم که چقدر خوب از پس تمام مراحل 

زندگیش بر اومده. ته دلم یه جاهایی حسرت میخورم که چرا زندگیِ من مثل اون سر و سامون نگرفت. آرزوهای من و امیرحسین 

هم نداشت. هر دومون دلمون یه خونه و خونواده ی گرم میخواست. هنوز هم خواسته هامون مشترک و سلیقه هامون زیاد فرقی با

شبیه به همه. شاید تنها فرقی که بینمون هست ناکام موندنِ من و از بین رفتن تمام آرزوهای جوونیمه. با صدای مریم به خودم 

 میام:

 چاییت سرد شد داداش._

 ستم میگیرم و رو به امیرحسین میگم:استکان چای رو د

 تو شرکت به جز من نیروی دیگه ای نمیخوای؟_

 متفکرانه جواب میده:

 چطور مگه؟_

 نمیدونم چطور بگم که هم شخصیت مجید و حفظ کنم و هم امیرحسین و تو رودربایسی نذارم. کمی از چایم میخورم و میگم:

ه. خیلی آدم زرنگ و خلاقیه. مورد اعتماد و مورد تایید خودمه. فکر کردم شاید راستش یکی هست که دلم میخواد باهامون کار کن_

 تو شرکتت جای همچین ذهن آماده  و نیروی خوبی خالی باشه.

 دستش و زیر چونه ش میکشه و ابرو بالا میده:

 کادر مورد نیاز ما با اومدن تو تکمیل شده._

 با چند ثانیه مکث ادامه میده:

فکر میکنی نیروی خوبیه میشه یه کاری کرد! نهایتا اتاق هامون و یکی میکنیم. یه میز میذاریم کنارِ مهندس نیارمی اما اگه واقعا  _

 تو اتاق بغلی.

چهره م کم کم باز میشه و با چهره ی باز نگاهش میکنم. از اینکه فکر میکردم راضی کردنش باید سخت تر از اینا باشه خجالت زده 

 کم گرفتمش و یادم رفت که هیچ وقت حرفِ من و دوتا نمیکنه!  میشم. مثل همیشه دست

 ممنون داداش. حتما امشب بهش خبر میدم. اگه اونم اوکی بود برای فردا یه قرار تو شرکت میذاریم._

 صدای ناراضیِ مریم و از کنارم میشنوم:

 همش میخواین صحبتِ کار و بکنین؟ بابا حوصله مون سر رفت!_

 من میگه:امیرحسین به جای 

 

 سیزده#

 

زنم زنای قدیم عطا. دو سه تا میوه پوست میکندن میچیدن توی بشقاب ، وسط فرمایشای شوهرشون میذاشتن جلوش که موقع _

 حرف زدن دهنش خشک نشه. مهندس مملکت باشی و زنت
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 غرغرو باشه.

 مریم پشت چشمی براش نازک میکنه:

 شت و میبینی. اجازه بده ما هم از حضورشون فیض ببریم.آقای مهندس مملکت شما که همیشه تو دفتر دادا_

 به سمت من برمیگرده و میگه:

 تو بگو داداش عطا._

 سرمو با خنده تکون میدم.

 چی بگم؟_

 از یزد. از دانشگاه. از همکلاسی هات._

 چشمکی برام میزنه:

 دخترای خوشگل خوشگل._

بقیه چایم نگاهی به امیرحسین میندازم و چشم و ابرو رفتنش رو به مریم قیافه ش مشتاق و خنده دار شده . همزمان موقع خوردن 

شکار میکنم. نگرانه و میترسه با باز شدنِ این بحث ها حال و اوضاعم بهم بریزه. خبر نداره که من زندگی کردن با این زخم کهنه رو 

 دیگه خوب یاد گرفتم. نفس عمیقی میکشم و و جوابش و میدم:

ود زنداداش. ولی هیشکی هم قد و هیکلِ خودم پیدا نکردم. هر کی کنارم می ایستاد از کمرم بود. منم که حوصله دختر که زیاد ب_

 ندارم یه عمر زن آینده م و کول کنم.

 مریم می خنده و امیرحسین میگه:

 تو اگه دنبال هم قد و هیکل خودت باشی باید بری سراغ انسان های اولیه._

 ک طرفه میخنده:اشاره ای بهم میکنه و ی

 هیکل نیست که ماشالا ، درخت کاجه._

از اینکه صحبت و بحث به سمت شوخی کشیده شده راضی ترم. حداقل اینجوری راه های میانبر بیشتری برای فرار دارم. اما 

 خوشحالیم زیاد طول نمیکشه چون مریم اینبار جدی تر میپرسه:

 میلت باشه؟داداش یعنی واقعا کسی رو پیدا نکردی که باب _

 چهره م یکم گرفته میشه. سرمو پایین میندازم و با لبه ی استکان بازی میکنم.

 فعلا تو فکر رابطه ی جدی نیستم زنداداش._

آخه چرا؟ کارِ خوب که داری. چند میلیون پس اندازم داری. خانواده ی خوب هم داری. قد و هیکل و قیافه ی قشنگ هم داری. _

 میشکونن برای همچین پسر و دامادی.بخدا همه سر و دست 

 قبل از من امیرحسین جواب میده و هشدارگونه میگه :

 مریم!_

 سرمو سمتش مبچرخونم.

 بذار راحت باشه داداش._

بد میگم مگه؟ بیست و چهار سالشه. پسری هم نیست که خودش برای خودش آستین بالا بزنه. من برادر ندارم اما اگه داشتم بیشتر _

 ا دوسش نداشتم. بالاخره منم باید یه جوری در حقش خواهری کنم دیگه.از امیرعط

 .از حرفش یه بوهایی به مشامم میرسه. دستمو زیر چونه م میزنم و با چهره ی به ظاهر مشتاق نگاهش میکنم

 خب چرا لقمه رو از پشت سرت میچرخونی زنداداش. صاف و پوست کنده بگو مورد سراغ دارم برات._

ظار نداشته انقدر راحت برخورد کنم که چشماش برق میزنه. استکانش و روی میز عسلی کنارش میذاره و با هیجان بیشتری انگار انت

 به سمتم برمیگرده.
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یه دختر هست. خیاطه. یعنی دیپلم خیاطی داره. اما باید ببینیش عطا. از هر انگشتش یه هنر میباره. قد و هیکل بلند و کشیده. _

 دخترونه. ظریف و خوشگل. خانواده دار و متین. اصلا هر چی بگم کم گفتم بخدا.ناز و کرشمه ی 

 باز امیرحسین به جام جواب میده:

 متاهل بره خواستگاریش قبول نمیکنه؟_

 مریم برمیگرده و با حرص برای امیرحسین چشم غره میره. 

 چبه خب؟ یه جوری تعریف میکنی انگار کیم کاردشیانه. _

 امیرحسین. پریناز و میگم. دخترِ خاله کوثر!نمک نریز _

 ابروهای امیرحسین بالا میره و بعد چند ثانیه میگه:

 اوه اوه راست میگه عطا. اصلا پریناز و یادم نبود. البته تنها چیزی که مریم از قلم انداخت اینه که پریناز یکبار قبلا نامزد کرده!_

 قایم کنم. سمت مریم برمیگردم و میگم:سعی میکنم کلافگیم و پشت شوخی و خنده هام 

 داشتیم زنداداش؟_

داره بزرگش میکنه. امیرحسین و نمیشناسی؟ من کامل در جریانم. یه صیغه ی محرمیت یک ماهه برای آشنایی خونده بودن که _

 سی جرمه؟این میون پریناز میفهمه نامزدش معتاده. بعدم همه چی بهم میخوره. اصلا مگه یک ماه نامزد بودن با ک

دستی به پیشونیم میکشم. خودمم نمیدونم چرا کم کم دارم به هم میریزم. شاید چون یادِ محرمیت و نامزدیِ یک ماهم با لیلی 

میفتم. شایدم چون قضیه و لحن جفتشون داره جدی میشه. دنبال یه جواب برای ختم قائله ام که علیرضا با حالت دو از اتاق میاد 

 بیرون و میگه:

 ا بابا تلفنت داره زنگ میخوره. باب_

امیرحسین گوشی رو از علیرضا میگیره و جواب میده. از سلام و احوال پرسیش میفهمم مامانه. نمیدونم چرا یهو نگران میشم. گوشم 

 و تیز میکنم تا ببینم از لای حرفای امیرحسین چی دستگیرم میشه.

 لیرضا با کامپیوتر به اینترنت وصل شده.گوشیم اتاق بود نشنیدم. تلفنِ خونه؟.. لابد باز ع_

سکوتش طولانی میشه و اخماش تو هم میره. وقتی از کنارم بلند میشه و یکم اون طرف تر میره شک ام به یقین تبدیل میشه که 

رمیداره. ب حتما اتفاقی افتاده. بی اختیار منم از جام بلند میشم. امیرحسین گوشی رو قطع میکنه و پیراهنش رو از روی جالباسی

 مریم قبل از من با هراس میپرسه:

 چی شده امیرحسین؟ کجا میری آخر شبی؟_

 امیرحسین نگاهی به من میندازه و میگه:

 میتونی اینجا بمونی پیش بچه ها من تا یه جایی برم و برگردم؟_

 چند قدم جلو میرم.

 چی شده داداش؟_

 چیزی نشده. یه کار فوری پیش اومده. زود برمیگردم._

 

 چهارده#

 

 متوجه شدم داری با مامان صحبت میکنی. اتفاقی افتاده؟_

 مریم نگران میگه:

 وای امیرحسین. چرا چیزی نمیگی مردیم از نگرانی!_
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امیرحسین درمونده و کلافه نگاهمون میکنه. میتونم کامل از نگاهش بخونم که یه چیزی شده. چیزی که نمیخواد به من بگه. ذهنم 

 ی اختیار زمزمه میکنم:جرقه میخوره و ب

 لیلی.._

 بهتره تو نیای امیرعطا. بمون پیش بچه ها تا بیام._

 بی توجه بهش جلو میرم.

 یه درصد فکر کن همینجا بشینم!_

 دستش و رو قفسه ی سینم میذاره و با خواهش میگه:

ه تو اومده دمِ در دنبال لیلی. ممکنه نسبت بسهراب و نمیشناسی عطا. بیشتر از اونی که فکرش و بکنی خطرناک و بی آبروئه. الانم _

 حساس تر باشه و با اومدنت دعوا بالا بگیره.

پیشونیم نبض میگیره. حس میکنم خون تو رگام یخ بسته. نگرانیِ امیرحسین نگرانم کرده. نمیدونم وضعیت خونه چطوره اما میدونم 

 ولین بار تو کل زندگیم خواهشش و رد میکنم و میگم:اگر مشکل کوچیکی بود مامان امیرحسین و قاطی نمیکرد. برای ا

 ازم نخواه همینجوری مثل احمقا همینجا بشینم. من بچه نیستم که بخوام بپرم روی سر و کولش. فقط میخوام بدونم دردش چیه!_

 امیرحسین سرش و تکون میده و رو به مریم میگه:

 درو قفل کن برو پیش نازنین تو اتاق. زود برمیگردم._

ی خفه و نگرانی میگه. ازش خداحافظی میکنم و پشت سر امیرحسین بیرون میرم. نرسیده به ماشینش چند لحظه  "باشه"ریم م

 می ایسته و نگاهم میکنه. با خواهش میگه:

 تا جایی که میتونی دخالت نکن عطا. خواهش میکنم._

 سرمو تکون میدم. دوباره با تاکید میگه:

 ارامش مامان و لیلی!به خاطرِ حاجی.. به خاطر _

نفسمو بیرون فوت میکنم و سوار ماشین میشم. نیازی به یادآوری امیرحسین نیست. خوب میدونم که اگر حاج نادر عموی سهراب 

نسبت نحس خانوادگی بینمون نبود تا حالا صدبار همه ی حرمت ها رو شکسته بودم و همون موقعی که خبر رسید  نبود ، اگر این

ه لیلی . خدا میدونای سفره ی عقد نشسته سرش و از تنش جدا میکردم. سرمو به شیشه تکیه میدم و چشم میبندملیلی باهاش پ

 چقدر ترسیده. نگاه نگرانش و اون ترس لعنتی که توی چشماش خونه کرده از یادم نمیره. اون دیگه هیچ شباهتی به لیلیِ من نداره.

 

 پانزده#

 
Med�ya: 

سیم متوجه ماشین شاسی بلندی که جلوی در پارکه میشم. امیرحسین ماشین و پشت همون ماشین پارک وقتی نزدیکِ خونه میر

 میکنه و همینکه میخوام پیاده شم مچ دستمو میگیره:

 عطا یادت نره چی گفتم. باشه؟_

رم و متوجه درِ باز حیاط چشمامو رو هم میذارم و سر تکون میدم. نمیدونم چقدر میتونم به عهدم وفادار بمونم. چند قدم جلو می

میشم. به امیر حسین نگاه میکنم و سر تکون میدم. چشماش و رو هم فشار میده و دوباره به معنی خواهش دستی به ته ریشش 

میکشه. نفسمو پر صدا بیرون فوت میکنم و داخل میرم. صدای سهراب رو میشنوم که انتهای حیاط و کنارِ در خونه ، بلند بلند در 

 ته. لحنش اصلا مودبانه نیست. میخوام سرعتم و بیشتز کنم که امیرحسین میگه:حال صحب

 خواهش میکنم یه گوشه بایست. به لیلی فکر کن که ممکنه پیش تو خجالت بکشه!_



31 
 

میدم و آروم به طرف درختچه های کوچیکِ کنارِ دیوار میرم. امیرحسین قدم هاش و تند نقطه ی ضعفم و خوب میشناسه. سر تکون

یکنه. چراغ های حیاط روشنه و به خوبی میتونم هیکل ورزیده ی سهراب رو که درست رو به رو و پشت به منه تشخیص بدم. م

 دستاش و تو هوا تکون میده و میگه:

این نشد حرف حساب زن عمو. من دارم میگم حالا هر چی شده ، چه درست و چه غلط. کار باید به اینجا میکشید؟ مگه من _

 رم؟حیثیت ندا

 صدای لرزون لیلی بند دلم و پاره میکنه:

توروخدا بس کن سهراب. مگه من گفتم نمیام؟ بهم یکم فرصت بده. اینجا خونه ی منه. مگه خونه ی غریبه ست که آبروت رفته _

 باشه؟

ه. بینشون سکوت میش امیرحسین جلو میره و رو به جمع سلام میده. سهراب آروم جوابش و میده و لیلی و مامان بلند تر. چند لحظه

 امیرحسین رو به مامان با جدیت میگه:

 چی شده؟ _

 مامان گره روسریش و سفت میکنه و ناراضی میگه:

 آقا سهراب اومده دنبال لیلی و درسا. اما لیلی فعلا نمیخواد بره._

 خیلی دلم میخواد لیلی رو ببینم اما از اینجا امکانش نیست. دوباره صداش و میشنوم:

 خواهش میکنم برو. به کی قسم ات بدم تا بری؟ سهراب._

 صدای سهراب بالا میره:

 به هیشکی. برا چی داری بازی درمیاری لیلی؟ بردار بچه رو بریم خونمون. ببین چند نفرو نصف شبی اسیرِ خودت کردی!_

 امیرحسین چند قدم جلو میره.

ه برنمیگردم. یکم زمان میخواد تا با این دلخوری کنار بیاد. اینجا صبر کن آقا سهراب. شما که بچه نیستی. لیلی دلخوره. نمیگه ک_

 خونه ی خودشه. اینجا نیاد کجا بره؟

ول کن این حرفا رو امیر جان. مگه من بچه م؟ لیلی فقط دردش اینه که منو پیش شما و حاجی خراب کنه. وگرنه زن اگه بخواد _

 پا نمیشه تا تقی به توقی خورد بره خونه ی ننه باباش! با شوهرش قهر هم بکنه تو خونه ی خودش قهر میکنه.

گه تو . مآره راست میگی. زن تو خونه ی خودش قهر میکنه. اما وقتی که نازکش داشته باشه. وقتی بدونه مشکلش قراره حل بشه_

 با من حرف هم میزنی سهراب؟ مگه جز زدن کار دیگه ای هم بلدی؟

و حس میکنم خون جلوی چشمام و گرفته. امیرحسین و میبینم که داره با چشم چرخوندن  خونم به جوش میاد. دستام مشت میشه

دنبال من میگرده. وقتی منو آماده برای جلو اومدن میبینه دستش و با خواهش بلند میکنه و اشاره میده. دستمو چند بار روی صورتم 

 میکشم و سعی میکنم آروم باشم اما مگه میشه؟

 و میشنوم:دوباره صدای سهراب 

انقدر بزرگش نکن. تا کی میخوای با دروغ و بزرگ نمایی خانواده ت و باهام دشمن کنی؟ چرا دست از این کارا بر نمیداری؟ دلت _

برای اون بچه بسوزه. فردا پسفردا که اونم ازدواج کرد و برای هر چیز کوچیکی برگشت پیشِ من و تو متوجه میشی چقدر اشتباه 

 کردی. 

 کلافه دستی به موهاش میکشه و میگه:امیرحسین 

آقا سهراب الان دیر وقته. برای این حرفا هم اصلا مناسب نیست. پیشنهاد من اینه شما تشریف ببری. فردا بیای با لیلی حرف بزنی. _

 اونم نه در حضور ما. خودتون دوتایی.

 مامان در تایید حرفش میگه:

 ین. این گره دلخوری رو کورتر نکنین.راست میگه سهراب خان. الآن هر دو عصبی هست_



32 
 

 من همین امشب جفتشون و برمیگردونم خونه زن عمو. چه بخواد ، چه نخواد!_

 لیلی داد میکشه:

 نمیام میفهمی؟ میخوای با زور منو ببری؟_

 صدای داد سهراب بالا میره:

 نشستی اینجا. ببُر زبونتو نفهم. من خر نیستم. خوب حالیمه بوی چی به مشامت خورده که بست _

 امیرحسین دور میزنه و رو به روش می ایسته.

 منظورت و واضح تر بگو سهراب خان!_

امیرحسین. فکر کردین با بچه طرفین؟ یا فکر کردین به گوشم نمیرسه؟ طبل رسواییِ کی رو میکوبین؟ دختر  منظورم واضحه_

 خونده ی خودتون؟

 مامان تو صورت خودش میکوبه و لیلی میگه:

 الت بکش سهراب. باید از خجالت بمیرم بخاطر حرفای تو.خج_

 دیگه نمیفهمم تو چه حالی ام. با قدمای بلند خودمو بهش میرسونم و بی مقدمه میگم:

رسوایی دست بلند کردن و زور و قدرت نشون دادن به زن و بچه ست. نه پناه آوردن به خونه ی پدری. با این حرفا به کجا میخوای _

 راست تو روی خودم بگو.برسی؟ رک و 

 امیرحسین دستمو از پشت میکشه:

 

 شانزده#

 

 عطا تو دخالت نکن لطفا!_

 ولم کن داداش. مگه غیر مستقیم به من اشاره نمیکنه؟ اومدم راحت تر تو روی خودم بگه مشکلش چیه؟_

 میکنه. لیلی از پشت میگه:جلو میرم و کامل رو به روش می ایستم. صورتش درست جلوی صورتمه و صاف و مستقیم نگاهم 

 امیرعطا برو کنار. این مسئله.._

 دستمو براش بالا میارم تا چیزی نگه. سهراب خیره تو چشام میگه:

 بَه.. قدم نو رسیده مبارک زن عمو. پس شازده پسرتون برگشتن خونه!_

 مشکلت با منه؟ پس چرا لیلی رو قاطی میکنی؟_

 سرخه.  انگشت اشاره و بالا میاره. چشماش سرخِ

 لیلی نه، لیلی خانوم!_

 ریشخند میزنم.

اگه بگم لیلی خانوم حله واقعا؟ چی رو میخوای عوض کنی؟ هرچقدر هم زور بزنی دستت تا یه جاهایی بازه. هیشکی نمیتونه منکر _

 نسبت لیلی با ما بشه!

 گرده.میتونم رگ برجسته ی روی پیشونیش و ببینم. دستشو به کمرش میزنه و سمت لیلی برمی

 برو حاضر شو. حوصله ندارم بخاطر یه دعوای مزخرف با هر خری دهن به دهن بشم._

دستمو جلو میبرم و یقه ی پیراهنش و جمع میکنم.  امیرحسین از پشت سریع خودش و میرسونه و منو عقب میکشه. صدای جیغ 

 مامان و لیلی تو حیاط میپیچه. سهراب با داد به سمتم میاد و میگه:

خروس جنگی شدی واسه من؟ رفتی یزد برگشتی دمُ در آوردی؟ من حاجی نیستم که بلُ بهت بدم بچه جغله. حد خودت چته؟ _

 و بدون.
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کسی که باید حد و حدودش و بدونه تویی. اگه همون روزی که دستت رو لیلی بلند شد دستت و میبریدیم جسارت نمیکردی پا _

 بکشی.تو این خونه بذاری و برای ما شاخ و شونه 

 مامان زار میزنه:

 امیرعطا بس کن!_

 سهراب چند قدم جلو میاد که اینبار امیرحسین سینه جلو میده و جدی میگه:

 برو سهراب. وگرنه کار به جاهای باریک بکشه دیگه برام نه آبروی تو پیش زنت مهمه ، نه حرمتِ حاجی!_

 لت نکنه!پس بهش بگو دهنش و ببنده و تو کاری که بهش ربط نداره دخا_

 به سمت لیلی برمیگرده و داد میکشه:

 تا اینجا رو روی سرت خراب نکردم گورت و گم کن بریم._

به  لیلی نگاه میکنم. میبینم که دست و پاش داره از ترس میلرزه و صورتش از اشک خیسه. سینم بالا و پایین میشه. امیرحسین 

 بازومو محکم فشار میده و کنار گوشم میگه:

 مامان دیگه چیزی نگو. ببین به چی قسم دادمت! عطا جونِ _

با حرکتی عصبی دستش و پس میزنم و یکم اون طرف تر روی سکو میشینم. مامان که حسابی ترسیده آروم سمت سهراب میره و 

 میگه:

 میریزه.تورو خدا کوتاه بیا آقا سهراب. به خاطر حاجی. بخدا الان سر برسه شما رو تو این حال ببینه به هم _

 گذشت زن عمو. یا لیلی امشب میاد یا من از اینجا جمُ نمیخورم. آب از سر من_

نمیدونم چند ثانیه ی دیگه میتونم خودم و تو این حالت نگه دارم. نمیدونم چقدر میتونم بخاطر قسمی که امیرحسین داد ساکت 

یرون بیاد همه ی عالم و آدم و زیر پا میذارم و همینجا از بمونم. فقط اینو میدونم که اگه فقط یه کلمه ی چرت دیگه از دهنش ب

 خجالت تمامِ نامردی هاش در میام. با صدای بلند و رسای حاج نادر سرِ هممون به سمتش برمیگرده:

 اینجا چه خبره؟_

ی . مامان با نگرانبه سهراب نگاه میکنم که سریع خودش و جمع و جور میکنه و سلام میده. همه یکی یکی و آروم بهش سلام میدن

 میگه:

 پس کجا موندی حاجی؟ مردم از نگرانی._

 حاج نادر جلو میاد و با اخم کنار سهراب می ایسته:

 ماشین خراب شده بود برده بودم تعمیرگاه یکی از بچه ها. _

 به سمت سهراب برمیگرده و میپرسه:

 وباره اومدی قلدری کنی؟از کی تا حالا نصفِ شبا راه خونه ی عموت یادت میفته؟ یا نکنه د_

م بهش . آروسهراب سرش و پایین میندازه و چیزی نمیگه. حاج نادر سمت لیلی میره که یه گوشه ایستاده و اشکاش و پاک میکنه

 میگه:

 برای چی گریه میکنی عموجان؟ _

 لیلی چیزی نمیگه. به جاش سهراب جواب میده:

 اومدم زنم و ببرم عمو. جرمه؟_

 هر کاری رسم و رسومی داره. نصف شبی اومدی لیلی و بقیه رو ترسوندی که چی رو ثابت کنی؟جرم نیست. اما _

 مکثی میکنه و ادامه میده:

 میفهمم زنت و دوست داری. میخوای آشتی کنی اما اینجوری؟_
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کدوم دوست داشتن پوزخند صداداری که میزنم دست خودم نیست. سرمو تکون میدم و چند قدم اون طرف تر میرم. دارن دقیقا از 

 حرف میزنن؟ دستی بین موهام میکشم و میشنوم که لیلی آروم و گرفته میگه:

 درسا خوابه عموجون. دیر وقته. اگه قرار باشه برگردم حرف دارم. هم با شما هم با خودش. _

واب ندادی؟ تو خیال برگشت نداری بیخود و بی جهت درسا رو بهونه نکن. امروز بیست بار بهت زنگ زدم. هزار بار پیام دادم. چرا ج_

 لیلی. دلیلشم هر دومون خوب میدونیم.

 ی زیر لب میگه و بعد از چند ثانیه سکوت رو به لیلی میگه: "استغفرالله"حاج نادر 

 برو لباسای درسا رو بپوش. امیرحسین تا ماشینِ پدرش بغلش میکنه._

 . نگاهِ ماتِ همه به حاج نادره. لیلی با بهُت میگه:به رگ میشه اونقدر سریع به عقب برمیگردم که گردنم رگ

 ولی عمو.._

 حرفمو زمین ننداز لیلی. الان برو. فردا جفتتون با هم بیاین حجره بشینیم حرف بزنیم. این مشکل و از ریشه حل کنیم._

 لیلی سرش و پایین میندازه. دستاش محکم تو هم قفلن و هیچ کس به جز من نمیدونه که 

 هفده#

 

 مطمئنا برای سرکوب کردن حرص و دردش داره ناخوناش و محکم تو مشتش فشار میده. نمیتونم سکوت کنم.

 رو به حاجی میگم:

 لیلی نمیخواد بره. برای چی دارین زورش میکنین؟_

 حاجی نگاهم میکنه و خشک میگه:

خودم بینشون قاضی میشم و مشکل رو  دخالت تو کار زن و شوهر کار درستی نیست. اگه ملاک حل کردن مشکلشونه من فردا_

 .حل میکنم. امشب این موضوع ختم به خیر بشه به نفع همه ست

 اینبار امیرحسین میگه:

 ولی حاجی.._

 همین که گفتم!_

به سمت لیلی برمیگرده و با تحکم نگاهش میکنه. لیلی با مکثی طولانی ، دست زیر چشماش میکشه و داخل میره. انقدر عصبانی و 

نم که میتونم به راحتی احترام چندین و چند ساله ی حاجی رو زیر پام بذارم و جلوی لیلی رو بگیرم. اما نگاه پر از خواهشِ داغو

 مامان و امیرحسین باعث میشه تمام حرصم رو یه جا جمع کنم و محکم سنگ جلوی پام و به سمت دیوار شوت کنم. 

از خونه بیرون میاد. امیرحسین جلو میره و بچه رو ازش میگیره. همه سکوت کردن.  لیلی چند دقیقه ی بعد ، درحالی که درسا بغلشه

حتی سهرابی که تا چند دقیقه ی پیش وسط همین حیاط داشت نعره میکشید. سهراب جلو میره تا ساک لیلی رو ازش بگیره. نگاهم 

ستش و پس میزنه و همراه ساکش از روی سنگ فرش روی تصویر دو نفره شون قاب میشه و قلبم برای هزارمین بار میشکنه. لیلی د

 های وسطِ حیاط به سمت در حیاط میره. حاج نادر دست روی شونه ی سهراب میذاره و میگه:

فکر نکن لیلی از اینجا رفت چون تو خواستی. همراهت فرستادم تا حرمت و بزرگیت حفظ بشه و بین کوچیک و بزرگ غرورت _پ

 بگیر بیا مغازه. باید ببینم چه مشکلی بینتون هست که اینجوری گره کور شده! نشکنه. فردا صبح دست زنت و

نمیتونم این نمایش مزخرف و بیشتر از این تماشا کنم. تا حد انفجار پرم و اگه خودمو به چهاردیواریِ اتاقم نرسونم مطمئنم اتفاق 

. مامان پشت سرم میاد اما اعتنا نمیکنم. موقع بالا رفتن از های خیلی بدی میفته. از کنارِ حاجی با عصبانیت رد میشم و داخل میرم

پله ها عطیه با ترس بهم سلام میده. بدون اینکه جوابش و بدم وارد اتاقم میشم و درو پشت سرم میکوبم. انقدر محکم که مامان 

ایی د لعنتی میشه. امیرحسین داره یه چیزجرات نمیکنه داخل بیاد. پرده ی اتاقم و کنار میزنم. لیلی داره سوارِ اون ماشین شاسی بلن

 بهش میگه و همزمان درسا رو بغلش میده. داره میره. به همین راحتی و با یه دستور از سمت حاج نادر! 
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پرده رو با تمام زورم میکشم و روی تخت میشینم. نفوذی که حاج نادر روی لیلی داره نه از ترسه و نه از احترام. لیلی منت دارشه. 

دار عمویی که بعد از مرگ پدر و مادرش ، بزرگش کرد  و بهش پناه داد. پوزخندی میزنم و سرمو تکون میدم. یه حسی از منت 

درونم میگه عقدِ لیلی با سهراب ، به اندازه ی قضیه ی امشب تلخ و اجباری بوده. و حتم دارم که اونجا هم نفوذ و خواسته ی حاج 

 نادر صولت بی اثر نبوده!

 هجده#

 
Med�ya: 

 ۶۹ _استانبول

 

 

کم سرد می شه و وقت غروب، باید حتما یه چیزی روی دوشت بندازی تا با بچه ها تو یه کافه نزدیکِ ساحل نشستیم. هوا داره کم

سردت نشه. این خاصیت آب و هوای مدیترانه ایِ اینجاست. که خیلی زود به استقبال سرما و بارون های موسمی می ره. از لیمونادی 

که رو به رومه چند قلپ می خورم و با لنز دوربینم که درست جلوم روی میزه بازی می کنم. بچه ها مثل همیشه مشغول بحثن و 

حواسشون به من نیست. اما نگاهِ هاکان مثل همیشه موشکافانه به حرکاتمه. دستش رو روی انگشتم می ذاره تا حرکت اعصاب 

 گ نگاهش می کنم. ابروهاشو به هم نزدیک می کنه و جدی میپرسه:خردکنش رو متوقف کنه. برمی گردم و گن

 چته؟_

شونه بالا میندازم. دلم نمی خواد با دغدغه های مربوط به خودم روزشون و خراب کنم. بقیه هم خیلی زود متوجه ما دوتا می شن و 

 حرفشونو نیمه کاره می ذارن. سویل می گه:

 ی؟دنیز حالت خوبه؟ چرا اصلا چیزی نمی گ_

 عالیه. حالا چطور باید بهشون بگم که حتی نمی دونم در مورد چی حرف میزنن؟ نفسی می گیرم و می گم:

 یکم بی حوصله م. ترجیح می دم گوش کنم._

 علی از رو به رو جواب میده:

 حالمون و نگیر دنیز. خودت می دونی که وقتی کم حرف می شی اصلا خوش نمی گذره._

نگاهم می کنن. نمی تونم بیشتر از این پنهون کنم. یعنی طبیعتم جوریه که زیاد نمی تونم حرفی رو تو دلم نگه آیچا و بقیه منتظر 

 دارم. دستمو تو هوا تکون می دم و می گم:

 دلم می خواد تو دفتر اون مجله ی لعنتی استخدام شم اما هیچ موضوع بخصوصی برای شرکت تو آزمون ورودیش پیدا نمی کنم._

 اکانو از کنارم می شنوم:صدای ه

 واقعا برای همین انقدر پکری؟_

سرمو تکون می دم. البته به دروغ. چون نمی تونم بهش بگم همش همین نیست. نمی تونم اعتراف کنم چقدر اون شب توی ذوقم 

ز اونی یگیر بیشتر اخورد و ترسیدم. همون شب لعنتی و ترسناکی که یک هفته ازش گذشته اما هنوز دارم کابوسشو می بینم. ماه

 که فکرش  می کردم خشن و بی تربیت از آب در اومد. زانوهام هنوز از زمین خوردن اون شب درد می کنه. مچِ دستمم که..

 چرا انقدر سخت میگیری دنیز؟ مگه معطل حقوق و پولش هستی که داری انقدر بخاطرش خودتو اذیت می کنی؟_

غرغروی ذهنم ، سعی داره به روش خودش دلداریم بده. زانومو  بالا میارم و به لبه ی میز  آیچاست که با پاره کردن رشته ی افکارِ

 تکیه می دم. انگشتمو روی کاسه ی زانوم می کشم و می گم:

 من به این کار احتیاج دارم. چون اگه تا چند روز دیگه کار پیدا نکنم،کارمند رسمی و اجباریِ بابا می شم!_

 گه:احمد از اون سمت می 

 والله ما که از خدامونه پدرمون هتل پنج ستاره داشته باشه و ما رو بکنه سرپرست تشریفات. اون وقت تو ناراحتی؟_
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 چپ چپ نگاهش می کنم.

 اوضاع تو با من خیلی فرق داره احمق جون. تو دنبال کار و پولی. من دنبال علاقه!_

 سرمو پایین میندازم و زمزمه وار می گم:

د مجبور بشم کاری رو انجام بدم که هیچ علاقه ای بهش ندارم. دلم میخواد جایی کار کنم که مفیدم. که توش حرفی دلم نمی خوا_

 برای گفتن دارم.

 نگاهشون می کنم و ادامه می دم:

که  اصلا دلم کسب و کار خودمو می خواد. کار کردن تو هتل پدرم با کار نکردن هیچ فرقی نداره. چون در هر دو صورت اونه_

 مخارجمو تامین می کنه!

آیچا ضربه ای به پیشونیش می زنه. می دونم درک عقاید خاص من براشون تا چه حد سخته. خدا رو شکر می کنم که منو خوب 

می شناسن و فکر نمی کنن حرفام شعاره. اما باز هم بعد از این همه شناخت براشون قابل درک نیست که با وجود داشتن زندگی 

 خواد روی پای خودم بایستم. مرفه دلم ب

 دست هاکان جلو میاد و دوربینم و لمس می کنه. غرق فکر می گه:

 حالا چرا با دوربین پیشرفته تری عکس نمی گیری که کارت راحت تر بشه؟ فکر می کردم توی خونه کلکسیون دوربین داری!_

واقعی رو شناسایی کنن، وگرنه که با دوربین دیجیتال همه بخاطر اینکه شرط اون آزمون، عکاسیِ کلاسیکه. می خوان عکاس های _

 می تونن عکس بگیرن!

 آیچا می گه:

 تا کی فرصت داری؟_

 سرمو تکون می دم:

 کمتر از یک هفته!_

 صداشو میاره پایین و آروم می گه:

 اگه بخوای می تونم کمکت کنم تا از ماهیگیر عکس بگیری. اما از فاصله ی دور. می تونی؟_

 و رگام یخ می بنده. حتی فکر کردن دوباره به اون غول برای بند اومدن نفسم کافیه. چشم ازش می دزدم و سریع می گم:خون ت

 نه نیازی نیست._

 . سرش و خم می کنه و کنار گوشم تهدیدوار می گه:چشماش ریز می شه. این حالت نگاه رو می شناسم

 حرف بزن دنیز. فقط بهم بگو که نرفتی سراغش!_

 جوابشو نمی دم. نیشگون محکمی از دستم می گیره که مجبور می شم به سمتش برگردم. با حرص می گم:

 آره رفتم. حتی توی قایقش رفتم. چیزی هم نمونده بود که به عنوان شام منو جای ماهیاش بخوره!_

 چشم های آیچا تا حد ممکن گشاد شده. هاکان از کنارم می گه:

 کنین؟باز دارین چی پچ پچ می _

 که آیچا قبل از من جواب می ده: "هیچی"دهنمو باز می کنم بگم 

 دنیز رفته سراغِ اون ماهیگیر هاکان. اونم با وجود تمام هشدارهایی که بهش دادم!_

جرات ندارم به سمت هاکان برگردم. با چشم غره به آیچا نگاه می کنم و همزمان متوجه سکوت سنگین پای میز می شم. احمد می 

 گه:

 نوزده#

 

 درباره ی کدوم ماهیگیر حرف می زنین؟_
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 هاکان با حرص جوابشو می ده:

 اون مردک روانی و دیوونه ی ساحل پایینی! _

 بازومو می کشه تا نگاهش کنم. با عصبانیت می گه:

 واقعا رفتی سراغش؟_

ر کسی از راه می رسه دست روش بذاره. تا حد مرگ از دست آیچا عصبی ام. انگار که اون مرد شده نقطه ی ضعفم و دوست ندارم ه

 عصبی جواب می دم:

 فقط می خواستم چند تا عکس بگیرم. برای چی انقدر بزرگش می کنین؟_

 اینبار سِویل جواب می ده:

 کار خوبی نکردی دنیز. مگه نمی دونی که اون به شدت خطرناکه؟ نشنیدی چه بلایی سرِ یاتِ آلپر آورد؟_

رو می برم و چند بار بالا و پایینشون میک نم. حرفای بچه ها استرسمو بیشتر کرده. دوباره یاد اون لحظه هر دو دستمو توی موهام ف

 های نفسگیر می افتم و جواب می دم:

 فکرشو نمی کردم تا این حد خشن و عصبی باشه!_

 هاکان سریع میگه:

 چیکارت کرد؟_

 سر تکون می دم.

رف تر. بعدم اجازه داد در حالی که چیزی نمونده بود خودمو خیس کنم ، از کنارش هیچی. فقط دستمو گرفت و پرتم کرد اون ط_

 فرار کنم. 

بلندی می کشن. هاکان هنوز داره شماتت بار نگاهم می کنه. از کش دادن این بحث خوشم نمیاد. از جام بلند می شم  "هین"دخترا 

 و کیفم و برمی دارم.

 من دیگه باید برم خونه. کاری ندارین؟_

 هاکان دستمو می گیره و مانع می شه.

 حرفمون هنوز تموم نشده!_

 از نظر من این بحث از شروع بیهوده بود._

 آیچا می گه:

 . اما بعضینباید از من و بچه ها ناراحت بشی دنیز. ما صلاحتو می خوایم. درک می کنیم که بخاطر علاقه و حرفه ات کنجکاوی_

 چیزایی باید فاصله بگیری.  وقت ها باید متوجه باشی که از یه

دلخور نگاهش می کنم. حق با اونه . اما از اینکه این موضوع رو توی جمع مطرح کرد ، اصلا خوشم نیومد. خصوصا با پیشنهاد عجیب 

 و زیرکانه اش که برای حرف کشیدن از من بود! 

 سویشرت خاکستریمو دور کمرم گره می زنم و می گم:

 ذشت و تموم شد. دیگه لازم نیست نگران من باشین.بیخیال آیچا. حالا که گ_

دستی به نشونه خداحافظی براشون تکون می دم و رو برمی گردونم. می تونم حدس بزنم چقدر برام نگرانن. اما من انقدر از اینکه 

 یکی مدام نگرانم باشه ، خسته شدم که دیگه این موضوع برام اهمیتی نداره.

ت می کنم و بی هدف جلو می رم. با وجود تمام ترس هایی که نسبت به اون قایق آبی رنگ دارم ، سنگ ریزه های جلوی پامو شو

هنوز ذره ای از وسوسه ام کم نشده و همچنان یه جایی تو اعماق مغزم دنبال یه راه برای برگشتن به اون اسکله ی لعنتی می گردم. 

 به بذارم اما باز هم نمی تونم از خیرِ سوژه ی محبوب و جذابم بگذرم.با اینکه می دونم دیگه حاضر نیستم پا تو حریمِ اون غری
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پوفی می کشم و دوربینمو توی دستم جا به جا می کنم.  بچه ها گفتن اون آدم خطرناکیه و حتی یات آلپر رو سوراخ کرده. یه غریبه 

 ی خطرناک و بی اعصاب تو یکی از اسکله های محله ی بالا نشین استانبول..!

ر زاویه ای نگاه می کنم این داستان زیادی جذاب و چالش برانگیزه. دلم می خواد افسانه ی این مرد رو کامل تر بشنوم. وقتی از ه

 بچه های خودمون تا این حد ازش اطلاعات دارن ، شاید اهالیِ اون اسکله چیزای بیشتری در موردش بدونن.

شه که دوباره دارم به این قضیه فکر می کنم.  سرمو تکونی می دم تا فکرش چیزی توی ذهنم فرمان ایست می ده. واقعا باورم نمی

رو از بین سلول های خاکستری و سمج ذهنم بیرون بندازم اما ته دلم مطمئنم که باز هم موفق نمی شم. انگار تا این مرد رو کامل 

 کشف نکنم ، قرار نیست به آرامش فکری برسم!

 بیست#

 
Med�ya: 
کشیدم و در حال بازی با گیِم تازه ی گوشیمم. هدفون روی گوشمه و همزمان موسیقی مورد علاقه م و گوش میدم.  رازروی تختم د

یکی از راه های پرت کردن حواسم تو این موقعیت ها همینه. صدای موزیک انقدر بلنده که متوجه اومدن مامان نمیشم. وقتی سیمِ 

لباس سیاه رنگِ زیبایی تنشه و موهای کوتاهش و به پشت ژل زده. طلبکار نگاهم  هدفونم و میکشه ، توجهم به سمتش جلب میشه.

 میکنه که چشمکی میزنم و میگم:

 چه مامان جیگری!_

 میبینم که سعی میکنه لبخند رضایتمندش و پنهون کنه. دست به سینه میشه و شاکی میگه:

 گفته بودی یک ربعِ دیگه پایینی._

نی باید بهش بگم که از مهمونی های خشک و رسمی متنفرم؟ بدجنسانه به خودم میگم کاش بهانه ی لبمو بالا میکشم. با چه زبو

 بهتری آورده بودم. مثلا میگفتم مریضم و ..

 دنیز صدامو میشنوی؟ یا میخوای تا آخر شب همینجا بشینی و نگاهم کنی؟_

شه با موهام مشکل داره. مثلا دلش میخواد گیسشون کنم. پوفی میکشم و روی تختم میشینم. نگاه مامان به موهای پریشونمه. همی

صافشون کنم یا مرتب تر نگهشون دارم. درست برعکسِ خودم که ترجیح میدم اونا رو راحت بذارم تا هر جوری که تو طبیعتشون 

 هست زندگی کنن. پف و فر و نامرتب!

 رزوی همچین موی طلایی و قشنگی رو دارن ولی تو..بخاطرِ خدا یکبار این موها رو مرتب بالای سرت ببند دنیز. همه آ_

 سرش و با تاسف تکون میده. به سمت کمدم میره و دامن و بلوزی برام بیرون میکشه.

 اینا رو بپوش بیا پایین. یاسمین و منصور میخوان قبل از رفتن ببیننت._

م یین برم. قبل از اینکه بتونم اعتراضی کنم با چشلحنش دستوریه. این یعنی خبری از خواهش نیست و باید برای دیدن دوستاش پا

. از روی تخت بلند میشم و لباس ها رو با حرص برمیدارم. و ابرو به لباس ها اشاره میکنه و از اتاق بیرون میره. دلم میخواد جیغ بکشم

 کاش این شب لعنتی زودتر تموم شه.

میکنم. موهای گیس شده م رو یک طرف گردنم نگه میدارم و آروم پایین  از پله ها که پایین میرم ، نگاه مهمونا رو روی خودم حس

میرم. دامن مشکی و خمره ایم بیش از حد تنگ و رسمی و آزار دهنده ست. با یقه ی خرگوشی و بسته ی بلوزمم مشکل دارم. اما با 

 ره و به سمتم میاد.همه ی اینا چشمای مامان با دیدنم برق میزنه. یاسمین لیوان نوشیدنیش رو کنار میذا

 وای دنیز. چقدر دلم برات تنگ شده بود عزیزم._

قبل از اینکه پامو از روی پله ی آخر پایین بذارم خودم و توبغلش پیدا میکنم. یاسمین و منصور دوستای مشترکِ مامان و بابا ان. 

این به این معنی نیست که دلم بخواد تا انتهای شب . اما تنها دوستای ایرانیمون. دوستشون دارم و میدونم محبت هاشون از ته دله

کنارشون بشینم و بحث و صحبت های کسل کننده شون و گوش بدم. لبخندی به روش میزنم و سلام میدم. پدرم از پشت سر جلو 

 یگه:میاد. چند روزه درست و حسابی ندیدمش و دلم براش لک زده. جلو میرم و کمرش و بغل میکنم. موهام و میبوسه و م
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_ne haber kaçak?  ( )چه خبر دختر فراری 

 یک_و_بیست#

 

خنده م میگیره. متوجه منظورش شدم. این روزها برای اینکه بحث تکراریِ کار بینمون پیش نیاد مدام در حال فرارم. خودمو تو 

 بغلش پنهون میکنم و با خجالت میگم:

 خوبم بابا._

ار سیستم صوتی برام دست تکون میده. چند نفر از مهمون ها هم همونجا ان. به رسم عمو منصور رو میبینم که اون طرف سالن و کن

 ادب جلو میرم و با همشون دست میدم. موسیقی ملایم و قشنگی در حال پخشه. صدای یاسمین رو از پشت سرم میشنوم:

 دخترت روز به روز خوشگل تر میشه ریما. _

 . مامان دست میندازه دور شونم و منو به خودش فشار میده:لبخند خجولی میزنم و کنار مامان می ایستم

 همینطوره!_

 یکی از همکارهای مامان که اسمش و به خاطر نمیارم از سمت مخالف میگه:

 اما اصلا شبیه خودت نیست. به جز اندام کشیده ش هیچیش به تو نرفته._

 مامان نگاهم میکنه و با خونسردی جواب میده:

 رش رفته. خصوصا چشماش. ولی من از این بابت شکایتی ندارم!چهره ی دنیز به پد_

نمیدونم چرا حس میکنم یه جنگ خاموش کلامی بینشونه. شاید چون مادرم ایرانیه و همکارش ترک ، سعی داره با زور بهش تحمیل 

سته شدم. عذرخواهی کنه که من از ار رگ و ریشه ی خودشونم. از اینکه بحث و صحبت حولِ چهره و قیافه ی من میچرخه خ

کوتاهی میکنم و دوباره پیش بابا برمیگردم که کنار شومینه و رو به روی عمو منصور نشسته. تحملِ این جوِ مردونه برام راحت تره. 

 حداقل مطمئنم که چند جفت چشم مشتاق و براق همراه با حرکاتِ من چپ و راست نمیشه. 

یکنه و زیر چشمی نگاهم میکنه. هر وقت چشمای آبیش و اینجوری با دقت بهم بابا سیگار برگش رو توی زیرسیگاری خاموش م

 میدوزه میتونم بفهمم حرفی برای گفتن داره و مردده. با محبت میگم:

 چی میخوای بگی بابا؟ _

 سرش و با خنده تکون میده و رو به منصور میگه:

 ی دیگه تمام حرکات و رفتار منو از بره.میبینی منصور؟ بعدا بگو بچه ها تو دنیای خودشون غرقن. این یک_

 منصور میخنده و بابا ادامه میده:

 میخوام در مورد پیشنهادی که بهت دادم حرف بزنم. تصمیمت و گرفتی؟_

سرمو تکون میدم و انگشتامو توی هم قفل میکنم. شاید الان برای حرف زدن در این مورد از همیشه مناسب تر باشه. خصوصا وقتی 

 هست و تجربه نشون داده که همیشه از من طرفداری میکنه. عمو منصور

 اگه بگم دلم نمیخواد توی هتلت کار کنم دلت و میشکونم؟_

 خونسرد جواب میده:

 نه. اما اگه بگی دوست داری جای دیگه ای کار کنی شاید شرایط فرق کنه!_

 مینالم:

 بابا! فکر میکردم درکم کنین!_

کتش و باز میکنه. یک دور از بالا تا پایینش و با دقت نگاه میکنم. موهای کم پشت و روشنش  نفس عمیقی میکشه و دکمه ی وسط

رو مرتب به عقب شونه کرده و مثل همیشه سعی داره با پوشیدنِ کت ، چند کیلو اضافه وزن و شکم بزرگش و قایم کنه. ابدا دلم 
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بخاطرش انجام بدم. اما خوب میدونم که نه اون توی هتلش به  نمیخواد دلش رو بشکنم. انقدر براش ارزش قائل هستم که هرکاری

 من احتیاج داره و نه من میتونم نیروی خوبی براش باشم. 

 به سمت منصور برمیگرده:

 نظرِ تو چیه منصور؟ به نظرت دخترم بیش از حد سنگدل نیست؟_

 منصور مهربون نگاهم میکنه.

 که اصلا خوشش نمیاد تمام روزش پشت میزِ اداری بشینه و قهوه بخوره! به نظرم بیشتر یه دخترِ کنجکاو و ماجراجوئه_

 چشمام برق میزنه و نیشم باز میشه.

 عاشقتم عمو!_

 بابا ابرو بالا میده:

 طرفداریِ عمو منصورت ذره ای از خواسته ی من کم نمیکنه. من هنوزم میتونم برای داشتن یه نیروی خوب و خوشگل تلاش کنم!_

 جای اینکه حرص بخورم خنده م میگیره. قبل از اینکه چیزی بگم منصور دوباره میگه:اینبار به 

 دخترت درست مثل یه بمب ساعتیه آیهان._

هر دو با صدا میخندن. نیش منم باز میشه اما بیشتر خجالت میکشم. یعنی واقعا در نظر دیگران تا این حد فضول و کنجکاوم؟ لبخندم 

یر هم در موردم همین فکرو میکنه. اون شب که بی اجازه وارد قایقش شدم. وای خدای من. واقعا باورش جمع میشه. حتما اون ماهیگ

سخته که من درست رو به روی اتاقش ایستاده بودم. یاد تخت چوبی و نامرتبش میفتم. چطور میتونه تمام روز رو توی یه قایق 

 کوچیک زندگی کنه؟

بابا و عمو منصور که مشغول صحبتن فاصله میگیرم و نزدیکِ پنجره می ایستم. رو به روم  از فکرش دوباره پیشونیم عرق کرده. از

دریاست. دریایی که تو شب و تاریکی ، فقط از قایق های بسته شده به سکوی ساحلش قابل تشخیصه. دلم میخواد دوباره به اون 

ی در نیارم. یا شاید به قول آیچا اصلا بشه از دور چند تا عکس اسکله برم. شاید اینبار بتونم بیشتر مراقب رفتارم باشم و احمق باز

ازش گرفت. حد اقل اینجوری ذهنم ازاد میشه و میتونم به زندگیم برسم. از اینکه با هر اتفاق کوچیکی یادش می افتم و تا ساعت ها 

اگه به جای یه مرد جذاب با یه پیرمرد به خودش و اون قایق فکر میکنم خسته م. کسی بی رحمانه توی گوشم وز وز میکنه: شاید 

 طرف بودی انقدر نسبت به کشفش شرطی نمیشدی!

 به خودم نهیب میزنم: اصلا هم اینطور نیست. من فقط دنبال پیدا کردنِ یه سوژه ی خوبم.

 

 وجود بوی ماهی نفسمو بیرون فوت میکنم. خودم خوب میدونم که اینطور نیست. اون مرد با همه ی ترسناک و ممنوع بودنش ، با

خامی که به جای ادکلن از اوُر کتش میاد ، و با وجود خوی وحشیانه و بی ادبانه ش ، توی ذهن و زندگیم تبدیل به یه اتفاقِ جذاب 

و تازه شده. چهره ش ، با اینکه زیر نور چند ثانیه ایِ چراغ قوه ی گوشیم کامل قابل تشخیص نبود اما به خوبی ملکه ی ذهنم شده. 

فک و چونه ی زاویه دار و ته ریشی که به شدت جذابش میکرد.. و البته اون نگاهِ تیز و برّنده و سرزنشگر که فقط برای چند  اون

 دقیقه توی چشمام خیره موند. 

دستی به بازوم میکشم و نفسم و بیرون فوت میکنم. کاش خودم و به این خوبی نمیشناختم. وقتی به این فکر میکنم که بی شک 

ی دیدن دوباره ی اون چهره حاضرم هر خطری رو به جون بخرم وحشت زده میشم. عمو منصور راست میگفت. من دقیقا شبیه برا

 یه بمب ساعتی ام که برای ترکیدن تو جای مناسب مدام پی دردسرهای تازه میدوئه..

 دو_و_بیست#

 
Med�ya: 

دن نظرِ مرد رو به روم. آقای سِچکین مسئول جمع آوری طرح روی صندلی پایه بلند نشستم و تمام وجودم گوش شده برای شنی

های ورودیه و برای انتخاب نهایی ، اونا رو در اختیار مدیر نشریه میذاره. وقتی طرح هام و برای نشریه آوردم ، انتطار داشتم همه چیز 
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ه ونم. اما هنوز پام و از داخل دفتر بیرون نذاشتهمونطور که منشی راهنمایی کرد پیش بره. کار رو تحویل بدم و منتظر اعلام نتیجه بم

 بودم که آقای سچکین منو به داخل اتاقش دعوت کرد.

 . نگاه کوتاهی به من میندازه و میگه:عینکش رو از روی چشمش برمیداره و دوباره به عکس ها نگاه میکنه

 فکر نمیکنم بیشتر از بیست سال داشته باشید! _

ا به شنیدن این جمله عادت کردم. چهره ی بدون آرایش و به قول مامان بیبی فیس ام باعث میشه همیشه لبخند میزنم. دیگه تقریب

 دیگرون رو تو تشخیص سنم به اشتباه بندازم. لب هام و روی هم فشار میدم و میگم:

 اشته باشه.من بیست و پنج سالمه. البته فکر نمیکنم سن و سالِ من ارتباطی با آزمون و عکسای توی دستتون د_

 سریع میگه:

سوتفاهم نشه. فقط داشتم فکر میکردم نسبت به سن و سالتون ، تجربه ی عکاسی خوبی دارین. گفتین همش و خودتون چاپ _

 کردین؟

 سر تکون میدم.

 من از بچگی عاشق عکاسی و چاپ عکس بودم._

 میگه:عکس ها رو روی میز میذاره و نفس عمیقی میکشه. چرخی به صندلیش میده و 

عکسایی که برای آزمون ورودی ارائه دادید قشنگن. اما اگه بخوام رو راست صحبت کنم ، عکس های قشنگ تر از این هم طی این _

 چند روز دیدم. 

 ابرو بالا میندازه و ادامه میده:

 ال سوژه های بهتری بگردین.اینجا استانبوله. پرِ سوژه های کوچه و بازاری و ساحلیه. فکر میکردم با این تجربه و هوش ، دنب_

گندش بزنن. الان دیگه واقعا عالی شد. داره دقیقا حرف های خودم و برام تکرار میکنه. دلم میخواد بهش بگم سوژه ی بهتر از این 

 سراغ دارم اما عکس گرفتن ازش جرات میخواد. 

 متوجه ام. فقط یه چیزی رو نمیفهمم._

 چشمام و ریز میکنم:

 مکم کنین؟ ندیدم که این امتیاز و برای بقیه قائل شین!چرا سعی دارین ک_

 سعی میکنه لبخند روی لبش رو پنهون کنه. عکس ها رو به طرفم سرُ میده و میگه:

 هنوز تا پایان زمان آزمون چند روزی مونده. فکر میکنم برای دختر با استعدادی مثل شما زمان خوبی باشه!_

نمیخواد هیچ توضیح دیگه ای بده. عکس ها رو برمیدارم و تشکر میکنم. خوبه که حداقل بی حرف نگاهش میکنم. این حرف یعنی 

تقلب به موقعی رسوند تا بتونم بفهمم با این عکس ها به هیچ جا نمیرسم. پوفی میکشم و کلافه و بی حوصله از دفتر نشریه ی بزرگ 

میکنم. همینکه سوار میشم تلفنم زنگ میخوره. با دیدن اسم بیرون میزنم. سر خیابون می ایستم و برای اولین تاکسی دست بلند 

 بابا ابروهام بالا میره و جواب میدم:

 سلام بابا._

 سلام دخترم. خوبی؟_

 لبامو جمع میکنم:

 فکر کنم. همه چی رو به راهه؟_

 این سوال و من باید ازت بپرسم. _

 میگه:ابروهام تو هم فرو میره. میخوام چیزی بپرسم که زودتر از من 

 خبر دارم کجا بودی. فقط بهم بگو سچکین طرحتو قبول کرد یا نه!_

 شوکه و ناباور چند بار پلک میزنم:
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 بابا!_

 امیدوارم ناراحت نشی. اتفاقی متوجه شدم که سچکین یکی از دوستای قدیمیم اونجا مسئول جمع آوری طرح هاست._

 دم.دستمو رو پیشونیم میذارم. از این خبر اصلا خوشحال نش

 درک میکنم که دوست داری کمک کنی. ولی کاش اجازه میدادی خودم حلش کنم بابا._

 سخت نگیر دخترم. پس دوستی ها به چه دردی میخورن؟_

چرخی به چشمام میدم. بابا همیشه دوست داره مشکلات رو به شیوه ی خودش حل کنه و من اصلا از این شیوه ی قدیمی و ناعادلانه 

 پایان دادن به بحث میگم: خوشم نمیاد. برای

فعلا که طرح هام مورد قبول واقع نشد. تنها خوبیش این بود که قبل از اعلام نتایج فهمیدم و شاید اگه خوشبینانه فکر کنیم چند _

 روزی فرصت برای جبران دارم. اما با کاری که شما کردی از همین حالا عذاب وجدان دارم بابا!

 نکردی فدای سرت. گزینه ی اولِ کاریت هنوز سر جاشه! دا میکنی. اگرممن مطمئنم سوژه ی بهتری پی_

خنده م میگیره. سرمو تکون میدم و با همون خنده از بابا خداحافظی میکنم. به راننده ی منتظر آدرس خونه رو میدم و دوربین 

ه نمیتونم به عنوان سوژه حساب کنم. انگار همدیجیتالیم و روی پام میذارم . یکی یکی به عکس ها نگاه میکنم. روی هیچ کدومشون 

مرد برم. کمی مکث میکنم و با تصمیمی آنی آدرس ساحل پایین رو به راننده  چیز داره دست به دست هم میده تا دوباره سراغِ اون

 میدم.

 وقتی از فرعی به سمت ساحل میپیچه تپش های تندِ قلبم کرَ کننده و محکم میشه. 

رسناک ازش خواهش میکنم بایسته. از وسط دو صندلیِ جلو بیرون و نگاه میکنم. قایق سر جای همیشگیش نزدیکِ اون محلِ ت

 نیست. به ساعتم نگاهی میندازم که هفتِ عصر رو نشون میده. کرایه رو حساب میکنم و پیاده میشم.

جا پارک کنم. نه ، مطمئنم. قایق دقیقا همینروی اولین نیمکت میشینم و سعی میکنم مطمئن بشم اشتباه نمیکنم. به اطراف نگاه می

 بود! دوربینم و بالا میارم و برای اطمینان یه عکس از اون فضا و جای خالیِ قایق میگیرم. 

 سه_و_بیست#

 

 اگه اشتباه نکرده باشم دفعه ی بعد با کمک این عکس راحت تر میتونم اینجا رو پیدا کنم.

حس میکنم. سربرمیگردونم و پسر جوونِ بادکنک فروش رو میبینم. با نگاهش التماس  غرق افکار خودمم که حضور کسی رو کنارم

 میکنه و میگه:

 یه بادکنک بخر آبجی. چی میشه؟_

دستمو روی قلبم میذارم. تجربه ی وحشتناک اون روز باعث شده از کوچیکترین چیزی توی این محیط بترسم. یه اسکناس پنجاه 

 به روش میگیرم.لیری از کیفم در میارم و رو 

 دوتا بده ببینم. _

یه بادکنک صورتی و یه بادکنک آبی بهم میده. نگاهش میکنم. سنش از من کمتره و لباسش اوضاع خوبی نداره. میخواد باقی پول 

 رو بده که قبول نمیکنم و میگم:

 یدم.باقیش مال خودت. فقط یه سوال دارم. اگه بتونی جواب بدی یه پنجاه لیر دیگه هم بهت م_

 چشماش برق میزنه و سریع میگه:

 بپرس آبجی. قول میدم جواب بدم._

 به سمت مخالف سر میچرخونم. آب دهنم و قورت میدم و میگم:

 اینجا یه ماهیگیر هست. یه مرد قد بلند و هیکلی که یه قایق آبی داره. میشناسیش؟_

 به جای خالی قایق نگاه میکنه و با دست اشاره میکنه:



43 
 

 ونجا پارک میکنه؟همون که ا_

 آره همون. در موردش چی میدونی؟_

 پشت سرش و میخارونه.

والا چیز زیادی نمیدونم. یعنی هیشکی نمیدونه. فقط فکر میکنم عقل درستی نداره. اهالی و کسبه ی اینجا بهش میگن ماهیگیرِ _

 دیوونه.

 ؟ فکرم و به زبون میارم:تعجبم هزار برابر میشه. چطور ممکنه اینجا باشه و کسی ازش چیزی ندونه

 یعنی هیچ کس نمیدونه چیکاره ست و برای چی اینجا زندگی میکنه؟_

تنها چیزی که من میدونم اینه که تنها ماهیگیرِ این ساحل اونه. هر روز میره ماهیگیری. ماهیاش و میده به عمو نصیر. فقط به اون _

 .میفروشه. اونم تو رستورانش به مشتری هاش میده

 یا و غروبش خیره میشم و آروم میگم:به در

 یعنی تمامِ زندگیش خلاصه شده تو ماهی گرفتن؟_

 پسرک پچ پچم و نمیشنوه و میگه:

 با منی آبجی؟_

 سری تکون میدم و یه پنجاه لیری دیگه از کیفم بیرون میارم. جلوش نگه میدارم اما تا میخواد بگیره میکشمش و میپرسم:

 خطرناک!فقط بگو چرا بهش میگن _

 همونطور که نگاه حریصش روی پوله جواب میده:

بخدا نمیدونم. شاید چون اعصاب نداره. چند بار توپ بچه ها رو پاره کرده. چند بارم لنسرِ ماهیگیرایی که تفریحی دور و برش برای _

واش و داره. مردم این ساحل ماهی گرفتن مینشستن و شکونده. کسی کاری به کارش نداره. بخاطرِ عمو نصیر. عمو نصیر خیلی ه

 عمو نصیر و خیلی دوست دارن. براش احترام قائلن.

پول و بهش میدم. عمو نصیر؟؟ خیلی عالی شد. حالا معما تبدیل به دوتا شد. اینبار باید علاوه بر ماهیگیر دنبال شجره نامه ی عمو 

 نصیر هم بگردم. از کنارم بلند میشه و میگه:

 دازه ی تموم بادکنک ها بهم پول دادی. دمت گرم. خدا خیرت بده آبجی. ان_

 لبخند گرمی بهش میزنم و میپرسم:

 عمو نصیر و کجا میشه پیدا کرد؟_

 همونطور که ازم فاصله میگیره میگه:

 اما گاهی همینجا بساط داره. صدف میفروشه. یکم صبر کنی پیداش میشه. نمیدونم رستورانش کجاست_

به ذهنم فشار میارم. یعنی اون پیرمردِ صدف فروش همون عمو نصیره؟ چند باری اونو اینجا دیدم اما هیچ ابروهام تو هم فرو میره و 

 وقت بهش دقت نکردم. 

از روی نیمکت بلند میشم و همونطور که نخ بادکنک ها رو نگه داشتم به سمت پارکی که پشت ساحله میرم. اونجا درخت های 

پنهون بشم اما اول باید از شر این بادکنک ها خلاص شم. نگاهی به اطرافم میندازم. دختر زیادی هست که میتونم راحت پشتشون 

 کوچولویی مشغول بازی با دوچرخشه. جلو میرم و میگم:

 بادکنک میخوای؟_

ی امیخنده و سرشو تکون میده. بادکنک ها رو بهش میدم و براش بوس میفرستم. لپاش قرمز میشه و با دوچرخه ازم دور میشه. ج

 قبلم برمیگردم و همزمان ذهنم درگیر لقبیه که اهالیِ اینجا به اون ماهیگیر دادن!

دِلی بالیکچی!  )ماهیگیر دیوونه( یعنی چیکار کرده که اهالی اینجا فکر کردن دیوونه ست؟ خوبه.. به لقب های پر افتخارِ اون ماهیگیر 

 و خشن ؛ اینبار دیوونه هم اضافه شده. ، بعد از القابِ پر افتخارِ خطرناک ، جذاب ، بی تربیت 
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میدم. ساعت هفت و نیمه و من به جای به موقع رسیدن به خونه  پشت یکی از درخت ها می ایستم و موهای مزاحمم و پشت گوشم

، پشت درخت های پارکِ ساحلی دنبال ماجراجویی و ارضای حس های فضول و سرکش درونمم. صدای همیشگی از داخل بهم میگه 

 تو دیوونه تر از اون ماهیگیری! :

پوفی میکشم و سعی میکنم افکار مزاحم و از ذهنم کنار بزنم که متوجه قایقی میشم که داره به ساحل نزدیک میشه. تمام وجودم 

تار تچشم میشه و سریع دوربینم و تو دستام میگیرم. با چشم نزدیک و نزدیک تر شدنِ قایق رو میپام و همزمان مراقبم که خوب اس

 کنم و دیده نشم.

خودشه! همون اوُر کت یشمی مایل به مشکی تنشه. کلاه اُور کتش رو روی سرش انداخته و یک جفت چکمه ی زرد رنگ هم پاشه. 

 حریصانه نگاهش میکنم. روی قایق ایستاده و داره سعی میکنه طناب رو به سکوی اسکله ببنده. 

 چهار_و_بیست#

 

تلوپ میکنه که انگار کنارش ایستادم و هر لحظه ممکنه متوجه حضورم بشه. یه دستش و به لبه ی دلم با چنان وحشتی تالاپ و 

قایق میگیره و با یه حرکت روی سکو میپره. چشمام از دیدن حرکاتش گرد میشه. از اینکه اون شب دقیقا رو به روی این غولِ پر 

از ماهی رو از توی قایق برمیداره و روی سکو میچینه. آب دهنمو قورت  قدرت و تنومند بودم تنم دوباره به لرزه میفته. سطل های پر

میدم و دوربینم و بالا میارم. از داخل لنز دوربین نگاهش میکنم. تصویر و نزدیک میکشم. اونقدر نزدیک که موفق میشم کامل و 

وایای صورت و چهره ش میگیرم. تمام این واضح چهره ش و ببینم. دستمو تند تند روی دکمه فشار میدم و چند تصویر مختلف از ز

کارها رو با چنان ترسی انجام میدم که فقط خدا میدونه چطوری همونجا پس نمیفتم. یک لحظه کامل به سمتم برمیگرده. نگاهش 

ش میکنم. هو از داخل لنز دوربین میبینم که به سمت منه. احساس میکنم قلبم ایستاده. سریع دوربین و پایین میارم و دوباره نگا

بعد از چند ثانیه مکث دوباره دولا میشه و سطل ها رو برمیداره. با دست های پر شروع به حرکت به سمت چپ میکنه و من هنوز با 

نگاه میکنم. انقدر با نگاهم دنبالش میکنم تا پشت یات های  نفس هایی که از ترس و وحشت یکی در میون شدن ، دارم به حرکاتش

گمش میکنم. دلم میخواد بدونم کجا میره. میدونم احتمالا داره میره پیش عمو نصیر تا صیدش رو تحویل بده  لبسته شده به ساح

 اما نمیدونم چرا دوست دارم تا اون رستوران همراهیش کنم! 

نوز از نگاه . قلبم هبه خودم تشر میزنم که برای امروز تا همینجا کافیه. باید خیلی احمق و نترس باشم که بخوام دنبالش راه بیفتم

یهوییش به  سمتم ، داره مثل طبل میکوبه. هنوز نمیدونم منو دیده یا توهم زدم و از ترس چنین حسی بهم دست داد. با همه ی 

 وجودم امیدوارم منو ندیده باشه. دستی به پیشونیم میکشم. اصلا نمیدونم کِی انقدر عرق کردم.

راه خونه رو پیش میگیرم. یه حس خاصی توی وجودمه که زور و لذتش به تمام این ترس  دوربین و توی کیفم میذارم و از همونجا

و استرس میچربه. از اینکه تا اون روز هیچی از افسانه ی ماهیگیرِ دیوونه نمیدونستم واقعا متاسف میشم. ته دلم بدجنسانه اعتراف 

 رد و مجبور شدیم اون وقتِ شب به ساحل برگردیم.میکنم ، چه خوب شد که اون شب بارون برنامه ی گردشمون و خراب ک

 پنج_و_بیست#

 
Med�ya: 

 ۸۸_تهران 

 

کیف سامسونتم رو قفل میکنم و از پشت میزم بلند میشم. امروز سومین روز کاریم تو شرکته و کارها کم کم دارن سنگین میشن. 

ساعت میفته که یک ربع به هشت رو نشون میده. هوا داره کم کتم رو از روی جالباسی کنارم برمیدارم و میپوشم. همزمان نگاهم به 

کم تاریک میشه. جلو میرم و پرده ی کرکره ای اتاق رو با انگشتم آروم کنار میدم. امیرحسین و مجید هنوز مشغول صحبتن. حدود 

اما ترجیح میدم با حضورم  یک ساعته که مجید اومده و توی اتاق دارن در مورد کار صحبت میکنن. دلم میخواد بدونم چی میگن
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کنارشون ، جدیت این مصاحبه ی کاری رو به هم نزنم. به میز پشتم تکیه میکنم و گوشیم و چک میکنم. مامان از خونه چند بار 

 زنگ زده. شماره ی خونه رو میگیرم و منتظر میشم. 

 بله؟_

 سلام عطیه. مامان زنگ زده بود؟_

 آره داداش. صبر کن صداش کنم._

حظه پشت خط منتظر میمونم تا مامان گوشی رو برمیداره. از دیشب تا حالا برخوردی با هم نداشتیم ، صبح قبل از همه و چند ل

قبل از صبحانه از خونه زدم بیرون و مطمئنم مامان و خیلی نگران کردم. اما دست خودم نیست. بیشتر از هر وقتی تو خودمم چون 

لم برای لیلی شور میزنه. دیشب نمیخواست بره .. و این موضوع و اجبار برام بیشتر از اون به هیچ کدومشون نمیتونم بگم چقدر د

 نسبت زن و شوهری که بینشونه اهمیت داره!

 الو؟ امیرعطا جان؟_

 نفسم و بیرون میدم.

 سلام مامان. زنگ زده بودی؟ نشنیدم._

 آره مادر. میخواستم ببینم ساعت چند تموم میشین._

 . لجویانه ستلحنش محتاط و د

 شاید یکم دیرتر. چطور مگه؟مثل همیشه._

حاج آقا فیاضی اینا از مکه اومدن. برای شام دعوتمون کردن. دارم با پدرت میرم اونجا. عطیه داره برای شام کوکو سبزی درست _

 میکنه. ببخش دیگه مادر. امشب و بدون من سر کنین تا بعد از شام بیایم.

ده تا مطمئن بشه امشب خونه میرم یا نه. چهار سال دوری از خونه اونو به حد کافی ترسونده و اذیت کرده. میتونم بفهمم که زنگ ز

 مطمئن و آروم میگم:

 اشکالی نداره. به کارت برس مامان._

 نگاهی به اتاق میندازم و میگم:

 به عطیه هم بگو برای من چیزی درست نکنه. با دوستم بیرون یه چیزی میخورم._

 مادر. فقط غذای حاضری نخور.  باشه_

کشیده ای میگم و بعد از خداحافظی تماس و قطع میکنم. همزمان درِ اتاق باز میشه و امیرحسین و مجید داخل میان.  "چشم"

 دستِ امیرحسین رو شونه ی مجیده و این یعنی اوضاع خوبه!

 امیرعطاجان معرفی میکنم ، همکار جدیدمون مهندس مجید عصری!_

خنده ی محجوبی سر تکون میده. جلو میرم و دستش رو فشار میدم. همزمان به عنوان تشکر برای امیرحسین چشم رو هم  مجید با

 فشار میدم.

 تبریک مجید جان. از اینکه کنار ما کار میکنی خوشحالم._

 سعی میکنه مودبانه جوابم و بده اما چشم های شیطونش جدیت لحنش و بهم میریزه.

 اعث افتخاره!ممنون مهندس. ب_

 امیرحسین به طرف میزش میره و مشغول جمع کردن نقشه ها میشه. همزمان میگه:

مجید جان فقط لطفا اون طرح هایی که گفتی به عنوان پروژه تحقیقاتی روش کار کردی رو فردا با خودت بیار. دوست دارم یه _

 نگاهی بهشون بندازم.

 حتما._

 به من نگاه میکنه و میگه:
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 حرف میزدی؟با کی _

 مامان بود. شام با حاجی جایی دعوتن. زنگ زد خبر بده. _

 کتش رو میپوشه و جلو میاد.

 بیا بریم خونه ی ما. مریم شامش حاضره._

 به سمت مجید برمیگرده و ادامه میده:

 بریم خونه ی ما مجید جان!_

 هر دو تشکر میکنیم و من میگم:

 تو شرکت هوای منو بیشتر از تو داشته باشه. میخوام ببرم مهندس و نمک گیر کنم. بلکه_

 امیرحسین با صدا میخنده. چند ضربه به بازوم میزنه و میگه:

 پس فعلا با اجازتون. من سریع برم که باید برای نازنین شیر و پوشاک بخرم._

 ی حواله ش میکنم و بعد رفتنش رو به مجید میگم: "به سلامت"

 همه چی اوکیه؟_

 باز میکنه و نفسی میگیره. دکمه ی وسط کتش و

 دهنت و سرویس عطا. جوری منو ترسوندی که جلوی داداشت لال شدم. بابا این که عند مرامه!_

 با خنده سر تکون میدم.

برا هر کسی مرام نمیذاره. حتی نزدیک ترین آدمش. امیرحسین خیلی روی نیروهاش حساسه. اگه ازت خوشش نمیومد مطمئن _

 ت نمیکرد.باش انقدر راحت قبول

 سر تکون میده:

 مطمئنم که اگه تو نبودی عمرا به این راحتی و بدون سابقه ی کاری میتونستم کار پیدا کنم. این خوبیت از یادم نمیره امیر عطا._

 کیفم و روی دوشم میذارم و با محبت نگاهش میکنم. برای عوض کردن جو میگم:

 بخری.پس یادت باشه با اولین حقوقت یه کادو برام _

 انتظار جواب های شوخ همیشگیش و دارم اما قدرشناسانه نگاهم میکنه و میگه:

 دمتون گرم. آقایی کردی. هم تو هم مهندس_

 لبخند گرمی به روش میزنم و میگم:

 زود راه بیفت که روده کوچیکه روده بزرگه رو خورد. _

 

 شش_و_بیست#

 

نشستیم. محیط خلوت اما دلنشینی داره. میز و صندلی های چوبی و کلاسیک و رو به روی هم تو یکی از رستوران های سنتیِ شهر 

دکور قدیمیش آدم رو یاد سفره خونه های بین راهی میندازه. آهنگ سنتی و قشنگی هم در حال پخشه که خستگی فکری آدم رو 

ش و میدونم هر وقت خیالش از چیزی به کل در میبره. به مجید نگاه میکنم که داره با اشتها کبابش و میخوره. خوب میشناسم

راحت میشه اشتهاش باز میشه. حتما بخاطر کار خیلی استرس کشیده و مطمئنا پیدا شدن کار خوب خیلی از مشکلاتش رو حل 

 میکنه. متوجه نگاهم میشه و سرش و بالا میاره. با خنده بهش اشاره میکنم و میگم:

 خفه نشی!_

 و میگه: دور دهنش رو با دستمال پاک میکنه

 جون عطا از فکرِ کار خواب و خوراک نداشتم._
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 از اینکه حدسم درست بود خنده م میگیره. قاشقی از برنجم میخورم و میگم:

 نوش جونت._

 گفتی برادرت دو تا بچه داره؟_

 سر تکون میدم:

 یه پسر هشت ساله و دختر هشت ماهه داره._

 انواده باشه.ولی خیلی جوونه. اصلا بهش نمیاد اهل خونه و خ_

امیرحسین بیست سالش بود که از خانومش خوشش میاد. دقیقا سال اول دانشگاهش توی دانشگاه باهاش آشنا میشه. یکی دو _

 هفته که با هم حرف میزنن یه دل نه صد دل عاشق میشه. بعدم که خواستگاری و خیلی زود هم ازدواج.

 مجید ابرو بالا میده:

 پس آدم سنتی ایه._

 .ایید میکنمبا سر ت

دقیقا. همیشه دلش میخواست زود تشکیل خانواده بده. هیچ وقت به فکر دختر بازی و حواشی نبود. خدا روشکر درسشم خوند و _

 الانم از زندگیش راضیه.

 مکثی میکنم و برنج ها رو توی بشقابم بازی میدم.

کرد من تازه پشت سیبیلام سبز شده بود. باد به غبغب  من و امیرحسین یه جورایی عقایدمون شبیه همه. موقعی که اون ازدواج_

 مینداختم که منم به سن برادرم رسیدم تشکیل خانواده میدم.

 غذای توی دهنم مزه ی زهر میگیره:

لیلی رو از بچگی دوست داشتم. از همون روزی که عمو و زنعمو تو تصادف مردن و حاجی لیلی رو با سر و صورت و لباسای خونی _

ونه. اون موقع فقط هفت سالم بود. لیلی هم یه دختر بچه ی شیش ساله و کوچیک و ترسیده. عشق بینمون از همون روز آورد خ

 شروع شد که من تختم و بهش دادم و جامو روی زمین پهن کردم. هیچ وقت یادم نمیره تا صبح چجوری گریه کرد.

 آهی میکشم:

ت.. شده بود الهه. مشقاش و مینوشتم. کفشاش و واکس میکردم. تا مدرسه اسگورتش آخ مجید باید بودی و میدیدی. برام شده بود بُ_

 میکردم. میدونی بخاطرش چقدر دعوا کردم و کتک خوردم؟ 

 به نقطه ای خیره میشم:

 شده بود همه کسم. دلیلم برای مدرسه رفتن ، درس خوندن ، آینده م. منتظر بودم تو یه فرصت مناسب بهش بگم چقدر دوستش_

 دارم. یه زمانی که وقتی عشقم و بهش اعتراف کردم نگن بچه ست و توهم زده. 

مجید سکوت کرده و داره نگاهم میکنه. همیشه همینه. وقتی شروع میکنم براش از گذشته ها میگم ، فقط تو سکوت نگاهم میکنه. 

 بدون قضاوت. بدون لودگی و شوخی. اجازه میده خوبِ خوب خالی شم. 

 ار میزنم. اشتهام کور شده. یکم آب میخورم و میگم:بشقابم و کن

خلاصه که سرت و درد نیارم. شاید اگه همه چی درست پیش میرفت ، الآن بچه های من و امیرحسین با همدیگه همبازی بودن. _

 چون من هم دقیقا مثل برادرم به فکر خونه و خونواده ی گرم بودم.

 لانی میگه:مجید نفس بلندی میکشه و بعد از مکثی طو

 گاهی باید گذشته ها رو به همون گذشته بسپاری که آسون بگذره برادرم._

 بعد از چند دقیقه سکوت میگه: سر بالا میارم و نگاهش میکنم. ناراحت سر تکون میدم.

 پس بالاخره برگشت خونه._

 اخمام تو هم فرو میره.
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 دوست نداشت بره. حاجی زورش کرد!_

 عطا. میتونم درک کنم چقدر برات سخته . اما نباید فراموش کنی که اونا زن و شوهرن.نباید دخالت میکردی _

 دستام روی میز مشت میشه و نفسم سنگین از تو سینه م بیرون میاد:

همه ادعا میکنن درک میکنن. اما هیچ کس نمیتونه منو درک کنه مجید. شاید لیلی زن من نباشه. اما هنوزم همه کسمه. من با _

بزرگ شدم. خوب و بد و با اون شناختم. اولین بار بخاطرِ اون کتک خوردم. تمام عمرم ازش مراقبت کردم و نذاشتم خار تو  لیلی

 دستش بره. چجوری انتظار داری بشینم و نگاه کنم که یه غول بیابونی هر جوری دوست داره باهاش رفتار کنه؟

 فته به خودشون مربوطه. دخالتِ تو شوهرش و حساس تر میکنه.اون غول بیابونی شوهرشه. هر اتفاقی هم بینشون بی_

 نفسم و پر حرص بیرون میدم. 

 نمیدونم.. نمیفهمم دیگه چی درسته چی غلط. فقط میدونم تحمل ندارم جلوی من هر جوری دوست داره باهاش رفتار کنه._

 مجید چند ثانیه سکوت میکنه و میگه:

 به لیلی امید بده. اصلا به این فکر کردی؟میفهممت. اما این رفتارِ تو ممکنه _

 سرم بالا میاد ونگاهش میکنم. گیج میپرسم:

 یعنی چی؟_

 

یعنی دخترعموی تو یکبار حق انتخاب داشت. مگه نمیگی ماه آخر سربازیت صیغه ی محرمیت خونده شد؟ اون خودش نخواست _

چی رو بینتون تموم کنه. حالا هم باید پای این انتخاب بمونه. یا مدت صیغه همه  منتظرت بمونه. انتخاب کرد که بعد از تموم شدن

حداقل پای تو رو توی این ماجرا وسط نکشه. این رفتار و طرفداریِ تو نه تنها ممکنه شوهرش و حساس تر کنه ، از طرفی هم ممکنه 

 وای؟به لیلی امید الکی بده. اینجوری خیلی زود زندگیش از هم میپاشه. تو واقعا اینو میخ

 سرمو با اخم پایین میندازم. هیچ وقت اینجوری به قضیه نگاه نکرده بودم. آروم میگم:

 . به هیچ عنوان.دوست ندارم زندگیش خراب شه_

 دست روی دستم میذاره.

 پس قول بده دیگه دخالت نکنی. زن و شوهرن. دعوا و مرافه شونم به خودشون مربوطه._

تکوم میدم. حق با مجیده. من نباید بیشتر از این وارد حریم خصوصی و زندگیش بشم. سهراب انتخاب با اینکه برام سخته اما آروم سر 

خودش بود. پس خوب یا بد ، درست یا اشتباه باید تاوان این انتخاب و بده. توی افکار خودمم که مجید با لحن تغییر کرده و پر از 

 شیطنتی میگه:

 جای بخور غذاتو تموم کن میخوام ببرمت یه_

 خوب. 

 ابروهام به هم نزدیک میشه:

 این وقتِ شب؟_

 چشمکی برام میزنه:

 دخی های خوشگل و پایه همین وقتِ شب میزنن بیرون مهندس_

 هفت_و_بیست#

 

نیم ساعتی میشه که با بنز قدیمی و از نفس افتاده ی مجید در حالِ دور دور تو شهریم. انقدر قسمت های مختلف شهر رو دور زدیم 

بالا و پایین کردیم که احساس سرگیجه دارم. خصوصا با گوش دادن به ام پی تری با ارزش و عتیقه ای که صداش و تا عرش بالا و 

 برده دیگه واقعا حس بدی بهم دست میده.
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ایین پ میکنم . شیشه رو کامل بالاخره پشت چراغ قرمز مجبور میشه ترمز کنه. از فرصت استفاده میکنم و صدای ضبط و کمِ کم

 میکشم و چند نفس عمیق میکشم. هوا داره کم کم بوی پاییز میگیره. چشمام و میبندم و میگم:

 چه هوایی!_

 با آرنجش به دستم میزنه و باعث میشه چشمام و باز کنم. به کنار دستش اشاره میکنه و زیر لب میگه:

 هوا رو ولش کن. چه جواهرایی!_

ت کنارمون نگه داشته نگاه میکنم. دو تا دختر توی ماشین نشستن و صدای ضبطشون  به دویست و شش نقره ای رنگی که درس

 بلنده. خوب میدونم که مجید عمرا از همچین سوژه هایی بگذره. زیر لب میگم:

 بیخیال مجید._

میکنه و  ستفادهبی توجه به من شیشه رو پایین میده. یکی از دخترا متوجه نگاهش میشه و به سمتش برمیگرده. مجید از فرصت ا

 میگه:

 احوال خانومای محترم؟_

دخترا با صدا میخندن و من سرمو پایین میندازم. همیشه با متلک های دمدُه ش آبرومون و میبره. ثانیه شمارِ چراغ راهنما که به 

دار بدم ماشین بتونم هشصفر میرسه ، صدای جیغ لاستیک ماشینشون بلند میشه. خوب میدونم قراره چه اتفاقی بیفته. قبل از اینکه 

با صدای بدی از جا کنده میشه و سرعتمون دوبرابر میشه. مجید پشت ماشینشون در حال حرکته و مراقبه که گمشون نکنه. سرعت 

 دخترا زیاده و ما هم طبیعتا برای رسیدن بهشون باید با سرعت برونیم. دستمو به داشبورت میگیرم و میگم:

 جنس مونث میبینی رم میکنی؟ یکم آروم مجید. چرا دو تا_

 با خنده میگه:

 دلم هوای جنس وطنی کرده بود عطا. باور کن هیشکی مثل دخترای شهر خودمون نمیشه!_

 خنده م میگیره اما همچنان از رانندگی دیوانه وارش میترسم. از لای دو تا ماشین که لایی میکشه داد میکشم:

 آروم تر الاغ!_

 شت سر دخترا قرار میگیره.سرعت و کم میکنه و دقیق پ

 قضیه ناموسی شد. باور کن نمیتونم کوتاه بیام._

 ضربه ای به پیشونیم میزنم:

 میخوای بخاطر دو تا دختر جوون مرگمون کنی؟ بیخیال مجید خیابون پر دختره!_

رسم که دیگه دارم کم کم میت بی توجه به من پشت سرشون ویراژ میده. با هر ترمزی که میکنه تا نزدیکیِ شیشه میرم و برمیگردم.

با دیدن چهار راه مقابلمون و چراغ قرمز نفس راحتی میکشم. ماشین و دوباره کنار اونا نگه میداره. دوباره شیشه رو پایین میکشه و 

 میبره: اینبار کمی سرش و بیرون

 میگم چطوره نقل مکان کنید ماشینِ ما؟ الکی پول بنزین هم حروم نمیشه._

 را میخنده و میگه:یکی از دخت

 خرج داره ها!_

 خنده روی لبم میماسه. آروم کنار پیراهنش و میکشم و میگم:

 مجید ولشون کن!_

 بی توجه به من میخنده و رو به دخترا میگه:

 .ارزون حساب کنین مشتری شیم_

 دخترا با صدا میخندن. اونی که پشت رل نشسته یکم خم میشه و با دیدنِ من میگه:

 نفرین؟ همین دوتا؟چند _
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 حس میکنم کار داره به جاهای باریک میکشه. اینبار بلند تر میگم:

 مجید حرکت کن. از خر شیطون بیا پایین._

 گذرا نگام میکنه و چشمک میزنه:

 نترس بابا ، فقط رو کم کنیه!_

 دختر کنار راننده دود سیگارش و از پنجره بیرون میده و میگه:

 مکان دارین یا با ما؟_

 مجید میخواد جوابشو بده که دستم و جلو میبرم و شیشه رو بالا میکشم. اعتراض گونه میگه:

 چیکار میکنی؟ زدی هر چی رشتم پنبه کردی که!_

 دخترا دوباره با سرعت از کنارمون رد میشن. با عصبانیت میگم:

 الاغ نشو دیگه مجید. دختر بازی فرق داره با کثافت کاری._

 م میکنه. با دست به مسیری که رفتن اشاره میکنم و ادامه میدم:با چشای گشاد نگاه

 هرزه بودن. ندیدی؟_

بابا ما که نخواستیم باهاشون بریم حال و حول که. داشتیم گپ میزدیم. بعدم من دخترای پرروئه این محل و میشناسم. فقط لاف _

 میزنن. پای عمل که میرسه..

 . مگه نمیدونی؟من اصلا حوصله این ادا اصولا رو ندارم_

 نگاهم میکنه و سر تکون میده:

 از اَزل اُملُ و بد سلیقه و حالگیر بودی. نمیدونم چجوری با هم دیگه دووم آوردیم ما که!_

 از لحن پر از حرصش خنده م میگیره اما بی نهایت از دستش کفری ام. سرم و به صندلی تکیه میدم و میگم:

نرفت بخاطر شاگردات چند شب تا دیروقت تو پارک نشستم. نیست درسِت هم خیلی خوب نه که چهار سال صافم نکردی؟ یادم _

 بود. تدریس میکردی براشون!

 من به اونا درس زندگی میدادم. چه میفهمی تو؟_

 چپکی نگاهش میکنم و میگم:

 دمِ یه سوپر مارکت نگه دار آب بخرم. قلبم و آوردی تو دهنم با اون رانندگیِ گندت._

 یگردونم و نگاهم به محله ی آشنا می افته. با اخم زمزمه وار میگم:سرمو برم

 اینجا چه آشناست!_

ذهنم جرقه میزنه و تازه یادم میفته که اینجا کجاست. خونه ی لیلی یه جایی تو همین کوی ها باید باشه. به سمت مجید برمیگردم 

 و میگم:

 جا قحط بود اومدیم اینجا؟_

 دخی ها رفتم راهو گم کردم اصلا. کجاست مگه اینجا؟ چه بدونم. مثل اسب دنبال_

 هشت_و_بیست#

 

 جوابش و نمیدم. فقط با تاسف سر تکون میدم و به سوپر مارکتی که جلوتره اشاره میکنم:

 اونجا نگه دار. اونجا که سایه بون داره._

میفته که از یه ماشین مشکی و مدل بالا پیاده ماشین و جلوی سوپری نگه میداره. اما همین که میخوام پیاده شم چشمم به سهراب 

میشه. سرش و از سمت جلو داخل ماشین میبره و یه چیزایی به راننده میگه. یه بسته ازش میگیره و به دور و برش نگاه میکنه. بعد 

 و میگه:هم بسته رو از داخل تو کاپشنش میذاره و با سرعت داخل یکی از کوچه ها میره. مجید منتظر نگاهم میکنه 
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 چی شد پس؟ نمیری؟_

. چشمام و ریز میکنم. خودشه ، اینجا کوییه که انتهاش خونه ی لیلی و سهرابه. نمیدونم چرا ذهنم دستمو بالا میارم تا حرف نزنه

 درگیر ماشین سیاه رنگ شده. خصوصا که وقتی به رو به رو نگاه میکنم دیگه اثری ازش نمیبینم و متوجه میشم خیلی زود گم و

 گور شده. مجید نگران میپرسه:

 چیزی شده؟_

 دستی زیر چونه م میکشم و همزمان به ساعتم نگاه میکنم.

 این وقتِ شب دنبال چی اومده._

 کی؟_

 سهراب. ندیدی از اون ماشین جلویی یه بسته گرفت؟_

 نه حواسم نبود. خب مگه چه اشکالی داره؟_

 به نقطه ای خیره میگم:

 م غیر عادی اومد.نمیدونم. به نظرم یه ک_

 ماشین و روشن میکنه و با دست به شونه م میزنه:

 کلا رو این بنده خدا زومی. حواست هست؟_

 نگاهش میکنم. نگرانیم و درک نمیکنه و این خیلی طبیعیه. غرق فکر میگم:

ن نقدر سرد نشده که بخواد کاپشخودش ماشین داره. پیاده اومده این وقت شب چیو از کی بگیره؟ اونم اینجوری یواشکی! بعدم هوا ا_

 بپوشه!

 بیخیال عطا. تو کلا به همه ی عالم و آدم مشکوکی!_

 نفسی میکشم و سرمو برمیگردونم.

تو هم کلا ضد عقاید منی. نمیدونم اگه از طرز فکرم خوشت نمیاد اصرارت برا بیرون رفتن با من چیه. با یکی بپلک مثل خودت _

 سرخوش باشه.

 و بکشم مهندس؟ قهر کردی؟الان باید نازت _

 از لحن کشدار و با ادا و اصولش خنده م میگیره. با زور خودمو کنترل میکنم و میگم:

 فقط زر زر بلدی!_

 ضد حال و تو زدی. دخترا رو پروندی. رو پسر مردمم اسم میذاری. اون وقت من زر میزنم؟_

 نگاهش میکنم و میگم:

 ی یه جوی بره. برو خونه تا نزدیم به تیپ و تاپِ هم.انگار امشب قرار نیست آبِ من و تو تو_

 با صدا میخنده و چند تا ضربه به فرمون میزنه. با همون خنده میگه:

 جون به جونت کنن پسرِ حاج نادری. حالا یا تنی یا ناتنی. ضد حال تو خونتِه!_

ذهنم درگیر شده. درگیرِ سهراب و اون ماشین جوابش و نمیدم. میدونم حرفاش از ته دل نیست و فقط برای عصبی کردن منه. 

 مشکی رنگ. یعنی توی اون بسته چی بود؟

حال بود م دوباره نگاهی به ساعتم میندازم. دوازده و نیمه. لیلی شبا عادت به تنها موندن نداره. وقتی خونه ی ما بود ، شب که میشد

 ابیدن شه و بره کنار عطیه بخوابه.توی اتاقش بشینه. همیشه کنارِ ما درساش و میخوند تا وقت خو

 بین پیشونیم و فشار میدم و لب میزنم:

 حتما تا حالا حسابی ترسیده! _

 نه_و_بیست#
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صبحِ زود به عادتِ همیشگیم ، قبل از صبحانه دوش می گیرم و با موهای نمدار به سمت آشپزخونه می رم. صدای سماور گازی و 

. کم کم داشت لذت داشتن خانواده و این امتیازهای کوچیک اما پر از لذت از یادم قل قل آب جوشش کلی حس خوب بهم می ده

 بلندی می گم و پشت میز چوبی و چهار نفره می شینم.  "صبح بخیر"می رفت. مامان پشت به من در حال ریختن چایه. 

 با سینی چای به سمتم برمی گرده و خوشرو می گه:

 کردی باز؟صبح تو هم بخیر. موهاتو چرا خشک ن_

 دستی به موهای نم دارم می کشم و به عقب هولشون می دم.

 عادت دارم. می دونی که._

 سری تکون می ده و استکان چای پررنگ تر رو جلوم می ذاره. به اطراف نگاه می کنم و می گم:

 حاجی رو بیدار نمی کنی؟_

 نگاه کوتاهی بهم می کنه و می گه:

 ش کتاب بگیره. بعدم می رسونتش خونه و میره سر حجره. تو بخور!بابات عطیه رو برد خونه ی دوست_

 اخم می کنم:

 کتاب بگیره؟ وسط شهریور؟_

 آهی می کشه و چهره ش تو هم می ره. بعد از چند دقیقه سکوت می گه:

 عطیه دو سه تا تجدید داره. البته باباش نمی دونه. بهش گفتیم می ره تقویتی._

 دود از سرم بلند می شه:

 رای چی زودتر بهم نگفتی مامان؟ اصلا مگه این بچه کلاس چندمه که..ب_

 آروم مادر.. چرا جوش میاری؟_

 نمیارم. فقط می گم چرا نباید همچین مسئله مهمی رو به بابا یا من بگی؟  جوش_

 چی بگم؟ دختر بچه ست. کسرش می شه پیشتون._

 کسرش بشه. با پایه ی ضعیف بره بالا بهتره؟ _

 کشم: پوفی می

 امیرحسین می دونه؟_

 سر بالا میندازه:

 فقط مریم!_

 سرمو تکون می دم.

 باید ثبت نامش کنیم تقویتی. البته ریاضی رو خودمم می تونم باهاش کار کنم. _

 نون تازه رو جلوم می ذاره:

 باشه در موردش حرف می زنیم. فعلا بخور که دیرت نشه._

نهُ صبحه. درسته امیرحسین گفت می تونی دیرتر بیای اما دلم می خواست روز اول کاری نگاهی به ساعتم میندازم. ساعت نزدیک 

مجیدو کنارش باشم. لقمه ی نسبتا بزرگی برای خودم می گیرم و چایم رو با عجله سر می کشم. وقتی از پشت میز بلند می شم 

 مامان با اعتراض می گه:

 همین؟_

 دلخور نگاهش میکنم:

 ببین تو مدرسه شون تقویتی دارن یا نه. اگر نه یه جایی بیرون ثبت نامش کنم.لطفا پرس و جو کن _
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 چشماش پر از حس می شه و برق می زنه.

 از اینکه این همه برای عطیه احساس مسئولیت می کنی خوشحالم امیرعطا._

 متوجه منظورش می شم و سر تکون می دم:

 خواهر خواهره.. تنی و ناتنی نداره._

 تموم نشده که زنگ آیفون به صدا در میاد. مامان می گه: هنوز جمله ام

 چه زود برگشتن. درو بی زحمت باز کن مادر._

به سمت آیفون می رم و بدون جواب دادن دکمه اشو فشار می دم. دیگه منتظر اومدن عطیه نمی شم و برای حاضر شدن به اتاقم 

ی زنم. همینکه از اتاق بیرون میام حس می کنم از طبقه ی پایین می رم. کت و شلوارمو  می پوشم و ژل مختصری به موهام م

صدای بچه میاد. ابروهام به هم نزدیک می شه و با تعجب از پله ها پایین می رم. هنوز کامل به طبقه ی پایین نرسیدم که درسا رو 

 می بینم. با دیدن من با ذوق میاد به سمتمو می گه:

 سلام عمو عطا!_

با خنده دستامو از هم باز می کنم. درسا رو با یه دنیا فکر و خیال بغل می کنم. سرش و نزدیک میاره و کنار گوشم  بینِ تعجب و بهُت

 می گه:

 عمو بازم از اون اشُکُلاتا داری؟_

 از مدل حرف زدنش خنده ام می گیره. پس این محبت و ذوق بی دلیل نیست. 

 دوسش داشتی؟_

 همزمان به سمت آشپزخونه می رم. صدای لیلی رو می شنوم که به مامان می گه:سر تکون می ده. می بوسمش و 

 زیاد طولش نمی دم. فقط این میوه ها رو بی زحمت یک ساعت دیگه بدین بخوره._

 مامان دلخور می گه:

 مگه جای غریب آوردیش مادر که تغذیه هم براش میاری؟_

زنه. دوباره گونه اشو می بوسم و داخل می رم. لیلی با دیدن من هول می کنه. انگار نگاه درسا به منه و داره با خجالت بهم لبخند می 

 انتظار نداشته من خونه باشم. آروم سلام می ده. جوابشو می دم و سرد می گم:

 جایی می ری؟_

 سرش و پایین میندازه:

 تا یه جایی می رم و برمی گردم. اومدم به زنعمو زحمت بدم._

 مامان اروم می گه:

 چه زحمتی. درسا نوه ی خودمه._

 قلبم از حرفش فشرده می شه. به طرف درسا میاد تا از بغلم بگیرتش اما درسا محکم گردنمو بغل می کنه و می گه:

 نمیام. می خوام با عمو برم._

ی ی کشم و محسی عجیب و قوی نسبت به این بچه دارم. خصوصا وقتی با چشمای سیاه و نازش بهم خیره می شه. موهاشو دست م

 بوسم. آروم کنار گوشش می گم:

 بیا یه معامله بکنیم. تو برو پیش مامان ماهرخ. منم برم بیرون برات از اون شکلاتا بخرم. چطوره؟_

چشماش برق می زنه. یکم فکر می کنه و سرشو تکون می ده. مامان جلو میاد و بغلش می گیره. دوباره تمام حواسم می ره پیش 

بی رنگ و رو شده. دیگه خبری از آراستگی همیشگیش نیست. یه مانتو و شلوار سیاه و معمولی تنشه و انگار شال لیلی. چهره اش 

 کرم رنگش رو هم با عجله و بی حوصله روی سرش انداخته. با همه ی اینا ولی هنوز قشنگه. رو به مامان می گم:

 کاری با من نداری؟_
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 نه پسرم برو به سلامت._

 تکون می دم و اونم برام دست تکون می ده. آروم زیر لب به لیلی می گم:برای درسا دست 

 فعلا خداحافظ._

 به سلامت._

 سی#

 

از آشپزخونه بیرون میام اما ذهنم درگیره. اوضاع مشکوک دیشب سهراب و این بیرون رفتن یهویی و سر صبحیِ لیلی علامت خوبی 

 نیست. 

 آژانس زنگ می زنم و یه گوشه ی حیاط منتظر می ایستم. هر کاری می کنم نمی تونم بیخیال بشم. به 

لیلی با کیف روی دوشش از خونه بیرون میاد. با دیدن من تعجب می کنه. حتما فکر نمی کرده هنوز اینجا باشم. نزدیکم که می 

 رسه بهش می گم:

 زنگ زدم به آژانس. اول تو رو می رسونم بعد می رم._

 ی می گه:نگاهش تیز می شه و با لحن تند

 ممنونم امیرعطا ولی نیازی نیست._

 می خواد از کنارم بگذره که دستشو می گیرم. برمی گرده و با حالتی سوالی نگاهم می کنه. با تحکم می گم:

 گفتم می رسونمت!_

 دستش و محکم پس می کشه:

 انقدر تو کارای من دخالت نکن. این کار بیشتر اذیتم می کنه. خداحافظ._

می کنه و از در حیاط بیرون می ره. پشت سرش بیرون می رم و متوجه تاکسی می شم که کنارِ در منتظرشه. سوار  پشتشو به من

 تاکسی می شه و بعد از چند لحظه حرکت می کنن. همزمان تاکسی تلفنی هم مقابل پام ترمز می کنه.

دفم سرک کشیدن تو کاراش نیست اما به شدت و به نمی دونم چرا دلم تا این حد شور می زنه. قصد دخالت تو کارش رو ندارم. ه

 طرز عجیبی نگرانم. تعلل رو کنار می ذارم و سریع سوار می شم. به راننده می گم:

 تاکسی جلویی رو تعقیب کن. فقط مراقب باش گمش نکنی!_

جیب کتم در میارم و شماره ی می گه و پشت سرش راه می افته. همونطور که حواسم به تاکسی رو به رومونه گوشیمو از  "چشم"

 ی امیرحسین رو می گیرم. بعد از چند بوق جواب می ده:

 کم.بهَ مهندس! ما هم داشتیم می اومدیم کم_

 سلام داداش.می شه امروز یکم دیرتر بیام؟_

 . با جدیت می گه:لحن جدی و خشکم نگرانش می کنه

 چیزی شده؟_

 دستی به دور دهنم می کشم.

 فوری برام پیش اومده.نه.. فقط یه کار _

 یکم مکث می کنه. متوجه می شم که به اندازه ی کافی متقاعد نشده. با این حال کشش نمی ده و می گه:

 . اگه می خوای اصلا نیا امروز.به کارت برس_

 نه میام. مجید اومده؟_

 سر میزشه. بچه ی مرتب و خوبیه!_

 !"خیلی"یاد ادا و اطوار های شبش می افتم و ته دلم می گم 
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 خیلی خب. بازم ببخش داداش. سعی می کنم زود خودمو برسونم._

 مشکلی نیست. مراقب خودت باش._

 چشم. حداحافظ!_

تماس رو قطع می کنم و نگاهی به اطراف میندازم. هنوز حتی از ذهنم حتی یه گزینه هم نگذشته. یه گزینه راجع به اینکه لیلی این 

با حرکت ماشین دنبالشون ، فکرم به هزار جا سرک می کشه. سعی می کنم افکار منفی رو کنار وقت صبح داره کجا میره! همزمان 

بزنم اما زیاد موفق نمی شم. لیلی نه اهل دوست و قرار با دوسته. نه اهل کلاس و ورزش و تفریح. تنها چیزی که مطمئنم اینه که 

 یرشون نیست!این کار فوری اول صبحش بی ربط به سهراب و اوضاع و احوال اخ

تو فکر و خیال خودم غرقم که ماشین توقف می کنه. لیلی از تاکسی پیاده می شه و به سمت ساختمونی می ره. سرمو خم می کنم 

 و با دیدن ساختمون بزرگ و مشهور دادگستری خون توی رگام خشک می شه. راننده از کنارم می گه:

 آقا حرکت کنم؟ تاکسی رفت؟_

 و همونطور که دارم پیاده می شم می پرسم: سرمو گنگ تکون می دم

 چقدر شد؟_

 سه تومن. قابلی نداره._

 سه تا اسکناس هزاری روی داشبورد می ذارم و با عجله به سمت ساختمون می رم. کم کم دارم به جواب خیلی چیزا می رسم.

 یک_و_سی#

 

. تمام راه رو به این فکر کردم که کاش اصلا به تهران درِ حیاط رو با کلیدم باز میکنم و داخل میرم. فکرم خراب و مشغول شده

برنمیگشتم. چهار سال از زندگی مشترک لیلی و سهراب گذشته اما هنوز قبول خیلی چیزها برام سخته. لیلی برای من فقط یه عشق 

ه . انقدر خوب میشناسمش کناکام نبود که بتونم با ازدواجش تموم پیوندهای بینمون رو تموم کنم. من سال ها باهاش زندگی کردم

حتی از روی یک حالت کوچیک و میمیک های صورتش میتونم بفهمم اوضاعش مرتبه یا نه. این نگرانی داره هم برای من و هم برای 

 خودش آزار دهنده میشه و هیچ جور هم نمیتونم جلوش و بگیرم. 

لا نفهمیدم چطوری تا اینجا رسیدم. میشینم و سرمو بین دستام با هزار فکر و خیال کتم رو در میارم و روی دسته ی مبل میذارم. اص

میگیرم. صدای تالاپ و تلوپ بلندی از پله های بین طبقات میاد. مشخصه که کسی با دو داره پایین میاد. سرمو میچرخونم ببینم 

و  م و میبینه درسا رو پایین میذارهکیه که عطیه رو با لپ های گل انداخته و در حالی که درسا تو بغلشه میبینم. وقتی نگاه جدی

 جلو میاد.

 سلام داداش. چرا نرفتی شرکت؟_

 جواب سلامش و میدم و میگم:

 امروز یکم دیرتر میرم._

 درسا با ذوق جلو میاد و میگه:

 عمو عمو اشُکلات خریدی؟_

 منو یاد بچگی های لیلی میندازه. ازسرش و دست میکشم. بیشتر از همه دلم برای این بچه ی معصوم میسوزه. بچه ای که به شدت 

اینکه میون این همه فکر و خیال خریدنِ شکلاتش و یادم نرفته خوشحالم. دست تو جیبم میکنم و شکلات رو در میارم. تا میخوام 

 :مجلوش بگیرم تو هوا میقاپه و شروع به باز کردنش میکنه. لبخند پر از غمی به شادی بچگونه ش میزنم و رو به عطیه میگ

 مامان کجاست؟_

 توی آشپزخونه ست. داره نهار درست میکنه._

 میتونی چند دقیقه درسا رو ببری بالا سرگرم کنی؟_
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 ابروهاش و به هم نزدیک میکنه. مردد میگه:

 چیزی شده داداش؟_

 سر تکون میدم:

 نه.. برو فعلا._

 ون نرفته که میگم:دست درسا رو میگیره و بی حرف از کنارم میگذره. هنوز کامل از هال بیر

 بعدا با هم در مورد درسات مفصل حرف میزنیم._

 حرکتش بین راه متوقف میشه. به سمتم برمیگرده و ترس رو توی نگاهش میبینم. قبل از اینکه چیزی بگه میگم:

 نترس به بابا چیزی نمیگم. فعلا برو. بعدا حرف میزنیم!_

 میگه. وقتی میره ، چند ثانیه ی بعد مامان با تعجب وارد هال میشه: تندی "چشم"اینبار مثل بار اول ساکت نمیمونه و 

 اینجایی امیرعطا؟_

 به مبل رو به روم اشاره میکنم:

 چند لحظه میشینی حرف بزنیم مامان؟_

 با نگرانی جلو میاد.

 چیزی شده؟ پس چرا نرفتی شرکت؟_

 کنم که هم به استیضاح کشیده نشم و هم بتونم حرفم و بزنم. دستی به موهام میکشم و نفسمو بیرون میدم. نمیدونم از کجا شروع 

 چیزی نشده. فقط تا لیلی نیومده میخوام باهات حرف بزنم._

 رو به روم میشینه و دستای خیسش رو با پیراهنش پاک میکنه. چشمم و به النگوهای توی دستش میدوزم و میگم:

 اوضاعش بودم ، پشت سرش با آژانس رفتم.صبح خواستم لیلی رو برسونم ولی قبول نکرد. نگران _

 نگاهش رنگ سرزنش میگیره. میخواد چیزی بگه که نمیذارم و میگم:

قبول دارم زندگی خودشه و به من هیچ ربطی نداره. اما ازم نخواه دست رو دست بذارم و اینجوری آب شدنش و تماشا کنم چون _

ته ست. من باید بفهمم چرا زندگیش آشوب شده. خصوصا بعد از جایی که بهتر از هر کسی میدونی که نمیتونم. لیلی به هم ریخ

 امروز رفت.

 میماله. برام جالبه که حتی ازم نمیپرسه کجا رفته بود. نفسم و بیرون میدم و میگم:گردنش و کج میکنه و دستاش و به هم

خانواده شد. حدس اینکه چرا اونجا رفت زیاد سخت رفته بود دادگستری. دنبالش تا توی حیاط رفتم. دیدم که وارد بخش دادگاه _

 نیست. هدفم دخالت نیست. فقط میخوام بدونم چی سر زندگیش اومد که کار به اینجا کشید.

 روز اول بهت گفتم خودت و بکش کنار و دخالت نکن امیرعطا. چرا به حرف هیچ کس گوش نمیدی؟_

 ابروهام بیشتر به هم نزدیک میشه. 

 نم خیلی بیشتر از اینا میدونی مامان؟چرا احساس میک_

چشم ازم میدزده و سرش و تکون میده. دستی به روسری نخی که طبق عادت همیشگیش سرشه میکشه و سکوت میکنه. دیگه 

 شک ندارم که این حرف ها برای مامان فقط شرح اخبار تکراریه. خودمو یکم جلو میکشم و میگم:

 جونِ عطا بهم بگو چه خبره مامان._

 گفتنش چه دردی ازت دوا میکنه؟ چرا قسمِ جونت و میدی؟_

 بخاطر اینکه میدونم اگه قسم ندم دهنت انقدر قرص هست که یک عمر خیلی چیزا بدونی و دم نزنی._

 دوباره سکوت میکنه. با خواهش مینالم:

 مامان؟_

 نچی میکنه و زیر لب ذکر میگه. آه لرزونی میکشه و میگه:
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 میگیره!لیلی داره طلاق _

 با اینکه حدسش برام سخت نبود باز نمیدونم چرا خشکم میزنه. چشمام و مینالم و کلافه میگم:

 میشه دلیلش و بدونم؟_

 دلیلش به خودشون مربوطه. صحبت امروز و دیروز هم نیست. یک ماهه که وکیل گرفته. به جز من کسی خبر نداره._

 سر تکون میدم:

 یده باشه.باورم نمیشه کار به اینجا کش_

 نگاهش نگران میشه:

 امیر عطا ، مبادا چیزی به پدرت بگی. لیلی اومده بود تا تموم شدن کارای دادگاهی و طلاق بمونه._

 دو_و_سی#

 

 اما پدرت اصرار کرد که برگرده. برگشت که فعلا دعوا بخوابه. وگرنه هنوز تصمیمش عوض نشده.

تاکید میکنه تا حد مرگ عصبی میشم. دلم میخواد نعره بکشم و بگم  "پدر "مه ی تو اینجور مواقع وقتی مامان با اصرار روی کل

کدوم پدر؟ حاج نادر مسبب تمام این بدبختی هاست. وگرنه الان من و لیلی سر خونه و زندگیمون بودیم و هیچ کدوم انقدر بدبختی 

 نداشتیم. انگار حرف های نگفته م و از نگاهم میخونه که میگه:

دن به گذشته ها هیچی عوض نمیشه. لیلی خیلی خواهش کرد که این موضوع و به هیچ کس نگم. حتی به امیرحسین. با فکر کر_

 چون میدونست همه ی عالم و آدم روی سرش میریزن و سرزنشش میکنن.

 سرزنش نداره مامان؟ واقعا نداره؟_

 تقدیر و نمیشه عوض کرد. الانم وقت این حرف ها نیست. _

ه آدم سنتی مثل شما هیچ تلاشی نمیکنه تا لیلی رو از تصمیمش منصرف کنه. مامان تورو خدا. دیگه چی هست که برام جالبه ک_

 من ازش بیخبرم؟

 لیلی دیگه نمیتونه با اون آدم زندگی کنه. اگه حرمت پدرت و برادرش در میون نبود ، خودم تا حالا صد بار تلاقش و گرفته بودم._

 قلبم با شدت میکوبه. قبل از اینکه چیزی بپرسم سرش و تکون میده و آروم میگه:نگرانیم به اوج میرسه و 

حدود شیش ماهه که فهمیدیم سهراب تو کار قاچاقه. وقتی متوجه شد لیلی سر از کارش در آورده تا حد مرگ کتکش زد. انقدر _

فت بردمش پزشکی قانونی و بابت زخم و کبودی بد که لیلی دو روز بستری شد. همون موقع وقتی برام همه چی رو تو بیمارستان گ

 ها و شکستگی دستش نامه گرفتم. 

با آهی که میکشه فرصت پیدا میکنم که به خودم بیام. باورم نمیشه اوضاع تا این حد خراب باشه. بستری؟ شکستگی؟ حس میکنم 

 ن ادامه میده:سرم گیج میره. دستمو روی پیشونیم میذارم تا یکم از این سرگیجه کم کنم.  ماما

چند هفته بعدش هم فهمیدیم نه تنها با یه باند حرفه ای کار میکنه. بلکه خودشم معتاد شده. بهش گفتم به پدر سهراب بگه. اما _

گفت حاج صالح بیشتر از چشماش به پسرش اطمینان داره. نه تنها حرفش و باور نمیکنه ، بلکه همه جا جار میزنه که لیلی به پسرم 

 زنه. دیدم راست میگه. ترسیدم دختره رو تلف کنن. گفتم هیچی نگو. فقط یه وکیل خوب بگیر و بی صدا جدا شو.بهتون می

سرم در حال انفجاره و فکر میکنم الآنه که مویرگ های مغزم پاره بشه. به حدی شوکه شدم که نمیتونم هیچ چیزی بگم. یاد بسته 

سهراب. باورم نمیشه این مرد میتونه تا این حد خطرناک باشه. سر تکون میدم و ی زرد رنگ می افتم. یاد دیشب و حال پریشونِ 

 میگم:

 دیگه نمیذارم حتی یه لحظه تو اون خونه بمونه._

 همین که بلند میشم مامان هم همراهم بلند میشه. جلوم می ایسته و دست روی سینم میذاره.

 به لیلی یا کس دیگه ای چیزی نگو. لیلی به من اعتماد کرده.  امیر عطا.. حالا من قسمت میدم. تو رو ارواح خاک پدرت_
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 بی اختیار صدام و میبرم بالا:

 برای چی قسم میدی؟ دست روی دست بذاریم تا اون مرتیکه جنازه ش و تحویلمون بده؟_

و به حاجی همه  غلط میکنه. مگه شهر هرته؟ صبر کن بذار درخواست طلاقش و بده. دست سهراب برسه. خودم میارمش همینجا_

 چی رو میگم. فعلا صبر کن. خواهش میکنم.

با عصبانیت چند بار دستم و روی صورتم میکشم. تو شرایطی هستم که نمیدونم واقعا چی درسته و چی غلط. بین هزار و یک حس 

 مختلف گیر کردم و تا حد مرگ نگران لیلی ام. مامان دستش و روی بازوم میذاره و خواهشمند میگه:

 یرعطا؟ام_

 با مکثی طولانی سرم و براش تکون میدم و با حالی به هم ریخته به سمت اتاقم میرم.

 سه_و_سی#

 

 ۶۹_استانبول 

 

 

تولد آیچاست و همگی مثل تموم این سال های رفاقت، با یه کیک و یه شامپاین سراغش اومدیم. اولش که در رو برامون باز کرد، از 

شده اش سورپرایز شدیم. اما خب حدس اینکه چرا تو این حال و روزه برای هیچ کدوممون  دیدن چشمای پف کرده و آرایش پخش

سخت نبود. همگی می دونیم که با خانواده اش چه مشکلاتی داره و چقدر از نادیده گرفته شدن از سمت اونا بیزاره. آیچا هم مثل 

براش بی نهایت می سوزه. و با خودم می گم مگه رسیدگی  من تک فرزنده. گاهی وقتی به تفاوت های زندگیمون فکر می کنم، دلم

 و توجه به یه بچه چقدر می تونه سخت باشه؟

 با تنه ای که هاکان بهم می زنه از فکر بیرون میام. به آیچا اشاره می کنه و آروم لب می زنه: 

 عکس!_

ن لاتی محبوبش مقابلشه و داره قبل از فوت کرددوربینمو از توی کیفم بیرون میارم و سریع چند تا عکس ازش می گیرم. کیک شک

 شمع آرزو می کنه. سویل با شیطنت و زمزمه وار می گه:

 آیچا شوهرِ خوش تیپ و پولدار بخواه!_

 همه ریز می خندن و آیچا لباشو رو هم فشار می ده تا خنده اشو کنترل کنه. احمد می گه:

 عقل هم بخواه!_

جمع، کارد پلاستیکی رو به سمت احمد پرت می کنه. یهو باد پر قدرتی شروع به وزیدن می کنه چشماشو  باز می کنه و با خندیدن 

 و شمع ها خاموش می شه. هاکان معترض می گه:

 این شد بار هفتم. دیگه چیزی از شمع نموند._

 احمد می گه:

ولد همه ی آرزوهاشو نگه داشته برای ت تقصیر دنیزه که گفت بیایم تو حیاط. فکر کنم تا صبح باید شمع روشن کنیم. اینم که_

 بیست و شیش سالگیش!

حق با احمده. من از بچه ها خواستم توی حیاط باصفاشون و پشت میز و نیمکت چوبی کیک تولدو ببرُیم. بوی گل هایی که دورتا 

می برم و در حالی که  دور باغچشون کاشته شده و ایستادن روی سنگ ریزه های حیاط، حس خیلی خوبی بهم می ده. فندکو جلو

 دوباره شمعو روشن می کنم، می گم:

 انقدر غر نزنین. آیچا سریع فوت کن تا خاموش نشده._
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آیچا سرشو جلو می بره و با یه فوت تمام بیست و پنج شمع رو خاموش می کنه. همه با هم دست می زنیم و من اشک شوق و 

 رم و می بوسمش. قدردانی رو توی نگاهش می بینم. قبل از همه جلو می

 تولدت مبارک بهترین دوستم. همونی برات اتفاق بیفته که میخوای!_

 محکم منو به خودش فشار می ده و کنار گوشم می گه:

 اگه شما نبودین چیکار می کردم؟_

 گونه هاشو محکم می کشم و اجازه نمی دم دوباره  گریه کنه:

 گریه بی گریه._

سویل سراغ باند بی سیمی که هاکان با خودش همه جا میاره می ره و بعد از کمی کلنجار رفتن کنار می رم تا بقیه هم ببوسنش. 

باهاش ، صدای ترانه ی شاد و قشنگی فضای حیاط و پر می کنه. هاکان شامپاین رو محکم تکون می ده و همراه با پریدن ضامنش 

ونو زیر کفِ سرریز شده ی شامپاین می گیرن. حتی من. به ارتفاع ، صدای جیغ و دست بچه ها هم بلند می شه. همه پیک هاش

هاکان پیک هامونو پر می کنه و بطری شامپاینو روی میز می ذاره. دست هامونو کنار هم نگه می داریم و پیک ها رو به هم می زنیم. 

 هاکان مثل همیشه مسئول سلامتی دادنه. به آیچا نگاه می کنه و می گه:

 متولد شده ی امشب.به سلامتیِ دخترِ تازه _

همه کمی از نوشیدنی می خورن و من فقط پیکمو  تکون می دم و روی میز می ذارم. خوب می دونن که با مشروبات الکلی میونه 

 ای ندارم و هیچ وقت از این بابت اصراری بهم نمی کنن. هاکان بعد از نوشیدن اولین پیکش سراغ پیک من میاد و می گه:

 تو به من می رسه!مثلِ همیشه ، سهمِ _

 لبخندی بهش می زنم. نمی دونم چه لذتی از این کار می بره. به قول خودش همیشه پیک صوریِ من سهمِ اونه. 

سویل دست آیچا رو می کشه و با خودش وسط می بره. دوتایی شروع می کنن به رقصیدن. طولی نمی کشه که احمد هم بهشون 

کنم. باورم نمی شه اگر ما نبودیم آیچا روز تولدش باید تک و تنها توی این خونه ی درندشت  می پیونده. با لبخند گرمی نگاهشون می

 می نشست و به در و دیوار نگاه می کرد. آهی می کشم و می گم:

 پدر و مادرش خیلی بیخیالن._

 هاکان از کنارم می گه:

 بیخیال نه.. بی مسئولیتن._

 متاسف سر تکون می دم. هاکان ادامه می ده:

 باورت می شه پدرش برای تولدش ماشین خریده اما حتی ذره ای خوشحال نیست؟ _

 پچ می زنم:

 آیچا حاضره برای یه ذره توجه از طرف اونا همه چیزشو بده._

سکوت می کنه و دیگه چیزی نمی گه. باد سردی لای موهام می پیچه و احساس سرما می کنم. یاد حرف مامان می افتم که تاکید 

ا یه چیزی روی شونه هام بندازم. کاش حرفشو گوش کرده بودم. واقعیتش اینه که بعد مدت ها پیراهن پوشیدم و دلم نمی کرد حتم

 خواست هیچ جوری شکل و شمایلش رو خراب کنم. به هر حال تولد دوستم بود و باید حسابی به خودم می رسیدم.

کان روی دوشمه و داره توبیخگر نگاهم می کنه. می خوام کتشو پس با حس گرمی دلپذیری روش شونه هام به خودم میام. کت ها 

 بدم که اجازه نمی ده و می گه:

 لج نکن بذار باشه._

 

 چهار_و_سی#
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تشکر کوتاهی می کنم. همزمان احمد جلو میاد و دست منو هاکان رو می کشه. زیاد با رقصیدن میونه ای ندارم. با این حال بخاطر 

این طرف و اون طرف می کنم و سر جام برمی گردم. هاکان هنوز وسطه اما چهره ی اونم زیاد راضی به نظر دل آیچا یکم کمرمو 

قشنگ ازشون نمی رسه.                                                               دوربینمو دوباره در میارم و چند تا عکس به یاد موندنی و 

 که همیشه قشنگ و خاطره ساز از آب در میان.می گیرم. از همون یهویی ها 

 بچه ها بعد از یکم رقصیدن ، کنارم می ایستن و دوباره پیک هاشون و پر می کنن. سویل با اعتراض می گه:

 کاش همین تولدو توی یات علی می گرفتیم. وسط دریا کیفش بیشتر بود._

 اخم می کنم و می گم:

 خیلی زوده! هنوز برای فراموش کردن بی مسئولیتیش_

 احمد به طرفداری از دوستش می گه:

 تقصیر هممون بود دنیز. علی که کاری نکرد._

 شونه بالا میندازم.

در هر صورت یات مال اون بود. نباید انقدر می خورد و مست می کرد که نتونه قایقو برونه. اگه اون شب هاکان هشیار نبود معلوم _

 نیست چه بلایی سرمون می اومد.

می کنن و دیگه چیزی نمی گن. همشون می دونن که از علی زیاد خوشم نمیاد و اکیپ همیشگی و پنج نفره مونو ترجیح سکوت 

 می دم. هاکان رو به آیچا می گه:

 نمی خوای کیکتو ببری؟_

وی میز ربا ذوق پشت میز برمی گرده و برش کوچیکی از کیک شکلاتیش می زنه. چند تا عکس دیگه ازش می گیرم و دوربینمو 

 می ذارم. آیچا می گه:

 وای بشقاب و کارد به کل از یادم رفت._

 تکیه امو از میز می گیرم:

 من میارم. فقط بگو کجاست._

 توی آشپزخونه داخل اولین کابینت از سمت چپ. _

دوباره به حیاط برمی  سری تکون می دم و داخل خونه می رم. به جایی که آدرس داد نگاه می کنم و بشقاب ها رو برمی دارم. وقتی

احمدو می بینم که با صورت خامه ای یا بهتره بگم سری که  گردم ، متوجه سر و صدای بلندی  می شم. یکم که نزدیک تر می رم

 تا ته توی کیک فرو رفته، وسط دخترا ایستاده. سویل که از شدت خنده سرخ شده، رو به من می گه:

 .بیا دنیز دیگه نیازی به بشقاب نیست_

از دیدن چهره اش خنده ام می گیره. احمد با دستاش خامه های روی صورتشو پاک می کنه و دخترا از خنده ریسه می رن. با خنده 

جلو می رم و بشقاب ها رو روی میز می ذارم. وقتی سرمی چرخونم، هاکانو می بینم که یه گوشه از حیاط ایستاده و دوربینِ من تو 

 یدن می کنه. خصوصا وقتی اخم های هاکان هر لحظه بیشتر توی هم می ره. دستاشه. قلبم شروع به تپ

با عجله به سمتش می رم. اما می دونم برای گرفتن اون دوربین لعنتی دیگه خیلی دیره. وقتی منو می بینه ، دستشو میندازه و با یه 

 دنیا حرف نگام می کنه. جلو می رم و دوربینو از دستش می گیرم. براق می شم:

 چرا بی اجازه دست به دوربینم زدی؟_

 سرد می گه:

 می خواستم عکسایی که امشب گرفتی رو نگاه کنم._

چند لحظه تو سکوت نگاهش می کنم. می تونم از چشماش بخونم که عکسای قبلی رو هم دیده. رو برمی گردونم برم که دستمو 

 می گیره و محکم به سمت خودش می کشه. 
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 برام توضیح بدی.چیزایی هست که باید  _

 نگاهش می کنم. چشماش سرخه. بوی الکلی که تو این فاصله ی نزدیک از دهنش میاد بد و آزار دهنده ست. عصبی می گم:

 ولم کن هاکان. من هیچ توضیحی بهت بدهکار نیستم._

 جدی؟_

. می ایسته. عکس زیاد واضح نیستدوربینو با یه حرکت از دستم می گیره. چند تا عکسو رد می کنه و دقیقا روی عکس ماهیگیر 

 تاریک و تاره اما بین چند تا عکسی که ازش گرفتم از همه بهتره. با عصبانیت عکسو جلوم می گیره و می گه:

 توضیحی برای این نداری؟_

 تو کارایی که بهت ربط نداره دخالت نکن هاکان._

 عقلتو از دست دادی؟هیچ معلوم هست داری چیکار می کنی؟ این عکس یعنی چی دنیز؟ تو _

با عصبانیت دوربینمو ازش می گیرم و به سمت بچه ها برمی گردم. چند متر فاصله ی بینمون باعث شده نتونن حرفامونو بشنون اما 

از قیافه های نگرانشون معلومه که متوجه بحث بینمون شدن. دوربینو توی کیفم می ذارم و بسته ی کادوپیچی شده رو بیرون میارم. 

 رو دوشم می ذارم و به سمت آیچا می رم. کیفو

 دیر وقته. من دیگه باید برم آیچا_

 گونه اشو می بوسم و بسته ی کوچیکو مقابلش می گیرم.

 می خواستم آخر شب بهت بدم ولی دیگه نشد. امیدوارم خوشت بیاد._

 با بهُت می گه:

 ممنون دنیز ولی چی شده؟ با هاکان بحثتون شد؟_

 ار می دم و سر تکون می دم.چشمامو روی هم فش

 نه چیزی نشده. با بچه ها حسابی خوش بگذرون. امشب شبِ توئه!_

می رم. هاکان همونجا کنار گارد میله  دیگه اجازه نمی دم اعتراضی کنه و بعد از خداحافظی با سویل و احمد به سمت خروجی حیاط

 ی حرف به سمتش می گیرم. کتو با مکث ازم می گیره و می گه:ای دور حیاط ایستاده و نگاهم می کنه. سمتش می رم و کتشو ب

 صبر کن دنیز.._

بی توجه بهش از حیاط بیرون می رم. باد سرد ساحلی لای موهام می پیچه و دوباره حس سرمای بدی وجودمو می گیره. دستمو 

صدای قدم های تندی رو می شنوم و کسی  دور خودم حلقه می کنم و قدمامو تندتر برمی دارم. اما هنوز از پیچ کوچه نگذشتم که

 از پشت دست روی شونم می ذاره.

 می دونم هاکانه. 

 

 پنج_و_سی#

 

 عصبی می گم:

 خواهش می کنم منو به حال خودم بذار._

 هبا اینکارا چی رو می خوای ثابت کنی دنیز؟ که دختر نترش و قوی هستی؟ که کله شق و یه دند_جلو میاد و رو به روم می ایسته.

 ای؟                             جوابشو نمی دم. نفس پر از حرصشو بیرون می ده.

 داری با دمُ شیر بازی می کنی._

 چشمامو ریز می کنم.
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من دختربچه ی پنج ساله نیستم که بتونی از هیولای ساختگی ذهنت منو بترسونی. اون ماهیگیر اونقدرا هم که در موردش غلو _

 ت.می کنی خطرناک نیس

 من نمی فهمم چه جذابیتی برات داره که.._

 هیچ جذابیتی نداره. من فقط دارم کارمو انجام می دم. برای چی باید بهت توضیح بدم؟_

 دستشو چند بار روی صورتش می کشه و سعی میکنه آروم باشه.

 این بحث و جدل مسخره رو تمومش کنیم.باشه دنیز. متوجه شدم. اصلا من اشتباه کردم که بی اجازه دست به دوربینت زدم. بیا _

 هنوز از دستش عصبی ام. با عصبانیت بهش زل می زنم و جوابشو نمی دم. دستشو جلو میاره و دستمو می گیره.

 دنیز. برای چی انقدر بچه شدی؟ چرا درست کارایی رو می کنی که منو دیوونه می کنه؟_

 دستمو از دستش بیرون می کشم.

 ی ها و دخالت های بی موردت خسته شدم.شاید چون از نگران_

 نگاهش مهربون می شه.

 بی مورد؟_

 لبامو روی هم فشار می دم و سر برمی گردونم. لحنش آروم و نرمه. برخلاف همیشه:

 بس کن دنیز. انقدر دختر زرنگ و هشیاری هستی که متوجه خیلی چیزا بشی. _

 نفس عمیقی می کشم و کیفمو روی دوشم محکم می کنم:

 ترجیح می دم این بحث شروع نشده همینجا تموم شه._

می خوام برگردم که دستمو دوباره می گیره. کلافه نگاهش می کنم. تو چشماش پر از ناامیدی و غمه. خیلی وقته که از این احساس 

 خبر دارم و سعی می کنم امیدی بهش ندم. هاکان نمی تونه برای من چیزی جز یه دوست خوب باشه.

 چی نمی خوای بشنوی دنیز؟یعنی هی_

 سرمو تکون می دم و می گم:

 بعضی چیزا بهتره ناگفته باقی بمونن. شب بخیر._

دستمو رها می کنه. پشت به اون دوباره به قدم هام سرعت می دم اما می تونم حس کنم که هنوز همونجا ایستاده. دلم براش می 

خفه کنم. بدون اینکه پشتمو نگاه کنم از پیچ کوچه می گذرم و سعی می  سوزه اما ترجیح می دم این احساس یک طرفه رو تو نطفه

 کنم به نگاه پر از خواهش و حرف هاش فکر نکنم.

 شش_و_سی#

 
*** 

 

ی یش مسخره رو راه نمروی کاناپه ی وسط هال دراز کشیدم و به عکسای شب گذشته نگاه میکنم. شاید اگه هاکان آخر شب اون نما

ندنی و قشنگی میشد. آیچا تو همه ی عکس ها داره از ته دل میخنده. خوشحالم که حداقل به اون حسابی انداخت شب به یادمو

خوش گذشته. چند تا عکس رو رد میکنم و دوباره برمیگردم روی عکسی که چند روزه منو درگیر خودش کرده. نگاهش میکنم و ته 

ر خودش کرده؟ نمیدونم.. شاید این تو زندگیم تنها سوالیه که هیچ جوابی دلم یکم به هاکان حق میدم. واقعا چرا انقدر ذهنم و درگی

براش ندارم. پوفی میکشم و نگاهی به گوشیم میندازم. ساعت پنج عصره. از آخر هفته هایی که مامان و بابا خونه نباشن متنفرم. با 

سری به بابا میزدم. اما نه.. نه تنها هیچ کدوم  خودم میگم کاش دعوت دوست مامان رو قبول میکردم و همراهش میرفتم. یا حداقل

 از این کارها حوصله م و سر جاش نمیاره ، بلکه کسل ترم میکنه.



63 
 

بی حوصله و کلافه ام. جریان دیشب و حرف های کاهان از یک طرف و تموم شدن تقریبی فرصت برای پیدا کردن سوژه از طرف 

ه تو دستم دارم چند تا عکس تار و نیمه تاریک از فاصله ی خیلی دوره که اون هم دیگه ذهنم و تحت فشار قرار داده. تنها چیزی ک

 با دوربین دیحیتالی گرفته شده و عملا هیچ ارزشی نداره.

دوربین رو یه گوشه میذارم و پاهام و روی هم میندازم. دلم میخواد برم بیرون اما دیگه از خودم و پاهام میترسم. خوب میدونم به 

اشتن توی کوچه قراره چه مسیری رو طی کنم. دارم سعی میکنم جلوی خودم و بگیرم اما زیاد موفق نیستم. چند محض قدم گذ

 دقیقه ای با خودم و وسوسه ی دردسرساز توی دلم کلنجار میرم ولی مثل همیشه اونه که پیروز میشه! 

بافت ظریف میپوشم. موهام و بالای سرم گوله میکنم و به سمت اتاقم میرم و لباس هام و عوض میکنم. یه شلوار جین و یه پلیور 

کیف کوچیک و کمریم و به کمرم میبندم. شاید امروز واقعا آخرین فرصت باشه! پس دوباره برمیگردم سمت کمدم و دوربینم رو 

 برمیدارم. یه حلقه فیلم توش میذارم و از گردنم آویزونش میکنم. 

یاده طی میکنم. پیاده روی بهم اجازه میده با خودم و ترسم بهتر و راحت تر کنار بیام. توی مسیر خونه تا ساحل پایین رو اینبار پ

ذهنم مدام جملات مثبت به خودم میگم و سعی میکنم به خودم بقبولونم من یه عکاس حرفه ای ام که دنبال سوژه های خاص و 

 و درک این همه کنجکاویم برام راحت تره.ناب میگرده. اینجوری هم کنترل بهتری روی کارهام دارم و هم پذیرش 

نزدیک اون مکان لعنتی که میرسم دوباره قلبم خودی نشون میده و از زیر لباسم یک سره و بی وقفه میکوبه. چند نفس عمیق 

م نگاه تمیکشم و با اعتماد به نفس بیشتری قدم برمیدارم. یکم که جلوتر میرم قایق رو سر جای همیشگی میبینم. با تعجب به ساع

 میکنم. اینبار از سری قبل زودتر به ساحل برگشته!

فاصله م و با دریا یکم بیشتر و عریض تر میکنم و سعی میکنم از همین فاصله داخل قایق رو خوب ببینم. اونطور که از ظواهر امر 

 پیداست کسی توش نیست. یعنی کجا میتونه رفته باشه؟

 "عمو نصیر! "از مقابل قایق رد میشم و همزمان یه اسم توی ذهنم جرقه میخوره. 

خودشه. چرا زودتر به ذهنم نرسیده بود؟ قدم هام و تند میکنم و توی ساحل برای پیدا کردن آدرسش دنبال یه بومی میگردم. یکم 

 متم میاد. جلوش می ایستم و بی مقدمه میگم:که جلوتر میرم مرد میانسالی رو میبینم که همراه سگ پا کوتاه سفیدش به س

 ببخشید. شما این اطراف رستورانی میشناسین که صاحبش عمو نصیر باشه؟_

 با تعجب و ابروهای بالا رفته نگاهم میکنه. جمله م و اصلاح میکنم:

 یعنی ساکنین اینجا به این اسم صداش میکنن!_

 سرش و گنگ تکون میده و به سمتی اشاره میکنه.

 مو نصیر نمیشناسم اما یکم جلوتر یه رستوران خوب هست. اتفاقا غذاهای دریایی خوبی هم داره.ع_

تشکر کوتاهی میکنم و از کنارش میگذرم. میدونم منظورش کدوم رستورانه. اون رستوران رو خوب میشناسم و میدونم عمو نصیرِ 

 معروف نمیتونه صاحب رستوران لوکسی مثل اونجا باشه!

پیشونیم میکشم و خودم و بخاطر سوال احمقانه ای که پرسیدم تو دلم سرزنش میکنم. حالا عالی شد. واقعا سراغ عمو دستی به  

 نصیر رو از کجا باید بگیرم؟

ناامید در حال قدم زدنم که چشمم به بساط و منقل مرد کوفته فروش میفته. اون و میشناسم. چند شبی با بچه ها پیشش اومدیم 

شدن کوفته خوردیم. اما همیشه وقتی اینجا اومدیم که پسرا همراهمون بودن. اینجا دیگه محله ی ما نیست و بنا به  و تا مرز خفه

 گفته ی بچه ها کم کم دیگه جز محله های متوسطِ رو به پایین حساب میاد. 

یی میکنه بلند خوش آمدگو به سمتش پا تند میکنم. همین که نزدیک بساطش میرسم طبق عادت همیشگیش شروع میکنه با صدای

و کوفته های خوشمزه و چربش رو روی منقل پشت و رو میکنه. مقابلش می ایستم و سعی میکنم بی توجه به قار و قورِ شکمم ، 

 چشمم و از گردالی های قهوه ای و لعنتی بگیرم. 

 چجوریش و بدم دخترم؟ با پنیر یا با خیار و گوجه؟_
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 آب دهنم و قورت میدم:

 من میخواستم یه سوال ازتون بپرسم اگه ممکنه.راستش _

 چنگالش رو کنار میذاره و دست هاش و چند بار به کتش میماله.

 هفت_و_سی#

 

 بفرما._

 به اطراف نگاه میکنم و میگم:

حلی و مخب.. نمیدونم چجوری باید بپرسم. راستش.. اینجاها. یعنی تو این محله باید یه رستوران باشه. فکر میکنم یه رستوران _

 کوچیک و قدیمی. 

 چشماش و ریز کرده و سعی داره بفهمه دقیقا چه منظوری دارم.

 صاحبش هم یه مرده که بعضی شب ها همینجاها صدف میفروشه. اینجایی ها بهش میگن عمو نصیر._

 چهره ش کم کم از هم باز میشه. با هیجان میگه:

 وای دیگه دخترخانوم!آها.. نصیر. خب از اول بگو رستوران عمو نصیر و میخ_

لبم با لبخند مزخرفی کج و معوج میشه و به این فکر میکنم که سوالی که از اون مرد پرسیدم رو دقیق باید از این کوفته فروش 

 میپرسیدم!

 میدونین کجاست؟_

 با دستش به خیابون جلویی اشاره میکنه:

 رو میری داخل. رستوران عمو نصیر اونجاست.اون خیابون پایین و میبینی؟ میپیچی داخلش. بعد سومین کوچه _

 با تعجب برمیگرده سمتم. نگاهی کلی بهم میندازه و ادامه میده.

 دنبال کسی میگردی یا خودت میخوای بری اونجا؟_

 هول میکنم و سریع میگم:

 نه برای خودم میخوام._

 ابروهاش یکم بالا میره. انگار که خیلی تعجب کرده. با همون تعجب میگه:

 برو همونجا که گفتم پیداش میکنی. اصلا تو اون خیابون از هر کسی بپرسی مِیخونه ی عمو نصیر کجاست نشونت میده!_

 عقل از سرم میپره. تازه دارم دلیل نگاه متعجبش رو میفهمم. یعنی اونجا رستوران نیست. میخونه ست؟؟! "میخونه"با شنیدن اسم 

 داد حرکت میکنم. نمیدونم قراره با جتشکر کوتاهی میکنم و به سمت آدرسی که 

چی رو به رو بشم ولی اگه اونجا واقعا مِیخونه باشه باید از خیر ماهیگیر و پرس و جو درباره ی افسانه ش بگذرم. با یه دنیا فکر و 

! اما مشخصه که  خیال وارد خیابون میشم و شروع به شمردن کوچه ها میکنم. این سمت ها رو نه تا به حال اومدم و نه  میشناسم

تفاوت زیادی با محله ی ما داره. اینو از مغازه های متعدد تاتو و بارهای کوچیکی که توشه میفهمم. یاد حرف هاکان میفتم. همیشه 

خیابونِ "وقتی میخواست از کسی بدگویی کنه میگفت تا نیمه های شب تو خیابون پایینی مشغول کثافت کاریه. یعنی اینجا همون 

 مشهوره؟ "پایینی

لرز بدی به تنم میفته. من واقعا کله خراب تر از اونی ام که مامان و بابا و حتی خودم فکر میکردیم. اگه مامان بدونه که حتی وارد 

 چنین مکان هایی شدم باید فاتحه ی بیرون رفتن از خونه رو برای همیشه بخونم.

لش میندازم. این کوچه تنگ تر و خلوت تر از اون دوتای دیگه ست. آب بالاخره به کوچه ی سوم میرسم. با ترس و لرز نگاهی به داخ

دهنم و قورت میدم و با ترس توی کوچه میرم. هنوز چند متر بیشتر داخل نرفته م که چشمم به تابلوی چوبی و قدیمی که سر در 

 * "راکی  بالیک"یه مغازه زده شده میفته. 
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نه باشه. یکم جلوتر میرم و تازه صدای موسیقی قدیمی که از داخلش در حال پخشه رو اینجا باید همون رستوران یا به قولی میِخو

میشنوم. از دیدن مرد های سیبیل کلفت و سن و سال داری که پشت میزهای چوبی نشستن میشه حدس زد اینجا چه جور جاییه! 

ه نشم به محیط داخل نگاه دقیق تری میندازم. محاله بتونم وارد همچین مکانی بشم.  نزدیک در ورودی می ایستم و جوری که دید

. حتی یه خانوم هم این داخل نیست. یه محیط کاملا مردونه ست. فکر کنم یه چیزی شبیه چشمم و لا به لای مرد ها میچرخونم

 همون میخونه های قدیمی ایرانه. همونجایی که مامانم همیشه از خاطرات پدربزرگم توش برام تعریف میکرد. 

دو به دو رو به روی هم نشستن و پیک های استوانه ای راکی رو یکی پشتِ اون یکی بالا میرن. وسط هول و ولا و ترس  مردها

دوربینم و بالا میارم. شاید بد نباشه یه عکس از همچین جای قدیمی و خاصی تو کلکسیون عکس های شهر داشته باشم. دوربین و 

معیت چشمم بهش میفته. خودشه! از قد و قواره ی بلندی که با زور پشت میز جا شده تنظیم میکنم تا عکس بگیرم که یهو وسط ج

، رنگ اُور کتش و اون چکمه های زرد رنگ راحت تشخیصش میدم. درست پشت به من نشسته و انقدر هیکلی و بزرگه که نمیتونم 

ات موایی مشکی رنگی روی سرشه. محاله بتونم جزئیبفهمم کی رو به روشه. یکم کنار تر میام و از بغل نگاهش میکنم. کلاه کشی کا

دیگه ای ازش بفهمم. دوربین و دوباره بالا میارم و سریع چند تا عکس میگیرم. هنوز چند ثانیه نگذشته که از پشت میز بلند میشه. 

 بینه؟ از این فاصله قراره منو بقلبم توی دهنم میپره و سریع تکیه م و به دیوار میدم. نمیدونم چرا تا این حد ازش میترسم. مگه اصلا

دستمو روی قلبم میذاره و دوباره سرم و خم میکنم. سرِ جاش نیست. روی میزش یه دیس از استخوان و تیغ ماهی و یه پیک خالیه. 

ن دچشم میچرخونم و درست رو به روی پیشخوان میبینمش. پیرمرد کوتاه قد و پیری مقابلشه و مشغول شمردن پوله . بعد از شمر

 چند اسکناس اونا رو دسته میکنه و مقابل ماهیگیر میگیره.

________________________ 
 

 * راکی بالیک = راکی و ماهی ؛ راکی نوشیدنی الکلی اصیل ترکیه که معمولا همراه با ماهی نوشیده میشود.

 

 هشت_و_سی#

 

متوجه نمیشم. تمام حواسم  میذاره. چیزهایی به هم میگن کهماهیگیر پول ها رو ازش میگیره و قسمتیش و دوباره روی پیشخوان 

 روشونه که یهو صدایی از پشت سرم میشنوم:

 امری بود؟_

به پشت برمیگردم و با وحشت به مردی که داره با چشم هاش سر تا پام و برانداز میکنه نگاه میکنم. چند قدم عقب برمیگردم و 

 میگم:

 آره.. یعنی نه!_

 یکشه و دوباره نگاهم میکنه. از نوع نگاه کردنش اصلا خوشم نمیاد. دستی به سبیلش م

 اینجا دنبال کی میگردی نازنازی؟_

 یکم دست و پام و جمع میکنم و با اخم میگم:

 اومده بودم دنبال کسی ولی انگار اشتباه اومدم. ببخشید._

 میفته. یکم جلو میاد و با صدایی کشدار میگه:میخوام از کنارش بگذرم که آستین پلیورم و میگیره. از ترس لرز به تنم 

 کجا نازنازیِ طلایی؟ باشیم در خدمتت._

ترس امونم و میبره. دستم و محکم پس میکشم تا آستینم از دستش رها شه. بعد هم روم و برمیگردونم و با قدم های بلندی که بی 

 شباهت به دویدن نیست از اونجا دور میشم.
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پشتم و به دیوار تکیه میدم و دستمو روی قلب بیچاره م میذارم. دوباره نگاهی به کوچه می اندازم. خبری از از کوچه که بیرون میام 

 اون مرد نیست. زانوهام به شدت میلرزه و نفسم به شماره افتاده. من واقعا این موقع شب اینجا چیکار میکنم؟

متر یکبار برمیگردم پشت سرم و نگاه میکنم. تمام کنجکاوی و احساس با ترس و قدم های بلند و تند از خیابون بالا میرم و هر چند 

ماجراجوییم تبدیل به وحشت شده و تنها چیزی که تو این لحظه میخوام رسیدن به ساحله. سعی میکنم نگاهم و به دختر و پسرهایی 

 ن مهلکه باشه.که با تیپ های عجیب غریب و پانکی از کنارم میگذرن ندوزم و فقط حواسم به فرار از ای

بالاخره بعد از چند دقیقه پیاده روی تند از اون خیابون لعنتی بیرون میام. دوباره وارد پیاده روی ساحل میشم و چند نفس عمیق 

میکشم. گوشیم توی جیب شلوارم دوباره شروع به لرزیدن میکنه. فکر میکنم از همون موقع که در حال فرار از دست اون مرد بودم 

 میخورد. از جیبم به سختی بیرونش میارم و جواب میدم:داشت زنگ 

 بله مامان؟_

 دنیز؟ هیچ معلوم هست کجایی دخترم؟_

 چشمام و میبندم و صدام و نازک میکنم. همیشه اینجوری بهتر میتونم بهش دروغ بگم.

 م.یه کار فوری برام پیش اومد مامان. در مورد همون طرح. اِمم.. میدونی که فرصت زیادی ندار_

 درک میکنم. ولی ای کاش حد اقل یه نوت برام میذاشتی. گوشیتم که جواب نمیدی._

 شرمزده سکوت میکنم. مامان نفس بلندش و توی گوشی فوت میکنه:

 کی برمیگردی؟_

 پشت سرم و میخارونم.

 فکر نمیکنم زیاد طول بکشه._

 نه میگم:لبم و به گوشی میچسبونم و چند تا بوس محکم میکنم. با لحنی دلجویا

 ببخش مامان._

 خیلی خب. ولی زیاد دیر نکن._

ی میگم و تماس و قطع میکنم. ته دلم به مامان حق میدم که نگران من باشه. شاید اگه من یه دختر مثل خودم داشتم  "چشم"

 . هیچ وقت تنها بیرون نمیفرستادمش. خودمم نمیدونم من پی دردسرم یا همه ی دردسرها همیشه منو پیدا میکنن

پوف کلافه ای میکشم و مسیرم و ادامه میدم. اصلا نمیفهمم کِی روبه روی قایق میرسم. برای اینکه بیشتر وسوسه نشم چشم ازش 

برمیدارم و تا میخوام مسیرم و عوض کنم نگاهم به دو تا پسربچه میفته که داخل قایق روی زانو نشستن. از تعجب چشم هام گرد 

 ونه زودتر از من به قایق رسیده باشه. پس این پسربچه ها اونجا چیکار میکنن؟میشه. مطمئنم ماهیگیر نمیت

و نامحسوس به قایق نزدیک میشم و با دولا کردن کمرم قدمّ و کوتاه تر میکنم. کامل جلو میرم و پشت یاتی که کنار قایق بسته  آروم

 شده قایم میشم. حالا صداشون و واضح میشنوم:

 وام ببینم چجوری میخواد دوچرخه مون و پنچر کنه!بره به درک. حالا میخ_

 تو عقلت و از دست دادی افِه. پوست کله مون و میکنه. من که دارم میرم._

 صبر کن بیینم ترسوی بزدل. با هم اومدیم. با همم برمیگردیم. البته بعد از اینکه یه درس حسابی به اون هیولا دادیم!_

ساله ان. محفظه ی چوبی وسط قایق ،  ۲۱..۲۱و میبرم و نگاهشون میکنم. دو تا پسربچه ی دیگه صدایی نمیشنوم. سرم و یکم جل

جایی که احتمالا موتورشه رو باز کردن و دارن یه چیزایی رو دست کاری میکنن. نمیدونم باید چیکار کنم. قطعا این دو تا بچه متوجه 

 جزم میکنم و جلو میرم. با صدای بلند میگم:نیستن که دارن خودشون و توی چه دردسری می اندازن. عزمم و 

 دارین چیکار میکنین؟_



67 
 

با دیدن من رنگ از چهره شون میپره. یکیشون سریع درِ محفظه ی چوبی رو میذاره و در عرض چند ثانیه از داخل قایق به بیرون 

حل دور میشن. نمیدونم دقیقا چه بلایی میپرن. چند قدم جلو میرم تا دستشون و بگیرم اما خیلی فرز و سریع میدون و از من و سا

 سر قایق آوردن. فقط میدونم هر چی هست ، حسابی ماهیگیر و عصبانی میکنه.

نگاهی به پشت سرم میندازم. هوا هنوز کامل تاریک نشده و میتونم مسیر اینجا تا خیابون پایینی رو به طور واضح ببینم. خبری ازش 

 نیست! 

 میدم و با قدم بلندی سوار قایق میشم. یعنی میتونم بفهمم چه بلایی سرِ قایق آوردن؟موهای کنار گوشم و پشت گوش 

 نه_و_سی#

 

 محفظه ی چوبی رو بالا میدم. یه موتور روغنی و کهنه ست که ازش سر در نمیارم. کلافه درِ محفظه رو میذارم و چند ثانیه تو همون

 به دلم میفته. واقعا با چه جراتی دوباره پا توی این قایق لعنتی گذاشتم؟حالت میشینم. یاد اون شب میفتم و دوباره ترس بدی  

سریع از جام بلند میشم و به سمت انتهای قایق میرم. با ترس دوباره به پیاده رو نگاه میکنم. وقتی میبینم خبری ازش نیست نفس 

ن معما رو تا آخر عمرم از سرم بیرون بندازم اما یه راحتی میکشم. دلم میخواد از اینجا دور بشم. دوست دارم برم و خیال کشفِ ای

حس قوی مانعم میشه و اجازه نمیده. انگار که کسی یه طناب نامرئی به پام بسته و منو با زور به سمت قایق میکشه. دوربینم و توی 

 س با کیفیت تری بگیرم!دستام فشار میدم. حالا که تمام امکانات کنارمه و هوا هنوز کامل تاریک نیست میتونم چند تا عک

دست تو کیفم میبرم و فلاش دوربین رو روش نصب میکنم. آروم و پاورچین جلو میرم.  حس ترسی که توی دلمه باعث میشه دستام 

لرزش داشته باشه. با این همه من عاشق این حس و این حجم از هیجانم. جلو میرم و مقابل پنجره ی کوچیک می ایستم. حالا داخل 

مشخصه. یه میزِ کوچیک.. یه تخت چوبی که نسبت به اون روز مرتب تره و در سمت راست اتاقک سکان و دنده ها برای  به خوبی

 هدایت قایق وجود دارن. دوباره به پشت سرم نگاه میکنم. فکر کنم امروز روز خوش شانسی منه. زمزمه میکنم:

 عجله کن دنیز.. تو میتونی!_

 گیرم اما با خودم میگم چی میشد اگه این در باز بود و میشد داخل و بهتر دید؟دو سه تا عکس از پشت شیشه می

همزمان با این فکر دستم و ناامیدانه جلو میبرم. اما وقتی دستگیره رو پایین میکشم و در باز میشه دهنم از تعجب باز میمونه. درِ 

ی مختلفِ ترس ، خوشحالی و شگفت زدگی با هم توی اتاقک باز میشه و من حس میکنم پا به دنیای دیگه ای گذاشتم. حس ها

 قلبم مخلوط میشن. ماهیگیر و خطرات احتمالی رو فراموش میکنم و داخل میرم.

. بوی ماهی خام زیر بینیم میپیچه و حریصانه به اطراف  قبل از هر چیزی کلید برق رو میزنم و فضای اتاقک کوچیک روشن میشه

چیکه که با چند قدم کوتاه به همه چیز دسترسی پیدا میکنی. سمت چپ همون میز کوچیک قرار داره نگاه میکنم. این تو انقدر کو

که پشتش یه چهارپایه ی چوبی هست. روی میز یه زیرسیگاری فلزی و یه بسته سیگار هست. وسط اتاقک به اندازه ی همون میز 

 کوچیک جای خالی وجود داره و درست کنارش تخت چوبی تک نفره.

اقک چیز زیادی توش نیست . میشه گفت همون چیزهایی که از پشت شیشه دیده میشد. البته چرا.. یه صندوقچه ی نسبتا بزرگ ات 

اون گوشه انتهای اتاقک هست که به نظر جذاب میاد. به سمتش میرم و همزمان نگاهم و به روتختی آبی رنگ و کهنه ای که روی 

گی اون ماهیگیره ولی درست مثل قفس میمونه! چطور با اون قد و هیکل تو همچین جای تخت کشیده شده میدوزم. اینجا محل زند

 خفه و کوچیکی زندگی میکنه؟

جلوتر میرم و درست رو به روی صندوقچه روی زانو میشینم. چشمام برق میزنه. با ذوق و هیجان درش رو تکون میدم اما باز نمیشه! 

 بلند میشه. با خودم غرغر کنان میگم:چشمم که به قفلش میفته ، آه از نهادم 

 درِ خونه ش و باز گذاشته اون وقت صندوقچه رو هزار قفله کرده!_



68 
 

ناکام و ناراحت از جام بلند میشم. کسی توی گوشم میگه عجله کن دنیز. باید از این قفس بیرون بری. از فکر اینکه ماهیگیر ممکنه 

یر بندازه در حدی میترسم که بیخیال عکس گرفتن از فضای اینجا میشم و با وحشت هر لحظه سر برسه و اینبار منو توی این قفس گ

 به سمت در میرم. اما هنوز دستم به دستگیره نرسیده که قایق تکون شدیدی میخوره. حاضرم قسم بخورم که ماهیگیر برگشته! 

نه.. باورم نمیشه. سرجام خشک میشم و به   خون توی رگ هام یخ میبنده و قلبم می ایسته. صدای قدم هاش و به وضوح میشنوم.

 این فکر میکنم که نتونستم یه وصیت نامه ی کوچیک برای خانواده م بنویسم. کاش حداقل باهاشون خداحافظی میکردم!

خل ادستگیره ی در پایین میره و در باز میشه. دیگه برای هر اقدامی دیره. نگاه ترسیده م روی قامت بزرگ ماهیگیر خشک میشه. د

میاد و من آروم و با آخرین توانم سرم و بالا میبرم. وقتی چشمم تو چشماش قفل میشه ، انگار زمان برای چند دقیقه می ایسته. 

نمیدونم واقعا چه اتفاقی میفته که تو همون ثانیه تمام ترسم و فراموش میکنم و انگار تو دریای نگاهش غرق میشم. چشماش سخت 

فاف و زلاله که تصویر ترسیده ی خودم رو به راحتی توش میبینم. چند قدم جلو میاد اما من هنوز همونجا و فشرده میشه. انقدر ش

 ایستاده م و انگار هیچ اراده ای ندارم.

وقتی فاصله ی بینمون و تموم میکنه ، تازه متوجه موقعیتمون میشم. ترس دوباره برمیگرده اما هنوزم قادر نیستم چشم از چشماش 

 بردارم.

تو همون حالت چند قدم عقب میرم. تا جایی که پشتم به میز میخوره و دیگه راهی برای فرار نمیبینم. سرش و جلو میاره و همونطور 

 که با تیله های یشمیش منو کاملا خلع سلاح کرده پچ میزنه:

 دزدِ فوضول.. اینبار دیگه راه فرار نداری!_

 چهل#

 
Med�ya: 

میکنه. توی شرایط بدی گیر افتادم. نگاه مردِ رو به روم انقدر تیره و سخته که جای هیچ تبصره و صدای کوبش قلبم گوشم و کر 

بخششی توش نمیبینم. درست رو به روم ایستاده و انگار منتظر یه توضیح درست و حسابیه. سعی میکنم چشم از چشماش بردارم. 

 چند بار پلک میزنم و با مِن و مِن میگم :

 ا.. من.. یعنی اینج_

 سرش و به سمتم خم میکنه. قدش انقدر بلنده که نمیتونه کامل و تمام قد توی اتاقک بایسته. چشماش و باریک میکنه و میگه:

 فقط ده ثانیه فرصت داری که بگی اینجا چه غلطی میکردی!_

همون چیزی هستم که خودش گفت. ده ثانیه که سهله. این اوضاع رو حتی تو ده ساعت هم نمیتونم توضیح بدم. من بی چون و چرا 

 یه دزدِ فوضول. البته شاید واژه ی دزد یکم در حقم بی انصافی باشه. ولی نه.. حق با اونه. من به حریم شخصیش تجاوز کردم!

 لب هام و روی هم فشار میدم و انگشتام و زیر آستین بلند پلیورم مخفی میکنم.

 من.. من واقعا متاسفم!_

هم میکنه. طولانی و با دقت. وقتی نگاهش به دوربینِ توی دستم می افته چند لحظه مکث میکنه و بعد با چیزی نمیگه. فقط نگا

چنان قدرتی دوربین رو از دستم میقاپه که دستمم همراهش به شدت کشیده میشه. از ترس کم مونده خودم و خیس کنم. چند 

نه و... نه! باورم نمیشه دوربینم و توی دریا انداخته باشه! دلم میخواد قدم عقب میره .دریچه ی کوچیکی که رو به دریاست رو باز میک

 جیغ بکشم. اون دوربین با ارزش ترین کادویی بود که از بابا گرفتم. انقدر قدیمی و انقدر نایاب که...

ین لحظه اشم. الآن و در اوقتی با خشم به سمتم میاد بقیه حرفم و فراموش میکنم. تو شرایطی نیستم که برای یه دوربین ناراحت ب

 فقط به فکر نجات جونمم. 

دستش و جلو میاره و بازوم و بین دستاش میگیره. فشار دست هاش روی گوشتم درست حس گوشتی که لای انبر گیره کرده رو 

 خفه ای میگم. "آی"بهم القا میکنه. چشمام و با ترس و درد میبندم و 
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اُور کت بلندش میخوره. درست مثل همون شب. بوی ماهیِ خام دوباره توی بینیم میپیچه. منو جلو میکشه. تنم به بارانی یا همون 

 صورتش و درست جلوی صورتم میاره و از لای دندون های ردیفش میگه:

 این بار دومه. بار دومیه که دور و برِ من و زندگیم میپلکی. خودت بگو باهات چیکار کنم._

بن؟ انگار یه دنیا رو توی چشماش حبس کرده. درست همرنگ یه مازیِ یشمی و شفافه. نگاهش میکنم. چرا چشماش انقدر عجی

 وقتی میبینه جوابش و نمیدم به شدت تکونم میده.

 حرف بزن!_

 به خودم میام. سرم و تکون میدم و میگم:

دم ت و دستکاری میکردن. فقط اوممن اصلا نمیخواستم بیام این تو.. دو تا بچه توی قایقت بودن. داشتن موتور من فقط.. باور کن_

 که اونا رو بیرون کنم.

 نگاهم میکنه. دوباره چشماش باریک میشه و گوشه هاش چین میفته:

 برای چی ازم عکس میگرفتی؟ اون روز پشت درختا.. و امروز جلوی میخونه!_

سومی پشت سرش داشته باشه. باورم نمیشه ذهنم قفل میکنه و دهنم باز میمونه. این مرد واقعا هیولاست. یه هیولا که شاید چشم 

 منو دیده باشه. چقدر احمق بودم!

چند بار پلک میزنم و سرمو پایین میندازم. واقعا توضیحی براش ندارم. ترجیح میدم تسلیم شم و جزای این فضولی رو تمام و کمال 

 شم که صداش و از کنارم میشنوم:بپردازم. جرات ندارم سرم و بالا بیارم. هر لحظه منتظر یه واکنش تند از سمت

 این شد دو.. مطمئن باش بار سوم برات برابر میشه با یه تاوانِ سخت. از اینجا برو!_

 ناباور نگاهش میکنم. تو نگاهش هیچ ردی از شوخی نیست. یعنی واقعا میخواد بذاره از اینجا برم؟

 تعللم و که میبینه جدی تر و بلند تر میگه:

 مگه کری؟_

نیم متر میپرم و از جام تکون میخورم. با قلبی که تالاپ و تلوپش لحظه ای قطع نمیشه از کنارش میگذرم. پشتش به منه و تو جام 

حتی به سمتم برنمیگرده تا از رفتنم مطمئن شه. نگاه آخر رو به خودش و وسایلش میندازم و از اتاقک بیرون میرم. همزمان موقع 

ج هایی که با شدت به سکو میخورن نگاه میکنم. دوربینم حالا باید یه جایی بین خزه ها و سنگ پیاده شدن از قایق به دریا و مو

 های کفِ آب باشه. متاسفم که تاوان حرکت زشتم رو اون داد..

کنم. یناراحت و مغموم وارد پیاده رو میشم. دستم یه مقداری درد گرفته. با دست دیگم بازوم و ماساژ میدم و دوباره به عقب نگاه م

چراغ اتاقک خاموش شده. بیشتر از اینکه از ماهیگیر و رفتارش ناراحت باشم ، از دست خودم و کارم ناراحتم. تو زندگیم هیچ وقت 

تا این حد از کاری خجالت نکشیده بودم. من بی اجازه وارد حریم زندگیِ اون مرد شدم. حتی اگه اون زندگی به اندازه ی چند متر 

 وتاه باشه. با یه سقف خیلی ک

 آهی میکشم و قدم هام و تند میکنم.

 

ته دلم با خودم عهد میکنم ، که دیگه هیچ وقت به بهونه ی اجازه ای که شغل و کارم بهم میده ، تو زندگی هیچ کس سرک نکشم. 

م ه اتفاقی توی ذهندوباره پشت سرم و نگاه میکنم. پس چرا به خودم قول نمیدم دیگه سراغ ماهیگیر و نگیرم؟ نمیدونم واقعا چ

افتاده. چرا تا این حد درگیر یه مرد عجیب شدم که حتی هیچی از هویتش نمیدونم؟ سعی میکنم تصویر چشماش و توی ذهنم زنده 

 کنم.  برای فهمیدن راز دنیایی که پشت اون چشم ها حبسه ، دوربین که سهله ؛ حاضرم خیلی چیزها رو از دست بدم!

 

 یک_و_چهل#
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 ۸۸ _تهران 

 

دو هفته از ماجرای اون روز می گذره. و من تو همه ی لحظه ی های مزخرفِ این دو هفته، دارم سعی می کنم به قولی که به مامان 

دادم عمل کنم. برام سخته وقتی پای لیلی در میونه یه گوشه بشینم و بیخیالِ عالم و آدم زندگیمو بکنم. برامم مهم نیست اگه 

الت بذارن یا هزار و یک بهتون پشتم ببندن. عشقِ لیلی برای من فقط تو پوشیدن لباس عروس و زن و دیگرون اسم این کار رو دخ

شوهر شدنمون خلاصه نمی شه. دست خودم نیست وقتی هنوزم هر لحظه بهش فکر می کنم و ته دلم می لرزه که مبادا دقیقه ای 

 بهش سخت بگذره!

ی موهام فرو می برم. امروز از اون روزهاست که به شدت کسل و بی اعصابم و حتی آرنج هامو روی میز میذارم و دستمو چند بار لا

 حوصله ی امیرحسین و این شرکتو هم ندارم. غرق افکار خودمم که صداشو از کنارم می شنوم:

 چیزی شده؟ چرا انقدر کلافه ای؟_

ی حه ی کامپیوتره. به صندلیم تکیه می دم و مبا چشم نیمه باز به سمتش سر برمی گردونم. عینکش روی چشمشه و نگاهش به صف

 گم:

 تونستی درستش کنی؟_

 همونطور که برای بالا بردن دقتش چشماش و ریز کرده جواب می ده:

 آره.. یه دستی به سر و روش کشیدم تازه داره شکل نقشه می شه. _

 نگاهم می کنه:

 جواب سوالمو ندادی!_

 کاغذ رو به روم می کشم: با خودکار بیک خطوط شکسته و پررنگی روی

 کلافه ام آره. ولی بگم چرا که باز بیفتی روی سرم؟_

 زیر چشمی نگاهم می کنه. اینبار عمیق تر و طولانی تر. پوفی می کشه و اونم مثل من تکیه می ده:

 وای بفهمی؟هر کی ندونه تو میدونی که تا چه حد از پند و نصیحت بدم میاد. ولی من فقط صلاحتو می خوام. کی می خ_

 با اخم سر تکون می دم:

 می فهمم داداش. ولی کاش یه ذره هم تو منو بفهمی!_

 کنه. لحنش ملایم تر می شه و سرشو چند بار تکون می ده. انگار داره فکر می کنه چی بهم بگه که یه ذره اعصاب نداشته امو آروم

 می گه:

 بخوای خارج از کشور. بری یه ذره فکرت آزاد بشه. تا اون موقع هم..می خوای یه مسافرت چند روزه برات جور کنم؟ حتی اگه _

من یکبار از اینجا رفتم دیدم چه گندی به زندگی لیلی خورد. دوباره برم که چی بشه؟ من بچه ام داداش؟ چرا مدام مثل مگس از _

 دور و بر اتفاق های خانوادگیمون پَرمَ می دی؟

قضیه لیلی رو بهش گفتم، نگران و عصبیه اما مثل همیشه بیشتر از عالم و آدم نگران برادرِ دلخور نگاهم می کنه. اونم از وقتی 

 کوچیک و بی اعصابشه.

خودت می دونی که اینجوری نیست. ولی مگه نمی گی اوضاع حساسه؟ مگه استرس نداری؟ مگه نمی گی نه می تونم دخالت کنم _

 و نه می تونم بیخیال باشم؟

چند لحظه سکوت می کنم. واقعا دیگه نمی دونم باید چه خاکی توی سرم بریزم. آروم تر از قبل اما با حالی سرمو تکون می دم و 

 گرفته می گم:

دقیقا منتظر چی هستیم داداش؟ که کیِ احضاریه دست سهراب می رسه و لیلی رو لت و پار می کنه؟ باید حتما یه اتفاقی بیفته _

 تا پشتش در بیاییم؟
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نم اگه یکبار دیگه رو لیلی دست بلند کنه. من فقط خواهشم اینه که تو دخالت نکنی. مگه نمی گی این آدم دستشو می شکو_

 خطرناکه و دستش با باند و قاچاق و آدمای خطرناک تو یه کاسه ست؟ برای چی واسه خودت دشمن بتراشی امیرعطا؟

کنار گردنم اجازه بده محض رضای خدا می خوام فقط  سعی می کنم به حرفاش فکر کنم. اگه ذهن قفل کرده و رگ بادکرده ی

یکبار دیگه بهش اعتماد کنم. اما گذشته ی داغون و لعنتی تجربه ی تلخی بود که سیخ داغش هنوز توی دلمه و جاش به شدت می 

 سوزه!

لیلی مالِ توئه.  ز. گفتیقبلا هم بهم گفتی بشین یه گوشه. گفتی درستش می کنم. گفتی الکی زنم زنم نکن حاجی رو سر لج نندا_

 چی شد داداش؟ مگه غیر از اینه که اومدم و دیدم زنِ یکی دیگه شده؟

حرف نمی زنه. سکوت کرده اما می بینم که ناراحته و چیزی توی گلوش بالا و پایین می شه. از پشت میزم بلند می شم و کتمو 

 برمی دارم. با اخم می گم:

 زودتر برم. اگه ایرادی نداره امروز نیم ساعت_

 نفس بلندی می کشه و سوئیچ ماشینشو جلوم می گیره.

 بیا با این برو. یه دوری بزن و یه هوایی بخور. _

 جلو می رم و بی تعارف سوئیچو ازش می گیرم.

 خودت چجوری می ری پس؟_

 نگاهش بهم نگران و ناراحته.

ترتمیز و خوب برات پیدا کنه. یه چیزی که کارتو راه بندازه و یه جوری می رم. فکر من نباش. راستی ، به عماد سپردم یه پراید _

 فعلا از پیاده رفتن و اومدن خلاص شی.

 سرمو تکون می دم.

 مرسی._

 دستشو چند بار رو بازوم می زنه.

 انقدر ضعیف و بی اعصاب نباش عطا. حداقل از قد و هیکلت که سه برابر منه خجالت بکش._

نم. دلم می خواد تو روش بگم بایدم انقدر راحت حرف بزنی. تو جای من نیستی و نبودی. ولی فقط لبخند درب و داغونی بهش می ز

 می گم:نفسی می گیرم و آروم

 مرسی واسه همه چی. فعلا.._

اره شکیفمو برمیدارم و از اتاقش بیرون می زنم. وقتی از کنار اتاق بغلی رد می شم نگاه متعجب مجیدو می بینم. مکثی می کنم و با ا

 می گم که دارم می رم. سریع از پشت میزش بلند می شه و سمتم میاد. آروم پچ می زنه:

 کجا میری تو؟!_

 ابروهامو فشار می دم.

 دو_و_چهل#

 

 می رم یه دوری بزنم. حال و حوصله ی کار ندارم الکی تمرکز امیرحسینم بهم می ریزم._

 ی کنه و می گه:نگاهی به حفاظ شیشه ای که بین اتاق خودش و ماست م

عجب نامردی هستی تو. بابا تو که داری می ری منم ببر جان عزیزت. این نیارمی از صبح تا حالا پوستمو کند انقدر طرح و نقشه _

 برا نظارت جلوم ریخت. تازه می گه شده اضافه کار بمونیم باید امروز بررسی همه ی این طرح ها تموم شه.

 ون همه بدبختی خنده ام می گیره. لبخند یک طرفه و بدجنسی بهش می زنم:از دیدن قیافه ی پریشونش وسط ا

 کن دیگه دردت چیه؟ دهنتم سرویس کنه حقته. کمتر به فکر دختر بازی باش. بتمرگ کار_
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 ی؟جونِ عطا اگه دردم دختر باشه. ذهنم خسته شده. یه هوایی. دمی ، بازدمی.. یه کاری کن دیگه چرا عین بز منو نگاه می کن_

 چهره امو براش جدی می کنم:

جدی؟ جلو امیرحسین خوب اِفه میای و تریپ مهندس مودب و مثبت برمی داری. حرف از ددر و گشت و گذار می شه یاد ما می _

 افتی. برو داداشم. برو به کارت برس.

 برزخی نگاهم می کنه. با چشم به میزش اشاره می کنم:

 .برو مجید جان! برو مهندس_

 برام تنگ می کنه و با حرص می گه:چشماشو 

 عطا یعنی صافت می کنم یه روز کارِت بهم بیفته!_

می گه و با حرص سمت میزش برمی گرده. سری با تاسف تکون می دم و دستمو به نشونه خداحافظی برای مهندس نیارمی بالا می 

 برم. 

همزمان با خودم گزینه های انتخابیمو بالا و پایین می کنم. سوار ماشین امیرحسین می شم و از پارکینگ شرکت بیرون می زنم. 

دلم می خواد برای چند ساعت هم شده برم یه جایی و فارغ از همه ی دغدغه ها و چیزایی که مغزمو تا مرز انفجار برده ، یکم آروم 

می بندم حتی خودش هم  شم. فکرم درست مثل ساعت شنی ، فقط تو مدت زمان محدود و کمی می تونه بهش فکر نکنه. شرط

نمی دونه چه بلایی سر دلم آورده که آخر هر روزم دوباره به فکر و خیالِ خودش برمی گردم. دلم می خواد ذهنمو یکجا جا بذارم و 

برم. شده حداقل برای چند ساعت..گاهی با خودم می گم کاش می شد همه چی رو فراموش کنم. حتی خودمو.. شاید اینجوری دردِ 

 دادنش هم توی ذهنم آروم می گرفت. از دست

 

 سه_و_چهل#

 
*** 

 

حوالی یازده شب جلوی خونه می رسم. انقدر گاز دادم و دور خودم چرخیدم که انگار به مچ پاهام سنگ بستن. زنگ رو می زنم و  

ارک ماشین حاج نادر پوقتی در با صدای تیکی باز می شه، درِ پارکینگ رو بازمی کنم. ماشین امیرحسین رو گوشه ی حیاط پشت 

می کنم و از راه سنگی کنار چمن ها به طرف خونه راه می افتم. با دیدن چراغ های خاموشِ ساختمونمون اخمام تو هم می ره. یعنی 

برقا رفته یا اهل خونه خوابن؟ نگاهی به ساعت مچیم می اندازم و کفشامو همون بیرون در میارم. درو که باز می کنم، سکوتِ خونه 

 گران ترم می کنه. داخل می رم و صدا می زنم:ن

 مامان؟_

 جلوتر می رم و دوباره صداشون می زنم.

 عطیه؟ مامان؟_

نگرانیم به اوج می رسه. اگه کسی خونه نیست پس درو کی برام باز کرده؟ با همین فکر تا هال جلو می رم که یهو همه ی چراغ ها 

 روشن می شه و همه یکصدا داد می زنن:

 ت مبارک!!تولد_

برای چند ثانیه مغزم از کار می افته. تک به تک همشونو نگاه می کنم که با قیافه های هیجان زده یه گوشه از خونه ایستادن و دارن 

بهم نگاه می کنن. من وضعیتم از اونا خراب تره و شک ندارم قیافه ی شوکه ام حسابی خنده دار و مسخره شده. با ناباوری نگاهشون 

 و می گم:می کنم 

 تولدمه؟!_

 امیرحسین قبل از همه جلو میاد و دستاشو باز می کنه:
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 اولین آدم بی مغزی هستی که تولد خودشو فراموش می کنه. _

 بغلم می کنه و به خودش فشارم می ده:

 تولدت مبارک._

ون می کنم. عطیه ، مامان ، مریم و هنوز شوکه ام. باورم نمی شه روزی که به این گندی گذشت واقعا روز تولدم بوده باشه. نگاهش

 بچه ها ، حاج نادر که با لبخند کمرنگی اون گوشه نشسته و...

تازه متوجه حضور لیلی می شم. وقتی نگاهش می کنم دلم پر از یه حس داغ می شه. من تموم لحظات امشبو داشتم از نگرانی و 

 داشته  همراه بقیه تدارکات سوپرایز کردن منو می دیده؟  اضطراب برای اون جون می دادم و اون اینجا ، توی خونه ی من

 درسا و علیرضا با دو به سمتم میان و پاهامو بغل می کنن. خم می شم و می بوسمشون. همزمان مامان جلو میاد و می گه: 

 تولدت مبارک مادر.. الهی زنده باشی و سلامت._

 نگاهش می کنم. گوشه ی چشمم چین می اندازم و می گم

 داشتیم از این کارا؟ مگه من بچه ام مادرِ من؟ این چه کاریه؟_

 عطیه از پشت سر می گه:

 مگه فقط بچه ها تولد می گیرن داداش؟ _

سرمو سمتش می چرخونم. حس می کنم دوست داره بیاد جلو و بغلم کنه اما گوشه ی نگاهش همیشه به حاج نادر و هشدارهای 

هم می ذارم و کوتاه لبخند می زنم. دلم می خواد لیلی هم یه چیزی بگه. اصلا این وقتِ  مزخرف و همیشگیشه. چشمامو واسش رو

 شب اینجا چیکار می کنه؟ نکنه باز...

 بیا بشین داداش. زودتر کیکو ببر تا ساعت از دوازده نگذشته._

اقعا خنده دار و مضحکه. اما همین جلو می رم و پشت میزی که برام تزئین کردن می شینم. این کار برای خرس گنده ای مثل من و

که به فکرم بودن و خواستن مثلا حال و هوامو عوض کنن واسم کافیه. آستینای پلیورمو بالا می دم و دستام و روی زانوهام می ذارم. 

 امروز دوازدمین روز پاییزه. چطور فراموش کردم؟

 مامان در حال روشن کردن شمع ها گله مند می گه:

 بچه ها هم کم کم داشت خوابشون می برد.ظرتیم. انقدر دیر کردی که این کیک دیگه از شکل و شمایل افتاد.منت ۶از ساعت _

 امیرحسین کنارم می شینه و رو پام می زنه.

 رفته بود شلوغی مادر.. وگرنه کسی که از هفت غروب بره بیرون که فقط یه دوری بزنه یازده شب برنمی گرده!_

یلی برمی گرده. نمی دونم چرا دوست دارم عکس العملشو شکار کنم. همچنان لبخند مهربونش روی لبشه ناخداگاه نگاهم سمت ل

 اما تو نگاهش انگار خیلی چیزا به جز یه تبریک خشک و خالی هست. با جمله ی مریم سرمو برمی گردونم.

 ی جاری بزرگما!داشتیم داداش عطا؟ گفتم اگه قراره یکی باشه من باید در جریان باشم. ناسلامت_

 نگاهم به دست و پا زدنای نازنین می افته. همونطور که از بغل مریم می گیرمش می گم:

 امیرحسینو نمی شناسی؟ عاشق بزرگ کردنه._

 صورت نازنینو می بوسم و روی پام نگهش می دارم. مامان می گه:

 ا نبود اصلا نفهمیدم کیِ بیست و پنج سالش شد.عطیه برو دوربین و بیار سه چهارتا عکس بندازیم. چند سال تولدش اینج_

ی می گه و با دو از پله ها بالا می ره. دور و برم حسابی شلوغه اما ساکت و توی فکر بودن حاجی از چشمم دور نمی  "چشم"عطیه 

 مونه. گلو صاف می کنم و می گم:

 خوبی بابا؟ تو فکری.!_

 دازه و نفس بلندی می کشه:با حرف من از فکر بیرون میاد. پا روی پا می ان

 الحمدالله.. _
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دوباره به لیلی نگاه می کنم که اینبار سرشو پایین انداخته و انگار یکم گرفته ست. عطیه جلوم می ایسته و جلوی دیدمو می گیره. 

 با ذوق می گه:

 بشه. اول آرزو کن بعد فوتش کن. فقط یکم طولش بده موقع فوت کردن که توی عکس حالتت بیفته قشنگ_

 با خنده سر تکون می دم. نازنینو به مریم می دم و کلافه می گم:

 توروخدا بیخیال این یه قلم شین. من اصلا خوش عکس نیستم. _

 امیرحسین دست دور گردنم می ندازه و می گه:

 چهار_و_چهل#

 

ونت یا نه؟ بعدا که زن گرفتی رفتی زببیجا کردی. تو خوشت نمیاد ما باید یه سند و مدرک داشته باشیم که برات تولد گرفتیم _

 شیش متر نشه که خانواده ام برام هیچکاری نکردن. عطیه یه عکس بگیر تا گیرش انداختم.

 عطیه عکسی می گیره و اعتراض گونه می گه:

 آرزو کن دیگه داداش. شمع آب شد!_

قشنگ و اوکیه اما داخلش خیلی وقته ویرون شده. چشممو می بندم و به زندگیم فکر می کنم. یه زندگی که همه چیش از بیرون 

واقعا باید از خدا چی بخوام؟ مگه دیگه چیزی هم برای خواستن مونده؟ نفس عمیقی می کشم و بدون هیچ آرزویی شمعو فوت می 

 کنم. 

ه. اد و روی پام می شینوقتی کیکو می برم و مامان سینی رو از جلوم برمی داره، تازه یه نفس راحت می کشم. درسا با دو سمتم می

 کنار گوشم می گه:

 عمو بازم می دی؟_

 خودمو به اون راه می زنم و یه چشممو کوچیک می کنم.

 اومم. چی باید بدم؟_

 ابروهاش و چند بار بالا می ده و دندونای ریز و سفیدش و بیرون می اندازه:

 از همونا دیگه._

ی فهمیدم عاشق این مدل شکلاته ، هر وقت می رم سوپر مارکت چند تایی می بوسمش و دستمو تو جیب شلوارم می برم. از وقت

براش می خرم و تو جیبم نگه می دارم تا به محض دیدنش بهش بدم. وقتی شکلاتو جلوش می گیرم ،چشماش برق می زنه. از دستم 

نهایت  زنه. نگاهشون می کنم. درسا بیمی قاپه و با دو بغل لیلی برمی گرده. یه چیزایی بهش می گه که لیلی فقط بهش لبخند می 

شبیه مادرشه. چشم و ابروی سیاه ، لب و دماغ کوچیک و پوست روشن. تنها فرق بینشون فر و روشن تر بودن موهای درساست که 

ه تا دشوهر فرهیخته و با منطقشو راضی کر انگار به پدرش رفته. دلم می خواد به یه بهونه ای برم پیش لیلی و ازش بپرسم چطور

 امشب بیاد اینجا! یعنی واقعا به خاطر تولد من اومده یا پای مسئله ی دیگه ای در میونه؟

یه لحظه به خودم میام و می بینم بین جمعیت نشستم و مثل احمقا زل زدم به لیلی. کلافه از جام بلند می شم. خداروشکر همه 

ا یه لحظه از خودم و رفتارم خجالت می کشم. سمت آشپزخونه می ام انقدر درگیر حرف و سخنن که متوجه نگاه های من نباشن.

رم  و دستمو به چهارچوب در ورودیش تکیه می دم. مامان و مریم پشت به من مشغول چیدن کیک ها تو بشقابن و متوجه من 

 نیستن. می خوام اعلام حضور کنم که متوجه حرف هاشون می شم. 

 بچم. نمی شه باهاش سر این مسئله بحث کرد. حالا یکم صبر کنیم ببینیم چی پیش میاد.اعصاب نداره که مادر.. از بین رفته _

درست می گی مادرجون. اما پریناز واقعا دختر خوب و متینیه. بالاخره امیرعطا هم مرده دیگه. این دختر انقدر ناز و ادا داره که من _

 ونم شرایطشو چطور مهیا کنم که طبیعی به نظر برسه.مطمئنم اگه ببینتش یه دل نه صد دل عاشقش می شه. فقط نمی د
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ابروهام تو هم گره می خوره. روزی که مریم اون حرفا رو بهم زد، ابدا فکر نمی کردم تا این حد جدی باشه. شاید باید جدی تر و 

 محکم تر باهاش برخورد می کردم. گلویی صاف می کنم و همونطور که داخل می رم، می گم:

 زن گرفتن واسه من ستودنیه زن داداش!تلاشت برای _

 با رنگ پریده نگاهم می کنه. مامان سریع مداخله می کنه و با تته پته می گه:

 عه امیرعطا اینجایی مادر.. مریم هم داشت می گفت که.._

 گوشام ایراد نداره مادر.. شنیدم چی می گفت!_

ابروهای توهمم حسابی ترسوندتش. دستامو از پشت به کابینت تکیه  مریم لب می گزه و سرشو پایین می اندازه. لحن بی انعطاف و

 می دم و می گم:

مرسی که تا این حد به فکرمی. اما انقدر عاقل و بالغ هستم که اگه وقتِ زن گرفتنم شد ، بتونم خودم زن آینده امو انتخاب کنم _

 شناخت بدم میاد. زنداداش. هر کی ندونه تو خیلی خوب می دونی که چقدر از ازدواج بدون

 ابرو بالا می دم:

 و تو طولانی بشه و بیشتر همدیگه رو بشناسین من بودم! چون یکی از کسایی که دوست داشت نامزدی امیرحسین_

 دلخور نگاهم می کنه:

 من فقط به فکر خودتم امیر عطا. منظور بدی نداشتم._

به فکرم نباش لطفا. چون در کمال احترامی که برات قائلم  اینجور  من به مزدوج شدنمه نباش زنداداش. اگه به فکر بودن واسه_

 بحثها برام خیلی حال به هم زن و ناراحت کننده ست.

قبل از اینکه بتونه چیزی بگه پشتمو بهش می کنم تا از آشپزخونه بیرون برم اما با دیدن لیلی که درست پشت سرم ایستاده غافلگیر 

فامو شنیده. با همون اخم عمیق از کنارش بی حرف رد می شم. شاید یکم بی انصافی کرده باشم ، می شم. از چهره اش معلومه حر

خوب می دونم مریم چقدر دوستم داره و چقدر برام نگرانه. اما اینم می دونم که اگه این مسئله رو همینجا تموم نمی کردم ، این 

شت. وارد هال می شم و کنار امیرحسین می شینم. از چهره ام می فهمه بحث پتانسیل ریشه انداختن تو خونه و دردسرای تازه رو دا

که اتفاق هایی افتاده. از نگاهش می خونم که متوجه اعصاب داغونم شده. انگار برای عوض کردن حال و هوای منه که دستشو پشتم 

 می زنه و با محبت می گه:

 یه دست تخته بزنیم؟ خیلی وقته مارسِت نکردم._

 پنج_و_چهل#

 

🌹Medya🌹: 
*** 

 

تقریبا نیمه های شبه که تولد بازی و جشن تموم می شه و امیرحسین اینا تصمیم می گیرن برن خونه. نازنین تو بغلم خوابیده و 

علیرضای هلاک و تقریبا بی هوش شده رو هم امیرحسین بغلش گرفته. دوش به دوشِ هم از وسط درختای پایه کوتاه حیاط می 

 نفس نفس می زنه و با زور می گه: گذریم. امیرحسین

 هی به مریم می گم کم بستنی بده به این بچه. پدرسگ انقدر سنگینه که.._

 نگاهش می کنم. با زور علیرضای تپل رو روی دوشش جا به جا می کنه و غر می زنه:

 خوبه حالا هشت سالشه!_

 بهت که گفتم بذار من بگیرمش. واسه چی به بچه غر می زنی؟_

کنه بهش طعنه می زنم. چپ نگاهم می کنه و باعث می شه لبخند بدجنسانه ای بهش بزنم. کنار ماشین که می رسیم ،  فکر می

 دزدگیرو می زنم و درو براش باز می کنم تا علیرضا رو بذاره روی صندلی پشت. سوئیچو جلوش می گیرم و می گم:
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 مرسی واسه همه چی داداش. _

 لبخند گرمی به روم می زنه.

فقط خواستم بهت ثابت کنم ما هنوزم خانواده ایم. شاید شرایطو روابط فرق کرده باشه. اما هنوزم پیوند گرمی بینمون هست. هیچ _

 کس هم نمی تونه از بین ببرتش.

یه حرفی خیلی وقته توی دلم سنگینی می کنه و بین گفتن و نگفتنش مرددم. زل می زنم به صورت نازنین و با خودم سبک 

 ش می کنم. دستشو روی شونه ام می ذاره و می گه:سنگین

 یه چیزی می خوای بگی!_

 جفت وجور کنم که منظورمو خوب برسونه. با اخم به جلوی پام زل می زنم. سعی می کنم کلمه هاییو تو ذهنم

 لای سرم شاهده  که حتییه چیزی رو می خوام خوب بدونی داداش. نگرانی من برای لیلی ابدا به منظور دیگه ای نیست. خدای با_

یه ذره راضی نیستم طلاق بگیره و زندگیش به هم بخوره. خصوصا با اون بچه ی طفل معصوم. هر چی بین ما بود همون روز که لیلی 

 راهشو انتخابشو جدا کرد ، تموم شد. الانم اگه نگرانشم...

 من ازت خواستم این چیزا رو توضیح بدی بهم؟_

 سر تکون می دم:

 ام  از این دل نگرانی ها برداشت دیگه ای داشته باشین.نمی خو_

 ما هیچ برداشتی از تو نداریم. هممون خوب می دونیم لیلی برای تو چقدر با ارزشه. حتی خودِ لیلی!_

کم بهمون به چشماش زل می زنم. چشم روی هم می ذاره و با اطمینان پلک می زنه. دیگه چیزی نمی گم. مریمو می بینم که کم

زدیک می شه. وقتی حال گرفته اشو می بینم، از خودم بدم میاد. نمی دونم چرا تبدیل به آدمی شدم که انگار دوست داره به همه ن

زخم زبون بزنه. مریم ساک و وسایل نازنینو پشت ماشین می ذاره و توی ماشین می شینه . جلو می رم و به بهانه ی دادن نازنین 

 گم:سرمو داخل می برم. آروم می 

 زنداداش نمی خواستم ناراحتت کنم ولی.._

 درک می کنم امیرعطا. من اشتباه کردم. نباید تو کاری که می دونم این همه بهش حساسی دخالت می کردم._

 گونه ی نازنینو می بوسم و ترجیح می دم دیگه ادامه ندم. با محبت می گم:

 بخاطر همه چی ممنون. شب خیلی خوبی بود._

 بهم می زنه:لبخند گرمی 

 تولدت بازم مبارک. امیدوارم تو سال جدید عاقل تر شی. رشد جسمانیت هم متوقف شه تا شوهر ما کمتر حسودی کنه!_

با خنده سر تکون می دم و ازشون خداحافظی می کنم. در پارکینگو براشون باز می کنم تا بیرون برن. وقتی کامل دور می شن، غرق 

. هنوز کامل به ساختمونمون نرسیدم که پاهام ناخواسته کج می شه و منو سمت قسمت پشت فکر به سمت خونه برمی گردم

ساختمون می کشونه. هوا خنکه و راه رفتن وسط علفای بلند و شنیدن صدای سوسوی جونورای باغ حس و حال قدیمو برام زنده 

همونجا روی یکی از پله ها می شینم. خاطره های  می کنه. جلو می رم تا جایی که به پله های بلند و سنگیِ وسط راه می رسم.

قدیمی مثل یه حلقه فیلم سیاه و سفید از جلوی چشمام رد می شن. دستامو روی پله می ذارم و به آسمون نگاه می کنم. امشب 

ی فراموش کردن بعضانگار هوا زیادی صافه. آبم با اینجور هوا تو یه جوی نمی ره چون همیشه گند می زنه به تمام تلاشی که برای 

 روزا و خاطره ها می کنم. 

نفس سنگینمو از سینم بیرون می دم و همون لحظه احساس می کنم صدای پا می شنوم. به پشت برمی گردم. توی تاریکی نمی 

 تونم خوب تشخیص بدم کیه ولی می تونم از هاله ی ظریفش حس کنم که زنه!
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های پایه بلندی که کنارمه روش می افته از تعجب سر جام خشک می شم. لیلی آروم انتظارم زیاد طول نمی کشه. وقتی نور چراغ 

جلو میاد و دقیقا روی پله ای که نشستم ، درست کنارم می شینه. سعی می کنم تعجبمو از چشمش دور نگه دارم. سرمو پایین می 

 ندازم و می گم:

 نخوابیدی؟_

 ومدی نشستی اینجا؟درسا رو خوابوندم اما خودم خوابم نبرد. چرا ا_

جوابشو نمی دم. اینم دقیقا از همون موقعیت های نادره که دوست داشتم سیگاری بودم. شاید گرفتنِ یه کامِ عمیق از سیگار ، برای 

 .فرار از بعضی سوالا ، راه حل خوبی بود

 اومدی خاطره بازی؟_

ته از موهای صاف و سرکشش از توی کش بیرون پریده. بی اختیار به طرفش سربرمی گردونم. سرش پایینه و مثل همیشه یه دس

 انگار متوجه نگاهم می شه که موهاشو داخل روسریِ عقب رفته اش می ده و می گه:

 یادته چقدر می اومدیم اینجا؟ انگار آسمون از این نقطه ی دنیا یه رنگ دیگه ای داشت امیرعطا. مگه نه؟_

 شش_و_چهل#

 

 کنارش تا این حد می تونه سخت و آزاردهنده باشه. سرمو دوباره برمی گردونم و می گم: تا امروز نمی دونستم که نشستن

 نه فقط اینجا ، تمام این باغِ کوچیک انگار با همه ی دنیا فرق داشت. شاید چون دنیای خودمونو توش ساخته بودیم._

 غرقِ فکر حرفمو قطع می کنه:

 ه می گفتی می خوای خلبان شی؟چقدر برنامه می چیدیم برای آینده امون. یادت_

 لبخند یک طرفه ای روی لبم می شینه.

 تو هم می گفتی می خوای پرستار شی. _

 خنده ش می گیره.

 وای آره.. بهت می گفتم اگه پرستار بشم ، مریضم می شی که بهت آمپول بزنم؟ _

 هر دو می خندیم. آهی می کشه و ادامه می ده:

 یادش بخیر.._

 چیزایی ته دلم تکون می خوره.احساس می کنم یه 

نگاهش می کنم. اونم همزمان برمی گرده به سمتم. وقتی با هم چشم تو چشم می شیم ، انگار زمان می ایسته. چند ثانیه سکوت 

 می کنم و می گم:

 می دونی یاد چی افتادم؟_

 شونه بالا می اندازه:

 چی؟_

 یاد وقتایی که می اومدی اینجا دراز می کشیدی._

 غریبی می زنه و سر تکون می ده. لبخند

 نمی دونم اینجا واقعا چی داشت که انقدر آرومم می کرد._

 خیره تو نگاهش لب می زنم:

 یه اعترافی بکنم؟_

 بکن!_

 اگه یادت باشه هر وقت از چیزی ناراحت می شدی، می اومدی اینجا دراز می کشیدی و به آسمون خیره می شدی._
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 تو پیدا می شد. با اصرار کنارم می خوابیدی و تو هم آسمونو نگاه می کردی. اره. همیشه هم سر و کله ی_

 نفسمو بیرون فوت می کنم:

آسمونِ من تو بودی.. من فقط تو رو نگاه می کردم. شاید خیلی ظالمانه به نظر بیاد اما این نگاه های یواشکی انقدر قشنگ بود و _

 یای اینجا!لذت داشت که همیشه دوست داشتم دلت بگیره و ب

سکوت می کنه. جرات ندارم سربرگردونم و نگاهش کنم. می دونم خیلی تند رفتم و برای گفتن این حرف ها خیلی دیره. می دونم 

لیلی دیگه سهم من نیست. حتی اینم می دونم که دلم نمی خواد زندگیش خراب بشه و دوباره به این خونه برگرده. اما واقعا نمی 

لم می خواد همه ی این حرف ها رو بهش بزنم. شاید ته دلم پر شده از عقده ی عشقی که نشد تمام و کمال دونم چه مرگمه که د

براش رو کنم. شایدم تبدیل به آدم دیوونه ای شدم که از آزار دادنِ اون و یادآوری نامردی که در حقم کرد لذت می بره. هر چی بود 

 موهام می برم و آروم می گم: و هست ، خیلی زود پشیمونم می کنه. دستمو لای

 از گفتن این حرفا منظور خاصی نداشتم. معذرت می خوام._

نگاهش می کنم. توی چشماش یه حسی هست که منو به سمتش می کشونه. یه حس خیلی خیلی قوی. انگار که ته چشمش یه 

 آروم زمزمه می کنه:اکسیر مخلوط شده از غم و عشق و انتظار و پشیمونی ریختن. لب هاشو تکون می ده و 

 امیرعطا.. هیچ وقت فرصت ندادی بهت توضیح بدم که من.._

 از جام بلند می شم. نمی دونم چرا ولی نمی خوام دلایلشو بشنوم. هیچ وقت نخواستم!

 کنارش روی پله می ایستم و دستمو توی جیب شلوارم فرو می برم:

 ی.بلند شو اینجا نشین. هوا داره سرد می شه. مریض می ش_

 بلند می شه و کنارم می ایسته.

هیچ وقت نخواستی بشنوی. منو محکوم کردی به چیزی که جلوی همه شبیه هیولای بی رحمم کرد. نفرتی که توی چشماته برای _

 روی زخمم نپاش. کل زندگیم بسه امیرعطا. توروخدا دیگه نمک

تونستم ازش متنفر باشم. مطمئنا اوضاعم از حالا خیلی بهتر  بی حرف نگاهش می کنم. چه راحت از نفرت حرف میزنه.کاش واقعا می

 بود. 

من هیچ وقت ازت متنفر نبودم. اما هنوز انقدر بی وجود و بی غرور نشدم که بشینم پای حرفات تا بفهمم چرا انتخاب آخرت من _

 نبودم و پسر عموی تنیت بود!

 با یکم مکث ادامه می دم:

 و با این شرایط کنار بیام. کاش تو هم یه ذره منو درک کنی! من دارم سعی می کنم درکت کنم _

کوتاه و سریعی می گم و به سمت خونه می رم.  بذار با خودش فکر کنه من یه موجود  "شب بخیر"دیگه منتظر جوابش نمی مونم. 

دادنش  بشنوم. درد از دستضعیفم که همیشه از شنیدن حقایق فرار می کنه. درست مثل پنج سال پیش که خواست بگه و نخواستم 

به اندازه ی کافی زندگیمو از هم پاشوند. نمی خوام یکبار دیگه با شنیدن حرف و حقایق دیگه ای همین یه ذره آرامشمم از دست 

 بدم.

 هفت_و_چهل#

 

🌹Medya🌹: 
 ۶۹ _استانبول 

 

می کنه. چند دقیقه ی طولانی ، با نهایتِ ورق ها رو روی میز می چینه و مثل همیشه با چشم های باریک شده به دقت نگاهشون 

 دقت و تمرکز! دستش رو روی آسِ پیک می ذاره و با هیجان نگاهم می کنه:
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 اوه دنیز. نگاه کن ببین چی اینجاست!_

 دستمو زیر چونم می ذارم و به ورق نگاه می کنم. هیچ وقت نتونستم سر از فال هاش در بیارم. هرچند که به طرز غیر قابل باوری

 همیشه اکثر کارت های فالش درست از آب در میان!

 خب این یعنی چی؟_

 چشمکی برام می زنه:

 عشق دیگه!_

 ابروهامو بالا می دم.

 مطمئنی برای من فال گرفتی؟_

 توی پیشونیش می کوبه و با تاسف سر تکون می ده.

 اصلا شبیه دخترا نیستی!_

 خب چی باید بگم؟_

پنج ساله باشی، الان باید با حرفی که بهت زدم از چشمات قلب بیرون بزنه. یا حداقلش یه لبخند اگه واقعا دختر نرمال بیست و _

 مزخرف و قلابی.

 دهنمو براش کج می کنم.

 خب مسخره ست. عشق وسط فال من چیکار می کنه آیچا؟ بی ربط ترین چیز به زندگیمه در حال حاضر._

 دست می ذاره روی نهُ خشت و ادامه می ده:

 ب هم داره. اونم یه رقیب قدََر!رقی_

 خنده ام می گیره. وقتی متوجه خنده ام میشه کارتا رو با حرص به هم می زنه و می گه:

 گناه منه که برای توی خر دارم فال می گیرم._

 با خنده می گم:

 خب داری چرت و پرت می بافی دیگه._

 نگاهم می کنه.

 یعنی واقعا انقدر از عشق ناامیدی؟_

 تو و توانایی فالگیریت ناامیدم.نه از _

 جدی می گم دنیز!_

 شونه بالا میندازم و زانوهامو توی شکمم جمع می کنم:

 ناامید نیستم. فقط حس می کنم اینجور حس ها از من و شخصیتم و زندگیم خیلی دورن! _

 یه تیکه از موهای فرمو دور انگشتم می پیچم و ادامه می دم:

 چیزا نبودم. بهش فکر هم نکردم.   من هیچ وقت دنبال اینجور_

 از پشت میز کوچیک بلند می شه و رو به روم روی تخت می شینه:

خب منم دارم بهت میگم اشتباه میکنی دیگه. دنیز تو خیلی خوشگلی. یعنی اگه فقط یه ذره از قشنگی های تو رو من داشتم، می _

دم. اون وقت تو برای همه طاقچه بالا می ذاری.. حتی واسه ی اون تونم قسم بخورم  کل پسرای استانبول رو عاشق خودم می کر

 هاکان بدبخت.

من هیچ وقت بهش امید ندادم. دلمم براش نمی سوزه. برعکس از دستش بی نهایت عصبی ام که به دوستی سالم بینمون خیانت _

 کرد و تمام این مدت به چشم دیگه ای نگاهم می کرد.

 می خوای خودتو توی موزه ی شهر بذاری؟ اوف دنیز.. توروخدا بس کن._
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 صداشو آروم می کنه:

 هم دوستت داره.. هم خیلی هات و شیطونه! بالاخره تو هم باید یه چیزایی رو تجربه کنی. هاکان هم پسر خیلی خوبیه._

موضوع بین دوستام انقدر  اخم می کنم. آیچا اهل بی بندوباری نیست اما می دونم با همه ی دوست پسرهاش روابط آزاد داشته. این

عادی و رایج و جا افتاده است که هیچ جای بحثی نمی مونه. اما من نمی تونم مثل اونا باشم. خط قرمزهایی برای خودم دارم که 

 گاهی منو از دنیای اونا کاملا جدا می کنه. با همون اخم می گم:

ه حال منو نبوسیده خجالت نمی کشم آیچا. من به اینجور مسائل از من از اینکه تا به حال دوست پسری نداشتم یا اینکه کسی تا ب_

 پنجره ی دیگه ای نگاه می کنم. 

 می شه اون پنجره رو به منم نشون بدی آیا؟_

 سرمو به طرف پنجره برمی گردونم و به بیرون خیره می شم. زمزمه می کنم:

شخصیتم طوریه که نمی تونم هر رابطه و هر مردی رو قبول کنم. من دنبال یه مرد افسانه ای یا یه عشق اسطوره ای نیستم. اما _

کسی که من دوست دارم باهاش باشم، باید کسی باشه که کنارش کاملا حسم متفاوت باشه. انقدر متفاوت که حتی از نشستن پیشش 

 م.حس دنیا رو داشته باشقلبم به تپش بیفته. عرق کنم. نفسم یکی در میون بشه. جمله هام یادم برن. کنارش باید بهترین 

 نفسی می گیرم:

دلم می خواد وقتی برای اولین بار منو می بوسه تمام سلول های بدنم به حرکت در بیان و من همونجا از گرمای تماس باهاش ذوب _

ذاشتن ارزش وقت گبشم. توی دلم پر از پروانه های ریز بشه و همه یکجا به پرواز در بیان. فقط همچین چیزیه که به نظر من میتونه 

 و فکر کردن بهش و داشته باشه.

 به سمت آیچا برمی گردم. با دهن باز و چشمای سورپرایز شده نگاهم می کنه. 

 دنیز.. تو خودت واقعا هاتی!_

 خنده ام می گیره. با خنده می گم:

 نه اونقدر.. ولی خب با زبون خودت جوابتو دادم._

اتاق باز می شه. نوِیل خانوم مادرِ آیچا با ظاهری تر و تمیز و آرایش کرده تو چهارچوب در هر دو با صدا می خندیم و همزمان درِ 

 می ایسته:

 مزاحم شدم دخترا. فقط خواستم بگم من دارم می رم. قبل از رفتنم چیزی نیاز ندارین؟_

س اگه کسی اونو توی خیابون ببینه، محاله حد . انقدر کهبه قد کوتاه پیراهنی که تنشه نگاه می کنم. اون واقعا زن زیبا و آراسته ایه

 بزنه که دختری به بزرگی آیچا داشته باشه. آب دهنمو قورت می دم و لبخند می زنم:

 خیلی ممنون. برین خوش بگذره._

 آیچا بی تفاوت نگاهش می کنه و می گه:

 با خودت کلید ببر. ممکنه شب تا دیروقت خونه نباشم._

 ی گه و با فرستادن دو تا بوس برامون درِ اتاق رو می بنده. ابرو بالا می دم و می گم:ای م "باشه "خیلی کوتاه 

 هشت_و_چهل#

 

 مامان خیلی جسوری داری!_

 سریع متوجه منظورم می شه و لبخند کجی می زنه:

 اگه منظورت به لباسشه از این داغون ترهاشو هم می پوشه. نگران نباش!_

می شه و تا جلوی پنجره می ره. مسیر نگاهشو دنبال می کنم. نِویل خانوم سوار ماشین مدل  به دنبال حرفش از روی تخت بلند

 بالایی که جلوی در نگه داشته می شه و می ره. می تونم خیلی خوب متوجه حال گرفته و تغییر کرده ی آیچا بشم. 
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 شب کجا می خوای بری؟_

 دستش دسته می کنه:از پشت پنجره کنار میاد و ورق های روی میز رو توی 

 برنامه خاصی نداشتم.. فقط می خواستم حرصشو درارم که دیدم مثل همیشه براش مهم نیست!_

 براش ناراحت می شم. نرم می گم:

 شاید بهتر باشه انقدر سخت نگیری. هوم؟ بالاخره اونم احتیاج به تفریح داره._

 دوباره  همون پوزخند پر از دردشو  می زنه.

 ا یه مردِ غریبه و تا نیمه های شب!آره ولی نه ب_

 ناباور نگاهش می کنم که آهی می کشه و می گه:

 دوست پسرش بود. هر روز همین موقع ها میاد دنبالش و با هم می رن بیرون. شب هم خیلی دیر برمی گرده._

 دستمو جلوی دهنم می ذارم. 

 اگه پدرت متوجه بشه چی؟_

 دوباره پوزخند می زنه:

ی نمی دونه؟ برای اون هیچی به جز قمار و خوشگذرونی اهمیت نداره. اونم برای خودش کسایی رو داره که باهاشون مگه فکر کرد_

 وقت بگذرونه. شاید خیلی بهتر و بیشتر از مادرم.

 چند لحظه ناراحت سکوت می کنم. واقعا نمی دونم چی باید بگم. حسابی تو فکرم که آیچا دستاشو به هم می کوبه و می گه:

اینا رو ول کن. دو تا کوچه پایین تر یه بار باز شده که شبا خواننده های راک رو صحنه می رن. خیلی حال و هوای خوبی داره. _

 امشبو پایه ای؟

 به بیرون نگاه می کنم. بارون گرفته و شدتش داره هر لحظه بیشتر از قبل می شه.

 تو این هوا؟_

 شونه بالا می اندازه:

 شین داریم؟ زود می ریم. قبل از دوازده هم برمی گردیم.مگه یادت رفت ما_

به ساعت مچیم نگاه می کنم. هفت غروبه و هوا کم کم داره تاریک می شه. نهایت اجازه ام برای بیرون موندن ده و نیمه اما واقعا 

 دلم نمیاد دل آیچا رو بشکنم. ناامید و دو دل نگاهش می کنم که می گه:

 ن توپ پیدا کنم. امشب شبِ ماست!می رم برات یه پیراه_

از تلاشش خنده ام می گیره. همین که می خواد به سمت اتاقک کوچیک لباساش بره گوشیش زنگ می خوره. به شماره نگاه می 

 کنه و با اخم می گه:

 هاکانه!_

فاقی برای علی افتاده اما جواب می ده و من می بینم که لحظه به لحظه رنگ چهره ش تغییر می کنه. از بین حرفاش می فهمم ات

ع می . تماسو قط "چی شده"نمی تونم واضح متوجه قضیه بشم. از روی تخت پایین میام و کنارش می ایستم. با سر می پرسم که 

 کنه و با حالتی شوکه می گه:

 یاتِ علی رو آتیش زدن!_

 با دهن باز نگاهش می کنم. آب دهنشو قورت می ده و ادامه می ده:

 همون ماهیگیره بسته بودتش. می گن کارِ خودشه! کنار قایق_

ناباور نگاهش می کنم. ماهیگیر؟ یاتِ علی؟ نمی دونم چرا ولی اصلا باورم نمی شه که کار ماهیگیر باشه. اصلا چرا باید همچین کاری 

 رو انجام بده؟ یا از کجا معلوم که کار اون باشه؟

 ی زود حاضر شده. کاپشنشو می پوشه و می گه:توی افکار خودم غرقم که متوجه می شم آیچا خیل
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 می رم ساحل ببینم چه خبره. میای باهام؟_

 سرمو تکون می دم. کاپشنم و از روی تخت برمی دارم و بین همون سردرگمی پشت سرش راه می فتم.

 نه_و_چهل#

 

این طرف و اون طرف می رن، نمی شه  هوا بارونیه و شدت بارش انقدر زیاد شده که حتی با وجود برف پاک کن هایی که با سرعت

 خیلی خوب جلو رو دید. خصوصا که سرعت آیچا برای رانندگی تو محله ی پرتردد خیلی زیاده. نگاهش می کنم و می گم:

 آروم باش آیچا. خواهش می کنم آروم تر برون._

 تهدید جدی می شه. باورم نمی شه اینکارو کرده باشه. اون مرد دیگه داره کم کم برای اهالی اینجا یه_

 اصلا از کجا معلوم کارِ اون باشه؟_

 به سمتم برمی گرده و عصبی می گه:

 عقلتو از دست دادی؟ کار کی می تونه باشه جز اون؟_

به رو به رو نگاه می کنم. نمی دونم چرا هیچ دلیل قانع کننده ای برای اینکه اون مرد یات علی رو آتیش بزنه ، پیدا نمی کنم. اصلا 

 ا باید یات علی دوباره اونجا بسته  باشه؟ زیر لب می گم:چر

 نمی دونم.. اصلا اگر هم اینطور باشه، از کجا معلوم علی اذیتش نکرده باشه؟_

 داد می کشه:

بس کن دنیز. کمتر مزخرف بگو. همه می دونیم از علی خوشت نمیاد. اما خوب می دونی چقدر اون یات براش ارزش داشت. می _

 اون مردک روانی رو بگیری؟ حتی اگه اذیتش کرده باشه، تلافیش کاری به این وحشتناکیه؟خوای طرف 

ترجیح می دم باهاش بحث نکنم. اصلا شاید هم حق با اون باشه. نمی دونم. گیجِ گیجم. بعد از اتفاقی که دو هفته ی پیش بینمون 

رایط اسف باری که منو گیر انداخت آزاد بود تا هر کاری افتاد، احساس می کنم نظرم نسبت بهش خیلی عوض شد. اون توی اون ش

 بکنه. من توی اتاقکِ اون بودم. درست کنارش و کاملا بی دفاع. اما اون بهم فرصت داد.

این فرصت کمتر از بخشش نبود. نمی تونم باور کنم که اون مرد با اون چشمای عجیب و تاثیرگذار بتونه تا این حد که دیگرون می  

رحم باشه. با تمام هیبت بزرگ و ترسناکش ، و حتی خطوط عمیق و شکسته ی کنار چشم هاش ، با همه ی جدیتش ، گن، بی 

 چشمای فوق العاده معصوم و مهربونی داشت. نه.. من ترجیح می دم در مورد آتیش گرفتن اون یات به گزینه های دیگه ای فکر کنم!

موش می کنه و ازش بیرون می پره. کلاه کاپشنمو روی سرم می کشم و پشت سرش با توقف ماشین به خودم میام. آیچا ماشینو خا

پیاده می شم. وقتی چشمم به رو به رو می افته ، همه ی تنم یخ می بنده. یات علی داره وسط زبانه های آتیش می سوزه و حتی 

م وی ساحل جمع شدن. از خیابون رد می شاین بارون تند هم نمی تونه جلوی آتیش سوختنشو بگیره. جمعیت نسبتا زیادی لب سک

و خودمو به جمعیت می رسونم. چند تا مرد رو کنار میزنم و علی رو می بینم که لبه ی سکو نشسته و دستاشو با حالت بیچاره ای 

دادنش  جاتروی سرش گذاشته. هاکان بالای سرشه و داره شونه هاشو می ماله. بیشتر از نصف یات سوخته و انگار دیگه امیدی به ن

 نیست. جلو می رم و کنار آیچا و هاکان می ایستم. هاکان با دیدن من می گه:

 می بینی دنیز؟ _

 با انگشت به پشت سرم اشاره می کنه و با حرص و عصبانیت می گه:

 کارِ اون پست فطرتِ روانیه!_

مهمه ی جمعیت و شُرشُر بارون نمی ذاره به پشت سرم نگاه می کنم. قایق جای همیشگیه اما خبری از ماهیگیر نیست. صدای ه

 بتونم راحت باهاش حرف بزنم. جلو می رم و روی زانو می شینم. کنار گوش علی می گم:

 من واقعا متاسفم. ولی آخه قایقِ تو اینجا چیکار می کنه؟_
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وم زیر لب می گه که نمی شن شوکه ست و انگار اصلا متوجه نیست چی می گه. چیزای نامفهمومینگاهم می کنه و سر تکون می ده.

 و متوجهش نمی شم. هاکان از بالای سرش می گه:

دیشب دیروقت برگشتیم. پیشنهاد دادم همینجا ببندیمش.چون قبلا همینجا بسته بودیمش و مشکلی پیش نیومده بود. من چه _

 بدونم که اون مردکِ...

 از کجا معلوم کار اون باشه هاکان؟_

 می کنه و چینی به بینیش می اندازه:چند لحظه با بهُت نگاهم 

 منظورت چیه؟_

 دستامو توی جیبام فرو می کنم.

 منظورم واضحه. ما هنوز نمی دونیم کار کی بوده. مگه با چشمای خودت دیدی که اون اینکار و کرد؟_

 قدمی به سمتم برمی داره و دوباره صداشو بالا می بره:

احمق طرفداری کنی. اگه کار اون نبوده پس کار کی بوده؟ همه ی مردم این ساحل می فقط همین مونده بود که از اون بیشرفِ _

دونن تنها کسی که دست به همچین کارای کثیفی میزنه اون دیوونه ست. مگه یادتون رفت با یاشار چیکار کرد؟ تازه هیچ کس هم 

 ون وقت تو هنوز به اینکه کار اون بی وجود بوده شک داری؟. حتی بچه های قد و نیم قدِ اینجا رو هم آزار می ده. انتونست ثابت کنه

 مستقیم نگاهش می کنم.

 صداتو بالا نبر هاکان. من نگفتم حتما کار اون نبوده. فقط دارم می گم تا مطمئن نشدیم.._

 تو اگه می خوای مطمئن شی آزادی. من شک ندارم که کار خودشه._

 حرص می گه: آیچا دستمو از پشت می کشه و کنار گوشم با

 اومدیم اینجا که با علی همدردی کنیم. تو که داری بدتر اعصابشونو خراب می کنی!_

به سمتش برمی گردم. زیر بارون خیسِ خیس شده. منم دست کمی ازش ندارم. سر تکون می دم و همراهش کمی اون طرف تر می 

 رم:

 پنجاه#

 

افی بوده، مطمئنم تاوان اینکارشو می ده. اما اینم درست نیست که ندیده و من سعی ندارم از کسی دفاع کنم آیچا. کار هر بی انص_

 . چرا؟ چون محل زندگی اون مرد این قایقه! ندونسته تهمت بزنیم

 آیچا ناراحت به شعله های آتیش نگاه می کنه:

 دست دادی! کاش می تونستم مثل تو فکر کنم. تو خیلی خوش بین و خوش خیالی دنیز. انگار واقعا عقلتو از_

صدای آژیر ماشین آتش نشانی توی ساحل می پیچه. همه کنار می ایستیم تا مامورا آتش رو سریع تر خاموش کنن. هاکان زیر بازوی 

 علی رو می گیره و اونو کنار ما میاره. علی به یاتش نگاه می کنه و با ناراحتی و بغض می گه:

 تو شرکتش برام خریده بود. حالا چیکار کنم؟دو زدن  این لامصبو پدرم بعد از هشت سال سگ_

 براش ناراحت می شم. دستمو روی شونش می ذارم و می گم:

 ناراحت نباش علی. کامل نسوخته. مطمئنم می شه دستی به سر و روش کشید و دوباره سر پاش کرد._

 روی نگاهشو هاله ای از اشک می پوشونه و از لای دندوناش می گه:

 ر کدوم حروم زاده ای بوده..فقط اگه بفهمم کا_

دستمو از روی شونش برمی دارم و ته دلم دعا می کنم واقعا این موضوع کار ماهیگیر نباشه. خودمم نمی دونم چرا اما بیشتر از هر 

 چیزی دلم می خواد ماهیگیر تو این قضیه بی گناه باشه.

 وی پریده جلو میاد و می گه:احمد و سویل رو می بینم که از رو به رو میان. احمد با رنگ و ر 
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 وای خدا... اینجا چه خبره؟_

 هاکان عصبی بهش می توپه:

 پی خوشگذرونی هستین و اصلا حواستون به گوشی هاتون نیست. می خواستین کلا تشریف نیارین دیگه!_

فاصله می گیرم. به سمت احمد ناراحت کنار علی میاد و دست روی شونش می ذاره. وقتی شروع می کنه به دلداری دادنش ازشون 

 اومده بود. به خودم تشر میقایق ماهیگیر می رم. مطمئنا رفته پاتوق همیشگیش وگرنه تا حالا صد بار از صدای سر و صدا بیرون

زنم. طوری با خودم حرف می زنم که انگار خیلی مطمئنم اینکار، کارِ ماهیگیر نیست. اصلا از کجا معلوم یات علی رو آتیش نزده 

 شه و فرار نکرده باشه؟با

 دست به سینه و غرق فکرم که صدای هاکانو از کنارم می شنوم:

 وقتش رسیده یه درس درست و حسابی بهش بدم!_

 به سمتش برمی گردم. قطرات بارون از سر و روش می ریزه و سینش با عصبانیت بالا و پایین می شه.

 می خوای چیکار کنی؟_

 ده و جدی نگاهم می کنه:با دستش موهای خیسشو بالا می 

 همون کاری که با علی و یاتش کرد! جفتشونو با هم آتیش می زنم._

 می خواد بره که بازوشو می گیرم. با وحشت می گم:

 حتی اگه کار اونم باشه تو حق نداری همچین کاری کنی. پس قانون و برای چی گذاشتن؟_

 صورتم می گه: نگاهش بهم کدر و طولانی می شه. سرشو جلو میاره و تو

 درک نمی کنم واقعا چی توی اون ماهیگیر پیدا کردی که بخاطرش اینجوری خودتو به آب و آتیش می زنی!_

 چرت نگو هاکان. بحث الآنِ ما این چیزا نیست!_

 دستشو به شدت پس می کشه و می غرهّ:

 اتفاقا اول و آخر بحثمون همینه._

 به سمت قایق اشاره می کنه:

 ه کرد رو پس می ده. اونم به بدترین شکل ممکن!تاوان غلطی ک_

می گه و با قدمای بلند و عصبی از اونجا دور می شه. دلم با وحشت و ترس تالاپ و تلوپ می کنه. می دونم که هاکان کاری رو که 

ه تاریکه. اتاقک کوچیکی ک بگه انجام می ده! یعنی واقعا می خواد قایق ماهیگیرو آتیش بزنه؟ برمی گردم و به قایق نگاه می کنم. به

هیچی ازش نمی دونم بجز اینکه اون اتاقک و این قایق قدیمی تمام زندگیشه. نه.. حتی اگه اینکارو کرده باشه هم نمی تونم اجازه 

دگی و نبدم هاکان همچین انتقام سختی ازش بگیره. اصلا از کجا معلوم کارِ اون باشه؟ اجازه نمی دم با یه تهمت اثبات نشده تمام ز

دارایی اون ماهیگیرو ازش بگیره. نگاهی به خیابون پایین می اندازم. اگه ماهیگیر اونجا باشه خیلی راحت و حتی با شاهد می تونم 

 ثابت کنم که آتیش زدن یات کار اون نبوده! 

م حتی ازش مطمئن نیست . یعنی می تونم چیزی کهبه بچه ها نگاه می کنم که یه گوشه دور علی جمع شدن. هاکان هم پیششونه

 رو ثابت کنم؟

 نگاهی به ساعت گوشیم می اندازم و با قدم های تند و سریع به سمت خیابون پایینی می رم.

 یک_و_پنجاه#

 

کلاه کاپشنم رو محکم روی سرم نگه می دارم و از پیاده رو با قدمای تند به سمت خیابون پایینی می رم. می دونم کاری که دارم 

نم با توجه به تجربه ی قبلم حماقت محضه اما به نظرم ارزششو داره. بارون لعنتی لحظه ای آروم نمی شه. می تونم می کنم ، او

 . خیسی آب رو تا لباس های زیرمم حس کنم اما هیچ کدوم از اینا سرعتمو کم نمی کنه
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واب دادن منصرف می شم اما بعدش برای نگران گوشیم زنگ می خوره. از توی جیبم بیرونش میارم. با دیدن شماره ی آیچا اول از ج

 نکردنش جواب می دم:

 بله؟_

 کجایی تو؟ نمی بینمت!_

 لب هامو روی هم فشار می دم:

 امم. یه کاری برام پیش اومد. دارم می رم سمت خونه._

 زیرِ این بارون پیاده می ری؟ صبر می کردی با هم بریم!_

 ان دعوام می شد. نخواستم جو رو متشنج تر کنم. چه خبر از اونجا؟اگه یه ذره دیگه اونجا می موندم با هاک_

 آتیشو خاموش کردن. هاکان و احمد علی رو با خودشون بردن. منم دارم برمی گردم._

 سکوت می کنم که می گه:

 چقدر تند راه می ری. نفس نفس می زنی!_

نرفتنم، تماسو کوتاه می کنم و با خداحافظی تندی گوشی رو قطع می دونم خیلی زرنگه و من هم دروغگوی خوبی نیستم. برای لو 

 می کنم.

تقریبا دیگه رسیدم. بارون باعث شده اینجا به نسبت سری قبل خلوت تر باشه. از تو پیاده رو به سمت کوچه ی مورد نظر می رم و 

 سعی می کنم به لرز بدی که به تنم افتاده، توجه نکنم. 

آب دهنمو  سم، قدمامو آروم تر می کنم. وقتی یاد اون مرد سیبیلوی چندش می افتم، تنم بیشتر می لرزه.وقتی نزدیک میخونه می ر

قورت می دم و جلو می رم. و با کمال تعجب می بینم که چراغ هاش خاموشه. تمام امیدم تو یه ثانیه دود می شه و به هوا می ره. 

ز تا اینجا اومدم و حالا می بینم که این میخونه تعطیله. واقعا دیگه عالی تر از این این همه راه رو با ترس و توی سرما و بارون پایی

نمی شه. با حرص دستمو روی قفل قدیمی و زنگ زده ای که به در چوبیش زدن می کوبم و همزمان سنگ جلوی پامو محکم شوت 

 . صدای کسی رو از پشت سرم می شنوم:می کنم

 کاری داشتی دخترم؟_

بلندی برمی گردم. پیرمرد کوتاه قد درست رو به روم ایستاده. چتر سیاه رنگی روی سرشه و  "هین"قلبم می ذارم و با دستمو رو 

داره با تعجب نگاهم می کنه. اونو قبلا پشت پیشخوان دیدم و برای همین سریع می شناسمش. اون همون عمو نصیر معروفه! سری 

 تکون می دم و می گم:

 ..نه.. مهم نیست اصلا_

 می خوام برم که از پشت سر می گه:

 این طرف ها برای دختر با شخصیت و جوونی مثل شما امن نیست. دارم می رم سمت ساحل اگه مسیرت بهم می خوره برسونمت._

با تعلل به سمتش برمی گردم. اشاره اش به یه ماشین فیات قدیمی زرد رنگه. نگاهمو بین اون و ماشینش می چرخونم. چقدر می 

تونم به کسی که فقط چند بار اسمشو شنیدم اعتماد کنم؟ دلم می خواد تعارفشو رد کنم اما از طرفی وقتی دیگه هدفی ندارم و مثل 

لشکر شکست خورده ام، نمی تونم مثل چند دقیقه ی پیش که به اینجا اومدم ، شجاع باشم. وقتی تعللمو می بینه جلو میاد و چترشو 

 بالای سرم می گیره:

 ا اینو بگیر دخترم. خیس شدی حسابی. بی_

چترو ازش می گیرم و تشکر می کنم. همراهش با قدم های نه چندان مطمئن تا ماشین پیش می رم. در جلو رو برام باز می کنه و 

چتر قلق دارش رو با زور می بنده. وقتی خودش هم سوار می شه یکم تو خودم جمع می شم. سریع بخاری رو روشن می کنه و 

 مونطور که ماشینو کار میندازه می گه:ه

 هوا حسابی سرد شده. وقتی که بارونم می باره دیگه کامل زمستون می شه!_
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 . بهم نگاهی می اندازه و لبخند مهربونی می زنه:ترجیح می دم ساکت باشم. گرمای مطبوع بخاریش کم کم یخمو باز می کنه

 اهل همین جاهایی؟_

 ون می ده:سر تکون می دم. اونم سر تک

 فکر کنم کار واجبی داشتی که با وجود این بارون تا دم میخونه اومدی. دنبال کسی هستی؟_

 چند لحظه ساکت می مونم. دلمو به دریا می زنم و می گم:

 اون ماهیگیری که همیشه میاد میخونه ی شما.._

 سریع سرشو به سمتم می چرخونه. با دیدن عکس العملش محتاط تر می گم:

 می کنم تو دردسر بدی افتاده!فکر _

 تو اونو از کجا می شناسی؟_

 شونه بالا می اندازم.

 نمی شناسم. یعنی فقط چند بار تصادفی دیدمش.._

 و تصادفی فهمیدی که هر روز میاد میخونه ی من؟_

 سرمو پایبن می اندازم. چطور باید تمام ماجرا رو براش تعریف کنم و امیدوار باشم به عقلم شک نکنه؟

 مهم نیست. مهم اینه که الان تو دردسره._

 چه دردسری؟_

 می شه کمکم کنین؟ فقط بهم بگین کجاست._

 ماشینو یه گوشه متوقف می کنه. به سمتم می چرخه و با چشم های ریز و صورت چین و چروکدارش نگاهم می کنم.

 اول باید بدونم برای چی می خوای بدونی!_

 ایه. انگار مرغش فقط یه پا داره. پوفی می کشم و دستامو جلوی گرمای بخاری نگه می دارم:عجب پیرمرد لجباز و یه دنده 

خب گفتم که. من فقط قصدم کمکه. اصلا بیاین یه کاری کنیم. فقط بهم بگین تو این دو ساعت اخیر دیدینش یا پیشتون بوده یا _

 نه؟

 لیم می شم.دوباره بی حرف نگاهم می کنه. دستی به پیشونیم می کشم و تس

 دو_و_پنجاه#

 

خیلی خب باشه. ببینین. یات دوست منو آتیش زدن. همه معتقدن که کار ماهیگیره. اما من باور نمی کنم. اگه نتونم اثبات کنم _

 که کار اون نبوده، ممکنه اتفاق های بدی براش بیفته. حالا کمکم می کنید؟

 چرا می خوای ثابت کنی کار اون نبوده؟_

 هش می کنم.با تعجب نگا

 بوده؟!_

 کلاه روی سرش و جا به جا می کنه و می گه:

 من که خدا نیستم بدونم. ولی برام جالبه که می خوای بیگناهیشو ثابت کنی. تو اونو نمی شناسی. مگه غیر از اینه؟_

 گم:حرفش درست مثل یه تلنگر محکم ، همه ی وجودمو تکون می ده. سرمو پایین می اندازم و زمزمه وار می 

من فقط می دونم اون قایق ماهیگیری کل زندگیشه. دوست ندارم به ناحق اذیتش کنن. چون چند روز پیش دیدم که چند تا بچه _

 سعی داشتن قایقشو خراب کنن.

 بعد از چند ثانیه سکوت صدای آروم پیرمرد سرمو بالا میاره:

 رسته؟پس تو هم مثل من فکر نمی کنی اون انقدرها هم خطرناک باشه. د_
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 نگاهش می کنم و سر تکون می دم. آهی می کشه و به رو به رو خیره می شه:

اهالی اینجا زیاد دوستش ندارن. برای این ساحل مثل یه وصله ی ناجوره. برای همینم خیلی اذیتش می کنن. اون فقط جواب _

 نامردی هاشونو می ده. اما خب واضحه که این وسط کی متهم می شه.

 می رن. ابروهام تو هم

 یعنی می خواین بگین دوست من اذیتش کرده که.._

 تا چند دقیقه ی پیش که می گفتی مطمئنی کار اون نیست!_

سکوت می کنم. بهش نمی گم که تردید دارم. که از وقتی اومدم و قفل در میخونه رو دیدم با خودم گفتم که نکنه واقعا کار خودش 

 ایین می دم.باشه. نفسی می گیرم و دستگیره ی درو پ

 ممنون که منو رسوندین. _

 درو باز می کنم و به سمتش برمی گردم:

 من دنیزم. می دونم که شما هم عمو نصیر هستین._

 لبخند گرمی به روم می زنه.

 بابت رسوندنم ممنونم._

 از ماشین پیاده می شم و می خوام در و ببندم که صدام می زنه:

 دنیز!_

 به سمتم می گیره و تو چشمام خیره می شه و با لحن مطمئنی می گه:سرمو یکم خم می کنم. چترو 

امروز پیش من نیومد. هر وقت که بارونی باشه نمیاد. به جاش میره تو اسکله ی سنگی که از اینجا یکم دورتره. آخر همین ساحل. _

 چترم بگیر. حسابی خیس شدی.رو به روی آب می شینه. ساعت های خیلی زیاد. اگه خواستی می تونی اونجا پیداش کنی. 

 با تعلل چترو می گیرم و چند لحظه به مسیری که گفت خیره می شم . غرق فکر می گم:

 یعنی الان هم اونجاست؟_

 از غریبه ها خوشش نمیاد. اهل صحبت هم نیست. اگه دنبال یه هم صحبتی سهراب گزینه ی مناسبی نیست. شبت بخیر._

درو هل میدم تا بسته شه. عمو نصیر می ره و تمام فکر و ذهن منو همراه خودش می بره. توی جام ماشینو که به حرکت در میاره ، 

ثابت می مونم و به کلمه ای که آخر جمله ش گفت، فکر می کنم. اون گفت سهراب.. من اشتباه نشنیدم. اسم اون ماهیگیر سهرابه! 

 باشه! و این یعنی اینکه اون مرد مرموز و ماهیگیر میتونه ایرانی

چند قدم عقب می رم. ذهنم به اون روزی که تو اتاقکش گیر افتادم ، پر می کشه. زیاد باهام صحبت نکرد اما تو همون چند جمله 

ی کوتاه از لهجه اش مشخص بود که نمی تونه ترک باشه! بهُت و تعجبم هزار برابر می شه. به مسیری که عمو نصیر گفت، نگاه می 

آخر این مسیر توی اسکله ی سنگی اون مرد ماهیگیر مرموز نشسته ، که از قضا احتمالا ایرانی هم هست. کنم. باورش سخته که 

 همه چی مثل یه شوخی بد و غافلگیر کننده ست!

 سه_و_پنجاه#

 

رفایی حساعت از نهُ گذشته. بیشتر از چهل دقیقه است که روی نیمکت رو به روی قایق نشستم و منتظر برگشتن ماهیگیرم. بعد از 

که عمو نصیر زد، جرات نمی کنم دنبال ماهیگیر بگردم. این دیگه دیوونگی محضه که توی این هوای تاریک و سرد دنبال آدمی به 

این عجیبی راه بیفتم. اونم تو اسکله ی سنگی! اونجا رو می شناسم. یه اسکله ی دنجه که پر از تخته سنگ های بزرگه. تخته سنگای 

زیرشون پر از مار و انواع جونوره. آدمای زیادی رو ندیدم که از روی تخته سنگ ها رد بشن و خودشونو به لب آب بزرگ و لغزنده که 

برسونن.  مردم قسمت های زیباتر و امن تر ساحل این اطراف رو برای لذت بردن از دریا ترجیح می دن.  اما اصلا عجیب نیست که 

 نشستن انتخاب کنه.  آدم منزوی و عجیبی مثل اون اونجا رو برای
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دستمو چند بار روی بازوهام می کشم و به اطراف نگاه می کنم. خدا رو شکر که حداقل بارون بند اومده. اما لرزی که از خیسی 

لباسام توی تنم افتاده، هنوز پا برجاست. دلم می خواد برگردم خونه اما نمی تونم ریسک کنم. اگه هر لحظه سر و کله ی هاکان پیدا 

 بشه و یه دیوونه بازی غیر قابل جبران بکنه چی؟

غرق افکارم  هستم که از دور می بینمش. خودشه. امکان نداره این قد و هیبت مال کس دیگه ای باشه. به جرات می تونم بگم اون 

 قدبلندترین و هیکلی ترین مردیه که توی زندگیم دیدم. 

تپش می اندازه ، اما از دفعات قبل کم تر و ضعیف تره. من چهره ی اون مرد رو  ترسی توی دلم می افته که گرچه هنوز هم قلبمو به

دیدم و همون چهره برام قوت قلبی شد تا اونو توی ذهنم از یه دیو دو سر ، تبدیل به یه آدم عجیب و شگفت انگیز کنه. با نزدیک 

شم تا خوب بهم نزدیک شه. همزمان با سرعت کلمه شدنش از روی نیمکت بلند می شم. دستامو توی هم قفل می کنم و منتظر می 

ها رو با خودم مرور می کنم. چی باید بهش بگم که هم با هاکان دشمن نشه و هم اونو از اتفاقات احتمالی خبردار کنم. در عین حال 

 باید متوجه بشم که آتیش سوزی کار اون بوده یا نه!

 وی سرشه و سرش پایینه. یعنی به جز این لباس ، لباس دیگه ای نداره؟  فقط چند قدم تا من فاصله داره. کلاه اُور کتش ر

چند قدم فاصله ی بینمون که تموم می شه، آب دهنمو قورت می دم و سلام می کنم. اما بدون کوچیکترین نگاه و مکثی به من از 

 کنارم می گذره. انگار که اصلا منو نمی بینه! 

یات علی ایستاده و داره نگاهش می کنه. پاورچین و محتاط جلو می رم و کنارش با کمی به پشت سرم برمی گردم. دقیقا جلوی 

 زیر چشمی نگاهم می کنه و دوباره می خواد بی تفاوت توی قایقش قدم بذاره که می گم: فاصله می ایستم.

 می دونم از من خوشت نمیاد. اما واقعا کار واجبی باهات دارم!_

 تر ادامه می دم:ث می کنه. قلبم ریتم تندشو شروع می کنه. یه قدم دیگه جلو می رم و آرومبه پشت برنمی گرده اما مک

 من قصد مزاحمت ندارم.. فقط.._

با حرکتی تند به سمتم برمی گرده که یه لحظه قلبمو توی دهنم حس می کنم. برق چشمای عصبی و نگاه کلافه اشو می بینم و 

 ش می گه:زبونم بند میاد. با صدای خشن و سرد

 بهت هشدار دادم دور و برم نپلکی. چه زود یادت رفت!_

بدون کوچیکترین واکنشی نگاهش می کنم. باید بفهمه که من ازش نمی ترسم. باید بدونه روشی که روی همه ی مردم اینجا برای 

 دور کردنشون از خودش استفاده می کنه، روی من جواب نمی ده. چند بار پلک می زنم و می گم:

 می شه امشب قایقت رو جای دیگه ای ببندی؟ یکم پایین تر. فقط همین امشبو!_

با دقت نگاهم می کنه و کم کم چین های کنار چشمش مشخص می شن. نگاهش یه قابلیت ذوب کنندگی خیلی قوی داره. محاله 

 بشه بیشتر از چند ثانیه بهشون زل زد. سرمو به طرف یات علی می چرخونم و می گم:

 دوستمو آتیش زدن. نمی دونم چجوری شده ولی مردم فکر می کنن کار توئه. اگه امشب از اینجا نری برات خیلی..قایق _

 قبل از اینکه بتونم جمله امو تموم کنم، بازومو  می گیره و با شدت به طرف خودش می کشه:

 کی هستی تو؟ فرشته ی نجات من؟_

 صورتمو از درد جمع می کنم:

 خوای با فشار دادن دستم منو از خودت بترسونی؟چرا هربار می _

 چند ثانیه بی حرف نگاهم می کنه. نگاهش بین اجزای صورتم می چرخه و می گه:

 از اینجا برو عروسک کوچولو. برای سر به سر گذاشتن با من خیلی حیفی!_

ن تموم می شه که تا نوک انگشتای پام داغ دستمو ول می کنه و پا توی قایقش می ذاره. نمی دونم چرا اما حرفش انقدر برام گرو

می شه. اون واقعا با خودش چی فکر کرده؟ که من یه دختربچه ی کم سن و سالم که بخاطر یکم هیجان و تنوع دنبال خودشو 

 زندگیش افتادم؟ عصبی و یکم بلند می گم:



89 
 

 ساحل عمومیه.  نمی تونی هر جوری که خواستی باهام رفتار کنی. اینجا ملک شخصی تو نیست. یه_

 جوابمو نمی ده و داخل اتاقکش می ره. با حرص پامو رو زمین می کوبم و صدامو بالا می برم:

 تقصیر منه احمقه که خواستم بهت کمک کنم. باید می ذاشتم هر جوری دلشون می خواد باهات رفتار کنن!_

 چهار_و_پنجاه#

 

سوم خشک می شه. واقعا برای همین تا این موقع شب اینجا ایستادم؟ که باهاش پشتمو بهش می کنم تا از اونجا برم. اما پام تو قدم 

دعوا کنم و برگردم خونه؟ من که می دونستم اون یه آدم نرمال نیست. خبر داشتم قرار نیست همه چی به همین سادگی باشه. پس 

 چرا دارم عقب می کشم؟ 

 برمی گردم و دوباره به قایق نگاه می کنم. 

تاقکشو روشن نمی کنه؟ شاید از پشت پنجره منو زیر نظر گرفته و نمی خواد متوجهش بشم. اون به من گفت عروسک.. چرا چراغ ا

 یعنی داشت تحقیرم می کرد یا ازم تعریف کرد؟

 پوفی می کشم و چند قدمِ عقب اومده رو برمی گردم. دلم می خواد برم داخل قایق اما می دونم اگه یکبار دیگه دستمو با شدت

بگیره، این بازو دیگه برام بازو نمی شه. مردد به جلوی پام نگاه می کنم. نفس عمیقی می کشم و پا توی قایقش می ذارم. قایق تکون 

 خفیفی می خوره و صدای جیر جیر چوب ها قدم های آروممو لو می ده. پشت در اتاقک می ایستم و چند تقه به درش می زنم:

 کنی؟ دارم بهت می گم اگه همینجوری اینجا بشینی، قایقتو آتیش می زنن.می شه چند لحظه حرفامو گوش _

 جوابی نمی ده. با حرص موهای باز و بلندمو کنار می دم و نفسی می گیرم:

 دارم کم کم باور می کنم که کار خودت بوده. وگرنه حداقل یه کاری می کردی!_

 عا بی تربیت و بی نزاکته. انقدر زیاد که حتی لیاقت خوبی کردن  هم نداره. بازم هیچ صدایی نمیاد. دیگه از کوره در می رم. اون واق

 خیلی خب هرطور راحتی. من دارم می رم. امیدوارم فردا که به ساحل برگشتم، قایقت مثل یات دوستم جزغاله نشده باشه._

بکنم. اصلا از کجا معلوم واقعا کار خودش  می دونم قرار نیست جوابی بشنوم. دیگه واقعا دلم نمی خواد بیشتر از این کاری براش

نبوده باشه؟ شونمو با حرص بالا می اندازم و جلو می رم. همینکه می خوام از قایق بیرون برم ، هاکانو می بینم که داره از رو به رو 

ره اتفاق های خیلی رو به سمت ما میاد. یه ظرف بزرگ سفید رنگ هم توی دستاشه. وحشت دلمو زیر و رو می کنه. می دونم قرا

 بدی بیفته. با ترس به عقب برمی گردم و چند ضربه ی محکم به در می زنم.

 داره میاد. خواهش می کنم از اینجا برو. می شنوی چی می گم؟_

می  ونگاه ترسیده ام به هاکانه که داره نزدیک می شه. درِ اتاقک باز می شه و ماهیگیر درست رو به روم می ایسته. نگاهش می کنم 

 گم:

من می رم پایین جلوشو می گیرم. فقط خواهش می کنم از اینجا برو. اون دوستمه. دلم نمی خواد اتفاق های بدی بینتون بیفته. _

 باشه؟  خواهش می کنم!

 هرچیکان دیگه کاملا نزدیک شده و تا جلوی یات علی رسیده. باید کان می اندازه و دوباره سرشو داخل می بره. هانگاهی به ها

زودتر جلوشو بگیرم. می خوام قدمی بردارم که دستم به شدت کشیده می شه. انقدر محکم که تقریبا داخل اتاقک پرت می شم. توی 

 تاریکی با ترس و نفس نفس زنان نگاهش می کنم. قایقو که روشن می کنه، با وحشت می گم:

 داری چیکار می کنی؟ من هنوز پیاده نشدم._

 م می کنه و قایقو به حرکت در میاره:نگاه بی تفاوتی به

 مگه نمی خواستی نجاتم بدی؟_

ناباور و شوکه نگاهش می کنم. نمی تونم توی این اتاقک تاریک حالت صورتشو تشخیص بدم. اما متوجه می شم که کامل به سمتم 

 برمی گرده. با لحن سردی شمرده شمرده می گه:
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 بازی در نیاری!  تو هم باهام میای تا یاد بگیری دیگه سرتق_

پرده ی کهنه و باریکو کنار می دم و از پشت پنجره ی گرد و کوچیک اتاقک با ناباوری به ساحل نگاه می کنم. باورم نمی شه. هاکان 

لب آب ایستاده و نگاهش به این سمته. این دیوونه واقعا قایقو روشن کرده و داره منم همراه خودش می بره. به سمتش برمی گردم 

 داد می گم: و با

 داری چه غلطی می کنی؟_

 سکان و می چرخونه و همونطور که نگاهش به روبه روئه خونسرد می گه:

 این جزای نادیده گرفتن هشدار سومه!_

 پنج_و_پنجاه#

 

ترسناکی با ترس نگاهش می کنم. اون واقعا و بدون شوخی داره منو همراه خودش می بره. من تو قایق همون مرد غریبه و عجیب و 

هستم که تو تمام محله شهره ست و همه ازش فاصله می گیرن. اونم تک و تنها و توی تاریکیِ شب. حالا دیگه واقعا دارم می ترسم. 

 جلو می رم و کنارش می ایستم.

 کار برات خیلی گرون تموم می شه. خیلی گرون. زود باش منو برگردون ساحل.این_

دن به قایقشه. اگه از قد و قواره اش نمی ترسیدم ، حتما جواب اینکارشو به بدترین شکل ممکن بی تفاوت به من در حال فرمون دا

 می دادم. دستامو مشت می کنم و جیغ می کشم:

 مگه کری؟ گفتم برم گردون ساحل._

 چراغ کوچیک بالای سرشو روشن می کنه و به طرفم برمی گرده. بی حالت نگاهم می کنه و دستوری و خشک می گه:

 برو بشین سر جات!_

. دست به سینه می شم و با چشمایی که داره از حدقه بیرون می زنه ، باورم نمی شه که انقدر عادی با این مسئله برخورد می کنه

 نگاهش می کنم.

 تو فکر کردی کی هستی؟ آدم ربا؟ دزد؟ قاتل؟ فکر کردی با این کارات منو می ترسونی؟_

 مثل سایه بون می شه. اخم واقعا چهره اشو وحشتناک می کنه: ابروهای پرپشتش بالای چشم هاش

مهم نیست من کی هستم. مهم اینه که تو یه دختر فوضول و سرتقی. از همون تیپ ها که من اصلا خوشم نمیاد. برو بشین سر _

 جات وگرنه سرنوشت خودتم مثل دوربینت می شه!

م مثل اون دوربین بیچاره وسط دریا پرت کنه، همه ی تنم مور مور می شه. تو حرفاش حتی ذره ای انعطاف نیست. از فکر اینکه من

 آب دهنمو  قورت می دم و قدمی عقب می رم.

 حداقل بگو کجا می ریم لعنتی!_

دوباره به جلو خیره می شه. قایقش قدیمیه و تکونای محکمش تو جریان آب وحشتناک و رعب آوره. از شیشه ی کوچیک به دریای 

 ج نگاه می کنم. ترس تو دلم هزار برار می شه. با ترس می نالم:سیاه و موا

 دریا طوفانیه. آخه کجا داریم می ریم؟_

جوابمو نمی ده. ناامید و عصبی برمی گردم و روی تختش می شینم. زانوهامو  بغل می کنم و نگاهش می کنم. انقدر خونسرده که 

بلند کرده و با زور همراه خودش آورده. وقتی با دقت نگاهش می کنم، تازه  انگار نه انگار یه دختر و جلوی چشم دوستش از ساحل

متوجه موهای کوتاهش می شم. شبیه سربازهای خشن و بی انعطاف اسرائیلیه. از همون هایی که فقط دیدن قد و هیکلشون برای 

شار یا ایرانی تبار باشه؟ لب هامو رو هم ف ترسیدن و تسلیم شدن کافیه. عمو نصیر گفت اسمش سهرابه. یعنی واقعا می تونه ایرانی

 می دم و اینبار به فارسی می گم:

 عمو نصیر گفت که اسمت سهرابه!_
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چرخش سریع سرشو به سمتم می بینم. چشماشو ریز می کنه و قایق رو بلافاصله خاموش می کنه. با ترس نگاهش می کنم. قدمی 

 ه:به سمتم برمی داره و اونم به فارسی جوابمو می د

 چی گفتی؟_

شکم به یقین تبدیل می شه. اون ایرانیه! و چقدر آهنگ صداش موقع فارسی حرف زدن قشنگ تره. زانوهامو بیشتر تو شکمم فشار 

 می دم:

 گفتم عمو نصیر گفت اسمت سهرابه. حدس زدم ایرانی باشی!_

 ناباوری رو می تونم ببینم. یکم مکث می کنه و می گه:.  مستقیم توی صورتم زل می زنه. تو نگاهش و رو به روم می ایسته جلو میاد

 تو.._

 سر تکون می دم:

 من اینجا به دنیا اومدم. پدرم ترکه. اما مادرم ایرانیه. یعنی می شه گفت ایرانی تبارم._

 چند ثانیه بی حرف نگاهم می کنه و پچ می زنه:

 تو کی هستی؟_

 و مثل خودش آروم جواب می دم:از سوالش متعجب می شم. شونمو آروم بالا می برم 

 اسمم دنیزه!_

 بی توجه به جوابم دوباره می پرسه:

 از من چی می خوای؟_

 قبل از اینکه جوابشو بدم ، شونه هامو تو دستش می گیره و تکون می ده:

 کی تو رو فرستاده دنبالِ من؟_

 رمو تکون می دم:وحشت تو نگاهم چند برابر می شه. درد شدیدی رو تو شونه هام حس می کنم. س

 هیچ کس.. برای چی باید.. آی.. کسی منو فرستاده باشه؟_

 زمردای نگاهش تیره و کدر می شن. حرکاتش هیستریک و عجیبه:

 راستشو بگو. وگرنه قسم می خورم توی همین دریا خفت می کنم و برمی گردم!_

 نم درد رو توی شونه هام تحمل کنم. با درد می نالم:قلبم از جا کنده می شه. از نگاهش مشخصه که شوخی نداره. دیگه نمی تو

 ... ولم کن!به خدا من هیچ آدم خاصی نیستم. منو دنبال تو نفرستادن. آی_

می مالم. در حد مرگ ترسیدم و پشیمونم که می خواستم به این  بعد از یکم مکث ولم می کنه و برمی گرده. شونه هامو با دستام

د . چرا تا این حپشت میز کوچیکش می شینه و سیگاری آتیش می زنه. به حرکاتش نگاه می کنمهیولای بی رحم کمک کنم. 

ناآرومه؟ از چی می ترسه که انقدر از ایرانی بودن من نگران شده؟  قایق خاموش روی آب تکون می خوره و صدای امواج مخوف دریا 

اون وقت این مرد رو به روی من نشسته و می خواد سیگار خیلی خوب به گوش می رسه. چیزی نمونده که از شدت ترس بمیرم. 

 دود کنه؟

 چند تا پک محکم به سیگارش می زنه. با دستاش لای ابروهاشو می ماله و با صدای خشداری می گه:

 اگه از طرف کسی هستی بگو بهم._

 شه. تو سکوت نگاهش می کنم. سر بالا میاره و نگاهشو تو چشمام قفل می کنه. چهره ش سخت می

 چون اگه بعدا بفهمم که کاسه ای زیر نیم کاسه ات بوده زنده ات نمی ذارم!_

 سرمو تند تند چپ و راست می کنم.

 شش_و_پنجاه#
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 باور کن هیچی رو مخفی نمی کنم. من از طرف هیچ کسی نیستم._

 ام می گیره. چند بار سرفه می کنم وپک دیگه ای به سیگارش می زنه. انگار یکم آروم تر شده. از شدت دود تو فضای بسته سرفه 

 می گم:

 اون یاتو تو آتیش زدی؟_

 به دود سیگارش خیره می شه:

 دونستنش چی رو عوض می کنه؟_

 حداقل می فهمم کمکی که بهت کردم، ارزش قرار گرفتن تو این شرایط احمقانه رو داشت یا نه!_

 ممکنه صورت یه آدم هیچ حالتی نداشته باشه؟!نگاهم می کنه و دود سیگارشو به سمتم فوت می کنه. چجوری 

 من ازت کمک نخواستم. خودت ریسک کردی. پس پاش وایستا!_

 سیگارشو روی میز خاموش می کنه و از جاش بلند می شه.

 دختر جسوری هستی. اما به همون اندازه هم احمقی!_

 :نگاهم می کنه. از اون نگاه هایی که سر تا پات رو از فیلتر می گذرونه

 چجوری وارد قایق کسی می شی که نه می شناسیش و نه می دونی ممکنه چجور آدمی باشه؟_

 تو نمی تونی انقدرا که بقیه می گن آدم بدی باشی._

 با تردید لب می زنم:

 می تونی؟_

رتم نگه می داره. دوباره به سمتم میاد. پاهام و محکم بغل میکنم و آب دهنم و قورت می دم. جلوم خم می شه و صورتشو جلوی صو

اگه انقدر ترسناک و بی نزاکت نبود، شاید بهش میگفتم که چقدر چشمای خاص و منحصر به فردی داره. انگار فکرمو می خونه که 

 چشمشو تنگ می کنه و می گه:

 شاید آره.. شاید نه!_

ز موهای فر و خیسی که کنار صورتمه رو می دستشو جلو میاره. ضربان قلبم تو همین دو ثانیه روی هزار می ره. با انگشتش یه طره ا

گیره و دور انگشتش می چرخونه. عرق سردی از پشت ستون مهره ام تا روی کمرم سرُ می خوره. با نگاهش تمام حرکاتمو زیر نظر 

 داره. تنها آدمیه که حس می کنم در مقابلش خلع سلاحم. موهامو بعد از چند ثانیه ول می کنه و می گه:

ال ندارم بهت تجاوز کنم. بعد از ماده ماهی های خوشمزه ی دریا ، هیچ جنس مونث دیگه ای وجود نداره که بتونه نترس.. خی_

 نظرمو جلب کنه!

 با بهُت نگاهش می کنم. کمرشو صاف می کنه اما سرش هنوز یکم خمه. قد بلندش اجازه نمی ده کامل و صاف زیر اتاقک بایسته:

 ریا ، هنوز تصمیمی نگرفتم. پس دختر خوبی باش و همینجوری سر جات بشین.اما در مورد انداختنت توی د_

ین اما نه اینجا و جلوی ا پشتشو به من می کنه و دوباره به سمت سکان می ره. قایقو دوباره روشن می کنه. دلم می خواد گریه کنم

 کوه غرورِ بی نزاکت. با صدای مرتعش و عصبی می گم:

 نی؟ نمی تونی تا ابد همینجا نگهم داری!می خوای باهام چیکار ک_

جوابمو نمی ده. لعنت می فرستم. هم به خودش هم به این قایق و هم به علی و یاتش. و شایدم بیشتر از همه به اون هاکان احمق و 

 کله خراب که همیشه با کارای احمقانه اش برام دردسرای تازه می سازه.

ده گذشته. آنتن خط گوشیم صفره. حالا دیگه واقعا دوست دارم جیغ بکشم و گریه کنم.  گوشیمو از توی جیبم در میارم. ساعت از

 مطمئنم اگه سال ها هم فکر کنم توضیحی پیدا نمی کنم تا راجع به این شب مزخرف به مامان بدم!

 هفت_و_پنجاه#
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این دیوار مغرور و اعصاب خرد کن  رو  نمی دونم چند دقیقه ست که بینمون سکوت برقراره. دیگه حوصله ی حرف زدن یک طرفه با

ندارم و می خوام ببینم می خواد این تنبیه مزخرف رو تا کجا جلو ببره. با آروم تر شدن تکون های قایق حدس می زنم که به ساحل 

د یه پس بای نزدیک شده باشیم. از پنجره بیرونو نگاه می کنم. قلعه ی دخترِ شناور وسط آب ، از اینجا خیلی خوب دیده می شه،

جایی اطراف اسُکودار باشیم. با خاموش شدن قایق از جام بلند می شم و منتظر نگاهش می کنم. چطور می تونه این همه مدت 

 ساکت باشه و کلمه ای حرف نزنه؟ 

 می شه بدونم کجا اومدیم؟_

می کنم که در حال بستن طناب قایق به  بدون اینکه جوابی بده، از کنارم می گذره و بیرون می ره. کنار در می ایستم و نگاهش

سکوئه. نگاهی به اطراف می اندازم. لعنتی.. این ساحل حتی از ساحل قبلی هم خلوت تر و مخوف تره. موهامو پشت گوشم می دم و 

 جلو می رم. به سمتم برمی گرده و بی حالت نگاهم می کنه. با عصبانیت می گم:

 منو بیاری این سرِ شهر ول کنی؟ بود؟ کهیعنی الان دلت خنک شد؟ تنبیهت همین _

کلاهشو روی سرش می ذاره و نایلونی ضخیم از زیر حفاظ چوبی وسط قایق بیرون می کشه. بی توجه به حضور من مشغول کشیدن 

ه گنایلون روی قایقش می شه. چند قطره بارون روی صورتم می چکه. به آسمون نگاه می کنم. شک ندارم که تا چند دقیقه ی دی

دوباره بارون تند می شه. حد اقل خوبه که تمام شب روی موج های دریا نگهم نداشت. لبه های کاپشنمو به هم جفت می کنم و 

 یکم جلو می رم. صداشو از پشت سرم می شنوم:

 قایق دوستتو من آتیش نزدم._

 به سمتش برمی گردم و چشمامو ریز می کنم.

 چرا باید حرفتو باور کنم؟_

 م می کنه:گذرا نگاه

 مجبور نیستی باور کنی!_

تو بدذات ترین آدمی هستی که توی زندگیم دیدم. چطور می تونی با کسی که هدفش فقط کمک کردن بهت بود، اینجوری رفتار _

 کنی؟

 شاید چون منم حرفتو باور نکردم!_

کنه. گوشیمو از تو جیبم در میارم و به با حرص لبمو می جوم. خوب بلده چجوری در کمال خونسردی با کلمات بازی کنه و عصبیم 

ساعت نگاه می کنم. خدای من. باورم نمی شه ساعت دوازده شده باشه! فلش های قرمز رنگ بالای صفحه گوشیم خبر از تماس های 

ی شه. مپی در پی مامان داره. لمسش می کنم تا با مامان تماس بگیرم اما باتری گوشیم همون ثانیه تموم می شه و گوشی خاموش 

 این حجم از بدبیاری تو باورم نمی گنجه. کف پامو محکم رو زمین می کوبم و داد می زنم:

 لعنت به من و حس انسان دوستیم._

 به سمتش برمی گردم. کارش تموم شده و داره داخل اتاقک شاهانه اش می ره. با عصبانیت می گم:

 اینکارتو هیچ وقت فراموش نمی کنم!_

 و به سمتم برمی گرده:از در داخل می ره 

 نمیخوام فراموش کنی. برعکس باید یادت بمونه که من بعد موقع کمک کردن به کسی دوبار فکر کنی!_

داخل می ره و در کمال تعجب در اتاقک رو می بنده. مات می مونم. یعنی همین؟ جواب نجات دادن قایقش همین بود؟ حالا از این 

 وش پول چجوری تا خونه برم؟جهنم لعنتی بدون گوشی و حتی یه قر

 با همه ی حرصم داد می کشم:

 کاش می ذاشتم خودت و قایقت رو با هم آتیش بزنه هیولای بد ذات. _

 پرده ی پنجره کشیده می شه و به دنبالش چراغ هم خاموش می شه و این یعنی برو به درک!
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قیقا کجاست. بعد باید یه جوری خودمو به خونه برسونم. روی پاشنه ی پام می چرخم و جلو می رم. اول باید بفهمم این جهنم د

 بعدش هم یه توضیح مفصل و موجه برای این شب و نگرانی های مامان پیدا کنم.

از قایق پیاده می شم. بارون داره شدت می گیره و من دیگه واقعا تحمل دوباره خیس شدن رو ندارم. دستامو توی جیبم می ذارم و 

ساحل تنها جای این شهر درندشت و بزرگه که شب ها خلوت و مخوف می شه. وگرنه این ساعت از شب  قدم هامو شدت می دم.

برای وسط شهر تازه شروع سرگرمی و هیجانه. سعی می کنم به اطرافم نگاه نکنم. مخصوصا به پارک ساحلی کنارم که نمی دونم 

که صدای قدم کسی رو از پشت سرم می شنوم. به خیال اینکه  چرا حس خوبی بهش ندارم. با قدم های تند تقریبا در حال دویدنم

ماهیگیره به پشت برمی گردم. پسر جوونیه که درست پشت سر من داره راه میاد. سعی می کنم مثبت اندیش باشم. با خودم تکرار 

 می کنم:

تا تو ساحل قدم بزنه. آروم باش و نفس های آروم باش دنیز. اون فقط یه رهگذره.. مثل تو.. اصلا شاید بعد از یه شام سنگین اومده _

 عمیق بکش!

همینجوری با خودم در حال صحبت کردنم که سایه ای رو درست رو به روم می بینم. سرمو بالا میارم. مردی درست جلوم ایستاده 

 و راهم و سد کرده. می خوام از کنارش بگذرم که یه قدم به چپ برمی داره و با خنده می گه:

 خوشگلم؟کجا _

با وحشت نگاهش می کنم. چند قدم عقب عقب می رم که پشتم به کسی می خوره. دستاش و دور کمرم قفل می کنه و با صدای 

 کشداری می گه:

 اوففف.. عجب تیکه ای!_

 جیغ بلندی می کشم.

 . ولم کنین آشغالا_

 صورتم می گه: سعی می کنم از دستشون فرار کنم که یکیشون دستمو می گیره و اون یکی جلوی

 کجا می ری عزیزم؟ تازه اومدی!_

 هشت_و_پنجاه#

 

از بوی گند الکلی که از دهنش میاد، متوجه می شم که اوضاع بدی در انتظارمه. دست یکیشون روی کمرم می لغزه و نفس چندش 

 آوری از لای دندوناش می کشه که تمام تنمو مور مور می کنه. فریاد می زنم:

 ولم کنین کثافتا.. کمک..کمک.. کسی نیست؟ _

 یکیشون دست روی دهنم می ذاره و اون یکی از پشت محکم دستامو می گیره. نفساش به گردنم می خوره و کنار گوشم می گه:

 جیغ و داد نکن جوجه ی خیس. اگه همکاری کنی قول می دیم خوش بگذره!_

ه. اما نه تنها تکون نمی خوره بلکه موهامو از پشت محکم با پام ضربه ی محکمی به ساقش می زنم و امید دارم دستش یکم شل ش

 می کشه و منو با خودش به سمت پارک می کشونه:

 مثل اینکه چموش بازی دوست داری ولی نگران نباش. درستت می کنم._

ونم جیغ دیگه امیدی به رهایی ندارم. درست وسط پارک خلوت و بین شاخ و برگ های خیس درختا گیرم انداختن. حتی نمی ت

بکشم و کمک بخوام. کم کم دارم ناامید می شم و خودمو برای بدترین اتفاق آماده می کنم که حس می کنم دستم آزاد شد. به 

پشت که برمی گردم مرد رو می بینم که با ضربه ی مشتی نقش زمین می شه. پسری که جلوم ایستاده به سمت فرد ناشناس هجوم 

 می شه. دستمو جلوی دهنم می ذارم و نگاهشون می کنم. اون سهرابه!  می بره و درگیری بینشون شروع

دست پسر و چنان از پشت می پیچونه و با لگد به کمرش می زنه که چند متر اون طرف تر روی چمنا پهن می شه. نفس تو سینه 

 اباوری زمزمه می کنم:ام حبس می شه. انقدر قدرتش زیاده که هر دو رو با چند ضربه ی کوچیک نقش زمین کرده. با ن
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 تو.._

جلو میاد و با خشونت دستمو می گیره. با چنان قدرتی منو پشت سرش می کشونه که حس می کنم هر لحظه دستم از کتف کنده 

 می شه. وقتی از پارک بیرون می ریم به عقب برمی گرده و با حالتی برزخی نگاهم می کنه:

 اینجا چه غلطی می کنی؟_

 :چشمامو تنگ می کنم

 این سوالو تو باید جواب بدی. تویی که منو اینجا آوردی!_

 دوباره دستمو می کشه و همونطور که به سمت قایقش می ره، می گه:

 یادم نمیاد گفته باشم از قایق برو بیرون. تو خیلی احمقی دختر.. خیلی احمق!_

. بذارم. وقتی دستمو ول می کنه، سریع مچ دستمو می مالم تقریبا به قایق رسیدیم. بالا می ره و دستمو می کشه تا منم پا توی قایق

 با دلخوری نگاهش می کنم:

 همه ی این اتفاق ها تقصیر توئه. اگه منو همراه خودت تا این جای لعنتی نمی اوردی، هیچ کدوم از این اتفاق ها نمی افتاد._

 جلو میاد و چشماشو ریز می کنه:

تو زندگی من فرو نمی کردی هیچ کدوم از اینا اتفاق نمی افتاد؟ تو کی هستی دختر؟ بلای بهتر نیست بگیم اگه تو سرِ فضولتو _

 آسمونی که روی سر من نازل شده؟ چرا دست از سرم بر نمی داری؟

 صورتشو جمع می کنه و با انزجار ادامه می ده:

 انگار تنت می خاره برای دردسر!_

ینم و مظلومانه نگاهش می کنم. حق با اونه. شاید واقعا بخاطر منه که این همه روی نیمکت چوبی و چسبیده به بدنه ی قایق می ش

تو دردسر افتاده. اون زندگی آرومی داشت که من با چرخیدن اطرافش ناآرومش کردم. لابد دلیل این همه بدنامیش توی ساحل و 

 ترس مردم ازش هم منم!

ره. نفسی می گیره و سعی می کنه آروم باشه. احساس می کنم باید  هر دو دستشو روی سرش می ذاره و چند بار جلوم رژه می 

 چیزی بگم. آروم و ناراحت زمزمه می کنم:

من نمی خواستم مزاحم زندگیت بشم. فقط برام جالب بود که چطور یه آدم می تونه تو همچین جای کوچیک با امکانات کمی _

 خواستم دوستم قایقتو آتیش بزنه.زندگی کنه. امروز هم هدفم فقط کمک کردن بود. نمی 

 با مکث نگاهم می کنه:

 حسابمو با دوستت بعدا تسویه می کنم. فکر نکن ترسیدم و فرار کردم!_

 اگه کار تو نبود پس کار کی بوده؟_

 نگاهش بهم طولانی می شه. پوزخندی می زنه و می گه:

 فکر کنم دوستت از دور و بر من بودنت زیادی احساس خطر کرده!_

 ر اتاقکو باز می کنه و داخل می ره. اینبار درو نمی بنده. این یعنی می تونم برم داخل؟د

از جام بلند می شم. چرا متوجه منظورش نشدم؟ این حرف یعنی چی؟ داخل می رم. روی تختش دراز کشیده و دستاش زیر سرشه. 

 و صداشو می شنوم:یکم معذب می شم و نگاهمو ازش می گیرم. سر برمی گردونم به سمت مخالف 

 من می دونم کی قایق دوستتو کی آتیش زده!_

 سریع به طرفش برمی گردم. احساس می کنم مردمک های سبز تیره اش دارن با بازیگوشی می رقصن. چند بار پلک می زنم:

 کی؟!_

 نه_و_پنجاه#
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ر کرده باشم. دستی به محیط خالی و لبش کش میاد. چشمام درشت می شه. باورم نمی شه بالاخره یه حالت از صورتش رو شکا

 کوچیک کنارش می کشه و می گه:

 مغز کوچیکتو خسته نکن عروسک. بیا بخواب!_

 چشممو گشادتر می کنم. با انزجار می گم:

 پیشِ تو؟_

 مستقیم و خشک نگاهم می کنه:

 فکر بهتری داری؟_

 صورتم نگاه می کنه و با جدیت می گه:جوابشو نمی دم و چند بار پشت سر هم عطسه می کنم. یک دور به اجزای 

 موهات خیسه!_

 با دست موهامو جمع می کنم و یه گوشه گردنم نگهش می دارم.

 خواهش می کنم منو برگردون ساحل. مادرم الآن حسابی نگرانم شده!_

 بی توجه به خواهشم پشتشو به من می کنه و تو خودش یه گوله ی گنده می شه.

 تباه کردم. می شه لطفا این تنبیه مزخرفو تموم کنی؟باشه حق با توئه. من اش_

 با صدایی که دوباره به شدت خشک و سرد شده می گه: 

 اون گوشه یه پتو هست. بردار و هرجا فکر می کنی راحتی بخواب. چراغم خاموش کن!_

وشه ه می کنم. یه پتوی ارتشی و کهنه گچند ثانیه تو سکوت بهش زل می زنم. انگار واقعا خیال برگشتن نداره. ناامید به اطرافم نگا

ی اتاقک افتاده. کاپشنمو با حرص در میارم و پتو رو برمی دارم. دلم نمی خواد با اون تو یه محیط بسته بخوابم. درسته منو از دست 

ی شه و آدم واقعا نمی اون لات ها نجات داد، اما هنوز بهش اعتماد ندارم. اون به شدت مرموز و عجیبه. هر ثانیه چهره اش یه مدل م

. رو به روی در اتاقک می ایستم و به بیرون نگاه می کنم. توی این بارون چقدر می تونم اون تونه واکنش هاش رو پیش بینی کنه

بیرون دووم بیارم؟ گندش بزنن. بین رفتن و نرفتن مرددم. نگاه دوباره ای بهش می اندازم و چراغو خاموش می کنم. بیچاره و به 

ار همونجا کنار در می شینم. پتو رو دور خودم می پیچم و سرمو به دیوار چوبی تکیه می دم. بینیم پره از بوی ماهی و دریا. دلم اجب

 برای اتاق و رخت خواب نرمم لک زده. چشمام می لرزن اما بهشون اجازه ی سرریز شدن نمی دم. با همون صدای لرزون می گم:

 چرا کمکم کردی؟_

 ندارم اما در کمال تعجب صدای آروم و خشکشو می شنوم:انتظار جواب 

 دلم نمی خواد به کسی مدیون بمونم. بی حساب شدیم!_

لبخند ناخودآگاهی روی لبم می شینه. از اینکه فهمیدم آتیش زدن یات علی کار اون نبوده، حس خیلی خوبی دارم.  اما از اینکه 

 هتری دارم.حرفمو باور کرده و فهمیده قصدم کمک بوده حس ب

 چرا این مدلی زندگی می کنی؟ برات سخت نیست؟_

 این بار منتظر جوابم، اما سکوتش یادم میاره که هنوز نمی تونم اونو خوب بشناسم و عکس العمل هاشو پیش بینی کنم. 

 اونا نجات داد.صدای نفس کشیدنش که منظم می شه، من هم چشمامو آروم می بندم. به این فکر می کنم که شاید منو از دست 

اما انقدر جنتلمن نبود تا تختشو به من بده و خودش جای دیگه ای بخوابه. بی شک امشب به یاد موندنی ترین شب زندگیمه که در 

عین مزخرف بودنش، یه تجربه ی جدید و خنده داره. من ، تو یه قایق ماهیگیری قدیمی ، تو یه ساحل خیلی دور و ناامن ، کنار 

 هیگیر دنیا ، دارم آروم آروم تسلیم یه خواب عمیق می شم.مرموزترین ما

 شصت#

 

 ۸۸_تهران
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نگاهی به طرح هایی که روی میزمه می اندازم و سعی می کنم برای پیدا کردن مشکلی که امیرحسینو ناراضی کرده، تمرکز کنم. 

هر کسی کار کنه. اما بیشتر از هر کسی من امیرحسین زیادی توی کارها وسواس به خرج می ده و همین باعث می شه که نتونه با 

اخلاق به ظاهر گندشو توی کار می شناسم و می دونم که به تلافی همه ی سخت گیری هاش ، همیشه بهترین پروژه رو  ارائه می 

ا ب ده. سخت درگیر کارم که حضورشو بالای سرم حس می کنم. سایه اش که روی نقشه ها می افته سرمو بالا می گیرم. جدی و

 . دستشو رو یه قسمت از پلان می ذاره و متفکرانه می گه:چشمای ریز شده داره به طرح نگاه می کنه

دقیقا با اندازه های این قسمت مشکل دارم. اما نمی دونم چجوری اینو از لای طرح در ببرم که بقیه قسمتای مجتمع از اندازه تعیین _

 شده خارج نشن.

 به پشت صندلیم تکیه می دم.خودکارو روی میز می ذارم و 

 یه راه وجود داره. اونم اینه که پلان واحدهای دوبلکسو تغییر بدیم. اینجوری نیازی به تغییر کلی نقشه هم نیست! _

 دستی به زیر چونه اش می کشه:

 زمان بره. انقدر فرصت نداریم._

ه تو عوض کردن پلان، مجید سرعت فوق العاده ای داره. نگاهی به حفاظ شیشه ای بین اتاق خودمون و مجید می اندازم. می دونم ک

 اما از اون روزی که لجشو در آوردم ، انقدر رابطه ش باهام خوب نیست که بخوام برای اضافه کاری روش حساب باز کنم.

 به چی فکر می کنی؟_

 به مجید اشاره می کنم:

 تا صبح بیدار بمونه!مهندس عصری می تونه ترتیبشو بده. فقط اگه محبت کنه و امشبو _

 غرق فکر به مجید نگاه می کنه و لب بالا می کشه:

 راستش نمی دونم چرا به نظرم این روزا خیلی سر به هوا میاد. مشکلی داره؟_

خنده ام می گیره. اون شب که مجید گیر سه پیچ داده بود تا یه جوری اینجا رو دو در کنه و همراه من بیاد، نمی دونستم که الهام 

در میونه. شاید اگه می دونستم  "مرگ و زندگی "دخترِ دختر خاله مادرش بعد از مدت ها اومده خونشون و پای به قول خودش  ،

 آستینی براش بالا می زدم و نمی ذاشتم این فرصتو از دست بده. 

 امیرحسین وقتی سکوتمو می بینه ، جدی نگاهم می کنه:

 کار دادم. این لبخند و سکوتتو پای چی بذارم؟ می دونی که با اعتبار و تضمین تو بهش_

 شونه بالا می اندازم و مثل خودش جدی می شم.

 جوونی می کنه. کاری که ما هیج وقت نکردیم. بده مگه؟_

 دوباره لبشو بالا می کشه:

می چند روزیه دل به کار ناول اینکه باید بدونم تعبیر تو از جوونی کردن چیه. ثانیا هم من نمی گم نکنه. فقط احساس می کنم _

 ده!

 نقشه ها رو لوله می کنم. ترجیح می دم بحث و به سمتی که اعصاب و روانمو تحریک می کنه نکشونم.

 ولی من هنوزم معتقدم تو کارش بهترینه. بعضی چیزا تجربیه. باید به مرور باهاش اوکی شه دیگه._

 از جام بلند می شم و به سمت در می رم. 

 قشه که حل شد ، برادریِ مهندس عصری هم برای تو ثابت می شه!مشکلِ این ن_

 متفکر نگاهم می کنه:

 اذیتش نکن امیر عطا. فکر می کنه من حرفی زدم یه وقت دلخوری پیش میاد!_

 چشممو با اطمینان روی هم می ذارم.
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 قول می دم زورش نکنم._

داخل می رم ، با دیدن من سلام خشکی می ده و سرشو دوباره پایین  از اتاق بیرون می رم و چند تقه به در اتاقشون می زنم. وقتی

می اندازه. به اطراف نگاهی می اندازم. خبری از نیارمی نیست. خوبه ، اینجوری باهاش خیلی راحت ترم. جلو می رم و کنارش روی 

 صندلی می شینم. با یه کمی مکث می گه: 

 امری بود؟_

 می ذارم: جلو می رم و نقشه ها رو روی میزش

 خسته نباشی دلاور! برات سوغات آوردم._

 چپکی نگاهم می کنه.

 شیرینی تولدته؟_

 می دونم که بابت چند روز پیش هنوزم دلخوره. سرمو خم می کنم و نفسمو بیرون فوت می کنم:

 صد بار!من از تولد بازی و این حرفا خبر نداشتم مجید. خودت می دونی از اینجور کارا خوشمم نمیاد. این _

 یک_و_شصت#

 

 نگاه گذرایی بهم می کنه:

 تو گفتی و منم باور کردم!_

چرا مثل دخترای دبیرستانی چشم و چالت و کوچیک و بزرگ می کنی؟ دارم می گم نه از تولد خبر داشتم ، نه از ضرورت تو برای _

 خونه رفتن. اگه بهم می گفتی الهام اومده...

 ه رو تا عصر تحویل امیرحسین بدم!اگه رخصت بفرمایین باید این نقش_

 با دست به نقشه ای که روی میز گذاشتم ، اشاره می کنم:

 اونا رو بیخیال شو. یه کار خیلی واجب تر داریم!_

 نگاهی به نقشه ها می اندازه و ابروهاش توهم می ره:

 خب؟ مشکلش چیه!_

پیشنهاد خودمو میگم. در نهایت متفکرانه سر تکون می  یک دور براش چیزهایی که امیرحسین گفت رو توضیح  می دم و در آخر

 ده و می گه:

 پیشنهاد بدی نیست. اما از دست من کاری بر نمیاد._

 ابرو بالا می دم و نگاهش می کنم. لبخند بدجنسانه ای می زنه:

 بت منه.آخ آخ چه مزه ای داره تلافی. گفته بودم یه جایی سرویست کنم که جیگرت حال بیاد عطا. حالا نو_

 دستمو زیر چونم می ذارم.

 جدی؟ جواب امیرحسینم همینجوری می دی یا باز براش تریپ مهندس با ادب و متین مملکت و برمی داری؟_

 شونه بالا می اندازه:

 هکور نیستی چشم داری. می بینی که وظیفه ی من روی میزمه و دارم انجامش می دم . اینی که برام سوغاتی آوردی مشقای خودت_

 مهندس!

طولانی نگاهش می کنم. از اون لحظه هاست که نگاهش حسابی لجمو در آورده و دلم می خواد تا میخ وره بزنمش. نقشه ها رو برمی 

 دارم و بی معطلی بلند می شم. می دونستم کینه ای و سرسخته اما نمی دونستم تا این حد. کنار در می ایستم و جدی می گم:

 به هم می رسیم باز!_

 ستی برام تکون می ده:د
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 قهوه یادت نره مهندس. چهار پنج تا پشت سر هم بخور که بتونی تا صبح بالا سر طرح بشینی. _

پوزخندی براش می زنم و از اتاق بیرون می رم. توی راهرو امیرحسینو می بینم. با دست بهم اشاره می ده که چه خبر؟ سر بالا می 

 اندازم و جلو می رم.

 ست. باید خودم حلش کنم!کارِ مجید نی_

 یه تای ابروش و بالا می ده:

 گفتی می تونه حلش کنه که.._

نمی خوام از مسائل خصوصی و دوستانه ی بینمون خبردار شه. لبمو می جوم و سعی می کنم عصبانیتمو از تلافیِ به جای مجید یه 

 جایی توی سرم خفه کنم.

 . شده تا صبح روش کار کنم برای صبح حتما تحویل می دمش.من طرحو می برم خونه. اونجا راحت تر هم هستم_

 نگاهی به ساعتش می اندازه:

 مطمئنی می تونی؟_

 سر تکون می دم:

 دو تا طرحه دیگه. نهایتش تا صبح بیدار موندنه. بدتر از شبای پر استرس و خسته کننده ی امتحان و درس نیست._

 سر تکون می ده و دستی به بازوم می کشه:

و ماشین منو بردار برو خونه. من با ماشین مهندس هدایت دارم می رم خارج از شهر سری به پروژه بزنم. شب که برگشتم پس ت_

 میام ماشینو از خونه برمی دارم. 

ای می گم و ازش خداحافظ می کنم. در حین جمع کردن وسایلم چشمم به مجید می افته که با خنده ی مزخرف و فاتحانه  "باشه"

 زده به من. سرمو براش تکون می دم و به خودم قول می دم یه پدری ازش در بیارم که دیگه هوس نکنه با من کل کل کنه!اش زل 

طرح ها رو تو آرشیو می ذارم و سوئیچ امیرحسینو از روی میزش برمی دارم. باید همه ی تلاشمو بکنم تا صبح طرحو به امیرحسین 

 برسونم.

ه و پلان و کاره تا خونه رانندگی می کنم. این روزا کار شرکت به شدت سنگین شده و هممون تو حول با فکری که تماما درگیر نقش

و ولای تحویل پروژه ی خارج شهریم. از یک طرف این درگیری خسته ام می کنه و از طرف دیگه راضی ام چون مغزمو تماما احاطه 

 کرده و جایی برای فکر و خیال اضافی نمی ذاره. 

شش عصر به خونه می رسم. به جای زنگ زدن از کلیدم استفاده می کنم و بعد از پارک کردن ماشین امیرحسین به سمت  دور و بر

 خونه می رم. 

خونه ساکته. انگار استراحت بعد از ظهر اهل خونه هنوز ادامه داره. می خوام از پله ها آروم بالا برم که با صدای حاجی قدمم میون 

 راه خشک می شه:

 امروز زود اومدی!_

 به سمتش برمی گردم. تسبیحشو تو دستش جا به جا می کنه و ادامه می ده:

 فکر می کردم حالا حالاها شرکت باشی._

 سلام می دم و دو تا پله ای که بالا رفتمو برمی گردم.

 اومدم خونه یه سری طرح ناقصو تکمیل کنم. در واقع بیشتر یه جور ماموریته._

 ن می ده:غرق فکر سر تکو

 بیا بشین یکم باهم حرف بزنیم._

نگاهش می کنم. می دونم هر وقت خواسته باهام حرف بزنه یه گندی از لا به لای حرفاش در میاد که بوش تا مدت ها زندگیمو 

 درگیر می کنه. تعللمو که می بینه به سمت پذیرایی اشاره می کنه:
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 بیا بشین باباجان!_

 نفسمو بیرون فوت می کنم:

 اتفاقی افتاده؟_

 پشت سرش راه می افتم. روی صندلی سلطنتی گوشه ی پذیرایی می شینه و با دستش به صندلی کناریش اشاره می کنه:

 فقط می خوام در یه موردی باهات حرف بزنم._

 کنارش می شینم و منتظر می شم. دستی به محاسن سفیدش می کشه و بعد از چند لحظه سکوت می گه:

 داری که لیلی داره طلاق می گیره! می دونم خبر_

یکه می خورم. از اون روزی که سر ازدواج لیلی بحث وحشتناکی بینمون شد ، دیگه هیچ وقت در این مورد با هم حرف نزده بودیم. 

 نگاهشو روی حرکاتم ریز می کنه. تو جام جا به جا می شم و آروم می گم:

 بله.._

 دو_و_شصت#

 

خیلی دوست داری. من همیشه حواسم بهت بوده. به حمایتات. به تعصب و غیرتی که روی لیلی داشتی.  اینم می دونم که لیلی رو_

 از همون روز اولی که آوردمش توی این خونه!

 نمی دونم چرا حس خوبی از حرفاش نمی گیرم.

 اخمی می کنم و جواب می دم:

 منظورتون از این حرفا چیه حاجی؟_

 تمه. تسبیحشو روی میز کناریش می ذاره و می گه:نگاهش هنوز موشکافانه روی صور

ببین پسرم. می دونم که بابت جریان لیلی و ازدواجش هنوز دلت با من صاف نشده. انتظارم ندارم که بشه. چون جوونی و هنوز _

 مونده تا خیلی چیزها رو درک کنی. فقط می خوام یه خواهش ازت بکنم که بازم به خاطر خودم نیست.

 ه هم نزدیک می شه. ادامه می ده:ابروهام ب

 بخاطر خود لیلی. بخاطر زندگیش ، بچه اش ، آرامش خودش و ما!_

 لیلی انتخابشو کرد. شما هم مهر تایید بهش زدین. دیگه از من انتظار چه کمکی در این باره دارین؟_

 منکرش نیستم. شاید مشکلاتش بزرگ هم . ازت می خوام مثل این چند سال ازش فاصله بگیری. لیلی تو زندگیش مشکلات داره_

. لیلی و سهراب بزرگتر دارن. اینجوری نیست که بذاریم هر کاری دوست دارن بکنن و هر بلایی باشه. اما هرچی هست قابل حله

 خواستن سر زندگیشون بیارن.

 زهرخندی می زنم:

 با باندای خلاف هم جزئی از شیرازه ی قوی زندگیشونه! جدی؟ اعتیاد و دست بزنِ سهراب حالا شده مشکل خانوادگی؟ لابد ارتباطش_

 نگاهم می کنه. خوب می فهمه که چه جوری از کوره درم برده اما صداش هنوز آرومه:

 من فقط ازت یه خواهش کردم!_

 از جام بلند می شم:

ینجوری ازم خواهش می کنی؟ خواهشی که کردی بدتر از هزار تا فحش بود حاجی. من کِی دور و بر زندگی لیلی چرخیدم که ا_

 مگه من ازش خواستم طلاق بگیره؟ مگه اصلا من می دونستم که تو این سالا چه بلایی سر زندگیش اومد؟

 اونم بلند می شه و رو به روم نی ایسته:

 یه خواهش ساده ی من این همه داد و قال نداشت!_

 دندونامو روی هم فشار می دم و سعی می کنم صدامو بالا نبرم.
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داشت حاجی.. خوب میدونی که داشت. حرفات دو پهلوئه. خواهشت خواهش نیست. متلک و تهمته. منظورت از این حرفا چیه؟ _

 رک و راست بگو بهم!

 نگاهش سخت می شه و لحنش تند و تیز:

ابل اهای غیر قمنظورم واضح بود امیرعطا. شاید برگشتن دوباره ی تو و مشکلات زندگی لیلی دست به دست هم بدن برای خط_

 جبران. تو هنوز عزب و مجردی. با نزدیک شدن به لیلی ممکنه خواه ناخواه بهش امید بدی. 

 پوزخند بلندی می زنم و یه قدم عقب می رم. صدای مامانو از پشت سرم می شنوم:

 چه خبره؟ صداتونو چرا بالا بردین آخه؟ امیرعطا مادر؟_

 بی توجه به مامان می گم:

مشکل من شدم؟ برگشتن من شده؟ آتیش شدم افتادم تو زندگی دختر خونده اتون؟ یعنی این همه غلط اضافی که الان دقیقا _

 شوهرش داره می کنه. اون همه بلایی که سرش آورد، طبیعیه دیگه؟ لابد روال زندگی ایده آل زن و شوهری همین چیزاست!

 حاج نادر با عصبانیت به مامان نگاه می کنه:

خانوم. هی گفتم همه چی رو بهش خبر نده. گفتم زندگی خصوصی اون دختر و نریز وسط دایره. زهر ریختی توی  تحویل بگیر_

 گلوش که روی من تفش کنه؟

یه قدم جلو می رم. حالم خرابه و شک ندارم چشمام کاسه ی خونه. نگاهش می کنم و با همه ی دردی که تو این سال ها توی دلم 

 نگه داشتم ، می گم:

ر گلوی من دیگه کهنه شده حاجی. از همون موقعی که خیانت در امانت کردی و دست زن منو گذاشتی تو دست یکی دیگه زه_

این گلو پرِ زهر شد. من سعی کردم عادت کنم. داشتم بی سر و صدا با این زهر زندگی می کردم اما می بینم که هنوز اجازه نمی 

 ن خونه پره!دی. انگار هنوز دلت از من و وجودم تو ای

 صداشو بالا می بره:

 حواست به حرفایی که می زنی باشه. داری منو متهم به چی می کنی؟_

 مامان زار می زنه:

 .حاجی تورو خدا.. امیرعطا.. مادر ، خواهش می کنم. تو کوتاه بیا_

 نگاه گذرایی به مامان می اندازم و سرمو با تاسف تکون می دم.

 نو به کوری بزنین، من حرفی ندارم. هیچ وقت نخواستم و نمی خوام که زندگی لیلی از هم بپاشه.اگه شما دوست دارین خودتو_

 به سمت حاجی برمی گردم و انگشت اشاره امو بالا می برم. صدام گلومو خش می ده:

بر فقط یکبار دیگه خاما به خدای احد و واحدی که قبولش داری حاجی.. اگه فقط یکبار دیگه دستش روی لیلی بلند بشه ، اگه _

برسه که لیلی رو زده همه ی حرمت ها رو زیر پام له می کنم. اون وقت دیگه برام مهم نیست در مورد من و لیلی چه فکری می 

 کنین و چه خواهشایی دارین. امیدوارم منظورم واضح باشه!

راه پله برمی دارم و پله ها رو دو تا یکی بالا می رم.  پشتمو بهش می کنم و با قدمای بلند از پذیرایی بیرون می رم. آرشیومو از کنار

مغزم در حال انفجاره. اگه خودمو کنترل کردم و مثل بمب ساعتی وسط اون سالن نترکیدم ، فقط به حرمت موی سفید مادرم بود 

 عی که پدرم مرد انقدرو نونی که حاجی تو این چند سال سر سفره ی دو تا یتیم گذاشت. بعضی وقت ها به خودم می گم اگه موق

کوچیک و نادون نبودم ، محال بود اجازه بدم مادرم زن حاج نادر صولت بشه. مردی که رفیق صمیمی پدرم بود اما هیچ صنم و 

 تشابهی با اون و عقایدش نداشت!

 سه_و_شصت#
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وزی که این کینه سر باز کنه و درِ اتاقو با چنان شدتی می کوبم که صداش تو کل عمارت حاج نادر پخش می شه. می ترسم از ر

چرک و عفونتش همه رو از بزرگ تا کوچیک آلوده کنه. از روزی که قفل این سکوت و ملاحظه بشکنه ، می ترسم. تو همه ی این 

مدت تمام سعیمو کردم تا یه جوری با این سرنوشت شومی که دیگرون برام رقم زدن، کنار بیام. سعی کردم آروم باشم و صداهای 

رض و پر از عقده ی توی دلمو یه جوری خفه کنم. اما دیگه نه می کشم و نه طاقتشو دارم. از اینکه هر مرد و نامردی که از راه معت

 رسید ،نمک بپاشه روی زخمِ بازم ، خسته شدم.

ا پیش خودش چه سرمو بین دستام می گیرم و توی اتاقم رژه می رم. حرفای حاجی تو سرم اکو می شه و خونمو جوش می آره. واقع

فکری کرده؟ که نشستم زیر پای لیلی تا طلاق بگیره؟ دستمو چند بار عصبی دور دهنم می کشم و روی تختم می شینم. چند دقیقه 

تو همین حالت می مونم تا بلکه آروم شم. چند ضربه به اتاق می خوره. دوست ندارم تو این شرایط ریخت هیچ کسیو ببینم اما با 

 .تنها کاری که می کنم فشار دادن مشتم تو هم و برگردوندن سرمه وارد شدن مامان

 کنارم می شینه و دستشو روی بازوم می کشه. صداش لرزون و پر از محبته:

 مادر دورت بگرده. آخه چرا با خودت اینجوری می کنی؟_

 برمی گردم و نگاهش می کنم. پر از بغض ، پر از عقده و پر از دلخوری.

نجوری می کنم؟ من با خودم چجوری می کنم مامان؟ مگه غیر از اینه که سعی می کنم زندگیمو بکنم و سرم تو من با خودم ای_

 کار خودم باشه؟

 اشکش سرازیر می شه:

 می دونم مادر.. من خودم می دونم._

می گی م گیر بده؟ چرا ناگه می دونی چرا به حاجی هم نمی گی تا بفهمه؟ چرا ملتفتش نمی کنی که کمتر به من و زندگیِ کوفتی_

 راحتم بذاره؟

 لبشو گاز می گیره:

 اینجوری حرف نزن مادر.. حاجی.._

 از جام بلند می شم:

حاجی چی؟ بزرگه؟ مصلحت منو می خواد؟ خوبمو میخواد؟ صلاح خانواده امونو می خواد؟ بس کن مامان. تورو به خدای همون _

 حاجیت بیشتر از این حالمو خراب نکن.

احتی. عصبانی هستی. بذار چند روز بگذره بشینین با هم درست درمون حرف بزنید. دشمن که نیستین مادر. نادر مثل الان نار_

 پدرته!

 سرمو جلو می برم و چشمامو باریک می کنم:

شیم ،  می انقدر زورِ چیزی که شدنی نیستو نزن مادرِ من. خودتم خوب می دونی که تا دنیا دنیاست نه من و امیرحسین پسرِ نادر_

 نه اون پدرِ ما!

 چشمای رنگیش پر از دلخوری می شه و یه لایه اشک روش می شینه. 

 اینجوری می گی که عذابم بدی؟ چقدر دیگه قراره بابت این ازدواج زخم زبون بشنوم من عطا؟ چند سالِ دیگه؟_

 . به سمتش برمی گردم:دستمو لای موهام فرو می کنم و چند نفس عمیق می کشم

و این خونه به اندازه ی کافی در حق من ظلم شده مامان. من هیچ وقت زیر منت هیشکی زندگی نکردم اینو خودت خوب می ت_

دونی. هم من هم امیرحسین از همون ده دوازده سالگی زیر دستش کار کردیم. درست مثل یه شاگرد جون کندیم و خرج خودمونو 

ه ی زحمت خودمون بود نه لطفِ اون. پس اگه حرمتی بین ما باشه، حرمتِ نون و نمکِ در آوردیم. اگرم به جایی رسیدیم ، زیر سای

 سفره ی این خونه و انتخابِ توئه. بعد از کاری که با من و زندگیم کرد ، بیشتر از این از دستم بر نمیاد.

 بلند می شه و رو به روم می ایسته:
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لیلی خودش بعد از تموم شدن مدت صیغه گفت که نمی خواد با تو ازدواج چرا نمی خوای بفهمی امیرعطا؟ حاجی هیچ کاره بود. _

کنه. خودش یه شب همه رو جمع کرد و گفت می خواد زن سهراب بشه. می دونم دلت شکسته. می دونم ناراحتی. ولی دلیل نمی 

سایه اش بالای سر هممون بوده. شه هربار بخوای دق دلی این ناراحتی رو سر آدمی در بیاری که تو سخت ترین سال های زندگی، 

 امیرعطا این کینه و نفرت رو بریز دور!

نگاهش می کنم. عمیق و طولانی. یاد روزایی می افتم که حاج نادر با دست پر از بیرون می اومد و رنگ صورتش از خوشحالی سرخ 

وشن کرد. چرا هیچ وقت منو می شد. یاد چادر نویی که حاجی روی سرش گذاشت و کاغذ حجی که چشماشو مثل چلچراغ ر

 امیرحسین دلمون به بودنش خوش نشد؟ چرا نتونستیم مثل مامان با عشق و محبت نگاهش کنیم؟ 

حالا بعد از این همه سال زندگی با اون آدم ، واقعا من چه انتظاری ازش دارم؟ حقیقت دردناک اینه که مادرم با این آدم سه برابر 

 پس نمی شه ازش هیچ انتظاری داشت!بیشتر از پدرم زمان گذرونده. 

پنجره رو باز می کنم و دستامو روی چهارچوب فلزیش می ذارم. دلم نمی خواد با زبون تندم نیشش بزنم. فقط می خوام یه ذره دل 

 بی صاحبم آروم بگیره. 

آخ بگه. می دونم دوست امیرعطا.. ازت خواهش می کنم تو مسئله ی لیلی خودتو بکش کنار. من می دونم راضی نیستی لیلی _

نداری زندگیش خراب بشه. تو پسر یاسری. مرام و معرفت و مردونگیتو از پدرت داری. اما من تو رو می شناسم. دیگرون که نمی 

 شناسن. نمی خوام نفرین یه زندگیِ خراب شده یه عمر دامن گیرمون بشه و همه ی عالم و آدم پشت سرت حرف بزنن.

 کنم:صورتمو با درد جمع می 

 کاش به جای فکر کردن به حرف مردم ، یه ذره دل به حرفای حاجی می دادی._

 به سمتش برمی گردم. بغض لعنتی اجازه نمی ده عین آدم حرفمو بزنم:

 

می خواد آشتیشون بده؟ باشه ولی به چه قیمتی؟ به قیمت تباه شدن زندگی لیلی تو اون خونه؟ به قیمت مثل برده زندگی کردنش؟ _

ی گم طلاق بگیرن.  اما اینجوریش یعنی درپوش گذاشتن روی گند. حاجی از چی می ترسه؟ چه خرده برده ای پیش سهراب من نم

 داره که حتی حقی که خودش به گردن لیلی داره رو فراموش کرده و داره دخترشو اینجوری پیشکش می کنه؟

 هر چی هست بین خودشونه. به من و تو ربطی نداره._

 انگشت لرزونمو سمت خودم می گیرم.جلو می رم و 

 شاید به شما ربطی نداشته باشه. اما به من داره مامان. هر نفسی که لیلی می کشه به من ربط داره!_

 تو نگاهش دقیق می شم و آروم تر و پر درد تر زمزمه می کنم:

خاطر بقیه می گذره که حتی باور هم  لیلی مظلومه. خودت می دونی چقدر مظلومه. بزرگش کردی. انقدر راحت از حق خودش به_

نکنی. اگه دارم یه جوری بدون اون زندگی می کنم ، فقط با خیال اینه که به خودم قبولوندم سهراب براش خیلی گزینه ی بهتری 

ه شده بزرگ خانواداز من بود. اما مامان.. اگه یه روزی بفهمم اجباری تو کار بوده. اگه بفهمم لیلی قربانی گند کاری چند نفر به ظاهر 

 دیگه خدا هم نمی تونه جلومو بگیره!

تو نگاه مامان ترسو می بینم. جوابی نمی ده و فقط ناراحت نگاهم می کنه. دستی به پیشونیم می کشم و نفسمو همراه آه عمیقی 

 بیرون می فرستم.

حاجی انقدر زهر تو گلوم هست که اگه تا صبح حالا خواهش می کنم یکم تنهام بذار مامان. بذار خودمو پیدا کنم. وگرنه به قول _

 بیرون بریزم، تموم نمی شه!

 . رومو برمی گردونم و می بینم که بعد از چند دقیقه مکث یواش از اتاق بیرون می ره. اونم آه می کشه و چیزی نمی گه

انی وجب به وجبش عشق و خاطره چشمامو می بندم و دوباره چند نفس عمیق می کشم. یه روز توی همین خونه ی شوم که یه زم

 بود، جون از تنم بیرون می ره. اینو از ته دل حس می کنم!
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 چهار_و_شصت#

 

می شینم. نقشه ها رو جلوم باز می کنم اما به جای پلان نقشه ، طرح کل این زندگی  با اعصابی داغون و یه مغزِ داغ کرده پشت میزم

م و تا صبح روی این طرح به خیال خودم تمرکز کنم؟ دستمو لای موهام می نحس جلوی چشمم میاد. چه جوری می خوام بشین

می بندم. به امیرحسین قول دادم. اگه این طرح لعنتی رو تموم نکنم ، حسابی بدقول می شه. جدا از بد قولی ، دلم نمی  برم و چشم

 م و چند بار تند چشمامو باز و بسته می کنم. راپیدوخواد اعتباری که پیشش دارم از بین بره و دیگه بهم اعتماد نکنه. پوفی می کش

برمی دارم و شروع به نشونه گذاری روی نقشه ی قبلی می کنم. هنوز نیم ساعت نگذشته که صدای دویدن کسی رو می شنوم. درِ 

 اتاق با شتاب باز می شه و عطیه با لپ های گل انداخته داخل میاد. نفس نفس زنون گوشیمو جلوم می گیره:

 تلفنت داشت زنگ می خورد داداش!_

گوشی رو ازش می گیرم و تشکر کوتاهی می کنم. با دیدن اسم مجید روی صفحه ی گوشی ابروهام تو هم می ره و گوشی رو عصبانی 

رت ویه گوشه از میزم پرت می کنم. عطیه هنوز منتظر نگاهم می کنه. سر بالا میارم و با حالتی سوالی نگاهش می کنم. آب دهنشو ق

 می ده و می گه:

 شامتو بیارم بالا برات؟_

 نفسی می گیرم و چشم رو هم می ذارم.

 اشتها ندارم. برو خودت بخور. دستت درد نکنه._

این پا و اون پا می کنه. نمی دونم چرا حس می کنم می خواد چیزی بگه. نگاهم که بهش طولانی می شه، چند قدم جلو میاد و می 

 گه:

 بهت بگم داداش. ولی قول بده بین خودمون بمونه.می خوام یه چیزی _

 سر تکون می دم:

 حتما._

 آب دهنشو قورت می ده و لبه های آستینشو پایین می کشه:

راستش غروبی ، قبل اینکه تو بیای، بابا داشت با عمو صالح حرف می زد. از گوشی خونه. من از آشپزخونه گوشی رو برداشتم و یکم _

 از حرفاشونو شنیدم.

نگاهم می کنه تا مطمئن شه می خوام بقیه اشو بدونم یا نه. شاید اگه جریان برام حیاتی نبود، الآن یه تذکر جدی بابت کارش بهش 

 می دادم اما این بارو پشت گوش می اندازم و می گم:

 خب؟_

 عمو بهش یه چیزایی گفت که من خوب متوجه نشدم. ولی در مورد لیلی و سهراب بود. _

 ی کنه و ادامه می ده:یکم مکث م

گفت خودت می دونی که اونا نباید جدا شن. مشکلشون رو  هر چی که هست، حل می کنیم. با لیلی حرف بزن و از اینجور حرف _

 ها. 

 بابا بهش چی گفت؟_

 بابا گفت با لیلی صحبت می کنم منصرف بشه. بعدش از تو هم حرف زدن._

 م مسلط باشم.پیشونیمو می مالم و سعی می کنم به اعصاب

 عمو صالح به بابا گفت از وقتی پسرت برگشته لیلی سرخود و شجاع شده. بابا هم گفت عطا کاری به لیلی نداره._

 خب؟_

 مامان که اومد نتونستم بقیه اشو بشنوم._
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که  ستنگاهش می کنم. تو نگاهش یه ترسی هست که می تونم خیلی خوب حسش کنم. می دونم که اونقدرها باهام صمیمی نی

 این حرفا رو بزنه.نمی تونم درک کنم دلیل این کارش چیه. آروم پچ می زنم:

 برای چی اینا رو بهم می گی؟_

 سرش و پایین می اندازه:

 نذار لیلی جون دوباره با اون سهرابِ بی وجدان زندگی کنه داداش. من خودم تا آخر پشتتم._

 ی خصوصی اون دو نفر ربطی به من و تو نداره. غیر از اینه؟من طرف کسی نیستم که پشتم باشی. ضمن اینکه زندگ_

 ناراحت نگاهم می کنه:

تو پشت لیلی رو ندیدی. پر از رد سوختگیه. خودم وقتی به مامان گفت شنیدم که با سیخ داغ پشتش و داغ کرده. یکبار هم پشت _

 م میاد داداش. حتی با وجود طرفداری های بابا!دست درسا رو داغ گذاشته. می دونی چند بار لیلی رو کتک زده؟ من ازش بد

چشمم روی یه نقطه از فرش خشک می شه. حس می کنم دیگه حرفای عطیه رو نمی شنوم. قلبم ایستاده و خون توی رگ هام 

 خشک شده. سیخِ داغ؟؟.

وش بکوبم. فقط خدا می دونه که با درد سرم و روی میز می ذارم. کاش می تونستم یه جایی رو گیر بیارم که با خیال راحت سرمو ت

 چجوری جلوی خودمو می گیرم تا شبونه دم در خونه ی اون پست فطرت نرم و از هستی ساقطش نکنم. 

انقدر حالم خراب شده که نفهمیدم عطیه آخرِ همه ی این حرفا چی گفت و کِی از اتاق بیرون رفت. کنار پنجره می رم و دوباره بازش 

. این درد که مثل خوره به جونم افتاده رو چجوری یرون می دم و هوای پاییزی رو داخل ریه هام می کشممی کنم. نفس سنگینمو ب

 آروم کنم؟ چطور خودم و بزنم به خریت و اجازه بدم اون بی شرف هر بلایی خواست سر لیلی بیاره؟

 رم و با همون حال جواب می دم:تو همین افکار و حال بدمم که گوشیم دوباره زنگ می خوره. از روی میز برش می دا

 چه مرگته؟_

 السلام و علیک یا حبیبی!_

 ابروهامو عصبی فشار می دم: 

 بنال مجید. دردت چیه؟_

 چرا هار شدی برادر؟ خوبی بهت نیومده؟_

 تازه یاد کاری که کرد می افتم و ابروهام تو هم فرو می ره.

 تو با چه رویی به من زنگ زدی الدنگ؟_

 بلند می خنده:

 چه خبر از مشقا؟ کارا خوب پیش می ره؟_

 نگاهی به طرحای روی میز میندازم:

 خوابوندمت تو پیاز مجید. فقط صبر کن و ببین._

 بیا.. دیدی میگم وحشی هستی؟ کلا طبیعتت اینه. منم می خوام بهت خوبی کنم خودت نمی ذاری._

 م.از تو هر چی به ما رسید بسه. قطع کن بذار به درد خودم بمیر_

 حالا این دفعه رو قهر نکن بیا با هم بمیریم!_

 مکثی می کنم:

 چته؟ دلسوزیت زده بالا؟_

 چهار_و_شصت#

 

 همه چیم زده بالا. ولی از دست تو کاری بر نمیاد. پاشو نقشه ها رو بردار بیا یاور و استاد کنیم با هم._
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 ی.تو اگه این کاره بودی منو جلوی امیرحسین سکه ی یه پول نمی کرد_

 افه چس نیا برام عطا. بخدا قطع می کنم می رم کپه ی مرگمو می ذارما!_

یکم مکث می کنم و یه نفس عمیق می کشم. شاید بد نباشه حد اقل یه شب از این خونه و آدماش فرار کنم. اینجوری هم طرحو 

 تحویل می دم و هم سرم یه بادی می خوره.

 عروس رفته گل بچینه؟_

 رم و بی حوصله می گم:به سمت لباسام می 

 جای زر زدن یه قهوه دم کن که تا صبح بیداریم._

حول و هوش ده شبه که جلوی خونه اشون می رسم. حتی یادم نبود ازش بپرسم کسی خونه هست یا نه. زنگو فشار می دم و یکم 

 باز می شه.  منتظر می شم. بعد از چند دقیقه صدای کشیده شدن دمپایی ها روی موزاییک حیاط میاد و در

 چقدر دیر کردی!_

 مکث می کنم و نگاهی به داخل می اندازم. یکم

 نترس تنهام. بیا تو!_

 داخل می رم و درو پشت سرم می بندم.

 آیفونتون باز نمی کنه؟_

 جلوتر از من راه می افته و می گه:

 اتصالش قطع شده. باید درست شه که اونم حال و حوصله و وقت خالی می خواد._

 نگاهی به حیاط کوچیک و با صفاشون می اندازم که انتهاش یه خونه ی قدیمی و نقلیه:

 بگو گشادم خودت و خلاص کن. خوش به حال مادرت با وجود همچین پسر مهندسی!_

 نه که تو برا مادرت آپولو هوا می کنی. _

شلوارک گشاد و ورزشیش می افته. این تیپشو با کفشامو روی سکو در میارم و داخل می رم. تو فضای روشن خوته تازه نگاهم به 

تیپ رسمی شرکت تو ذهنم مقایسه می کنم و سر تکون می دم. بشقاب میوه و تخمه رو از وسط هال جمع می کنه و معترض می 

 گه:

 می خندی مهندس! مورد پسندت واقع نشدم؟_

 کتمو در میارم و روی پتویی که کنار دیوار انداختن می شینم.

 خواد امیر حسین یکبار این شکلی ببینتت. دلم می_

 ظرف پر شده از میوه رو جلوم می ذاره و کنارم دراز می کشه:

 از رابطه ی بین من و امیرحسین بکش بیرون. از خودت پذیرایی کن. رئال و چلسی امشب بازی دارن._

 متکای گل گلی زیر دستشو می کشم و عصبی می گم:

 ینجا که بازی رئال چلسی ببینیم؟منو از اون سرِ شهر کشوندی ا_

 نه آوردمت خونه خالی گلای قالیمونو با هم بشماریم. الله و اکبرها. چته امشب چرا انقدر گاز می گیری تو؟_

 ابروهام تو هم فرو می ره:

 اعصابم سگیه. _

 اونو که دارم می بینم. می خوام بدونم قبلِ من پاچه  ی کیو گرفتی._

 تیپ و تاپِ هم. با حاج نادر زدیم به _

 صاف می شینه و ریز نگاهم می کنه:

 باز چرا؟_
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 سر تکون می دم:

 داره یه چیزایی رو در مورد لیلی ازم قایم می کنه مجید. می تونم بفهمم._

 یکم سکوت می کنه:

 بر فرضم که اینجوری باشه. که چی؟ چه دردی ازت دوا می شه؟_

 نگاهش می کنم:

وم زاده شکنجه می شه . خواهرم امشب می گفت مرتیکه ی پست سیخ داغ رو دست زن و بچش می لیلی داره تو خونه ی اون حر_

ذاره. روانی و معتاد و بی ناموسه. اون وقت به نظرت عجیب نیست که حاج نادر بازم اصرار داره مشکلات بینشون عادیه و هیچی به 

 اون غول بیابونی نمی گه؟

 و دستش می چرخونه:سیبی از توی ظرف میوه برمی داره و ت

قبلا هم بهت گفتم عطا. اگه لیلی واقعا برات مهم بود، همون موقع باید پی این حرف و حدیثا رو می گرفتی تا بفهمی قضیه چیه. _

 نه الان بعد چهار سال. الآن اوضاع انقدر قاتی پاتی شده که با کوچیکترین دخالت تو ، وضع از اینی که هست خراب تر می شه.

 آروم باشم: دور دهنم می کشم و سعی می کنمدستمو 

 تنها دلیلی که باعث شده جلو نرم و اون مرتیکه رو هزار تیکه نکنم همینه. نمی خوام پشت سر لیلی حرف و حدیثی باشه!_

الا می ب بهترین کارو می کنی. از من می شنوی دوتا پنبه بردار و بکن توی گوشات. این گندو هر چی بیشتر هم بزنی بوش بیشتر_

 زنه.

 نگاهش می کنم و می نالم:

 نمی تونم بیخیال باشم. لیلی داره از بین می ره!_

 نفس عمیقی می کشه و طرح ها رو از توی آرشیو در میاره:

نگرانی خطرناک می شه و اسمش  لیلی بچه ی تو نیست عطا. نمی تونی تا عمر داری نگرانش بمونی. چون بعد از یه جایی این_

کنه. اگه واقعا زندگیش جهنم شده باشه ،خودش یه راهی برای در رفتن ازش پیدا می کنه. از من می شنوی بخاطر خودشم  تغییر می

 شده یه گوشه وایسا و دخالت نکن.

جوابشو نمی دم اما ذهنم درگیر حرفاش می شه. یعنی واقعا می تونم بیخیال مشکلاتش بشم و ساکت و بی طرف یه گوشه بشینم؟ 

ی کنم. هر وقت حرف لیلی می شه یه طوفان بزرگ توی دلم راه می افته که تا همه چی رو خراب و ویرون نکنه، انگار گمون نم

 خیال آروم گرفتن نداره.

 پنج_و_شصت#

 
*** 

 

 آقا رحیم چای پررنگ و داغ, روی میزم می ذاره و با لبخند می گه:

 الآن که جوونی چای و اینجور پررنگ نخور. حیف از قلب سالمت.اینم چای پررنگ شما. ولی باباجان از من بشنوها.. از _

 .لبخند خسته ای بهش می زنم

 ترک عادت موجب مرضه آقا رحیم. دست گلت درد نکنه._

با لبخند سر تکون می ده. همزمان گوشی امیرحسین زنگ می خوره. این بار چندمیه که دارن باهاش تماس می گیرن. نگاه کوتاهی 

 اندازه و می گه:به میزش می 

 گوشی مهندسه؟_

 سر تکون می دم:

 یادش رفته ببره. لابد از سر پروژه دارن بهش زنگ می زنن. _
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 قندونم کنار دستم می ذاره و می گه: 

 چقدر خسته ای اول صبحی پسرم._

 دیشب نخوابیدم. یعنی کلا یه مدته درست و حسابی نخوابیدم._

 شم رد می شه ، آروم می گه:نفس عمیقی می کشه و همونطور که از پی

 موفق باشی بابا جان._

وقتی از اتاق بیرون می ره ، سرمو روی میز می ذارم و چند لحظه چشم می بندم. دیشب شب سخت و طولانی ای بود که شاید اگه 

نستم راضی و مجید نبود، طولانی تر هم می شد. اما خوشحالم که بالاخره طرح نحس و لعنتی رو تحویل امیرحسین دادم و تو

 خوشحالش کنم. البته به لطف کمک بزرگ مجید! 

سرمو می چرخونم و از پشت شیشه نگاهش می کنم. چشمش به صفحه ی مانیتوره اما هر از گاهی چرت می زنه. هر دومون انقدر 

الم و ی چشمامو می مخسته و بی خوابیم که اگه کارها یکم سبک تر بود، همینجا پشت میزامون چند ساعتی می خوابیدیم. گوشه 

چاییمو مثل همیشه داغ داغ می خورم. کامپیوترمو روشن می کنم تا برم سراغ کارهای امروزم که گوشی روی میز امیرحسین دوباره 

زنگ می خوره. دیگه کم کم نگران می شم. از پشت میز بلند می شم و گوشیشو برمی دارم. تماس از طرف مریمه. اخمی می کنم و 

 :جواب می دم

 الو؟_

 الو امیرحسین؟_

 صدای هراسونش بند دلمو پاره می کنه:

 منم زنداداش. امیرحسین با مهندسا رفت تا جایی و برگرده. یادش رفته گوشی رو ببره._

 یکم مکث می کنه:

 عطا تویی؟ ببخش صداتو نشناختم. نمی دونی کی برمی گرده؟_

 گفت تا یک ساعت. چیزی شده؟_

 سکوت می کنه:

 چیزی شده؟ بچه ها خوبن؟زنداداش _

 بچه ها؟ آره خوبن.._

 چرا نمی گی چی شده؟ صدات چرا اینجوریه؟_

 یکم من و من می کنه و می ناله:

 امیرعطا لیلی.._

 احساس می کنم قلبم از کار می افته. با ترس لب می زنم:

 لیلی چی؟_

 اصلا هیچی. بذار به مامان زنگ بزنم. اینجوری بهتره._

 داد می زنم:

 تم لیلی چی شده مریم؟ اتفاقی افتاده؟گف_

 نمی دونم امیرعطا. ولی اگه دیر برسیم شاید بیفته!_

دستمو با استرس دور دهنم می کشم. گوشی رو مابین کتف و گوشم نگه می دارم و سمت میزم می رم. همونطور که با عجله کتمو 

 می پوشم، می گم:

 ؟تورو جون نازنین درست حرف بزن مریم. خبری شده_

 لیلی بهم زنگ زد. گفت به امیرحسین چند بار زنگ زده اما گوشیشو جواب نداده. حالش اصلا خوب نبود._
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 می پره. با عجله از اتاق بیرون می رم و با همون حال خراب می گم: رنگ از روم

 دعواشون شده باز؟_

و یواشکی زنگ زده. خیلی ترسیده بود. تورو خدا زود خودتو احتمالا. صدای داد و بیداد سهراب می اومد. مثل اینکه با زور رفته اتاق _

 برسون امیرعطا. اون مردک رحم و مروت نداره.

نمی فهمم چجوری با مریم خداحافظی می کنم و گوشی رو توی جیبم می ذارم. تقریبا به اتاق مجید هجوم می برم و با همون رنگ 

 و روی پریده می گم:

 سوئیچ ماشینتو بده._

 ز جاش بلند می شه و نگاهم می کنه:با ترس ا

 چه خبره؟ چی شده؟_

 چنگی به سوئیچی که روی میزه میزنم و با شتاب از اتاق بیرون میرم. مجید پشت سرم میدوئه:بی توجه بهش

 صبر کن عطا. کجا میری؟ حد اقل بگو چی شده._

صدای مریم مدام تو سرم اکو می شه. پس تمام اون بدون اینکه جوابی بدم ، از شرکت بیرون میزنم و به سمت پارکینگ می رم. 

تماس های قبلی از طرف لیلی بوده. از فکر اینکه الان تو چه حالیه و داره از ترس چیکار می کنه دل توی دلم نیست. ماشینو روشن 

بی شرفو می کشم و یا می کنم و با آخرین سرعت به سمت خونشون می رم. از تنها چیزی که حتم دارم اینه که امروز یا من اون 

 اون منو!

بعد از سی دقیقه رانندگی دیوانه وار و فکری به هم ریخته ، جلوی خونشون می رسم. ماشینو همونجا جلوی آپارتمان نگه می دارم 

نم. قیافه می بی و جلو می رم. درِ پایین بازه!  از چند پله ی اول که بالا می رم دو سه نفر از ساکنین آپارتمانو توی پاگرد طبقه ی اول

 هاشون نگران و ترسیده ست. یکیشون که خانوم مسن تریه رو به من می گه:

 آقا تو رو خدا شما برو بالا کاری بکن. ما جرات نمی کنیم بریم دمِ در خونشون._

 نگاه گذرایی بهش می اندازم و از جلوش با سرعت می گذرم. می شنوم که زن دیگه ای از پشت می گه:

 اولشونه؟ هر روز داره گریه ی این زن و بچه رو در میاره. الهی خیر نبینه.مگه بار _

 سرم انقدر داغ کرده و حالم انقدر خرابه که نمی فهمم خودمو چجوری تا جلوی واحدشون می رسونم.

 شش_و_شصت#

 

و با مشت و پشت سر هم صدای نعره های سهراب و گریه ی لیلی رو که می شنوم ، دیگه هیچی نمی فهمم. دستمو مشت می کنم 

 روی در می کوبم.

 باز کن این درو بی شرف. باز کن!_

ضرباتم انقدر محکم و پشت سر همه که حس می کنم برای چند ثانیه سر و صداها می خوابه. در باز می شه و با سهرابی که چشم 

قتی لیلی رو با صورت خیس از اشک پشت هاش از حدقه بیرون زده و سینش از خشم بالا و پایین می ره، چشم تو چشم می شم. و

 سرش می بینم، دیگه عقل از سرم می پره و به سمتش هجوم می برم. یقه ی لباسشو توی دستم می گیرم و از لای دندونام می گم:

 داری چه گهی می خوری تو؟_

 دستمو پس می زنه و اونم یقه ی منو می گیره.

 ؟تو رو سننه لاشی؟ تو اینجا چه غلطی می کنی_

 مشتمو بالا می آرم تا توی صورتش بکوبم که دستمو توی هوا می گیره. نعره می کشه:

 اومدی واسه کی شاخ و شونه بکشی بچه زپرتی؟_
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پشت بند جمله ش با سر محکم توی پیشونیم می کوبه که دستم از یقه ش جدا می شه و چند قدم عقب می رم. صدای جیغ لیلی 

 میاد اما هنوز بهم نرسیده که سهراب فکشو توی دستش می گیره و تو صورتش می گه:تو گوشم می پیچه. با ترس جلو 

 رفتی زنگ زدی به عشقت که بیاد نجاتت بده زنیکه ی هرزه؟ _

 سیلی محکمی تو صورت لیلی می کوبه که چند متر اون طرف تر پرت می شه:

 ابِ..دیدی گفتم تو یه مرگت هست کثافت؟ نگفتم باهاش رابطه داری و همخو_

با مشت محکمی که از پشت توی سرش می کوبم اجازه نمی دم جمله اشو تموم کنه. به مرز جنون رسیدم. وقتی به سمتم برمی 

گرده چشماشو می بینم که دریای خونه و دقیقا مثل یه ببر زخمی و وحشیه. اما حال منم دست کمی از اون نداره. می خواد به 

 ه پاش می زنم. لیلی با گریه زار می زنه:سمتم حمله بیاره که لگد محکمی ب

 تورو خدا بس کنین. تورو خدا.._

 مشت دیگه ای توی صورتم می خوره و خیسی خون رو روی بینی و لبم حس می کنم.

 حالا که با پای خودت اومدی لب گور، هر دوتونو با هم همین جا می کشم!_

 تم می گیرم و با قدرت به دیوار می کوبمش. خون جلوی چشمامو می گیره. جلو می رم و گوشاشو توی دس

 بهت گفته بودم اگه یکبار دیگه دستت رو لیلی بلند بشه، دستتو می شکنم مرتیکه ی پست فطرتِ آشغال.._

می خواد مانعم بشه اما نمی تونه. حالم انقدر خرابه که حس می کنم تا زمانی که نفسشو نگیرم آروم نمی شم. چند تا مشت محکم 

قدرت توی عضلات شکمش می کوبم. وقتی با درد دولا می شه با لگد محکمی نقش زمینش می کنم و سریع روی سینش می و پر 

 شینم. 

 مشتامو پشت سر هم و بی رحمانه تو صورتش می کوبم. یکی.. دو تا... سه تا...

 کیو می زدی کثافت؟ روی زن دست بلند می کنی؟_

 چهارتا... پنج تا...

 تر از خودت می رسه بی شرف؟زورت به ضعیف _

شش تا.. هفت تا.. حالتام انقدر عصبی و جنون آمیزه که متوجه نمی شم چیزی نمونده که بکشمش. لیلی دستمو از پشت می کشه 

 و جیغ بلندی می زنه:

 عطا کشتیش.. بخدا کشتیش.. کمک.. تورو خدا کمک کنین. داره می کشتش.. وای خدا.._

 پشت سر می کشن. به سمتشون برمی گردم. دو تا مرد غریبه هستن. یکیشون می گه: دو نفر با قدرت دستمو از

 آقا جون عزیزت. لت و پاره ش کردی. لعنت بفرست به شیطون. ولش کن. _

هنوز تلاش می کنم کنارشون بزنم. هنوز سیر نشدم. هنوز خالی نشدم. چند نفرِ دیگه دوره ام می کنن. قیافه هاشون حسابی ترسیده 

 . یکیشون که هم سن و سال حاج نادره، می گه:ست

 نکن پسر.. می دونی الان شکایت کنه چی به روزت میاد؟ زدی کشتیش. چیزی از صورتش نمونده._

دستشونو کنار می زنم و به سمت لیلی می رم. با وحشت داره نگاهم می کنه. با دستایی که جلوی دهنشه و به شدت می لرزه. و 

 گار داره داد می زنه تو همون عطایی؟نگاه ناباوری که ان

می دونم که برای اولین باره که داره این روی منو می بینه. می دونم خوب می دونه که اهل زد و خورد و دعوا نیستم. اما مطمئنم 

دایی با ص هنوز نمی دونه که من بخاطرش حاضرم خودم سهرابو بفرستم سینه ی قبرستون. جلو می رم. با ترس یه قدم عقب می ره.

 که از شدت داد و بیداد گرفته و با زور از حنجره ام بیرون میاد، بهش می توپم:

 تا بیست ثانیه وسایلتو جمع می کنی. شنیدی چی گفتم؟ _

 با گریه سر تکون می ده .

 درسا کجاست؟_



111 
 

 با همون حال لب می زنه:

 مهدِ کودک.._

کنم. انقدر اوضاعش خرابه که نمی تونه از جاش تکون بخوره. سر و  برمی گردم به سمت سهراب و از گوشه ی چشم نگاهش می 

صورتش کلا خون و زخمه. دو تا مرد زیر بازوشو می گیرن و کمک می کنن یکم سرشو بلند کنه. نفس نفس زنون بالای سرش می 

 رم. همون مرد مسن دوباره دستمو می گیره و می گه:

م آبرویی نمی خوای گیر برو. ما اینجا آبرو داریم. اگه پلیس خبر نکردیم، بخاطر اینه کهبرو جوون. دنبال شر نباش. دست خواهرتو ب_

 از کسی بره. دیگه تمومش کن و برو!

 لیلی از اتاق بیرون میاد. ساک کوچیکی توی دستشه و نگاه اشک آلودش با ترس به سهرابه. کنارش می رم و می گم:

 ن خرابه برنمی گردی. فهمیدی؟هر چی نیاز داری بردار. چون دیگه به ای_

سرشو تکون می ده و دست می کشه پای چشماش. هر دو از کنار سهرابی که روی زمین پهن شده رد می شیم. کنار می رم تا اول 

 اون بیرون بره.

 

ی و با ترس کنار مبا همدیگه از پله ها پایین می ریم. دوباره تو پاگرد همون زنا رو می بینم. با دیدن سر و صورت من لب می گزن 

 رن. بیرون آپارتمان که می رسیم، دزدگیر ماشینو می زنم و خشک می گم:

 برو بشین تا بیام!_

انقدر ازم ترسیده که بی چون و چرا به سمت ماشین می ره. من اما مطمئن نیستم با این حال بتونم رانندگی کنم. هنوز اون حالت 

 رم لق لق می خوره.جنون از سرم بیرون نرفته و یه چیزی توی س

 امیرعطا؟_

صدای ناباور امیرحسینه که درست از پشت سرم میاد.  به عقب برمی گردم. نگاه پر از وحشت امیرحسین روی صورتم می چرخه و 

 ناباور لب می زنه:

 چیکار کردی عطا؟_

کرده. با همون حال خراب و صدای دستمو لای موهام فرو می برم و چشم می بندم. یه بغض خیلی بزرگ و لعنتی توی گلوم گیر 

 خشدار پچ می زنم:

 داشت لیلی رو می زد امیر حسین. اونم جلوی چشمِ من!_

 هفت_و_شصت#

 
*** 

 

توی ماشین امیرحسین نشسته ام و ساکت و خاموش از پنجره به بیرون خیره ام. سرم داره از درد و فشار منفجر می شه و انگشتای 

ر دفعه ای که چشممو می بندم ،صحنه ی سیلی خوردنِ لیلی از اون پست فطرت جلوی چشمم میاد.  دستم از درد گز گز می کنه. ه

 به خودم می گم چرا اجازه دادم تو یه لحظه غفلتم همچین غلطی بکنه؟ 

م ، به نصدای زنگ گوشی امیرحسین رشته ی افکارمو پاره می کنه. بعد از چند ثانیه از جیبم درش می آرم و بدون اینکه نگاهش ک

 سمتش می گیرم. نفس پر صدایی می کشه و بعد از چند لحظه  می گه:

 حاجیه!_

 سرم به سمتش برمی گرده. نگاهم می کنه و سر تکون می ده:

 لابد به گوشش رسیده. چی بگم الان بهش؟_

 دستمو عصبی روی صورتم می کشم. لیلی با صدای گرفته ای از پشت می گه:



112 
 

 وقتی رفتیم ، براش توضیح می دم. جواب نده امیرحسین. خودم_

از توی آینه نگاهش می کنم. چشماش ریز و پف کرده و قرمزه. هرباری که می بینمش ، هزاران بار به خودم لعنت می فرستم که 

 چرا کار امروز رو همون شب توی حیاط نکردم و اجازه دادم کار به اینجا بکشه . عصبی جوابشو می دم:

 شکی بدهکار نیستی. هر کی هر توضیحی بخواد من بهش می دم نه تو!تو هیچ توضیحی به هی_

 امیرحسین از کنارم نرم می گه:

 بس کن عطا. به خودت بیا!_

من به خودم بیام؟ اگه کار به اینجا کشیده زیر سایه بی عرضگی بزرگ تراست. اگه این مرتیکه از یه نفر حساب می برد، جرات نمی _

 بچش بیاره. کرد این بلاها رو سر زن و

دوباره به لیلی نگاه می کنم. لبشو گاز می گیره تا اشکش سرازیر نشه. دوباره سر برمی گردونم و به شیشه تکیه می کنم. وقتی  

 ماشین متوقف می شه چشممو باز می کنم. امیرحسین به سمت لیلی برمی گرده و می گه:

 می خوای اگه حالت خوب نیست من برم دنبالش؟_

 له:آروم می نا

 به تو نمی دنش. خودم می رم._

در و باز می کنه و از روی کانال آبی که کنار ماشینه اون طرف می پره. نگاهمو بهش می دوزم. انقدر لاغر و رنجور شده که مانتو داره 

 توی تنش زار می زنه. دیگه به هیچ وجه همون لیلی نیست که من می شناختم. نه چهره ، نه روحیه و نه رفتارش! 

 دلت خنک شد حالا؟ حالت بهتر شد؟_

 به سمت امیرحسین برمی گردم. کف دستشو روی فرمون می زنه و با حرص می گه:

 فکر کردی اینجوری آدم می شه؟ عوض اینکه ما ازش آتو داشته باشیم اون ازمون داره. هیچ فکر کردی اگه شکایت کنه چی میشه؟ _

 به رو به رو خیره می شم:

 امیرحسین!برام مهم نیس _

 هیچ وقت برات مهم نیست داری چیکار می کنی. بی فکر و عصبی هستی. تو چرا اینجوری شدی عطا؟_

 به طرفش برمی گردم:

 خونش بوی گند مواد می داد. انقدر احمق نیست که بخواد شکایت کنه. می دونه که پای خودش خیلی بیشتر گیره!_

 پوف کلافه ای می کشه:

 صلا مریم کار اشتباهی کرد که بهت گفت.نباید تو می رفتی. ا_

 سرمو به صندلی تکیه می دم و چشم می بندم. سیبک گلوم جا به جا می شه و حس می کنم قراره خفم کنه:

 اگه جای لیلی عطیه هم بود ، همین کارو می کردم. _

 چشممو باز می کنم:

 حتی اگه مریمم بود!_

 رمی گردم و می گم:حس می کنم که داره نگاهم می کنه. به سمتش ب

مردی که بخواد حرص کثافت کاری های خودش و روی زن و بچه ی بیگناهش خالی کنه ، مردی که انقدر بی وجود باشه که زور _

بازوش و به رخ زن بکشه. مردی که از تن و خونَش بوی لجن و زهرماری بیاد و بخواد به زنش تهمت ناروا بزنه لایق مرگه. می خواد 

بدتر از این که جلوی من زد زیر گوشش و پرتش کرد اون ورِ اتاق؟ کثیف تر از اینکه جلوی من بهش تهمت زد و  تهش چی بشه؟

 گفت با عطا همخوابه ای؟

امیرحسین دو تا دستاش و جلوی دهنش می ذاره و چند ثانیه چشم می بنده. حس می کنم دوباره نمک روی زخمم پاشیدن. دوباره 

 گرده و ادامه می دم: اون حرص و عصبانیت برمی
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مطمئن باش اگه تو هم جای من بودی اوضاع بهتر از این نمی شد. خیلی خودمو  خوردم که دخالت نکنم امیرحسین. خیلی سعی _

کردم بزنم به دنده ی بیخیالی و بی غیرتی. اما انقدر این عقده رو توی دلم جمع کردم که دیگه جا برای نگه داشتنش نداشتم. به 

 قسم اگه خوشبخت بود ، اگه اذیتش نمی کرد مرد نبودم بخوام دخالت کنم. مرگ لیلی

 به چه قیمتی برادرِ من؟ می دونی الان با اینکارت دلیل موجه شدی واسه همه ی اون بهتون هایی که به لیلی زد؟_

بود. گفتم لیلی دخترشه. نمی  بذار پشت سرم هر چی میگن بگن. برام قرونی ارزش نداره. تا امروز دلم به حمایتای حاجی گرم _

 ذاره اذیت شه. گفتم غیرت داره..

 عطا گوش کن.._

تو گوش کن امیرحسین. هر کی ندونه تو یکی خوب می دونی که ما سه تا چجوری بزرگ شدیم. من یازده سال نذاشتم آب تو دل _

شد قبل از همه فهمیدم. ناراحت شد  لیلی تکون بخوره. شدم مادرش.. شدم پدرش.. شدم تنها دوستش. شدم همه کسش. مریض

زودتر از همه متوجه شدم. مشکل داشت قبل اینکه کسی بفهمه حل کردم. هر بلا و دردی که در نبودم سرش اومد دیگه کافیه. 

 شماها به اندازه ی کافی امانت داریتونو ثابت کردین!

دختر بچه ی ده ساله ای نیست که پاش شکست و بخاطر  چرا نمی خوای بفهمی الان اوضاع فرق کرده امیر عطا؟ لیلی دیگه اون_

 اینکه گریه نکنه و غصه نخوره رفتی پای خودتم گچ گرفتی.

 هشت_و_شصت#

 

جفتتون بزرگ شدین. لیلی رفت سر خونه و زندگیش. این ترجیح و انتخاب خودش بود که می تونست جور دیگه ای باشه. خودش 

 .نخواست. الآن دیگه شرایطش تغییر کرده

به بیرون نگاه می کنم. به دیوارِ نقاشی شده و رنگ و وارنگ مهد کودکی که می تونست مهد کودک دختر خودم باشه. حق با 

امیرحسینه. این جهنم ترجیح و انتخاب خود لیلیه. اما این دلیل برام انقدر مهم نیست که اجازه بدم تا عمر داره توی این جهنم 

 لعنتی دست و پا بزنه. 

درسا از در کوچولویی که کنار دیوار نقاشی شده ست بیرون میان. انگار هر دو لیلی ان در دو سایز و سن متفاوت. نگاهشون  لیلی و

 می کنم و لب می زنم:

لیلی برای من هنوزم همون دختر ده ساله ست. تا زنده ام و نفس می کشم ، این حس عوض نمی شه. به خاطرش با عالم و آدم _

 عرف نباشه. بذار مردم هر چی می خوان بگن. برای من مهم خودشه. فقط خودش!می جنگم. بذار 

دیگه چیزی نمی گه و نفس بلندی می کشه. صدای گوشیش که دوباره تو فضا میپیچه ، دکمه ی خاموششو می زنه و توی داشبورد 

 می ذارتش.

 دای بچگونه ی درسا تو فضا می پیچه:همه تو حال و هوا و فضای سنگین و بدی هستیم که در ماشین باز می شه و ص

 سلام عمو. _

از پشت صندلیم دو تا دستاشو می آره جلو و صورتمو با شیطنت لمس می کنه. به سمتش برنمی گردم تا با دیدن صورتم وحشت 

 نکنه:

 سلام خوشگلِ عمو._

 امیرحسین از کنارم می گه:

 پدر سوخته من اینجا بادمجونم؟ سلامِ من چی شد؟_

 ی بچگونه ای می زنه و به صندلیش تکیه می ده. امیرحسین از تو داشبورد شکلاتی در می آره و سمتش می گیره:قهقهه 

 بیا شیطونک. اینو بخور که بیشتر شیطونی کنی. _

 شکلاتو می گیره و چیزی نمی گه. 
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 امیرحسین ماشینو روشن می کنه و به شوخی می گه:

 جدید پیدا کردی دیگه ما رفتیم به سلامت؟قلدر خانوم یه وقت تشکر نکنیا. عموی _

 لیلی از کنارش آروم می گه:

 باید تشکر کنی مامان._

 آخه دوسش ندارم. از اون اشُکلاتا که عمو عطا می ده می خوام._

 دستمو تو جیبم می برم و یکی از شکلاتا رو در می آرم. به پشت می گیرمش و با صدای گرفته ام می گم:

 بیا خوشگله._

وق شکلاتو می گیره و از کنار صندلی بزور سرشو جلو می آره. وقتی گونمو می بوسه ، انقدر حالم خراب می شه که از خودم حالم با ذ

 بهم می خوره. چشمامو با درد می بندم و می گم:

 عمو قربونت بره. مرسی._

 عمو واست یه شعری بخونم؟_

 لبخند تلخی می زنم که عضلات صورتم درد میاد:

 عمو.بخون _

 پشت سرم ایستاده و تو جاش جلو و عقب می ره. صندلی منم همراه خودش تکون تکون می ده و می خونه:

 پاییزه و پاییزه... برگ درخت می ریزه.. هوا شده کمی سرد. روی زمین پر از برگ.._

کنار خیابون هماهنگه که غم صدای بچگونه و معصومش آرامش خاصی بهم می ده. شعر پاییزش انقدر با برگای زرد و پوسیده ی 

 دنیا رو توی دلم می ریزه. 

 وقتی شعرش تموم می شه، همه براش دست می زنیم و می گم:

 آفرین دخترِ قشنگِ عمو. یادم باشه برای این شعر قشنگت یه جایزه ی خوشگل بهت بدم._

 بلندی دستاشو به هم می کوبه و سر جاش می شینه.  "آخ جون"با 

م به لیلی می افته. نگاه پر از حسرت اونم به منه. هر دو چند ثانیه به هم خیره می شیم و حدس اینکه هردومون از توی آینه چشم

 داریم به چی فکر می کنیم زیاد سخت نیست. 

 بالاخره بعد از چند دقیقه ی طولانی به خونه می رسیم. امیرحسین ماشینو جلوی در نگه می داره و می گه:

 ما تا یه جایی می ریم و برمی گردیم. تو برو داخل لیلی._

لیلی بی صدا دست درسا رو می گیره و از ماشین پیاده می شه. منتظر به امیرحسین نگاه می کنم تا ببینم اینبار چه نقشه ای برام 

 کشیده. سرش و تکون می ده و می گه:

 چیه عطا؟ می خوای با این سر و ریخت بری داخل؟ مامانو  نمی شناسی؟_

 ش نکن داداش. اگه تو اینجوری شلوغش کنی وای به حال بقیه!شلوغ_

 سایه بون بالای سرمو با حرص پایین می ده:

 بیا نگاه کن. ببین چه ریخت و قیافه ای برای خودت درست کردی بعد حرف بزن._

 می دم و بی حوصله می گم:به خودم تو آینه خیره می شم. کنار ابروم زخمیه و زیر چشم و گوشه ی لبم کبوده. سایه بونو بالا 

بذار برم امیرحسین. نمی خوام باز حاجی لیلی رو تنها گیر بیاره و چرت و پرت بارش کنه. همین مونده که بخاطر من به بقیه جواب _

 پس بده!

 ماشینو روشن می کنه و بی اعتنا به من می گه:

د حرف منو گوش می کنی وگرنه یه جوری بیخیال خودت همینقدر خودسر بازی که در آوردی برا هفت پشتت بسه. از این به بع_

 و کارات می شم که   انگار نه انگار برادری به اسم من داری!
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سرمو با اخم برمی گردونم و دیگه مخالفتی نمی کنم. امیرحسین و حرفش برای من تهِ تهِ همه ی لجبازی هامه. شاید چون تنها 

 ه صلاحمو خواسته.می شناسه و همیش کسیه که منو بهتر از من

 نه_و_شصت#

 

 ۶۹ _استانبول 

 

با شنیدن ناله های خفیفی لای چشمامو باز می کنم. همزمان درد خیلی بدی توی بدنم می پیچه. صورتمو جمع می کنم و دست 

ری روی کمرم می ذارم. دور تا دورم چشم می چرخونم. هوا روشن شده. یعنی همه ی شب رو به همین در تکیه کردم و اینجو

خوابیدم؟ کش و قوسی به بدنم می دم و یهو یاد ناله ها می افتم. سرمو سریع می چرخونم. سهراب روی تختشه اما حالش انگار یه 

 جورایی عجیبه. 

چشمامو ریز می کنم و با دقت به حرکاتش نگاه می کنم. پاهاشو تکون می ده و به هم می ماله. انگار که داره خواب می بینه. از جام 

م بلند می شم و به سمتش می رم. قدمی که برمی دارم باعث می شه  کف قایق جیرجیر کنه اما حتی این صدا هم از خواب آرو

بیدارش نمی کنه. جلوتر می رم و تازه چشمم به دونه های درشت عرق روی پیشونیش می افته. تو خودش می لوله و یه چیزای 

هست، انگار بدجوری عذابش می ده. آب دهنمو قورت می دم و بالای سرش می نامفهومی زیر لب می گه. این خواب هر چی که 

ایستم. متوجه نمی شم که چی می گه. قلبم تند تند می تپه. فاصله ی زیادی باهاش ندارم و ممکنه اگه تو این شرایط بیدار بشه 

ون میاد، نامفهوم تر از اونیه که قابل تشخیص زیاد خوشایند نباشه. سرم و به دهنش نزدیک می کنم. نه... اصواتی که از دهنش بیر

 باشه. 

سرمو بلند می کنم و همزمان چشمم به برآمدگی سینه ش می افته. تیشرت مشکی رنگی که از زیر اُور کتش پوشیده رو برای اولین 

می دم. اون واقعا هیکل و باره که می بینم. عضلات پهن و قوی سینه اش نامرتب و تند تند بالا و پایین می ره. آب دهنمو قورت 

 ظاهر جذابی داره. شاید زیادی جذاب برای یه ماهیگیر معمولی!

سعی می کنم افکار مزخرف ذهنمو کنار بزنم و چشم ازش بردارم. خصوصا وقتی می بینم هیچ پتو و ملحفه ای روش نیست. سرمو 

 برمی گردونم برم که یهو آروم می گه:

 نه.. نه..._

گردم. چهره اش جوریه که انگار چیزی نمونده تا گریه کنه. صورتش خیسِ خیسه. دارم کم کم نگران می سریع به سمتش برمی 

 شم. یعنی باید چیکار کنم؟

 دستمو محتاط و آروم جلو می برم و روی بازوش می ذارم. حالا باید چی صداش کنم؟ ماهیگیر؟ سهراب؟ آقا سهراب؟ پوف..

 آروم می گم:

 هی.. صدامو می شنوی؟_

 تکونای دستمو محکم تر می کنم:

 با تو ام. صدامو می شنوی؟_

عکس العملی نشون نمی ده. نفس کلافه ای می کشم و همزمان چشمم به ساعد دست دیگه اش می افته. کلمه هایی رو به زبون 

بتونم  نیست کهفارسی روی دستش نوشته. سرمو جلو می برم تا با دقت بیشتر ببینمش. خوندن و نوشتن فارسیم انقدر خوب 

 بلافاصله بخونم روی دستش چی نوشته. سرمو از روی شکمش خم می کنم و با چشمای ریز شده سعی می کنم کلمات رو بخونم.

 طوف....ان.. ، چا..ق...چاقو ، عروسک!_

ده درست خونصورتمو جمع می کنم و موهامو پشت گوشم می دم. مفهوم این کلمه های روی دستش چیه؟ البته مطمئن نیستم که 

باشمشون. هنوز چند کلمه ی دیگه مونده. سرمو بیشتر خم می کنم تا بهتر بخونم که یهو یه دسته از موهام از پشت گوشم ول می 
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شه و روی صورتش می افته. با ترس برمی گردم سمتشو به جای اون صورت خوابیده و چشمای بسته ، دو تا چشم باز می بینم که 

خیلی بدیه. من تا کمر خم شدم روی بدن اون تا نوشته های روی ساعد چپش رو بخونم. اوضاع از این مضحک زل زدن به من. شرایط 

 تر و غیر قابل توضیح تر؟ تا می خوام چیزی بگم با دستش محکم ساعدمو می گیره و می گه:

 لیلی.._

 کم مونده تعادلمو از دست بدم و بیفتم روش. اون گفت لیلی؟ لیلی دیگه کیه؟ 

 و به سمت خودش می کشه و با قیافه ی ترسناکش جوری بهم زل می زنه که انگار منو اصلا نمی شناسه.من

بی حرف و با ترس نگاهش می کنم. چشم هاش کاسه ی خونه و چهره اش انقدر وحشتناک شده که انگار همون آدم دیشبی نیست. 

 فشار دستش که دور مچم زیاد میشه، می گم:

 ! من فقط اومدم که..داشتی ناله می کردی_

دستمو با فشار رها می کنه که چند قدم عقب عقب می رم. سریع از حالت خوابیده خارج می شه و می شینه. سرشو توی دستاش 

 می گیره و چند لحظه تو همون حالت می مونه. 

اوج استیصال داره با یه چیزی از  جرات نمی کنم حتی یک قدم به عقب و جلو بردارم. همونجا می ایستم و نگاهش می کنم. انگار تو

 داخل می جنگه. یه لحظه دلم براش می سوزه. با زبونم لبمو تر می کنم و آروم و محتاط می گم:

 لیلی...کیه؟_

سرشو خیلی سریع بالا میاره و نگاهم می کنه. تو چشماش یه سردرگمی خیلی عجیب موج می زنه. تیله های یشمی چشماش تو 

قدر نگاهش عجیب و سوزناکه که مثل لیزر وجود آدمو می شکافه و یه جاهایی اون داخل می ره. سیبک بزرگ دریای خون غرقن. ان

 گلوش جلوی چشمای منتظرم بالا و پایین می شه. با صدای خشداری می گه:

 چی گفتی تو؟_

 و دخالت کردم؟مبهوت می شم. یعنی حرف بدی زدم؟ یعنی نباید می پرسیدم؟ لعنت به من.. اصلا چرا رفتم جلو 

 بلند تر تکرار می کنه:

 با توام!_

 لب می زنم:

 معذرت می خوام. اگه دوست نداری بگی.._

از جاش بلند می شه و به سمتم با چنان شدتی هجوم میاره که با ترس جیغ کوتاهی می کشم و عقب می رم. پشتم به در می چسبه 

 و با وحشت نگاهش می کنم. 

 هفتاد#

 

                                                              ایسته و صورت خیس از عرقش رو جلو میاره:                                                                                        درست رو به روم می

 کشم. اگه یه کلمه ی دیگه چرت و پرت بگی، اون زبون کوچیکتو از حلقت بیرون می_

قلبم مثل اسب بخار پر قدرت شروع به تپیدن می کنه. نگاهش کم کم از اون حالت وحشتناک بیرون میاد و رنگ التماس می گیره. 

 نمی دونم من حس می کنم صداش بغض آلوده یا واقعا اینطوره. 

 تو.. فقط داشتی خواب می دیدی.. منم.._

 پرسیدم چی شنیدی؟_

 نگاهش می کنم و آروم می گم:

 گفتی لیلی.._
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اسمی که بهش گفتم رو برای خودش زمزمه می کنه. نه یکبار ، چند بار پشت سرِ هم و آروم. سرشو برمی گردونه و دستشو چند بار 

 دور دهنش می کشه. درکش نمی کنم. این همه به هم ریختگی ، گیجی و سردرگمی فقط به خاطر یه خوابه؟ 

بار به جای تخت ، پشت سکان و روی صندلی مفروش قدیمیش می شینه. از شیشه ی دوباره سرشو بین دستاش می گیره و این

کم زیر تلالو خورشید داره آبیش روشن تر می شه. نگاهش به جای دوریه و ذهنش انگار اصلا مقابلش زل می زنه به دریایی که کم

 اینجا نیست. جلو می رم و می پرسم:

 حالت خوبه؟_

توی جیبش در میاره و روی ساعدش یه چیزی می نویسه. سعی می کنم ببینم چی نوشته. گردنکی جوابمو نمی ده. خودکاری از 

انتهای همه ی کلمه ها ابروهام بالا می پره. این آدم واقعا مثل یه معمای لاینحل و چند مجهولیه و  "لیلی"می کشم و با دیدن اسم 

 من در این لحظه کنجکاو ترین آدم روی زمینم!

 نگاهش می کنم و دوباره می پرسم:به نیم  رخش 

 می شه بدونم لیلی کیه؟_

 بدون اینکه جوابمو بده عمیقا خیره می شه به نوشته ی روی دستش. بعد از چند ثانیه سر تکون می ده و پچ می زنه:

 نمی دونم.._

درگمی بهش زل می زنم که گیج و مبهوت نگاهش می کنم. مگه ممکنه یه نفر کسی رو توی خواب صدا کنه و ندونه کیه؟ با  سر

یهو از جاش بلند می شه و دستمو می گیره. قبل از اینکه بتونم عکس العملی نشون بدم کاپشنمو از روی زمین برمی داره. درو باز 

می کنه و منو به سمت بیرون اتاقک هول می ده.  وسط قایق می ایستم و هاج و واج نگاهش می کنم. کاپشنمو روم می ندازه و بی 

 عطاف و سخت می گه:ان

 از اینجا برو!_

 کجا برم؟_

 به دور و برم نگاه می اندازم. ما هنوز تو همون ساحل لعنتی هستیم.

 نمی دونم فقط برو._

 معترض می گم: 

 دیوونه شدی؟ انگار یادت رفته که هنوز برنگشتیم. من چجوری برم خونه؟_

 صورتشو جمع می کنه:

 گردشی که موظف باشم برت گردونم فهمیدی؟مشکل خودته. من نیاوردمت تور _

 اما تو.._

 شجاعتی که دیشب خرج کردی رو الان خرج کن. هر جوری که دلت می خواد برگرد خونه ات._

 تو چشمام زل می زنه و جمله ی آخر و می گه:

 دیگه هم هیچ وقت پا تو قایق من نذار! _

یی پر از علامت سوال و سردرگمی رها می کنه. چند لحظه بی حرف به وقتی درو پشت سرش محکم می بنده ، دوباره منو تو دنیا

در بسته خیره می مونم. بعد رو برمی گردونم و همونطور که کاپشنمو می پوشم ، از قایقش بیرون می پرم. ساعت باید حول و هوشِ 

هتری دنبالم. البته فکر می کنم آیچا گزینه ی بهفت صبح باشه. باید یه جایی رو پیدا کنم و ازش به آیچا یا مامان زنگ بزنم تا بیان 

 باشه.

به پشت برمی گردم و به قایق نگاه می کنم. نمی دونم چرا این بار از اینکه منو بیرون کرده عصبانی نیستم. خودمم نمی دونم چرا تا 

 چیزی ته دلم می گه اوضاع اون ماهیگیر این حد حالم گرفته و ناراحتم. یه چیزی تو نگاه اون بود که انگار قلب آدمو آتیش می زد. یه
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خیلی پیچیده تر از این حرف هاست. اسمی که بهم گفت رو زیر لب زمزمه می کنم. یعنی لیلی کیه که حتی خودشم اونو نمی 

 شناسه؟!

بدونه این  قدم هامو تند می کنم و یهو جرقه ای توی ذهنم می زنه. شاید جواب همه ی سوال هام پیش عمو نصیر باشه. شاید اون

 ماهیگیر عجیب کیه. ماهیگیری که درست شبیه دریاست. یک لحظه آروم و بی صدا ، لحظه ی بعد طوفانی و خطرناک!

 یک_و_هفتاد#

 
*** 

 

 گوشی موبایل رو به طرف مرد میگیرم و مودبانه میگم:

 ممنونم آقا._

 وردم خودم برسونمت تا یه مسیری.خواهش میکنم دخترم. میخوای اگه عجله نداری بعد از اینکه قهوه م و خ_

 متشکرم. دارن میان دنبالم._

لبخندی میزنه و منم جوابش و با لبخند میدم. وقتی از کافه ی ساحلی بیرون میام نفس عمیقی میکشم و همونجا منتظر می ایستم. 

زنگ زدن به مامان یا بابا گزینه ی نمیومد اما حداقل از  آیچا گفت سعی میکنه خودش رو سریع برسونه. البته صداش زیاد خوب

 بهتری بود.

از نگاه آدمایی که از جلوم رد میشن متوجه میشم که انگار اوضاعم خیلی مرتب نیست. موهای موج دارم همینجوری هم به اندازه ی 

د تند ونام و بینشون تنکافی نامرتب و شلخته هستن. چه برسه به الآن که این همه از باد و بارون و یه شبِ پر دردسر گذشتن. ناخ

میکشم تا یکم از این حالت نمد و شلخته در بیاد و پلیورم و پایین تر میکشم. همزمان خودم و سرزنش میکنم که چرا کیفم و همراه 

 خودم نیاوردم. اصلا نمیدونم کجا گذاشتمش. خونه ی آیچا یا تو ساحل کنار یاتِ سوخته ی علی.. انقدر دیروز اتفاقات پشت سر هم

 افتاد که انگار ده سال گذشته.

تازه یادم میفته که علاوه بر کیف ، چتری که عمو نصیر بهم امانت داده بود رو هم یه جاهایی کنار قایق ماهیگیر انداختم. عالیه ! 

 حالا حتی یه بهونه ی کوچیک هم برای دیدن دوباره ی عمو نصیر ندارم.

میرم. حدود یک ساعت از زنگ زدنم به آیچا میگذره و دیگه واقعا دارم خسته  پوفی میکشم و چند قدم به این طرف و اون طرف

 میشم. همینکه میخوام به جعبه ی فلزی پستی که کنارمه تکیه کنم ماشینش و میبینم. سریع به سمتش میرم و سوار میشم. 

 سلام._

 چهره ش نگران و عصبیه. بدون اینکه سلامم و جواب بده بهم میتوپه:

 غلطی میکنی تو دنیز؟!داری چه _

 کل موهام و تو دستم جمع میکنم و بالای سرم گوله میکنم.

 میذاشتی از راه برسم آیچا!_

 شونم و به طرف خودش میکشه:

 منو نگاه کن. دارم با تو حرف میزنم. دقیقا یه شب تا صبح تو قایق اون مردک روانی داشتی چیکار میکردی ؟_

 نگران شده. چشم رو هم میذارم و با مراعات میگم: میتونم از نگاهش بخونم که حسابی

 کی بهت گفت که با اون رفتم؟_

 .هاکان.. دیوونه شده بود . نه فقط اون. هممون دیوونه شدیم_

 سرم گیج میره. ناباور نگاهش میکنم و سر تکون میدم:

 نگو که مامان.._

 چشمش و باریک میکنه:
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 ا رفتی. داشتن از ترس سکته میکردن!مامانت ، بابات ، همه! همه میدونستن کج_

 توی صندلیم فرو میرم و دستمو روی پیشونیم میذارم:

 از این بدتر نمیشه!_

 دستمو میکشه:

جواب منو بده . چته تو؟ مریضی؟ نکنه از اون آدمایی هستی که فانتزی های خاص دارن و با یه سری آدمای خاص ارتباط برقرار _

 میکنن تا.. 

 ه سمتش برمیگردم:با چشمای گرد شد

 چی داری میگی؟!_

 ماشین و روشن میکنه و فرمون و با حرص میچرخونه:

 تو هیچ کمبودی نداری دنیز. مثلِ من نیستی که بگم از بی توجهیِ خانواده ت به غریبه ها پناه بردی. اونم غریبه ای مثل اون آدم! _

 آیچا تو حتی فرصت توضیح بهم ندادی. من با اون رفتم ولی.._

اولش وقتی هاکان گفت باورم نشد. اما وقتی گوشیت خاموش شد و مامان و بابات تا دم در خونمون اومدن دیگه کم کم ترسیدم. _

 هیچ حواست هست که داری تا کجا پیش میری ؟ تو اصلا اینجوری نبودی.

 مواخذه از خودم بپرسه چه خبر شده براشبی حوصله به بیرون خیره میشم و دیگه توضیحی نمیدم. شاید اگه ترجیح میداد قبل از 

 توضیح میدادم اما الان دیگه نه! سکوتم که در مقابل غرغرهاش طولانی میشه ، اونم دیگه سکوت میکنه و تا خونه چیزی نمیگه.

 جلوی در خونه پیاده میشم. دستش و پشت میبره و کیفم و جلوم میگیره:

 اینو جا گذاشته بودی. _

 بلندی میکشم:نگاهش میکنم و نفس 

 از هیچی خبر نداری!_

به مامانت خبر دادم که بهم زنگ زدی. الآن فقط باید بری داخل و براشون یه دلیل موجه بیاری. البته اونطور که من دیدم محالِ _

 امره ریماجون قانع شه! روزت خوش!

نمیکنه و با سرعت از پشت سرم میگذره. درِ نرده ای درو میبندم و بدون اینکه خداحافظی کنم به سمت خونه میرم. اون هم نامردی 

رو هول میدم و داخل میرم. درِ خونه نیمه بازه. آروم داخل میرم و کاپشنم و آویزون میکنم. خونه ساکته. از کنار پله ها رد میشم و 

 خودم و به سالن میرسونم. همینجان. هر دوشون!

بدم میاد. شاید اگه من تو کاری که بهم ربطی نداشت دخالت نمیکردم این همه  وقتی اوضاع به هم ریخته شون و میبینم از خودم

مشکل پیش نمیومد. از پشت کاناپه هایی که روش نشستن آروم بهشون نزدیک میشم. مامان با دیدنم دست روی دلش میذاره و 

ته به سمتم برمیگرده. هر دو از جاشون چند لحظه چشم میبنده. با دیدن واکنشش بابا هم که درست رو به روم و پشت به من نشس

 بلند میشن و با یه دنیا نگرانی و سرزنش نگاهم میکنن. لبام و رو هم فشار میدم و انگشتامو تو هم فرو میکنم.

 سلام.._

 مامان کاناپه رو دور میزنه و چند قدم به سمتم برمیداره.

 هیچ معلوم هست تو کجایی دنیز؟_

 میگه: . باباسرم و پایین میندازم

 الان میان خونه؟ هشت و نیمِ صبح؟ داری چیکار میکنی تو با ما و خودت؟_

 آروم مینالم:

 یک_و_هفتاد#
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 میتونم توضیح بدم._

 صدای مامان نسبتا بلند میشه:

 مطمئن باش که کاملا آماده ام برای شنیدن این توضیح. فقط قبلش کامل برامون روشکن کن که ماهیگیر کیه!_

گیرم. واقعا اوضاع بدیه. حالا چی باید بهشون بگم؟ که ماهیگیر مردیه که مدتیه ذهن منو درگیر خودش کرده؟ که من لبم و گاز می

 دائم بدون اینکه خودم بخوام دماغم و تو زندگیش میکنم؟

 که دیروز برای تنبیه کردنِ من منو همراه خودش

 وندم؟ تا ساحل رو به رویی برد و تمام شب رو توی اتاقک چوبیش گذر

 مادرت داره با تو صحبت میکنه دنیز!_

صدای بابا بلند و خشکه. هیچ وقت هیچ کدومشون با این لحن باهام حرف نزده بودن. هیچ وقت پامو از گلیمم درازتر نکرده بودم تا 

 زمزمه میکنم:بخوان تا این حد نگران و ناراحت بشن. تو این لحظه واقعا از خودم خجالت میکشم. چشمم و میبندم و آروم 

 من واقعا متاسفم!_

 سرم و بالا میارم. تو نگاه مامان یه دنیا دلهره و ترسه. سمتش میرم و دستاش و با زور میگیرم:

 اما مامان باور کن من هیچ کار اشتباهی نکردم. باور کنین هیچ اتفاق بدی برام نیفتاد._

 نگاهش شماتت بار میشه:

 همه سهل انگاری تا کجا دنیز؟ چرا انقدر عوض شدی؟ تو اینجوری نبودی!حتما باید اتفاقی میفتاد؟ این _

 مامان باور کن من.._

 گفتی توضیح مناسب داری دنیز. پس قبل از اینکه بدون شنیدن حرفات تنبیهت کنم توضیح بده!_

و  ت این نگاهشون و ندارم. سرمپوف کلافه ای میکشم و دوباره چند قدم عقب میرم. بابا دست به سینه و منتظر نگاهم میکنه. طاق

 پایین میندازم و میگم:

. اما کار اون نبود مامان. داشت به ناحق قایقش رو آتیش میزد. یات علی رو آتیش زده بودن. هاکان اصرار داشت که کار ماهیگیره_

دف د پایین. اما اون باور نکرد که همن فقط رفتم توی قایقش تا بهش بگم از اینجا بره. حد اقل تا وقتی که هاکان از خر شیطون بیا

 من کمک کردن بهشه. رفت اما برای تنبیه کردنم منو همراه خودش برد!

 بلندی میگه و دستش و جلوی دهنش میذاره. بابا ابروهاش و تو هم میکنه: "هین"مامان 

 ن کاری کرده؟چی داری میگی دنیز؟ تو رو بدون رضایت خودت برد؟ کیه مگه اون مردک؟ به چه جراتی همچی_

 مامان جلو میاد و بازوم و میگیره. ترس چشم هاش چند برابر شده:

 دنیز.. یعنی تو رو تموم شب گروگان گرفت؟_

 سر تکون میدم:

 معلومه که نه مامان. گروگان چیه؟ گفتم که.. اون اصلا آدم بدی نیست!_

 م میاد و میگه:با دو دستش موهای کوتاهش و عقب میده و نفس عمیقی میکشه. بابا کنار

 امروز اون ماهیگیر و پیدا میکنم. باید بفهمم کیه و به چه حقی دختر منو همراه خودش برده._

 سریع میگم:

 نه بابا. باور کن تمام چیزی که دیشب اتفاق افتاد همینیه که بهتون گفتم._

 مامان بازوهام و توی دستاش میگیره:

 هر شرایطی کنارتیم. اون مرد... اون با تو..دنیز به من اعتماد کن. میدونی که ما تحت _

 آب دهنش و قورت میده:

 اذیتت کرد؟_
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 یه قدم عقب میرم:

چرا من هرچی میگم شما حرف خودتون و میزنین؟ دارم میگم نه! ..نه تنها اذیتم نکرد ، بلکه وقتی میخواستم پیاده تا خونه برگردم _

 شب و توی قایقش بخوابم:از دست دو تا گنده لات نجاتم داد و اجازه داد 

 مامان روی مبل میشینه و پیشونیش و میگیره:

 دیگه نمیتونم بقیه ش و بشنوم. وای خدا._

 بابا دست به سینه چند قدم اون طرف تر میره و هر دو چند لحظه سکوت میکنن.

  میدونم بی فکری کردم. اما باور کنین اتفاقی نیفتاده که بخاطرش اینجوری به هم بریزین._

 مامان عصبی میگه:

دلم میخواد در آینده بچه ت یک شب در حالی که گوشیش خاموشه و دوستاش میگن با یه مرد غریبه از ساحل دور شده  تمام _

 شب و بیرون باشه تا بتونی وضعیت ما رو خوب درک کنی دنیز!

 جلو میرم و سعی میکنم دلش و به دست بیارم:

 حق داری. چیکار کنم ببخشینم؟باور کن میدونم چی کشیدی مامان. _

 بابا جلوی پنجره پشت به من می ایسته و سرد میگه:

اون ماهیگیر کیه دنیز؟ برای چی انقدر برات مهمه که بخاطر نجات جونش جون خودت و اینجوری تو خطر انداختی و بی فکری _

 کردی؟

که اعتمادش و نسبت به خودم تا این حد سست کردم بی نهایت قلبم می ایسته. شنیدن این جمله از بابا برابره با خیلی چیزا. از این

 ناراحتم. نگاهش میکنم و ناراحت جواب میدم:

 

هیچ کسی که شما فکر میکنین نیست بابا. فقط یه آدم بیچاره که سرش توی زندگی خودشه اما بقیه بهش زیادی ظلم میکنن. من _

 کنن و ساکت بشینم. منو نمیشناسین؟ دختر خودتونم بابا. نمیتونم ببینم به کسی ظلم ناحق

 به سمتم برمیگرده و ناراحت میگه:

 انگار زیادم خوب نمیشناسم دخترم!_

 کتش رو از روی دسته ی مبل برمیداره و رو به مامان میگه:

 من باید برم هتل ریما. شاید شب دیر برگردم. حرفایی که زدیم و فراموش نکن!_

مبهوت گذشتنِ بی تفاوت پدرم و از کنارم میبینم. حتی بدترین تنبیه های دنیا ، و شاید هزار مامان سری تکون میده و من مات و 

بار کتک خوردن ازش تا این حد دلم و درد نمیاره. من طاقت دیدن نگاه ناراحت و بی تفاوتش و ندارم. حاضرم بمیرم اما اون اینجوری 

 از کنارم نگذره!

 میشینم و ناراحت میگم:بعد از رفتنش روی یکی از کاناپه ها 

 معذرت میخوام مامان._

 نگاهم میکنه و سرش و تکون میده. صدای اون هم سرده اما به اندازه ی سردیِ لحن بابا ناراحتم نمیکنه:

از امروز به جز مسیرهای کوتاه و قرارهای محدود با دوستات اجازه نداری جایی بری. هیچ جا دنیز! و من تمام مدت از طریق _

 ن و تماس کنترلت خواهم کرد. نمیخواستم کار به اینجا بکشه اما اینو خودت خواستی!لوکیش

 از جاش بلند میشه و انگشت کشیده و باریکش و جلوم میگیره:

و اون ماهیگیر.. حتی نمیخوام دیگه تا چند کیلومتری خودش و قایقش ببینمت دنیز. کاملا دارم جدی بهت هشدار میدم. تا زمانی _

 رت تحقیق کنیم و بفهمیم کیه و چی باعث شده که تو رو سمت خودش بکشونه!که با پد

 مات و مبهوت نگاهش میکنم. منو به سمت خودش بکشونه؟ اونا واقعا چه فکری پیش خووشون کردن؟



122 
 

نم به جو قبل از اینکه فرصت حرف زدن بهم بده از جلوم میگذره و به سمت اتاقش میره. من میمونم و ترسی که از جمله ی آخرش

افتاده. خوب میدونم که مامان حرفی رو نمیزنه که انجامش نده و اگه به خاطر من اتفاقی برای ماهیگیر بیفته یا زندگیش از اینی که 

 هست طوفانی تر بشه هیچ وقت خودم و نمیبخشم.

 دو_و_هفتاد#

 
*** 

و روز بدترین روزهای زندگیم بوده. مامان تقریبا به جز دو روز از جریان برگشتنم به خونه میگذره و میتونم اعتراف کنم که این د

سلام و خداحافظ هیچ حرفی باهام نمیزنه و بابا بدتر از اون. تنها زمانی که میبینمشون صبح و شب ، سر میز غذاست. صبح بعد از 

و  ز حد معمول سرکار بموننصبحانه هر دوشون میرن و حدود هشت شب برمیگردن. انگار این هم قسمتی از تنبیهشونه که بیشتر ا

بعد از معذرت خواهی طولانی که دیشب پای میز شام ازشون کردم انتظار داشتم حد اقل یکمی هم شده  منو تو خونه تنها بذارن.

 نرم تر بشن اما انگار انقدر ازم دلگیر شدن که حالا حالاها قرار نیست بشن همون مامان و بابای سابق!

ه برای خودم آب میگیرم و جلوی تلوزیون میشینم. سرمای اون شب و خیسی لباسام باعث شده سرمای یه لیوان آب پرتقال تاز

خفیفی بخورم. یکم از آب میوه م مزه مزه میکنم و روی میز میذارمش. کانال های پر از سریال و مسابقه ی تلوزیون و بی حوصله 

. اگه به جای سرک کشیدن تو زندگی اون ماهیگیر وقتم و برای یه سوژه ی بالا و پایین میکنم. اگر پام و از گلیمم درازتر نمیکردم.

 بهتر و ممکن تر میذاشتم الان سر کارم بودم. اونم تو اون شرکت معتبر و مشهور که حقوق و مزایای عالی و پرستیژ بالایی داشت.

و لای انگشتام به بازی میگیرم. آهنگی از گوشیم پوفی میکشم و تلوزیون و خاموش میکنم. روی کاناپه دراز میکشم و موهای آزادم ر

 پلی میکنم و در حال گوش دادنشم که زنگ خونه به صدا در میاد.

با تعجب از جا پا میشم. فکر نمیکنم آیچا تماس نگرفته سراغم بیاد. مامان و بابا هم که این وقت عصر برنمیگردن. پس کی میتونه 

 باشه؟

ا دیدن هاکان خشکم میزنه و نگاهم کم کم سرد میشه . تا میخوام بدون هیچ حرفی در و روش ببندم جلو میرم و در و باز میکنم . ب

 با دست مانع میشه و میگه:

 یه لحظه صبر کن دنیز!_

 از اینجا برو هاکان. _

 باهات حرف دارم._

 میکردم.ولی من هیچ حرفی باهات ندارم. تو خیلی بچه تر و کینه ای تر از اونی بودی که فکرش و _

 میخوام در و ببندم که دوباره دستش و روی در میذاره و همزمان میگه:

 فقط چند دقیقه حرفامو گوش کن. خواهش میکنم!_

چند ثانیه نگاهش میکنم و دست به سینه از جلوی در کنار میرم تا داخل بیاد. از کنارم میگذره و وسط سالن میره. پوف کلافه ای 

 میکشم و میگم:

 همون بیرون حرف بزنی؟ نمیتونستی_

 روی کاناپه میشینه و دلخور نگاهم میکنه:

 کی انقدر سنگدل شدی تو دنیز؟_

 ابروم و بالا میدم:

 از وقتی تو بجای اینکه دوستم باشی شدی دشمنم._

 دست به سینه جلو میرم و عصبی ادامه میدم:

 ولی خیلی جالبه. عوض اینکه من شاکی باشم تو داری شکایت میکنی؟_

 ز جاش بلند میشه و توی چشمام زل میزنه.ا
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 من بابت کاری که کردم پشیمون نیستم. چون همیشه نگرانت بودم و نگرانت میمونم. میخوای بخاطر این مواخذه م کنی؟_

 من نیازی به نگرانی کسی ندارم. قبلا هم بهت گفتم!_

 هی به سر تا پام میکنه:جلو میاد. حالت نگاهش حالا یکم نرم تره. رو به روم می ایسته و نگا

چجوری میخوای نگرانت نباشم دنیز؟ اونم وقتی انقدر ظریف و شکننده ای. تو خیلی خوشگل تر از اونی که اراده ی یه مرد معمولی _

 بتونه جلوت طاقت بیاره. چطور انتظار داری از اینکه با اون ماهیگیر دیوونه میزنی به دریا و بی خبر میری نگران نشم؟

باریه که انقدر صریح و متفاوت بهم از احساسش میگه. از این برخوردش اصلا خوشم نمیاد. خصوصا وقتی از حس من نسبت اولین 

 به خودش خبر داره. مثل خودش تو چشماش زل میزنم و میگم:

. خیلی خوب میدونی اون قایق و ماهیگیر آتیش نزده هاکان. و میدونی چیزی که ناراحتم میکنه چیه؟ اینکه تو هم این موضوع رو_

 فقط بهم بگو چرا میخواستی قایقش و آتیش بزنی؟ من بیشتر از هر چیزی از موش و گربه بازی بدم میاد!

 جلو میاد و فاصله ی بینمون و تموم میکنه. کف دو دستش و جلو میاره و موهای کنار صورتم و آروم کنار میده:

من طاقت ندارم توجهت و به هیچ چیز دیگه ای بدی دنیز. چون وقتی چیزی توجهت ماهیگیر ، هر مرد دیگه یا حتی یه گربه ی نر. _

 و جلب میکنه دیگه تو دنیای من نیستی. حتی از دنیای خودتم فاصله میگیری. غرق میشی و من اینو دوست ندارم.

 لحنش آروم و قشنگه. اما حرف هاش نه! لب میزنم:

 میخواستم...چرا فکر میکنی توجهم و جلب کرده؟ من فقط _

لب هاش و روی لب هام میذاره و باعث میشه جمله م نیمه کاره بمونه. میتونم حرکت آروم لبش رو روی لبم حس کنم. شوکه ام و 

 یخ کرده. وقتی به خودم میام به شدت پسش میزنم و عصبی داد میزنم:

 داری چه غلطی میکنی؟_

نگاهش هنوز به لب هامه. تنم داره از عصبانیت میلرزه. پشت دستم و  با هول دادنِ من چند قدم عقب میره. چشم هاش سرخه و

 روی لبم میکشم و عصبی میگم:

 گمشو از اینجا بیرون!_

 بی توجه به حرفم دوباره جلو میاد:

 تا فردا هم بگی من از اینجا بیرون نمیرم دنیز. چرا نمیفهمی چقدر دوستت دارم؟ دیگه باید چیکار کنم که منو قبول کنی؟_

 موهام و عصبی و سریع با دستم به پشت میدم و صدام کم کم بالا میره:

 سه_و_هفتاد#

 

 برو به درک هاکان. دیگه حتی نمیخوام ریختت و ببینم. باورم نمیشه تو... تو فکر کردی واقعا کی هستی؟ صاحب اختیارِ من؟_

 عقب میرم و درِ خونه رو باز میکنم:

 چ وقت سراغ من نیا.از اینجا برو بیرون. دیگه هم هی_

 دستی به صورتش میکشه:

 دنیز من.._

 هیچی نگو. فقط برو!_

 کنارم می ایسته. تو نگاهش پشیمونی موج میزنه. با خواهش میگه:

 متاسفم.. دیگه اینکار و نمیکنم. من اشتباه کردم. خواهش میکنم دنیز. هنوز حرفام تموم نشده._

 اون لحظه ی لعنتی میفتم و تمام تنم آتیش میگیره. با لحنی تند تکرار میکنم: روم و برمیگردونم. وقتی نگاهش میکنم یاد

 من هیچ حرفی با تو ندارم. بیرون!_
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.میتونم حس کنم که نگاهش به منه. انقدر روم و برنمیگردونم تا بالاخره کوتاه میاد و از درِ خونه بیرون میره.  چند لحظه مکث میکنه

و بهش تکیه میدم. با پشت آستینم چند بار روی لبم میکشم و زیر لب بهش لعنت میفرستم . هنوز در و محکم و با صدا میبندم 

چند دقیقه از رفتنش نگذشته که صدای گوشیم از توی سالن بلند میشه. به سمتش میرم. انقدر عصبی و پریشونم که بدون نگاه 

 کردن به شماره جواب میدم:

 بله؟_

 ؟سرکار خانوم خونه تشریف دارن_

 آیچاست. پیشونیم و با دست میمالم و نفس بلندی میکشم: 

 آره. چطور؟_

 مکث میکنه:یکم

 چی شده باز گوشت تلخ شدی؟ یا نکنه داری واسه من طاقچه بالا میذاری؟_

 کارتِ و بگو آیچا. اصلا حوصله ندارم._

 یِ همیشگی.اوه.. وقتی تو حوصله نداری حتما یه کوفتِ مهمی شده. بلند شو بیا کافه ساحل_

 همونطور که به سمت اتاقم میرم جوابش و میدم:

 کافه نه.. بیا ساحل نزدیک خونمون. زیاد حال و حوصله ندارم._

سیمیت خشک شده رو با دستم تیکه تیکه میکنم و توی دریا پرت میکنم. مرغای دریایی با همدیگه به تیکه ها هجوم میبرن و سر 

 از کنارم میگه:و صداشون ساحل و پر میکنه. آیچا 

 حتی فکرشم نمیکردم که هاکان همچین کاری بکنه!_

 تیکه ی دیگه ای توی آب پرت میکنم:

 اگه شب تولد تو حقش و قشنگتر کف دستش میذاشتم جرات نمیکرد همچین غلطی بکنه._

 یکم سکوت میکنه. به سمتش برمیگردم. موهای شرابی و خوش حالتش رو پشت گوشش میده و چشمکی میزنه:

 حالا خودمونیم. هاکانم بد کسی نبوده. _

 چشمم و براش در میارم:

 تا حرصم از اونو سر تو در نیاوردم خفه شو آیچا._

خب یه جوری رفتار میکنی انگار قورباغه بوست کرده. بابا هاکانه ها. خوش تیپ ترین پسر دبیرستانمون. همه تو کف همچین مردی _

 ان. اون وقت تو..

م متاسفم. چه دوستای خوبی داشتم و خبر نداشتم. تو حتی یه ذره هم منو نشناختی آیچا. اون از حرف پریروزت و واقعا برای خود_

 اینم از الآن.

 اخم میکنه:

پریروز و قاطی این جریان نکن که برق میگیرتت. هنوز کار دارم باهات. باید بهم بگی لحظه به لحظه با اون ماهیگیرِ بدبوی خوش _

 چه غلطی میکردی. حیف که فعلا موضوعمون هاکانه! هیکل تو قایق

 تکه ی آخر و هم توی آب میندازم و دستم و میتکونم:

 دیگه نمیخوام حتی در موردش حرف هم بزنم. چندشِ پسَت._

 اوه.. خیلی شلوغش کردیا. تهش یه ماچ بود دیگه. نخوردتت که._

 روی نیمکت میشینم و به غروب خورشید خیره میشم.

نمیشه که اولین بوسه ی زندگیم و اینجوری ازم دزدید. اون بیشعور واقعا چه فکری پیش خودش کرد؟ که منم همراهیش باورم _

 میکنم و حتی کار به جاهای باریک تری هم میکشه؟
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 وای دنیز. اینجوری حرف نزن خنده م میگیره. تصور تو توی یه رابطه انقدر خنده دار و غیر ممکن به نظر میاد که.._

 با نگاه چپِ من دستش و جلوی دهنش میذاره و خنده ش و میخوره. نفس عمیقی میکشم و با زیپ کاپشنم بازی میکنم:

نمیدونم با خودت چه فکری میکنی. من اُمل نیستم. فوبیای رابطه با مردها رو هم ندارم. اما برای خودم عقاید و خط قرمزای خودم _

بذارن. خیلی وقت بود که حس میکردم هاکان داره روی این خط قرمزا اسکی میره. اما  و دارم که دلم میخواد همه بهش احترام

فکرش و نمیکردم همچین کاری کنه. تقصیر خودم بود که بهش انقدر جرات و جسارت دادم. ولی تموم شد. دیگه هر جایی که اون 

 باشه من نیستم. هیچ رابطه و دوستی هم بینمون نخواهد بود.

که راحتی. ولی انقدر خودت و اذیت نکن. به قول خودت که ناخواسته و بدون برنامه ریزی بوده. پس دلیلی نداره باشه هرجوری _

 انقدر خودخوری کنی!

 نفس عمیقی میکشم و به غروب آفتاب خیره میشم. بعد از یکم سکوت میگه:

تی است سرت و بکوبم توی شیشه. چطور تونسپریروز انقدر از دستت عصبانی بودم که وقتی کنارم تو ماشین نشستی دلم میخو_

 همراهش بری؟

 کوتاه و گذرا نگاهش میکنم:

 من همراهش نرفتم. اون منو با زور برد!_

 با چشمای از حدقه در اومده نگاهم میکنه:

 چی؟؟_

 شونه بالا میندازم:

 

قایقش تا بهش بگم از اینجا بره. ولی اون خب اجازه ندادی توضیح بدم. هاکان میخواست قایقش و آتیش بزنه. من فقط رفتم توی _

 انقدر کله شق و یه دنده ست که نه تنها حرفمو باور نکرد بلکه منم همراه خودش برد!

 منو به سمت خودش برمیگردونه:

 خب.؟؟_

با یکی  توی راهتا یه جایی نزدیک اسکودار رفتیم. اونجا خواستم برگردم خونه اما پول نداشتم. بارون شدید بود. گوشیمم خاموش. _

دو تا آدم مست هم درگیر شدم. مثل اینکه دلش نیومد بیشتر از این اذیتم کنه. اومد و منو از درگیری نجات داد. بعدم بهم گفت 

 میتونم شب و تو قایقش بخوابم.

 آیچا ناباور نگاهم میکنه. انقدر متعجبه که حتی پلک هم نمیزنه. با همون تعجب میگه:

 ن ماهیگیر حرف میزنی؟؟داری در مورد همو_

 شونه بالا میندازم:

 گفته بودم آدم بدی نیست._

 پس چرا یات علی رو آتیش زد؟_

 سرم و با تاسف تکون میدم:

 داری اشتباه میکنی. یات و اون آتیش نزد. _

 به افق خیره میشم و لب میزنم:

بودن انقدر مظلوم و انقدر بی دفاعه که شاید حتی اون خودش مثل یه قایقِ غرق شده وسط آبه. در عین خشن و غیرقابل نفوذ _

آزارش به یه مورچه هم نرسه. از یه چیزی مطمئنم. اونم اینه که تا وقتی کسی وارد حریمش نشه و اذیتش نکنه ، محاله به کسی 

 اذیت و آزاری برسونه.

 چهار_و_هفتاد#
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لی نزدیک خونمون کشیده شده. یکم از شیرقهوه ام می خورم هوا دیگه کامل تاریک شده و صحبت هامون با آیچا ، تا کافه ی ساح

و نگاهی به ساعتم می کنم. اصلا نفهمیدم کی هشتِ شب شد. قیافم که تو هم می ره ، آیچا سیگارشو توی زیرسیگاری خاموش می 

 کنه و می گه:

 چیه وارد محدودیت های دشوار ریما شدی؟_

 بند کیفمو از روی میز جمع می کنم:

 رد شدم. انقدر حرف زدیم که نفهمیدم کی شب شد.شایدم _

 به پشت صندلی تکیه می ده و می گه:

 می خوای بیام باهاش صحبت کنم؟ _

 سر تکون می دم:

 مگه بچه ام؟_

 خب اینکارشون خیلی خنده داره. تو بیست و پنج سالته. واقعا اینجور کنترل شدن خنده داره._

 دلخور نگاهش می کنم:

 از فضولی کردن به مامان فکرشو می کردی. کاری نداری؟اینو باید قبل _

 سر تکون می ده:

 احساس می کنم خودت از تنبیه شدنت لذت می بری. چطور انقدر منفعلی؟_

 فقط نگاهش می کنم. لبخندی می زنه و زانویی که به میز تکیه داده رو پایین می اندازه:

نگرانشون کردی. می دونم اگه مادرم به جای ریما بود شاید تا یک هفته متوجه نبودم خیلی خب معذرت می خوام. قبول دارم واقعا _

 نمی شد. اما با خانواده ی وابسته ای که شما دارید ،همین تنبیه هم جای شکر داره.

 خنده ام می گیره. پول قهوه و کیک رو روی میز می ذارم و می گم:

 ن یا اونا!من که آخر نفهمیدم تو کدوم وری هستی. طرف م_

 شونه بالا می اندازه و به پول ها اشاره می کنه:

 برشون دار این بار مهمونِ من._

می دونم اهل تعارف نیست. منم بدون تعارف پولو برمی دارم و خداحافظی می کنم. برای یکی مثل آیچا الآن تازه اول شبه و اینجا 

 ای آخر شبی.هم مثل همیشه پاتوقیه برای دیدن دوستاش و قرار و مداره

 از کافه که بیرون می رم گوشیم توی کیفم می لرزه. به پیامی که از سمت مامان رسیده نگاه می کنم

 "کجایی؟ شب شده!"

 چشممو می چرخونم و تایپ می کنم:

 "دارم میام"

چیدن غذاهای آماده ای قدم هامو تندتر می کنم و در کمتر از ده دقیقه خودمو به خونه می رسونم. مامان توی آشپزخونه مشغول 

که از بیرون خریده توی دیسه. با شروع شدن فصل کاریش دوباره باید حسرت چشیدن دستپختشو  داشته باشم  و غذای حاضری 

 بخورم. 

 جلو می رم و رو نوک پا می ایستم تا بتونم گونه اشو ببوسم. 

 سلام._

 لبخند بی روح و از سر تکلیفی می زنه:

 و همین میز آشپزخونه رو بچین.سلام. دستاتو بشور _
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 با تعجب به میز کوچیک نگاه می کنم که ادامه می ده:

 پدرت امروز دیرتر میاد. فکر نمی کنم به شام برسه!_

دستامو توی سینک می شورم و ظرف سالاد و خوراک سبزی رو روی میز می ذارم. طبق معمول وقتی بابا نیست خبری هم از غذای 

 گوشتی نیست!

 که می شینم ، نگاهم می کنه و با یه کمی مکث می گه:مقابلش 

 کجا بودی؟_

 تو کافه ساحلی با آیچا.. می تونی زنگ بزنی بپرسی!_

یه می . بعد از چند ثان نگاهش پر از تاسف می شه. چنگالی که تا نزدیکی دهنش برده بود رو برمی گردونه و بی حرف نگاهم می کنه

 گه:

 !ببین کار و به کجا کشوندی_

 سرمو ناراحت پایین می اندازم و اسفناج های توی بشقابمو چپ و راست می کنم:

 بارها گفتم که متاسفم._

 صداش آروم و نرم می شه:

گاهی بعضی اشتباه ها با تاسف خوردن درست نمی شن. بزرگ ترین چیزی که قلب منو شکست اینه که فکر می کردم با هم _

 دوستیم دنیز. اما اینطور نبوده.

 ناباور نگاهش می کنم.

 مامان.._

هیچی نگو. دلم یه بحث تازه نمی خواد. سردرد بدی دارم. فقط دلم می خواد بدونی که من هم دارم از این اوضاعی که برات ساختم _

وری ط عذاب می کشم. شاید بیشتر از تو. دنیز تو دختری نیستی که لایق محدودیت باشی. من تو رو اینجوری تربیت نکردم. از اول

 بزرگت کردم که خودت متوجه بشی کجا باید بایستی و سمتِ چه چیزی نری!. اما تازگی ها واقعا دیگه نمی شناسمت.

 هیچی اونجوری نیست که شما فکر می کنین مامان. من فقط نمی خواستم اون ماهیگیر آسیب ببینه. هدف دیگه ای نداشتم._

 واضحی می گه:چشم های سیاهشو ریز می کنه و با تغییر لحن 

 پس بهم بگو اون مرد کیه دخترم؟ برای چی باید انقدر واست مهم باشه که در مقابل این همه آدم ازش دفاع کنی؟_

سرمو دوباره پایین می اندازم. مطمئن نیستم بتونم این موضوع رو با مامان در میون بذارم. می ترسم اطلاعاتی که بهش می دم ، اونو 

ل به تهدید جدی تری برای اون مرد شه. اما اینم مطمئنم که تا زمانی که باهاش رو راست نباشم ، محاله منو بیشتر بترسونه و تبدی

 ببخشه و بتونه دلشو باهام صاف کنه. نفس عمیقی می کشم و می گم:

زندگی کردنش تو یه یه مرد ایرانیه. نمی دونم کیه و چجوری اومده اینجا. فقط چند روزیه که فهمیدم اسمش سهرابه. اولش نوع _

یات ماهیگیری کوچیک و قدیمی برام جالب بود. می خواستم به عنوان سوژه ی عکاسی ازش استفاده کنم. اما اون اجازه نداد. حتی 

عصبانی شد و دوربین قدیمی که بابا برام خریده بود و پرت کرد توی آب. بهم هشدار داد که دور و برش نباشم. یه جور خاصیه مامان. 

ار عاشق تنهایی و خلوت خودشه. منم به حال خودش گذاشتمش. تا اینکه یات علی آتیش گرفت. هاکان می گفت کارِ اونه. چون انگ

 قبلا هم یکبار قایق بچه ها رو سوراخ کرده بود. 

 پنج_و_هفتاد#

 

 اما من مطمئن بودم نمی تونه کار اون باشه. 

 این یعنی منتظره که بقیه اش رو بشنوه. مامان بدون حتی یه بار پلک زدن نگاهم می کنه و

 آب دهنمو قورت می دم و ادامه می دم: 
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اون قایق تنها داراییش توی زندگیشه. توش می خوابه.. زندگی می کنه. ماهیگیری می کنه. نمی تونستم اجازه بدم آتیشش بزنه. _

احم خلوتش می شدم ، با بردنِ من همراه خودش تنبیهم رفتم توی قایقش که بهش بگم از اینجا بره. اما چون بار چندمی بود که مز

کرد. اون اصلا آدم بدی نیست مامان. اگه بود ، چندین بار برای اذیت کردن من فرصت داشت. حتی اون شب تا صبحی که توی 

 قایقش خوابیدم.

 دستی به گردنش می کشه و چند لحظه چشم می بنده:

 و برخورد بشناسی دخترم. چطور می تونی انقدر راحت بگی که کار اون نبوده؟آدما رو نمی تونی با یکی دو بار تعامل _

 سرمو به طرفین تکون می دم:

حاضرم قسم بخورم که نبوده. اون از چیزی نمی ترسه مامان. انگار اصلا دنیا براش مهم نیست. انقدر شجاعت داره که اگر کار _

 خودش بود بگه.

 کر می ره. از فرصت استفاده می کنم و ادامه می دم:مامان به بشقابش خیره می شه و تو ف

آدم خیلی عجیبیه. اون روز صبح با صدای ناله هاش از خواب بیدار شدم. داشت یه دختری به اسم لیلی رو صدا می زد. اما بعد از _

چیزایی   ندگی توی بیداری!. اوناینکه بیدار شد و پرسیدم لیلی کیه حتی اونو نمی شناخت. انگار که یه زندگی توی خواب داره و یه ز

 . به هم ریخته و منزویه. خیلی تنهاست.رو  که توی خواب می بینه؛ روی دستش می نویسه تا فراموش نکنه

 مامان با ترس می گه:

ار و لافکدنیز تو نباید با همچین آدمایی حتی حرف بزنی. ما حتی نمی دونیم اون مرد ایرانی چجوری سر از اینجا در آورده. اگه خ_

 قاتل و دزد باشه چی؟ من با تو چیکار کنم؟

من باهاش حرف نمی زنم. قول می دم دیگه حتی سراغشم نرم. فقط به بابا بگو کاری به کارش نداشته باشه. اون آدم بدی نیست. _ 

 به اندازه ی کافی تو خودش گمه. اگه بخواد از ساحل بیرونش کنه..

 ی دیر شده باشه.فکر کنم دیگه برای این حرفا خیل_

 با تعجب و ترس نگاهش می کنم:

 منظورت چیه؟_

 می ذاره: بشقابشو از روی میز برمی داره و روی کابینت کنار سینک

پدرت امشب همراه دو سه تا از همسایه های ساحل پایین جمع شدن تا با این ماهیگیر صحبت کنن. اگر قبول کرد با رضایت _

 م گرفته با جمع کردن امضای اهالی و شکایت اونو از اینجا دور کنه!خودش بره که هیچ. اگر نه تصمی

 . از جام بلند می شم و با وحشت می گم:خشکم می زنه

 مامان چی می گی؟ چطور می تونین اینکارو بکنین؟_

 به سمتم برمی گرده و نفس عمیقی می کشه:

خطر و تهدید برای این ساحل و اهالی اینجا شده. پدرت می  متاسفم دنیز. اون ماهیگیر چه آدم خوبی باشه چه بد تبدیل به یه_

 گفت همسایه ها گفتن که چند بار سر به سر بچه ها هم گذاشته.

 بچه ها سر به سرش گذاشتن.._

 به هر حال!.. این تصمیم پدرته و ما هم باید بهش احترام بذاریم._

 عصبی پوزخند می زنم:

من بودم که شما انتظار این برخورد و تفکر  رو نداشتم. مگه اون با ماها چیکار کرده؟ این واقعا باورم نمی شه مامان. حد اقل از_

 مزاحم زندگیش شدم. حالا اون باید تاوان بده؟

کاپشنمو از پشت صندلی برمی دارم. باید هر چه زودتر خودمو به ساحل برسونم و مانع بشم. اجازه نمی دم بخاطر من و کنجکاوی 

 گی اون زیر و رو بشه. این ناحقیه. بیش از حدم زند
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 می گه:هنوز قدم از قدم برنداشتم که مامان با تحکم

 تو جایی نمی ری دنیز. پدرتو بیشتر از این ناراحت و نگران نکن!_

 سر تکون می دم:

 متاسفم که نمی تونم حرفتو گوش کنم. اجازه نمی دم بخاطر اشتباه من اونو تنبیه کنین مامان!_

 توجه به صدا زدن های مکرر اسمم به سمت درِ ورودی می رم. می گم و بی

 شش_و_هفتاد#

 

دوچرخه امو از پشت درخت برمی دارم و با عجله از خونه بیرون می زنم. از فکر اینکه الان توی ساحل چه غوغایی به پا شده استرس 

لم م؟ انقدر تند رکاب می زنم که ممکنه هر لحظه تعادبدی گرفتم. یعنی می تونم خودمو قبل از اینکه اتفاقی بیفته به اونجا برسون

رو از دست بدم. به جای خیابون، راه های فرعی و کوچه ها رو انتخاب می کنم تا بتونم از پشت پارک خودمو سریع تر به ساحل 

 برسونم. 

متر می کنم. قایق ماهیگیر بالاخره بعد از کلی رکاب زدن به ساحل می رسم. از همون دور گردن می کشم و همزمان سرعتمو ک

 جای همیشگیه اما خبری از کسی نیست. یعنی ممکنه دیر رسیده باشم؟

دوچرخه رو کنار نیمکتِ نزدیک به قایق رها می کنم و با عجله جلو می رم. چراغ اتاقک ماهیگیر روشنه. جلوی قایقش می ایستم و 

اینبار خیلی بیشتر از قبل عصبانی می شه. نگاه نگرانی به مسیری که  این پا و اون پا می کنم. چجوری دوباره سراغش برم؟ مطمئنم

ازش اومدم می ندازم. اینکه بابا و همسایه ها هنوز نیومدن، شانس بزرگیه. باید قبل از اینکه همه چی خراب شه، یه کاری کنم. چند 

اتش بشم. تا همینجاش هم به اندازه ی کافی لحظه تمرکز می کنم تا فکر کنم. دلم نمی خواد دیگه مستقیما مزاحم خودش و اوق

اذیتش کردم. تو اوج ناامیدی و استیصالم که یهو  تو ذهنم جرقه ای می زنه. آره. همینه! تنها راهی که می تونه این مشکل رو حل 

 کنه همینه!

دوباره دیوونه وار پدال می زنم.  با دو خودمو به دوچرخه ام می رسونم و دوباره سوارش می شم. از جلوی قایق با سرعت رد می شم و

 تنها کسی که می تونه جلوی بابا و اهالی اینجا از ماهیگیر دفاع کنه عمو نصیره. و من باید قبل از سر رسیدن بقیه خبرش کنم. 

ه و چمسیر سر پایینی رو با سرعت خیلی زیادی طی می کنم و در کمتر از چند دقیقه جلوی میخونه ی عمو نصیر می رسم. این کو

محله همیشه وحشت بدی به دلم می اندازه اما همینکه صاحبش عمو نصیره، ته دلمو یکم گرم می کنه دوچرخه امو یه گوشه به 

دیوار تکیه می دم و جلو می رم. داخل میخونه مثل همیشه پر از مردهای مست با تیپ های مختلفه. پیشونیمو به شیشه می چسبونم 

گردم. انگار شانس با من یاره که عمو نصیر دقیقا کنار میزِ پشت شیشه ایستاده. سینی ماهی رو جلوی  و با چشم دنبال عمو نصیر می

یکی از مردا می ذاره و چیزهایی بهشون می گه. با انگشتم تند تند به شیشه می کوبم. متوجه صدا می شه و چشم می چرخونه. 

 ونه بیرون می آد. جلو می رم و با عجله می گم:همینکه منو می بینه با تعجب تغییر مسیر می ده و از میخ

 سلام. ببخشید اینجا اومدم اما کارم خیلی فوری بود!_

 نگاهی به پشت سرش می اندازه و بلند می گه: 

 خلیل سفارش ها رو ببر پای میزا تا برگردم._

 جلو می آد و نگران می پرسه:

 اتفاقی افتاده دخترم؟_

بسته و خلاصه همه چی رو از همون شب تا الان براش توضیح می دم. اخماش تو هم می ره و برای مقدمه چینی وقت ندارم. سر

 ناراحت می گه:

 سهراب الآن کجاست؟_

 انگار توی قایقشه. من جرات نکردم خودم سراغش برم. تو این شرایط فقط شما به ذهنم رسیدین. خواهش می کنم کمکش کنین._
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 می گه: سری تکون می ده و اروم

 همینجا صبر کن برگردم. _

داخل برمی گرده و یه چیزهایی به شاگردش می گه. کاپشن به دست از میخونه بیرون می آد و همراه هم به سمت ماشینش می 

 ریم. ماشینو روشن می کنه و همونجور که غرق فکر رانندگی می کنه، می گه:

تش راه نمی ده. چون می دونه که ممکنه بد قضاوت بشه و نباید می رفتی سراغش. اون به خاطر شرایطش هیچ کسو توی خلو_

 آرامشش به هم بخوره.

 تو خودم جمع می شم. همینقدر عذاب وجدانی که خودم دارم برام کافیه. انگشتامو تو هم فرو می کنم و می گم:

 .من اصلا قصد نداشتم توی زندگیش سرک بکشم فکر نمی کردم اینجوری بشه._

 افه می کنم:با یکم من و من اض

 اون مریضه مگه نه؟_

 آهی میکشه و کوتاه می گه:

 تقریبا._

به نیمرخ عمو نصیر نگاه می کنم و سکوت می کنم. سکوت می کنم اما توی ذهنم هزار تا چیز فریاد می زنه. بار اولی که اون 

 ماهیگیرو دیدم ، حدس می زدم زندگیش درست مثل یه ماز پر پیچ و خم و مرموز باشه. 

 مین که نزدیک ساحل می شیم ، از دور متوجه پنج شش نفری که جلوی قایق ماهیگیر ایستادن می شم. با وحشت می گم:ه 

 اوناهاشش. رسیدن. _

 ماشینو چند متر اون طرف تر پارک می کنه و به سمتم برمی گرده:

 شکایت و پلیس بکشه دخترم. پس لطفا دخالت نکن من سعی خودمو می کنم. ولی اگه چاره ای نبود، باید از اینجا بره. کار نباید به_

 و اجازه بده ما بزرگ تر ها حلش کنیم.

پیاده می شه و منو تو دنیایی از ابهام جا می ذاره. چرا انقدر می ترسه که پای پلیس وسط بیاد؟ سهراب کاری نکرده و منم به عنوان 

ون با تمام شجاعت و ترسناک بودنش ، از درگیری و حاشیه به شدت یه دختر رشید شکایتی ازش ندارم. یه حسی ته دلم می گه که ا

فراریه. یاد حرفی می افتم که اون روز بهم گفت. مدام ازم می پرسید از طرف کی اومدم! مورد بعدی که منو به شک می اندازه، فرار 

 اون شبش از دست هاکان بود. می تونست همونجا بایسته و بگه که قایق رو آتیش نزده. 

 پنج_و_هفتاد#

 

حتی اگه درگیری هم پیش می اومد، اون دوبرابر هاکان بود و می تونست خیلی راحت حقشو کف دستش بذاره. اما ترجیح داد از 

 اونجا دور بشه. حرف های امشبِ عمو نصیر هم...

قعا یه قاتل یا فراری باشه چی؟ شاید یهو از چیزی که به ذهنم می رسه، تمام موهای تنم سیخ می شه. انگار حق با مامانه. اگه اون وا

 اصلا برای همینه که از ایران تا اینجا اومده و همیشه تو کنج عزلت خودشه.

با یه دنیا فکر و خیال و ترس از ماشین پیاده می شم. دیگه قدم هام مثل وقتی که از خونه بیرون می اومدم ،محکم و مطمئن نیست. 

ک شب رو توی قایقش گذروندم و اون باهام کاری نداشت، می تونم اسم آدم خوب روش مگه اصلا من چقدر می شناسمش؟ چون ی

 بذارم؟ 

نزدیکشون می شم و خودمو پشت قایق بزرگی که کنار قایق ماهیگیر به آب بسته شده پنهون می کنم. از اینجا می تونم راحت 

نفز دیگه هم کنارشونن. دارن یه چیزایی به هم می گن  ببینمشون. ماهیگیر درست رو به روی پدر من ایستاده و عمو نصیر و چند

که درست متوجه نمی شم. چشمامو ریز می کنم و از تشخیص هاکان و پدرش خونم به جوش میاد. پس اونم از فرصت استفاده کرده 

 و تشریف آورده!
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 چند قدم نزدیک تر می رم تا بتونم حرف هاشونو بشنوم. پدرم می گه:

عنوان نماینده ی اهالی این ساحل اومدیم از شما خواهش کنیم قایقتونو تو منطقه ی دیگه ای ببندین. اینجا در هر صورت ما به _

 محله ی پر تردد و اصیلیه. فکر نمی کنم برای اسکان یه ماهیگیر جای مناسبی باشه.

ا بسته می شه. از این به بعد هم من برای کسی مزاحمتی ایجاد نکردم که بخوام از اینجا برم. قایق من چندین ساله که اینج_

 همینطور خواهد بود.

 هاکان قدمی جلو می آد و با لحنی تند می گه:

مثل اینکه تو زبون آدم حالیت نیست. دختر مردم و بلند کردی همراه خودت بردی. برو خدا رو شکر کن که پدرش ازت شکایت _

 نکرد. حالا هم که داره با زبون خوش باهات حرف می زنه..

من دختر کسی رو بلند نکردم. دخترِ ایشون بارها برای من مزاحمت ایجاد کرده. بهتر بود به جای اینکه سراغ من بیاین اول سراغ _

 دخترتون می رفتین تا متوجه بشین چی از جونِ من و زندگیم و قایقم میخ واد.

 بابا عصبانی جواب می ده:

 ل شکایت نکردم تا با حکم قانون از اینجا بیرونت کنم!داری منو پشیمون می کنی از اینکه از همون او_

 عمو نصیر پادرمیونی می کنه و می گه:

 آقایون خواهش می کنم.. اینجوری مشکل حل نمی شه. به حرمت ریش سفیدم به منم اجازه ی صحبت بدین!_

ورد کنه. کاش به عمو نصیر قول نمی دادم بابا سر برمی گردونه و نفسشو کلافه بیرون می ده. می دونم داره سعی می کنه آروم برخ

که دخالت نکنم. گرچه مثل اول به اون ماهیگیرِ پر رمز و راز مطمئن نیستم تا بتونم با خیال راحت جلو برم و  منم یه کاری براش 

 بکنم. 

ینجا ، جوونا و بچه ها سهراب توی این چند سالی برای هیچ کسی مزاحمت ایجاد نکرده. برعکس من بارها شاهد بودم که اهالی ا_

چقدر سر به سرش گذاشتن. مسخره اش کردن. قایقشو خراب کردن. قبول دارم اینجا محله ی بالا نشینه و جای ما و امثال ما نیست. 

اما سهراب دیگه بعد چند سال عضوی از این محله شده. همه ی مشتری های من ماهی های اونو می خورن. مگه می شه با یه حرف 

 قدر شهر و شلوغ کرد که یه آدمو از جا و کارش بندازیم؟ بیاین یکم منصف تر باشیم.ساده ان

 بابا دستی به پیشونیش می کشه و می گه:

اینکه ایشون کیه و چه کاری انجام می ده برای من مهم نیست. برای من مهم خطریه که دخترمو تهدید می کنه. من از کجا بدونم _

ره از اینجا رد شد باز دستشو نمی گیره و با زور همراه خودش نمی بره؟ اگه دختر خودتونم یه شب تا دو فردای دیگه که دخترم دوبا

 صبح با خودش می برد، اینجوری طرفداری می کردین؟

 سهراب با لحن خشکی جواب می ده:

نشده  ه که درست تربیتمنم عرض کردم خدمتتون که من کاری به کسی نداشتم. اگه دنبال مقصر می گردین مقصر دختر خودتون_

 و سرشو تو هر سوراخی فرو می کنه.

 هاکان سریع جلو می پره:

 مراقب حرف زدنت باش. فکر کردی کی هستی؟_

 سهراب جلو می آد و سینه به سینه اش می ایسته. قلبم از دیدن این صحنه تند تند می زنه. از لای دندوناش بهش می گه:

 از چه قماشی هستی بزن به چاک! تا دهنمو وا نکردم و به همه نگفتم_

 منتظر یه درگیری بد بینشونم اما در کمال تعجب می بینم که هاکان یه قدم عقب می ره و می گه:

 دیر یا زود باید از اینجا بری. حالا که زبون خوش حالیت نمی شه با زور اینکارو می کنیم. بشین و تماشا کن._

 درم می گه:سهراب فقط با حالت بدی نگاهش می کنه. پ

 داری کار و برای خودت سخت می کنی. ما خواستیم این مشکل و با خواهش و از طریق درستش حل کنیم اما.._
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هیچ اما و اگری وجود نداره. برای شما مایه دارا دستور صادر کردن مثل آب خوردنه. اما اینجا هم مثل هرجای دیگه زمینِ خداست. _

 بیرون بندازه چون کاری نکردم که از کسی بترسم متوجه شدین؟ هیچ کس هم نمی تونه منو از اینجا

 بعد از جمله ی آخرش روشو برمی گردونه و با عصبانیت و قدم های بلند پا تو قایقش می ذاره. هاکان سریع می گه:

 

 هه.. نگاه کن نکبت رو. هم گناهکاره هم طلبکار.. بیاین بریم بابا. این انگار زبون خوش حالیش نیس!_

 ابا رو به عمو نصیر می گه:ب

 عواقب این رفتارش خیلی بد خواهد بود. امیدوارم دیگه از من دلخور نشید._

 می خواد بره که عمو نصیر دستشو می گیره.

صبر کن پسرم. شما که با کمالاتی ازت بعیده اینجوری عجولانه رفتار کنی. اینجا خونه اشه. جایی که سال ها زندگی کرده. سخته _

 خواهش می کنم کارو به جایی نکشون که همه از هم کینه به دل بگیریم. براش.

دخترِ من یه شب تو قایق این مرد خوابیده جناب! اونم نه به خواسته ی خودش. بلکه با زور ! حالا به هر دلیلی. پس مطمئن باشین _

 تا آرامشو توی این ساحل برقرار نکنم، آروم نمی شینم. 

 فردا غروب مهلت بده. الآن عصبانیه. خودم باهاش صحبت می کنم.صبر کن پسرم. تا _

 بابا سری تکون می ده و  کمی مکث می کنه:

فقط یک روز آقا نصیر. اونم بخاطر حرمت ریش سفید شما. اگه به خواست خودش از این اسکله نره ، مجبورم راه دیگه ای رو _

ارتی دارم که بتونم کمتر از چند روز حکم دوری از این منطقه رو به صورت امتحان کنم که اصلا به نفعش نیست. انقدرم آشنا و پ

 قانونی براش بگیرم!

باورم نمی شه. عمو نصیر و آورده بودم تا این مشکل و حل کنه و از ماهیگیر دفاع کنه. پس چرا انقدر در مقابل حرفشون کوتاه اومد؟ 

 از چی تا این حد می ترسه؟ 

لب آب دور می شن و به سمت ماشین بابا که اون طرف تر پارکه میرن. از پشت قایق بیرون میام و ناباور  بابا و هاکان و پدرش از

. از رو به رو با قدم های آروم به سمتم می آد. چهره نگاهش می کنم. باید بهم توضیح بده که چرا نتونست هیچ کاری برای اون بکنه

 ش تکیده و ناراحته. متاسف می گم:

 ..عمو نصیر_

 حرفمو قطع می کنه و می گه:

 برو خونه دخترم. دیر وقته._

 اما شما گفته بودین که.._

 فردا صبح بیا پیشم. هم دوچرخه اتو بگیر و هم.. _

 . به قایقی که چراغ اتاقکش خاموشه و آروم روی آب تکون می خوره. غرق فکر لب می زنه:برمی گرده و به پشت نگاه می کنه

 ی رو باید بهت توضیح بدم.فکر کنم یه چیزای_

 شش_و_هفتاد#

 

تا خونه پیاده  می آم و در طول راه مدام به حرف عمو نصیر فکر می کنم. انقدر توی مخم سهرابو تو موقعیت های مختلف تصور 

 کردنشکردم که ذهنم داغ کرده. اون دیگه واقعا تبدیل به یه معما تو زندگیم شده که حتی عمو نصیر هم فهمیده که وقت حل 

 رسیده. 

برای داخل خونه رفتن از در پشتی آشپزخونه استفاده می کنم. می دونم قراره بابت رفتار امشبم هم حسابی مواخذه بشم و الآن  

واقعا حوصله ی بحث ندارم. از رو در رویی با بابا می ترسم. میونه امون همیشه یه چیزی فراتر از خوب بوده و دلم نمی خواد بخاطر 
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که امشب از خودش نشون داد، دلشو بشکنم. پرده ی آشپزخونه رو مرتب می کنم و می خوام آروم بیرون برم که مامانو دست رفتاری 

 .به سینه جلوی در می بینم. زیر لب سلام می دم و جلو می رم

 اومدم برای پدرت قهوه ببرم. سردرد بدی داره._

 وقتی کنارش می رسم ، ادامه می ده:

 وی اتاقت خوابیدی. ممنون که جلو نرفتی و بلوای جدیدی درست نکردی!بهش گفتم که ت_

 دلخور نگاهش کردم:

 اصلا براتون مهم نیست که اون مرد یه ایرانیه؟ فکر می کردم حداقل همین مورد کافی باشه تا یکم در موردش منصف تر باشین._

. من از چهارده سالگی دارم توی این کشور زندگی می خودت خوب میدونی که من بیشتر از احساسی بودن ، منطقی هستم دنیز_

کنم. وقتی اومدم گذشته امو همونجا دفن کردم. تعصب کورکورانه روی هیچ انسانی هم ندارم. اینکه اون ماهیگیر ایرانی باشه یا 

 عزیزم! آفریقایی یا هر جای دیگه ی دنیا از نگرانیم برای تو کم نمی کنه. چون الویت زندگی من و پدرت تویی

نگاهش می کنم. می دونم که با وجود پدر سختگیر و نامادری چه زجری تو نوجونی کشیده. کم و بیش برام تعریف کرده که پدرم و 

سفر کاریش به ایران چه جوری زندگیشو از این رو به اون رو کرد و براش کشتی نجات از اون خونه شد. اما دلم نمی خواد به این 

 ار بی تفاوتش بخاطر کینه ایه که از گذشته اش به دل داره.فکر کنم که این رفت

 مامان. متاسفم که اینو می گم ولی من واقعا رفتار شما رو درک نمی کنم_

 نفسشو پر صدا رها می کنه:

 مون میکنی. هم منو. هم پدرت رو!وقتی بزرگ تر شدی درک_

نذاشتین. اما همیشه جوری باهام رفتار کردین که انگار ده سالمه نه مشکل شما همینه مامان. درسته هیچ وقت تو هیچی برام کم _

بیست و پنج! من دیگه واقعا دلم نمی خواد کسی نگرانم بشه. فکر نمی کنین وقتش رسیده یه سری تصمیماتو خودم تو زندگیم 

 بگیرم؟

ی بگه شب بخیر آرومی می گم و  سر به بی حرف نگاهم می کنه. حس می کنم حرفام تردید توی دلش انداخته. قبل از اینکه چیز

 زیر از کنارش می گذرم. امشب واقعا دلم نمی خواد با پدرم رو به رو شم و خداروشکر می کنم که توی اتاقشه.

لباسامو در می  آرم و توی تختم می خزم. نگاهم و از پنجره به خیابون می دوزم. حتما امشب شب سختی برای ماهیگیره. چون 

 رفتار خیلی بدی باهاش شده. اما اگه واقعا حق با مامان و بابا باشه چی؟ اگه ماهیگیر اونی نباشه که من فکر می کنم چی؟ بخاطر من 

ذهنم دیگه واقعا بیشتر از این کشش این دوگانگی  فکری رو نداره. می دونم که جواب همه ی این سوالا دست عمو نصیره. و من 

 ط به چند ساعت خواب نیاز دارم. برای رسیدن به جواب این معما فق

صبح تا وقتی که صدای روشن شدن ماشین بابا نیومده از توی تختم بلند نمی شم. حتی علیرغم بیدار کردن مامان برای صبحانه. 

 هحالا این منم که دوست ندارم با هیچ کدومشون صحبت کنم. نه اینکه بخوام خودمو براشون لوس کنم. فقط حس بدی دارم از اینک

نگرانی بیخود و افراطیشون برای من داره خودخواهانه زندگی و آرامش یکی دیگه رو خراب می کنه. دلم می خواست فقط یک بار از 

پنجره ی من به بیرون نگاه کنن تا ببینن زندگی چقدر می تونه متفاوت تر از کار کردن تو یه محیط بسته ، مهمونی های رسمی و 

 انه اشون باشه!قوانین فکری بسته و بدبین

مشغول عوض کردن لباس هامم که در اتاقم به صدا در میاد. مامان بعد از چند لحظه داخل میاد. کت و دامن شیک و رسمی تنشه 

و آرایش ملایمی کرده. می دونم که اینجوری سر کار نمی ره. اون خیلی جذابه و کم پیش میاد با آرایش و لباس های شیک این 

 .جذابیتو بیشتر کنه

 صبح بخیر آروممو جواب می ده و می گه: 

پس بالاخره بیدار شدی. من امروز مطب نمی رم. یه سمینار هست که باید شرکت کنم. بعدش هم می رم خرید. دوست داری یکی _

 دو ساعت دیگه بهم ملحق بشی؟
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 چشمامو می مالم و بی حوصله می گم:

 من فعلا چیزی نیاز ندارم. ممنون!_

 ی کنه و لبخند مهربونی می زنه.یه کمی نگاهم م

 باشه. پس منم زودتر برمی گردم که نهارو با هم بخوریم. سر راه هم بوقلمون درسته می خرم. هوم؟_

این تلاش ها رو خوب می شناسم. داره سعی می کنه از دلم در بیاره. یا شایدم این رفتار خوب یه جور چشم زهره برای اینکه بیشتر 

دخالت نکنم. لبخند بی جونی بهش می زنم و سر تکون می دم. در کمتر از بیست دقیقه آماده می شم و من  از این تو تصمیمشون

هم از خونه بیرون می رم. خودمو برای شنیدن هر حرفی آماده کردم. تا موقعی که این معما به طور واضح و کامل برام حل نشده ، 

 نمی تونم تصمیم درستی بگیرم. 

 هفت_و_هفتاد#

 

🌹Medya🌹: 
 .وقتی حتی نمی دونم حق با منه یا پدر و مادرم ، چطوری باید موضعمو انتخاب کنم و طرف حقو بگیرم؟

انقدر مشغول که حتی یادم نمی آد کی از جلوی قایق ماهیگیر رد شدم و به   تمام مسیرو با فکر و ذهن مشغولی طی می کنم.

 میخونه رسیدم.

م و دستگیره ی آهنیشو پایین می کشم. وقتی قدم داخل می ذارم ، شاگردش خلیل سریع می جلوی میخونه ی عمو نصیر می ایست 

 گه:

 بسته ست.._

اما با دیدن من مکثی می کنه و لیوانی که مشغول پاک کردنشه رو یه گوشه می ذاره. جلو می رم و سلام می کنم. به اطراف نگاه 

 می کنم و می گم:

 اینجا نیست؟امم. من با عمو نصیر کار دارم. _

 با تعجب سری تکون می ده:

 بله چند لحظه.._

از پله های باریک و سنگی گوشه ی میخونه بالا می ره. فرصتی پیدا می کنم تا نگاهی به اطرافم بندازم. نیمکت های چوبی آبی  

مه جور ماهی پیدا می شه. رنگ و میزهای جلوشون کاملا قدیمی و سنتی ان. کنارم یه آکواریوم بزرگ و خزه بسته هست که توش ه

اینجا باید پاتوق گنده لات ها و مشروب خور های حرفه ای باشه. در عجبم که چطوری صاحبش آدمی به خوبی و آرومی عمو نصیره. 

تو همین فکرهام که از پله ها پایین می آد. موهای سفیدش رو پشت سرش بسته و کلاه لبه داری سرش گذاشته. با دیدن من 

 زنه و می گه:لبخندی می 

 خوش اومدی دخترم._

 ممنونم._

 اشاره می کنه تا پشت یکی از نیمکت ها بشینم. بعد هم رو به خلیل می گه:

 دو تا چای خوش رنگ برای من و دختر خانوم بیار خلیل._

 سریعی می گه و می ره. به سمتم برمی گرده و مهربون می گه: "چشم"خلیل 

 که اونجا بودی. وگرنه خودم می رسوندمت. دیشب نمی خواستم پدرت متوجه بشه_

 ممنونم. نیازی نبود._

 دوچرخه اتو گذاشتم توی حیاط خونه ی خلیل همین بغل. اینجا مثل محله ی شما نیست. وسایل نقلیه رو روی هوا می برن. _

 سر تکون می دم:
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 ممنون. لطف کردین._

 دستی به لبه ی استکانش می کشه و می گه: خلیل استکانای چای رو جلومون می ذاره و می ره. عمو نصیر

 نمی خواستم با گفتن سرگذشت سهراب تو رو هم درگیر کنم دخترم. اما انگار خیلی وقته که خودت درگیر شدی. _

 با انگشتام بازی می کنم:

 همونیه که من فکرشو راستش اگه اومدم.. از روی کنجکاوی نبود. بیشتر می خوام از این گیجی خلاص بشم. باید بدونم اون آدم_

 می کنم یا اینکه من درموردش اشتباه می کردم.

 خودت چی فکر می کردی؟_

 سر تکون می دم.

 نمی دونم. راستش فکر می کردم اون اصلا آدم بدی نیست اما خب ...دیشب خیلی گیج شدم. _

 یه حبه قند توی استکانش میندازه و آروم آروم همش میزنه.

 ی توی چای حل می شه. طبیعتش اینه. چون چای حلاّلِ قنده .یه قند رو وقتی بنداز_

 دستشو دراز می کنه و تاس رو از وسط تخت نردی که روی میزه برمی داره.

 اما اگه اینو بندازی توی چای حل نمی شه. داغ می شه. اما حل نمی شه!_

 با تعجب به انگشتاش و تاس نگاه می کنم. آهی می کشه و می گه:

چیزی و جایی نباشی ، وقتی حلال نداشته باشی ، هرچقدرم که سعی کنی توش حل نمی شی. باهاش نمی جوشی. وقتی مالِ _

شاید بتونی یه مدت خودت و پنهون کنی ، اما بالاخره این ناخالصیت یه جوری مشخص میشه. بقیه سریع تشخیصت می دن. می 

، دیگه محاله دست از سرت بردارن. براشون می شی تهدید. از حضورت  فهمن که مال اونجا و دنیای اونا نیستی. وقتی هم که بفهمن

 احساس خطر می کنن. و این رسم طبیعته.

 یه جرعه از چایش می خوره و به جایی پشت سر من خیره می شه:

ش ضسهراب رو هشت سال پیش تو همین ساحل پیدا کردم. لا به لای همون سنگ های اسکله ی سنگی. خونی و زخمی بود. نب_

خیلی ضعیف می زد. توی شش هاش پرِ آب بود. وقتی دیدمش خیلی ترسیدم. چند بار سینه اشو فشار دادم و نفس مصنوعی بهش 

. هنوز در حال مرگ بود. اون شب بارون بدی می بارید و هیچ سواره ای اون اما کارساز نبود دادم تا آب توی شش هاشو تخلیه کنه

ختی تا کنار جاده بردمش. می دونستم اگه تو این حال ببرمش بیمارستان برام دردسر می شه اما اطراف نبود. روی دوشم با بدب

ولش کنم همونجا روی سنگا جون بده.  با هزار بدبختی رسوندمش بیمارستان. بردنش اورژانس و گفتن حالش اصلا خوب  نمیتونستم

 می کردم دووم بیاره. اما خدا خواست و موند. نیست. باید سرشو عمل می کردن. حالش انقدر بد بود که باور ن

 نفس بلندی می کشه:

موند اما تو کما رفت. خدا به روم نگاه کرد و دکترش آشنا از آب در اومد. پسرِ بزرگِ دوست و هم خدمتیم بود. جریانو بهش گفتم. _

تر ر بودن تو بیمارستان نگهش دارن. دککلی ریش گرو گذاشتم و خواهش کردم تا تونستن بدون پذیرش و به بهونه ی آشنای دکت

که اوضاع منو دید گفت نگران هزینه ها نباش. تا جای ممکن حل می کنم. اما اگه بخواد مدت زیاد تو کما بمونه من شرمنده می 

اینکه  شم و باید فکری بکنین. من همون روز فهمیدم که خدا چقدر این جوونو دوست داشت. چون چهار روز بعد به هوش اومد. با

حتی نمی دونستم کیه و کس و کارش چیه انقدر قشنگ همه چی دست تو دست هم داد که سهراب راحت درمون شه. اما مشکلات 

 تموم نشده بود. وقتی به هوش اومد ، تازه فهمیدیم که شاید اگه می مرد و خلاص می شد، خیلی بهتر بود!

 

 هشت_و_هفتاد#

 با مکثی که می کنه آروم می پرسم:
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                                                                                                                                                                                                                                        ی شده بود؟                                                                                                                   چ_

مثل مرده های متحرک بود. نه حرف می زد ، نه جوابی به سوالای دکتر می داد. بعد از کلی عکس و  ام آر آی و سی تی اسکن و _

 ست داده!آزمایشای دکتر ، مشخص شد که حافظه اشو از د

دستمو با ناباوری جلوی دهنم می ذارم و به پشت تکیه می دم. تازه دارم متوجه همه چی می شم. اون ناله های توی خوابش.. اسم 

 هایی که روی دستش بود.. اون حالت های عجیبش.. زمزمه می کنم:

 یعنی.. یعنی هنوزم نمی دونه که کیه و چجوری اینجا اومده؟_

 سر تکون می ده.

حالا من مونده بودم با یه جوونِ بیگناه که حتی حافظه و هویت هم نداشت. دکتر گفت باید سریعا از بیمارستان ترخیص بشه وگرنه _

ممکنه برای همه دردسر بشه. نمیتونستم ولش کنم به امونِ خدا. به خدا توکل کردم و همراه خودم آوردمش همین جا. طبقه ی 

من و خانوممه. خانومم با دیدنش تا مرز سکته رفت. اول قبولش نکرد. اما بعد وقتی مظلومیت و بی  بالای همین میخونه که خونه ی

دفاعیش و دید ، گفت بذار تا خوب شدنش نگهش داریم. شبای اول تب می کرد ، هذیون می گفت. داد می زد.. زبونشو نمی فهمیدیم 

 اما از لا به لای حرفاش فهمیدیم انگار اسمش سهرابه!

 ی از چایش می خوره و به جایی پشت سرم خیره می شه:کم

خلاصه که سرتو درد نیارم دخترم. سهراب پیشمون موند. روز به روز بهتر شد. اما هنوز نمی تونستیم ارتباط خوبی برقرار کنیم. _

ون موقع مثل خلیل ساکت و کم حرف بود. تو خودش بود و تا مجبور نمیشد با کسی حرف نمی زد. آوردمش پایین پیش خودم. ا

کمک دستم بود. دیگه کم کم متوجه زبونمم می شد. یاد گرفته بود دست و پا شکسته حرف بزنه. هر چی بهش می گفتم باید بری 

دکتر. باید درمان بشی تا بتونی حافظه اتو به دست بیاری گوشش بدهکار نبود. می گفت نمی خوام بدونم کی ام. هنوزم همینه. 

 واد بدونه کیه!هنوزم دلش نمی خ

 ولی چرا؟ اصلا مگه می شه اینجوری زندگی کرد؟_

 با ناراحتی سر تکون می ده:

نمی دونم دخترم. منم مثل تو... فقط بیرونِ آرومش رو می بینم. ولی مطمئنم که داخلش یه دنیای پر سر و صدا داره که حسابی _

 عذابش می ده درست عین یه گوشماهی! 

محکم توی دستاش گرفته و فشار می ده. باورم نمی شه که واقعا سرگذشت ماهیگیر مرموز این باشه.  احساس می کنم یکی قلبمو

 از فکرایی که دیشب در موردش کردم ، خجالت می کشم. سکوتم باعث می شه عمو نصیر آروم بگه:

 چاییت سرد شد دخترم._

 چجوری شد که ماهیگیر شد؟ شما ازش خواستین؟_

. من گاهی برای صید صدف با قایقم می رفتم دریا. باهام می اومد. ساعت ها به آب زل می زد. انگار نه.. خودش دوست داشت_

اینجوری آروم می شد. از آدما فراری بود. دوست داشت تنها باشه. یه روز ازم خواست که اجازه بدم با قایقم کار کنه. از اون روز که 

 کم کم پول جمع کرد و قایقو ازم خرید. ماهی های کوچیکی که بابرای صید رفت تا الآن دیگه از دریا دل نکند. 

 

حوصله صید می کرد کلی طرفدار و مشتری پیدا کرد و اینجا رو رونق داد. سهراب خیلی بی آزار و آرومه. رفتنش از اینجا انصاف 

 نیست اما...

 اما می ترسین که پای پلیس به این ماجرا باز بشه و تو دردسر بیفته!_

ه. سهراب به جز اسمی که خودش وسط خواب و بیداری هاش بهمون گفت هیچ هویتی نداره. نه شناسنامه ، نه اجازه ی درست_

اقامت و نه پاسپورت. وقتی پیداش کردیم تو جیباش هیچی نبود. حتی یه تیکه کاغذم نبود. انگار همه چیش و داد به دریا و به 
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ندگی کرده. با هیچ کسی کاری نداشته. اما مثال سهراب و این خاک ، درست مثال ساحل زد. هشت سال تمام بی حاشیه و منزوی ز

 همون تاس و استکان چایه دخترم. برای همینه که می گم نباید پافشاری کنی.

 موهامو پشت گوشم می دم و چند لحظه تو فکر فرو می رم. با ناراحتی لب می زنم:

 ره.ولی آخه کجا بره؟ اون که جز شما کسی رو ندا_

راضیش می کنم بره اسکله ای که پایین تر از اینجاست. اونجا هم زیاد از من و اینجا دور نیست. مهم اینه که سهراب توی دردسر _

 نیفته. حداقل تا زمانی که خوب بشه و بتونه بفهمه کیه و از کجا اومده.

دنِ اون ناحقی بزرگیه. خصوصا وقتی من باعث همه ی باورم نمی شه تا این حد زندگی و سرگذشت تلخی داشته باشه. از اینجا رون_

 این مشکلاتم.

 دست پر پینه و زمختشو روی دستم می ذاره و با خواهش می گه:

اگه می خوای به سهراب کمک کنی دیگه مزاحم اوقاتش نشو. تا امروز نمی دونستی اما حالا می دونی که چه خطری تهدیدش می _

به ی شصت و هشت سال زندگیِ من می گه اون نمی تونه قبل از این هم آدم بدی بوده باشه. اگه کنه. سهراب آدم خوش قلبیه. تجر

تو هم مثل من فکر می کنی اجازه بده همین گوشه از دنیا زندگیشو بکنه. شاید یه روزی بتونه بفهمه کی بوده و چجوری راهش به 

 اینجا افتاده.

 نه_و_هفتاد#

 

 ۸۸_تهران

 

 تمو بین دستاش می گیره و می گه:امیرحسین دو طرف صور

 فکر کنم ابروت شکسته عطا.. کاش می رفتیم یه درمونگاهی چیزی._

 چشمامو روی هم فشار می دم و بی حوصله می گم:

 چسبو بزن تمومش کن داداش. _

کمی  ابروم می زنه. سوزشنفس کلافه اشو بیرون می ده و از داخل کاسه ی استیلی که کنارشه ، پنبه ی آغشته به بتادین رو روی 

 تو همون ناحیه احساس می کنم اما تکون نمی خورم. چسب مخصوص رو روی ابروم می زنه و می گه:

 درد داره؟_

 آره درد داره.. درد داره جلوی چشمت کسی که یه زمانی دلیل زندگی کردنت بود رو بزنن و نتونی حق طرفتو بذاری کف دستش._

 م کم دارم ازت می ترسم.بس کن امیرعطا. باور کن ک_

 دستمو مشت می کنم و خیره به یه نقطه می گم:

 اگه همسایه هاش نمی رسیدن به والله کشته بودمش!_

درِ خونه اش با کلید باز می شه و متعاقبش مریم و بچه ها داخل می آن. مریم که نازنینو توی آغوشی گذاشته با دیدن من دستشو 

 ه مشخصه از مدرسه اومده ،با دو به سمتم می آد.جلوی دهنش می ذاره و علیرضا ک

 عمو چرا ابروت خونیه؟ کتک خوردی؟_

 سرشو دست می کشم و لبخند خسته و خشکی بهش می زنم.

 نه عمو._

 پس چرا این شکلی شدی؟ عمو راستشو بگو دعوا کردی؟_

 امیرحسین بهش می توپه: 
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در بیار . بوی گند خفمون کرد. بعدشم برو تو اتاقت عمو عطا فعلا حوصله  علیک سلام. برو دستشویی اول پاهاتو بشور و جوراباتو_

 نداره!

 با مکثش، نیم خیز می شه:

 دِ برو دیگه پدر سوخته!_

علیرضا با دو سمت دستشویی می ره و مریم با قیافه ی درهم نزدیک می آد. امیرحسین کمک می کنه و نازنینو از بغلش می گیره. 

 با ناراحتی می گه:

 چیکار کردی امیرعطا؟_

 چشممو می بندم و جوابشو نمی دم. امیرحسین نازنینو یکم اون طرف تر توی جاش می خوابونه و رو به مریم می گه:

 هیچی .  زیر سایه ی تو کم مونده بود قاتل بشه!_

 مریم سیلی به صورت خودش می زنه و جلو می آد. نگاه دقیقی به ابروم می اندازه و می گه:

 ل شده بودم. من چه بدونم آخه می خواد اینجوری دیوونه بشه؟ تو اون لحظه فقط به لیلی فکر می کردم. حالا حالش خوبه؟کاش لا_

 امیرحسین جواب می ده:

 بهتر از عطا نیست. بردمش خونه ی مامان._

 دستمو بالا می آرم و به مشتِ زخمی و ملتهبم خیره می شم:

 شرف. وگرنه تا حالا صدبار همون پدر بی غیرتش توی کفن گذاشته بودش! بره خداروشکر کنه حروم زاده ی بی_

 آخه با کتک و دعوا که کاری حل نمی شه داداش عطا. این وسط لیلی داره زیر فشار دعواهای شما از بین می ره. الهی بمیرم براش!_

 چشممو با درد می بندم و سرد و جدی می گم:

 می شه یه کم تنهام بذارین؟_

 یه کم مکث، مریم از کنارم بلند می شه و رو به امیرحسین می گه: بعد از

 اگه چیزی نیاز داشتین من توی اتاقم._

. یا نه.. اصلا چرا اونا برن؟ از جام بلند می شم و کاپشنمو از روی چشممو باز می کنم. دلم می خواد امیرحسین هم همراهش بره

 گیره و همراهم بلند می شه: دسته ی مبل برمی دارم. امیرحسین مچ دستمو می

 کجا ایشالا؟_

 ولم کن داداش.  یه کم منو به حال خودم بذار._

 به حال خودت گذاشتمت رفتی خودتو این شکلی کردی. بگیر بشین اعصاب منو از این خراب تر نکن._

مامان جا می خورم و می گم بشینم که چی؟ حاجی فکر کنه مثل بچه های مدرسه ای زدم و در رفتم؟ اگه فکر کردی پشت تو و _

 غلط کردم ، سخت تو اشتباهی برادرِ من. منو ول کنن باز می رم خونه ی اون نکبت. هنوز دلم خنک نشده.

 فشار دستش روی مچم بیشتر می شه:

ه نخر نشو امیرعطا. این بچه بازیا یعنی چی؟ همه می دونن من آوردمت اینجا که یه کم آروم شی. نترس هیشکی فکر نمی ک_

 ترسیدی. بگیر بشین. خواهش می کنم.

 با نگاه خسته و داغونم بهش التماس می کنم:

 تورو خدا بذار برم داداش. اینجا نشستن اعصابمو خراب تر می کنه. مریم و بچه ها هم معذبن._

 انگار خودشم متوجه حال خرابم می شه که دستمو ول می کنه. اونم کاپشنشو برمی داره و می گه:

 ب پس یالا. هرجا می ری منم با خودت ببر.خیلی خ_

پوف کلافه ای می کشم و از خونه بیرون می زنم. توی راه وقتی می فهمه هدفم خونه رفتنه، خیلی سعی می کنه منصرفم کنه؛ اما 

 پافشاریِ من باعث می شه بالاخره کوتاه بیاد. جلوی در خونه نگه می داره و به سمتم می چرخه:
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لای بیست بار بهم زنگ زده. من جوابشو ندادم که مبادا با یه حرفی که پشت گوشی میزنه مجبور بشم احترامشو امیرعطا حاجی با_

 بشکنم. اگه تصمیم گرفتی بری داخل، خودتو برای هر حرفی آماده کن. چون خبر داری که حاجی چقدر سهرابو دوست داره!

. از ماشین پیاده می شم و زنگ خونه رو می ا نمی دونم چقدر موفقمبا حرص نفسمو بیرون می دم و سعی می کنم آروم باشم. ام

زنم. امیرحسین هم ماشینو قفل می کنه و کنارم منتظر می ایسته. عطیه آیفونو جواب می ده و وقتی صدای منو می شنوه، بدون 

باز می کنم، حاج نادر و با قیافه ی سرخ هیچ حرفی درو باز می کنه. با قدمای بلند خودمو به خونه می رسونم. همین که درِ هال رو 

 و برزخی رو به روم می بینم. انقدر پره که حتی اجازه نمی ده قدممو داخل بذارم. مثل اژدهای زخمی می گه:

 هشتاد#

 

 بیا خانوم. آقا پسرمون هم تشریف آوردن. اونم با پای خودشون._

پشت سرم داخل می آد. حاجی یه نگاه هم به اون می اندازه و ادامه جلو می رم و چیزی نمی گم. امیرحسین سلام آرومی می ده و 

 می ده:

 بهَ ! آقا امیرحسین. پس تنها نبوده. شما هم همراهش تشریف داشتین! _

 مامان با نگرانی از پشت بهمون نزدیک می شه. نگاه کوتاه و پر از حرصی به حاجی می اندازم و می گم:

 اعتراضی دارین به خودم بگین! امیرحسین کاره ای نبود و نیست._

 با چشمای قرمز نگاهم می کنه:

بعد خرابکاری که کردی هنوز انقدر جرات داری که حرف بزنی؟ پسر مردم توی بیمارستان زیر سرُمه. اونم زیر سایه ی رستم بازیِ _

 تو و دخالتت. حالا داری برای من شاخ و شونه هم می کشی؟

 زی بگم که امیرحسین قبل از من جواب می ده:دستمو مشت می کنم و می خوام چی

کاش زنگ بزنی حاج صالح داخل همون بیمارستان ازش تست اعتیاد بگیره. ببینن چی زده بوده که افتاده به جون لیلی و اینجوری _

 کتکش زده!

 جواب امیرحسین مثل تنگ آبی که رو آتیش می ریزن، دلمو خنک می کنه. حاجی برزخی جوابشو می ده:

گل بود به سبزه نیز آراسته شد. تو دیگه چرا امیرحسین؟ این بچه ست نمی فهمه. تو که خودت پسرت داره مرد میشه ؛چرا؟ لیلی _

 رو زد؟ بزرگ تر داشت. مملکت قانون داشت. راه داشت. فکر کردین اینجا بیابونه که هر کی یه گوشه، حساب تسویه می کنه؟

 یه قدم سمتش برمی دارم:

ه ای که دم از بچگیش می زنین ، خیلی بیشتر از شما محبت و مردونگی حالیشه حاجی. اگه به قانون و عرف شما بود، همین بچ_

 امروز باید جنازه ی لیلی رو از زیر دست اون کفتارِ آشغال می کشیدم بیرون. ببخشین اگه نمی تونم مثل شما بی تفاوت باشم.

 مامان جلو می آد و می گه: سینه اش با عصبانیت بالا و پایین می ره.

 بس کن مرد. مگه نمی بینی خودش هم کتک خورده؟ چرا یکم مراعات لیلی رو نمی کنین؟_

 مراعات چی شو بکنم ماهرخ؟ مراعات اینکه شوهرش تا حد مرگ از دست برادرش کتک خورده؟_

 احساس می کنم تا مغز استخونام داره می سوزه. مشتمو فشار می دم و می گم:

با گذاشتن پسوند برادر کنار اسمِ من دلت خنک می شه ، بذار حاجی. اصلا بگو پدر.. بگو مادر. ناراحت نمی شم. چون همه ی  اگه_

کس و کارِ لیلی منم. همتون ثابت کردین که فقط منم! کاسه ی داغ تر از آشم؟ به مذاقتون خوش نمیاد؟ پس چطور وقتی شب و 

شما صبح تا شب تو حجره پشت میز بودی  و من هم معلم خصوصی لیلی بودم ، هم سرویسش  روز از درس و زندگیم می زدم. وقتی

 ، هم بادیگاردش ، هم پرستارش ، هم همبازیش بدتون نمی اومد؟ 

 امیرحسین هشدارگونه اسممو صدا می کنه:

 امیرعطا!_
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برادرش افتاده دست یه بی همه چیزِ پستِ  صبر کن داداش. می خوام یه چیزایی برام روشن شه. می خوام ببینم حالا که دختر_

 معتاد و شب و روزش شده کتک خوردن؛ من شدم غریبه و هیچ کاره ی لیلی؟

 داد می کشه:

 من می دونم دردِ تو چیه پسر.. ولی به خودت بیا. قبل از اینکه مجبور بشم.._

 منم صدامو بالا می برم:

 یم نزده باشین؟مجبور شین چی؟ مگه دیگه گهُی مونده که به زندگ_

 مامان می کوبه تو صورتش:

 امیرعطا بسه!!_

 یه قدم جلو می رم و سینه به سینه اش می ایستم:

جواب بده حاجی؟ بگو مگه چیزی برام کم گذاشتی؟ شما که با مصلحت اندیشی و خیرخواهیت پدری رو در حقم کامل کردی. _

 شتن پدرخونده ی با محبتی مثل شما؟مگه غیر از اینه؟ حالا دردم چیه؟ نداشتنِ لیلی؟ یا دا

 با چشم های بیرون زده نگاهم می کنه:

 حرف دهنتو بفهم پسره ی نمک نشناس!_

 تو چشماش خیره می شم و با نفرت می گم:

 آره من نمک نشناسم. حرومم باشه اون نون و نمکی که تا امروز تو خونه ی تو خوردم حاجی._

سیلی محکمش توی صورتم ، نصف صورتم سِر می شه و چند قطره خون روی فرش می چکه. جمله ام که تموم می شه ، با ضربه ی 

صدای جیغ بلندِ مامان تو فضای خونه می پیچه. سرمو کج می کنم و نگاهم قبلِ همه به لیلی می افته که میون راه پله ، با چشمای 

حتی امیرحسین هم شوکه و بی صدا یه گوشه ایستاده. پر از اشک ایستاده و دستش جلوی دهنشه. سکوت بدی تو خونه حاکم شده. 

سرمو بالا می گیرم و نگاهش می کنم. باورم نمی شه که یک عمر با همچین آدمی زیر یه سقف زندگی کرده باشم. دستمو زیر بینیم 

ه و با قدم های بلند پل. پوزخند دردناکی می زنم و از کنارش می گذرم. از بغل لیلی هم رد می شم می کشم و خونشو پاک می کنم

 ها رو بالا می رم. انقدر عصبی و دیوونه ام که می ترسم امروز با اهل این خونه کاری کنم که بخاطرش هیچ وقت خودمو نبخشم. 

م لبا پام لگدی به درِ نیمه بازِ اتاقم می زنم و داخل می رم. ساک وسایلمو از توی کمد برمی دارم و تند تند همه ی لباس ها و وسای

رو توش می چپونم. اینکارو باید خیلی وقت پیش انجام می دادم. اشتباهِ بزرگ من این بود که بعد از خیانت بزرگی که اهل این خونه 

 در حقم کردن ، دوباره پا توی این خونه گذاشتم و فکر کردم می تونم گذشته ی تلخمو فراموش کنم.

 یک_و_هشتاد#

 

به جا نکردم که سر و کله ی مامان پیدا می شه. وقتی می آد داخل ، با دیدن حرکاتِ من چند هنوز کامل وسایلمو توی ساکم جا 

 لحظه با بهُت مکث می کنه و بعد با دو به سمتم می آد. بازومو می گیره و با التماس می گه:

 خدا شاهده امیرعطا. اگه قدمتو از این خونه بیرون بذاری، شیرمو حلالت نمی کنم._

 کشم: دستمو پس می

 تا همین امروز هر چی حرمت نگه داشتم، به خاطر همون شیر و موی سفیدت بوده مامان. دیگه برو کنار که به سرم رسیده._

 دو تا دستاشو از هم باز می کنه و اشکاش رو گونه هاش می ریزه.

ه زنگ نزدی کافیه. هنوز دلتنگیم نمی ذارم بری. چهار سالی که ازت دور بودم بسه. همون مدتی که حتی یکبار هم به این خون_

 برای سربازم تموم نشده بود که گذاشتی و رفتی. مگه من قراره چقدر عمر کنم؟

 چشمامو محکم روی هم فشار می دم.
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بمونم که چی بشه؟ فقط یه کتک خوردنمون از ناپدری محترم مونده بود که اونم به لطف شما نوش جون کردیم. می خوای بمونم _

 نیستی برم. اما راضی هستی خوار و ذلیل شدنمو جلوی شوهرت ببینی؟ که چی؟ راضی

با چشمای رنگی و اشکیش نگاهم می کنه. وقتی نگاهش تر می شه، سبزی نگاهش تیره و شفاف می شه. دلم از نگاهش می گیره، 

 ی زنم:اما داغون تر از اونی ام که بخوام جلوی اصرارش سر پایین بیارم. آروم اما با بغض بدی پچ م

 برو کنار مامان._

ازم نخواه برم کنار امیرعطا. اینجوری رفتنتو می شناسم. می دونم که دیگه قرار نیست برگردی. تو رو به جون خودم قسم می دم. _

 الهی با دستات مادرتو کفن کنی اگه بخوای اینجوری از این خونه بری!

بغض تو گلومو قورت می دم. یه چیزی مثل سرطان روی گلوم نشسته دستم شل می شه و ساک پایین می افته. بهش زل می زنم و 

 و نمی ذاره درست نفس بکشم. چشمام روی نگاهش دو دو می زنه و می نالم:

چرا منو به حال خودم نمی ذارین؟ رو پیشونیِ من چی نوشته؟ بدبخت؟ باید تا عمر دارم بسوزم و دم نزنم؟ این خونه برام شده _

 گاه. چیکار کنم که دست از سرم بردارین و بذارین به درد خودم بمیرم؟جهنم.. شده شکنجه 

 جلو می آد و سرشو روی سینه ام می ذاره. همونجا هق می زنه:

تو بگو چیکار کنم امیرعطا؟ طرف کدومتون باشم که یه ذره آرامش توی این خونه باشه؟ سر پیری ازش رو بگیرم؟ جدل کنم؟ فکر _

و روزم شده زخم زبون شنیدن.  همه ی حرف و سخنِ پس و پنهونمون شدین شما بچه ها. تو بگو  می کنی نمی گم بهش؟ شب

 دیگه چیکار کنم؟

هر کاری می کنم دستمو دور کمرش حلقه کنم، نمی تونم. از اونم دلم پره. شاید خیلی بیشتر از بقیه. اما چه کنم که مادرمه. آروم 

 می گم:

 گریه نکن!_

 سرشو بالا می آره:

مادر بمیره برای زخمای صورتت. دستش بشکنه الهی. چیکار داری می کنی با خودت امیرعطا؟ خدا برای کدوم گناهم منو اینجوری _

 مجازات می کنه؟

 خودمو عقب می کشم و دستی به صورتم می کشم. نصف صورتم هنوز می سوزه و گز گز می کنه. آهی می کشم و می گم:

 تاوان عشق منو پس میدی. شاید اگه من دلمو اینجوری.. هم گناه هم جزا منم. تو داری_

 بس کن مادر. بخدا الان دیگه وقت این حرفا نیست. _

 اشکاشو پاک می کنه و با صدای آروم و ناراحتی می گه:

و هوار شما ت حال لیلی خیلی بده. عین افسرده ها فقط به یه جا زل می زنه و گریه می کنه. درسا بدتر از اون. بچه از صدای داد و_

 کمد قایم شده بود. مگه خودت نیاوردیشون اینجا که آروم باشن؟ مگه قرار نبود ازشون حمایت کنی؟می خوای اینا رو بذاری بری؟ 

من لیلی رو نیاوردم اینجا که بگیرمش زیر پر و بال خودم. من فقط از اون جهنم نجاتش دادم چون حقش، بودن با اون مرد نبود. _

 ی خودشه. خونه ی من نیست که بخوام در حقش میزبانی کنم. عطای اون خیلی وقته مرده. خودش خواست که نباشم.اینجا خونه 

 مثل آدمی که آخرین تیرش هم به خطا رفته باشه، نگاهم می کنه. نفسی می گیرم و می گم:

. بذار آبا از آسیاب بیفته. اون وقت یه یه مدت نباشم برای همه بهتره. اینجوری داره همه ی پرده های بینمون دریده می شه _

 تصمیم جدی می گیرم. 

 نگران نگاهم می کنه. ساکمو برمی دارم و می گم:

 جای دوری نمی رم. نگران نباش!_

دیگه چیزی نمی گه. انگار راهی جز اعتماد کردن به حرفای من نداره. از کنارش می گذرم و با سرعت از پله ها پایین می رم. بیرونِ 

حیاط امیرحسینو می بینم. به ماشینش تکیه زده و داره دود سیگارش و بیرون می ده. به جز چند بارِ انگشت شمار ، ندیدم که سیگار 
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دستش باشه. حتما سیلی حاجی بیشتر از من برای اون سنگین بوده. با دیدن من تکیه اشو از ماشین می گیره و سیگارشو توی جوی 

 . تو نگاهش درموندگی و خشم و شرمندگی موج می زنه. با صدای بم و گرفته ای می گه:آب می اندازه. جلو می آد

 فکر نکن بی غیرتم. فقط نخواستم تو این سن و سال زندگی مامان از هم بپاشه._

 سرمو با اخم تکون می دم:

 ن زده هیچه!خوب کاری کردی دخالت نکردی. این سیلی ها در  مقابل سیلی که حاج نادر چند سال پیش به م_

 به ساک توی دستم نگاه می کنه و اخماش می ره تو هم:

 کجا می ری؟_

 یه جهنمی که از این خونه خیلی دور باشه. دلم می خواد تنها باشم. سرم داره از فشار منفجر می شه._

 

 دو_و_هشتاد#

 

 سوار شو بریم خونه ی ما._

                                                                                                                                                                                                                                                                                                        نه داداش. تو برو. نگران منم نباش.                 _

چرت نگو پسر. کجا می خوای بری؟ برو تو اتاق علیرضا درم قفل کن. هرچقدر می خوای بشین فکر کن. کسی هم کاری به کارت _

 نداره.

 آه بلندی می کشم و آروم می گم:

تا خونه ی مجید دوستم برسون. بقیه اشو خودم حل نه امیرحسین. بذار دور و برم خلوت باشه یکم. فقط برام یه کاری کن. منو _

 می کنم.

 تو سکوت چند لحظه نگاهم می کنه و سرشو آروم تکون می ده. 

تموم طول راه رو تو سکوت کامل می گذرونیم. هر دو انقدر خسته و تکیده ایم که مجالی برای حرف زدن با هم نداریم. بدتر از همه 

 .براش بدجوری گرون تموم شده که حاجی جلوی چشمش خوابونده تو گوشم و نتونسته کاری کنه نگاه شرمنده ی امیرحسینه. انگار

 ماشینو جلوی در خونه مجید نگه می داره و می گه:

 مطمئنی خونه ست؟_

 سر تکون می دم:

ه اش رفتن اصفهان. با اجازه ات یه ساعت پیش بهش اس ام اس دادم که از شرکت بیاد خونه. خانواده اش برای عروسی خواهرزاد_

 گفت فعلا تنهاست.

 مطمئنی عطا؟ وقتی من هستم ، اونجا رفتنت روی خوشی نداره._

 پیاده می شم و سرمو خم می کنم:

 مجید خودمونی تر از این حرفاس. برو به سلامت._

 نگاه نگرانی به زخم ابروم می کنه:

 تونستی برو نشونش بده به دکتر. احتمالا شکسته._

دم و ازش خداحافظی می کنم. زنگ خونه رو می زنم و این بار برخلاف سری قبل با صدای تیکی باز می شه. مجید  سری تکون می

 با کت و شلوار شرکت روی سکو ایستاده. قیافه ش نگران و پریشونه. با دیدن من ابروهاش از هم باز می شه و می گه:

 ته پسر؟حدس می زدم خودتو سرویس کرده باشی. اوه اوه.. چه خبر_

 بالا می رم و باهاش دست می دم:

 ببخش تو رم کشوندم تا اینجا._
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 به زخمای صورتم نگاه می کنه و چهره اشو جمع می کنه.

 مهم نیس. چیکار کردی تو؟ مثل گلابیِ له شده ای!_

 از کنارش بی حوصله می گذرم و داخل می رم. 

 به دل طبیعت؟ فیلم اکشن زیاد می بینی؟بگیر بشین بنال ببینم یهو چت شد تو. جومونگ شدی زدی _

 از گوشه ی چشم نگاهش می کنم.

 حوصله ی شر و ور ندارم مجید. یه متکا بده بذارم زیر سرِ صاحب مرده ام که داره می ترکه!_

ارم. در کمد جارخت خوابی رو باز می کنه و متکایی برام پرت می کنه. با همون لباس بیرونی دراز می کشم و سرمو روش می ذ

 احساس می کنم توی سرم هاون می کوبن.

 چه خبر از یارو؟ اونم مثل تو خوشگل شده یا فقط خوردی و اومدی؟_

 چشممو می بندم:

 گوشه ی بیمارستانه. ولی کاش گوشه ی قبرستون بود._

پام  کنه . نگاهی به سرتا چشممو با نچ نچی که می کنه باز می کنم. جلوم ایستاده و داره دکمه های بلوز سفید و رسمیشو باز می

 می اندازه و با حرص می گه:

دِ آخه دیلاق.. فقط قد و هیکلت رشد کرده؟ توی سرت پهِِن اسبه؟ آخه الان دوره ی زد و خورده؟ عوض اینکه چهار تا روش به _

 تو رو نصیحت کنم من؟لیلی یاد بدی که بتونه علیه اون مرتیکه به دادگاه ارائه بده ، رفتی بدتر آتو دادی دستش؟ تا کی 

تا امروز برای آدم شدنش بهش فرصت دادم. ولی ثابت کرد بی ناموس تر از اونیه که لیاقت فرصت داشته باشه. سزای همچین بی _

 شرفایی فقط مرگه!

 به طرف اتاقش می ره و از همونجا می گه:

 دختر عموت چطوره؟ اوضاع اونم بی ریخته؟_

 م جوابی ندم. دوباره می گه:آه سنگینی می کشم و ترجیح می د

باید ازش شکایت می کردید. فقط همین. مگه نمی گی بار چندمشه؟ مگه نمی گی دخترعموت برگه ی پزشکی قانونی داره؟ مگه _

اعتیاد نداره؟ با همه ی این مدارک می شه تو چند جلسه ی کوتاه طلاقشو گرفت. برا چی می ری خودتو اینجوری خراب و داغون 

 می کنی؟

 با لباس های خونگی از اتاق می آد بیرون. انگشتاشو تکون می ده و عصبی می گه:

بگو می خارم. دلم دشمن می خواد. مرض دارم. هیچ فکر کردی این مرتیکه که از قضا ناموس ماموس هم حالیش نیس، اگه واقعا _

سر آدمو زیر آب می کنن که روح خودشم خبردار نمی با باند و این برنامه ها در ارتباط باشه، می تونه چقدر خطرناک باشه؟ چنان 

شه. الان دیگه زمونه ی زد و بند نیست داداشم. واسه هر یه سیلی و فحشی که می دی و می خوری، کلی قانون و تبصره و کوفت 

 هست. از اون مغز پوکت کی می خوای استفاده کنی پس؟

 بتونم خزعبلاتشو گوش کنم. کنارم می شینه و این بار آروم تر می گه:صورتمو با دستام می پوشونم. بی اعصاب تر از اونم که 

 از خونه چرا زدی بیرون حالا؟_

زدم بیرون که جواب سیلی حاجی رو با سیلی ندم. که یه ذره حرمتی که بینمون مونده از بین نره. که مادرم دق نکنه. لیلی بیشتر _

 از این آرامشش بهم نخوره. اینا رو می فهمی؟

 ناراحتی سر تکون می ده:با 

 نه من نفهمم. ولی مشکلات خانوادگیِ شما که یکی دو تا نیست. از بدبختی همه دست جمعی می افتین به جونِ هم._
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 سه_و_هشتاد#

 
*** 

 

 به سقف خیره می شم و آروم می گم:

 باید یه گوری برای موندن پیدا کنم. جای من دیگه تو اون خونه نیس._

اینا نیومدن تو همین گور بمون.. برای بعدش یه فکری می کنیم. تلفن بیسیم رو از روی میز کنار دستش برمی داره فعلا تا مامان _

 و می گه:

                                                                                                                                                                                                                                                     فعلا بگو جوجه یا کوبیده؟                                                                                                     _

و جام تکون بخورم. بدنم به حدی درد می کنه که انگار تریلی هجده چرخ از روم رد شده. آثار چشمامو می مالم و سعی می کنم ت

زد و خورد دیروز با یکم استراحت بیرون زده و احساس درد و کوفتگی بدی دارم. با هزار بدبختی و مکافات نیم خیز می شم. لحافو 

رده و رفته. یک لحظه از اینکه تو خونه اش لنگر انداختم، احساس بدی کنار می دم و به دور و برم نگاه می کنم. مجید جاشو جمع ک

بهم دست می ده. به ساعت مچیم نگاه می کنم. ساعت از ده گذشته. سابقه نداشت تا این وقت صبح بخوابم؛ اما هم صحبتی با مجید 

 که با این اوضاع بیخوابی پا شده رفته سر کار.اونم بعد از مدت ها باعث شد هر دومون تا دیروقت بیدار بمونیم. دلم براش می سوزه 

 از جام بلند می شم و به طرف آشپزخونه می رم. روی اپُن سنگیش چشمم به یه تیکه کاغذ می افته. دستخط مجیده:

 "سعی می کنم زود بیام. .۶۹برای صبحونه خامه و عسل و پنیر تو یخچاله. نهارم زنگ بزن آشپزخونه اشتراکم "

و شماره اشو از تلفن خونه می گیرم. بعد از چند تا  . مثل شوهرای نمونه برام نوت هم گذاشته. سری تکون می دملبم کج می شه

 بوق می گه:

 تو جلسه ام عطا._

 ببخشید. فقط خواستم ببینم اوضاع مرتبه؟_

 آروم و یواشکی حرف می زنه:

 اوکیه همه چی. تو استراحت کن. _

م. امروز جلسه ی مهمی با مهندسای پروژه ی نکیسا داشتیم. دستمو چند بار روی صورتم می تشکر می کنم و تماسو قطع می کن

کشم و چهره ام از درد جمع می شه. افسوس می خورم که تو همچین جلسه ی مهمی حضور ندارم . اما خب با این ریخت و قیافه 

 ره.ی داغون ،نبودنم تو اون جمع هم برای خودم و هم برای امیرحسین صلاح ت

ظرف پنیرو از تو یخچال برمی دارم و لقمه ی سرپایی برای خودم درست می کنم. عضلات فکم با جویدنش انقدرد درد می گیره که 

بیخیال همون یه لقمه می شم و سرجام برمی گردم. ترجیح می دم این چند روزی که شرکت نمی رم ، یه کم به کارهای عقب 

 ان می شه و هم ذهنم مشغول می مونه.مونده برسم. اینجوری هم نبودم جبر

لب تاپمو روی زانوم می ذارم و مشغول کار کردن می شم. انقدر خودمو توی کار غرق می کنم که اصلا نمی فهمم چند ساعت 

گذشته. با صدای آیفون به خودم میام. سریع از جام بلند می شم و سردرگم وسط هال می ایستم.  یعنی خواهر و مادرش برگشتن؟ 

لی مجید گفته بود حداقل تا اواخر هفته ی بعد برنمی گردن. نمی دونم باید جواب بدم یا نه. دکمه های بازِ بلوزمو با سرعت می و

 بندم و با به صدا در اومدن دوباره ی آیفون جواب می دم:

 بله؟_

 منم امیرعطا. باز کن._

با اخم غلیظی درو باز می کنم و منتظر می مونم. بعد از چند ثانیه با شنیدن صدای لیلی غافلگیر می شم. اون اینجا چیکار می کنه؟ 

با دست پر از داخل حیاط رد می شه و به طرفم می آد. در بیرونو باز می کنم و به قابلمه های روی همی که تو دستاشه نگاه می 

 کنم. بهم که می رسه، لبخند محزونی می زنه و می گه:
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 سنگینه ها!_

 ها رو ازش می گیرم. جلو می رم و قابلمه

 سلام. اینجا چیکار می کنی؟_

 نگاهش کوتاه اما پر از غم روی اجزای صورتم می چرخه. آروم جواب می ده:

 برات نهار آوردم._

 ممنون ولی نیازی نبود. بعدم آدم جز تو نبود که برام غذا بیاره؟ آدرس اینجا رو از کجا پیدا کردی؟_

 ی خوای اجازه بدی بیام داخل؟چقدر گوشت تلخ شدی امیرعطا. نم_

با مکث از جلوی در کنار می رم تا داخل بره. خودمم بعد از اون داخل می رم و قابلمه رو روی اپُن می ذارم. روی زمین میشینه و 

 دستشو به کمرش می گیره. توی چهره ش زخمی نیست؛ اما می تونم حدس بزنم بدن اونم به اندازه ی من کوفته ست. دیروز وقتی

 اون بی همه چیز سیلی تو گوشش زد، چند متر اون طرف تر پرت شد و پشتش به تیزی دیوار خورد. 

 تنت درد می کنه؟_

 سریع دستشو از روی کمرش برمی داره و موهای سرکشی که از زیر شال بیرون زده رو داخل می ده.

پرسون پرسون و با قابلمه ی سنگین اومدم. ولی خوبم. نه.. فقط نه که خونه پلاک نداشت ، آژانس سر کوچه نگه داشت تا اینجا _

 چیزی نیست.

 درِ قابلمه ی بالایی رو برمی دارم. برنج و قیمه بادمجونه. 

مامان ماهرخ برات سوپ هم پخت. گفت هر روزی که اینجایی برات غذا می فرسته. از بیرون نخور ممکنه حساسیت داشته باشی _

 به چیزیش.

 

 

 

 چهار_و_هشتاد#

 

 وتاه و با اخم نگاهش می کنم:ک

 ممنون ولی من نیازی به این کارا ندارم. شهرم پرِ آشپزخونه و رستوران تلفنیه. واقعا لازم بود تا اینجا بیای؟_

 نگاهش دلخور می شه:

 از پس خودم بر نباش.. نه الآن نه هیچ وقتِ دیگه نگران من نباش لیلی. چون من_نگرانت بودم امیرعطا. اینا رو خودم آوردم تا.._

 می آم.

 پس تو چطور نگرانِ من می شی؟ فقط منم که حق ندارم نگران باشم؟_

                                                                                                                                                                                               من با تو خیلی فرق دارم. هیچ وقت شرایط منو با خودت مقایسه نکن!                                                                _

 چشمای سیاهش پر از بغض می شه:

مه به خاطر من کتک خوردی. مورد نمی تونی عطا. چون دست خودم نیست. اون ه تو نمی تونی بهم زور بگی. حداقل در این_

 بعدش هم که عمو نادر..

                                                                                                                                                                                                  چشمامو می بندم و عصبی حرفشو قطع می کنم:                                                                                      

خواهش می کنم بس کن لیلی. من اگه می خواستم این حرفا رو بشنوم یا دستپخت مامانو بخورم ، تو همون خونه می موندم. _

 ش دور باشم. کاش یکم درکم کنین.اومدم اینجا که یکم از اون خونه و آدما

 از جاش بلند می شه و دلخور نگاهم می کنه:
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 منم جزو همون آدمایی ام که می خوای ازشون دور باشی؟_

 مستقیم نگاهش می کنم و بیرحمانه اعتراف می کنم.

 تو توی صدر جدولی. اونم نه از دیروز.. از خیلی وقت پیش!_

 مردمک چشمش می لرزه. صداش هم:

 باشه. من معذرت می خوام که خلوتتو بهم زدم. ببخش که نگرانت شدم._

می دونم که خوب می دونه هنوز هم مثل سابق طاقت شنیدن صدای پر از بغض و اشکاش و ندارم. خودش خوب می دونه من مردِ 

 بی تفاوت بودن نسبت به خودش و احساسش نیستم. پس داره اینجوری انتقام چیو ازم می گیره؟ 

 وشو برمی گردونه بره که کلافه می گم:ر

 توی دلم به اندازه ی کافی درد و عقده هست لیلی. تو دیگه با اشکات بدترش نکن. _

 به سمتم برمی گرده. دستشو تند تند روی قطره های اشکی که رو گونه اش ریخته، می کشه و می گه:

ننشستی تا ببینی چرا زندگیم شد این جهنمی که حتی تو از همیشه محاکمه کردن برات آسونه. ولی هیچ وقت پای حرف من _

بیرون طاقت دیدنشو نداری. من پنج ساله که دارم توی این جهنم دست و پا می زنم. دارم باهاش زندگی می کنم. تنم دیگه از درد 

 ؟طا؟ نگران شدنم برای توکشیدن سِر شده. دیگه حتی نمی فهمم که قلبم چقدر می سوزه. اون وقت تو حساب چیو ازم می کشی ع

 یه قدم جلو می رم:

خودت خواستی. انتخاب خودت بود. مگه برام نامه ننوشتی که ما نمی تونیم؟ مگه نگفتی برای من تو مثل حامی و برادری و من تو _

دت وحسی که بهت داشتم اشتباه کردم؟ مگه نگفتی با سهراب خوشبخت می شی؟ مگه برای منم آرزوی خوشبختی نکردی؟ خ

خوب می دونی که اون نامه با من چیکار کرد. خبر داری سرش به چه روزی افتادم توی پادگان. خبرش بهتون رسید که حال و روزم 

 توی غربت چی شد. حالا داری از چی شکایت می کنی؟ 

 یچی نیست:جلوتر می رم و درست رو به روش می ایستم. ریزش اشکاش تند تر می شه اما انقدر پرُم که حواسم به ه

تو زنم بودی لامصب. زنِ من. مال من بودی. از همه ی دنیا فقط تو رو می خواستم. هیچی برام مهم نبود. داشتم با شوق رسیدن _

به تو روزای آخر خدمتمو می گذروندم. اما تو منو کشتی. نفسمو همون روزی گرفتی که داشتم توی نامه برات می نوشتم فقط بیست 

ل و برای همیشه مال هم شیم. حالا تو بگو. من چه حسابی دارم که ازت بکشم؟ بعد از پنج سال.. با یه بچه ی روز مونده که کام

 چهار ساله و این اوضاعی که جفتمون توشیم ، بازم حق داری برام نگران شی؟

و لختش ثابت می مونه. یاد سرشو پایین می اندازه. شالش از روی سرش سُر می خوره و پایین می افته. نگاهم روی موهای مشکی 

روزایی می افتم که همین موها رو با دستم نوازش می کردم و هزار و یک جور احساس بیدار شده ی مردونه امو تو نطفه خفه می 

کردم تا مبادا دستم زودتر از رسمی شدن رابطه مون بهش بخوره و از معصومیتش کم شه. چجوری باید اینا رو براش توضیح بدم؟ 

 واقعا نمی فهمه چه بلایی سر من و زندگیم آورده؟یعنی 

 

 سکوتش که طولانی می شه، آه سنگینیمو بیرون می دم و با صدای خش دارم می گم:

برو لیلی. من و تو فرصت با هم بودن رو خیلی وقت پیش از دست دادیم. اونم به قیمت مفت. حالا دیگه رابطه ی بین ما انقدر _

 نداریم نگران هم بشیم.  زخمی و داغونه که حتی حق

سرشو بالا می آره و ناباور نگاهم می کنه. این بار منم که چشم می دزدم تا مبادا جلو روی نگاهی که همیشه خلع سلاحم کرده، کم 

 بیارم:

زبون  اسمتو بهانگار واقعا حق با حاج نادر بود.. من نباید دخالت می کردم. نباید قسممو می شکستم. قسم خورده بودم تا عمر دارم _

نیارم. قسم خوردم هیچ وقت نه نگاهت کنم و نه باهات حرف بزنم. اما انگار سرنوشت خیلی تلخ تر از اونیه که دست از سرِ من برداره. 

 حتی وقتی خودم نمی خوام می بینم که دوباره درگیر تو و زندگیت شدم.
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 لب های خیسش تکون می خوره:

داشتم که به خاطرم این همه خودتو به آب و آتیش بزنی. شاید اگه من بی کس و کار نبودم ، راست می گی. من واقعا ارزششو ن_

هیچ وقت نمی ذاشتم کسی از خانواده ی عمو بفهمه دارم با دخترم توی اون خونه چه جوری خون بالا می آرم. همشو بنویس به 

                                                                                                                                                                                                                      حساب من و یتیم بودنم و به بزرگی خودت ببخش!                    

ثانیه می ایسته. خود لعنتیم می دونم که حرفایی که بهش زدم ، واقعیت نداره. خوب دلم به  درد می آد. انقدر زیاد که برای چند 

می دونم که کارایی که براش می کنم نه تکلیفه نه ترحم و نه بازی سرنوشت. همه چی زیر سر همین دله. دلی که افسارش دست 

ثل همون روزی که زیر نور آفتاب متوجه قشنگیاش من نیست تا دستور ایست بدم و این درد و تمومش کنم. من لیلی رو هنوز هم م

شدم و دلم لرزید، دوست دارم. مثل همون روزی که فهمیدم عشقم بهش فراتر از عشق خواهر و برادریه! هنوزم با دیدنش، دل و 

ا لزومی نداره که همه ایمونمو از دست می دم. هنوزم انقدر بد عاشق و دیوونه ام که از بودن باهاش تو یه خونه ی خالی می ترسم. ام

ی اینا رو بدونه. نیازی نیست بفهمه من هنوزم همون عطایی ام که بخاطرش جونشم می ده. نمی خوام بهش امید بدم. بذار ریشه 

 های توی دلش جوونه نزده خشک بشه. این رابطه از اولش هم اشتباه بود.

. خاصیت لیلی بودنِ اون همینه. انقدر بی صدا و آروم و بیرحمانه وقتی صدای بسته شدنِ در حیاط می آد، تازه متوجه رفتنش می شم

 از زندگیت می ره بیرون که انگار هیچ وقت نبوده و با بودنش زندگیتو زیر و رو نکرده!

 پنج_و_هشتاد#

 
*** 

 

م رو ریم. کیف و وسایلبعد از کلی دور زدن تو شهر و بالا و پایین کردن املاکی ها ، برای خوردن شام به یه فست فودیکوچیک می 

روی صندلی کناریم می ذارم و برای چند لحظه چشم می بندم. قیمت های نجومی رهن و اجاره ی سوئیت ها ، دود از سرم بلند 

کرده. از یه طرف می دونم که نمی تونم مدت زیادی تو خونه ی مجید بمونم. همین یک هفته رو هم با کلی شرمندگی و عذاب تو 

گیر افتادم. مجیدم که مثل من .  از طرفی هم دلم نمی خواد دست از پا کوتاه تر به خونه برگردم. تو مخمصه ی بدیخونه اش موندم

 درگیر شده و مدام دنبال راه چاره است ، بعد از چند دقیقه سکوت می گه:

 کنه. می گم چطوره یکم از امیرحسین کمک بخوای؟ یه دو سه میلیونی کم داری دیگه. مطمئنا رد نمی_

 گوشه ی چشمامو می مالم.

 می دونم رد نمی کنه ولی چطور بخوام؟ از زیر پر و بال حاجی بیام بیرون برم زیر دیِن امیرحسین؟_

 لب بالا می کشه:

 منم ندارم خدایی. وگرنه.._

 شر و ور نگو مجید. من کیِ از تو پول خواستم؟_

 تو فکر می ره و می گه:

نبودا. رو به روی پارک آزادگان. امتیازات خوبی داشت. دربست هم بود. انشعاباتش جدا بود. صاحبخونه ولی این مورد آخری زیادم بد _

 و خرمگس هم نداشت. یه وقتی بخوای دوشیزه موشیزه هم بیاری کسی نیس گیر بده بهت.

 چپ چپ نگاهش می کنم.

 امتیازات از نظر تو دختر آوردنه فقط بدبخت؟ _

 ترینشه!نه کاملا.. ولی اصلی _

 سرشو جلو می آره و چشمکی می زنه:

 الله وکیلی تار عنکبوت نبستی؟ خدایی دیگه لوله کشی هات ضدیخ لازم شدن. گاهی شک می کنم که اصلا داشته باشی..._

 با نگاه خیره ی من ادامه می ده:
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 وبت می ده از تازه عروسا بدتری تو.مغز.. شک دارم کلا مغز داشته باشی. بابا ول کن دیگه. این یکی دوره اون یکی بوی رط_

 پوف کلافه ای می کشم:

 هاتفاقا مغزم بهتر از تو کار می کنه. اولا که از اون خونه تا سرکار کمه کم یک ساعت و ربعی باید راه برم. تازه اونم با ماشین. منم ک_

پارکی که رو به روی خونه ست، همیشه محل تجمع هرچی دارم می دم به رهن خونه و حالا حالاها نمی تونم ماشین بخرم. ثانیا اون 

دانشجوهای سیاسیه. الانم که اوضاع تهران خرابه. چند ماه پیش وانت وانت بار زدن و بردن. یه بار که داری از خونه می آی بیرون 

 کافیه ناخواسته قاطیِ جمع بشی. می برن چنان سر به نیستت می کنن که..

 ا اون استدلالت.خیلی خب بابا بسه. فهمیدم. ب_

 منو رو جلوی دستش می کشه و می گه:

 فعلا یه کوفتی سفارش بدیم بزرگه کوچیکه رو خورد. پیتزا می خوری یا ساندویچ؟_

 شونه ای بالا می اندازم و همونطور که برای شستن دستام از جام بلند می شم ، می گم:

 هرچی زودتر حاضر شه! _

م. مجید ماشینو جلوی در نگه می داره و پیاده می شه. مکثی که می کنه باعث می شه سرمو دورو بر ده و نیمِ شب خونه می رسی

 خم کنم و نگاهش کنم. با شک می گه:

 عطا چراغ حیاط و روشن گذاشته بودیم؟_

 ابروهام بهم نزدیک می شه:

 نه بابا. تو که سر کار بودی. منم روز بود از خونه زدم بیرون. _

 چونه اشو می ماله: سرشو خم می کنه و زیر

 پس به احتمال قوی مامان اینا برگشتن!_

 آرومی می گم و تو خودم فرو می رم. مجید سریع می گه: "وای"خشکم می زنه. 

 اشکال نداره بابا حالا انگار چی شده. صبر کن من برم داخل بعد چند دقیقه بیا تو باشه؟_

 . لپ تاپ و کل وسیله هام تو هال ولو بود.تو که گفتی جمعه برمی گردن مجید؟ مرده شورتو ببرن_

 با خنده می گه:

 عیب نداره بابا. صبر کن._

 جلو می ره و زنگ خونه رو می زنه. از پشت آیفون یه چیزایی می گه که نمی شنوم. معذب از ماشین پیاده می شم و می گم:

 مجید چیزی نگیا. من وسایلمو برمی دارم و می رم._

 آیفون جواب می ده:به جای مجید زنِ پشت 

 بیا داخل مادر. بفرما._

 جلو می رم و می گم:

 ممنون حاج خانوم. به اندازه کافی مزاحم بودم. مجید وسایلمو بیاره من رفع زحمت می کنم._

 بخدا اگه بذارم. بیا تو پسرم تو هم مثل مجیدِ خودم. مجید مادر دوستتو بیار داخل._

کنه داخل برم. شدیدا از این شرایط که پیش اومده ، ناراحتم. دلم می خواست می تونستم  مجید چشمی می گه و با دست اشاره می

 بی خیال وسایلم بشم و همین الآن برگردم. مجید دستشو پشت کمرم می ذاره و می گه:

 چس کلاس چرا می ذاری؟ مادر خواهرِ منم مادر خواهرِ خودت. برو تو بابا._

، چشمم به مادر مجید می افته که روی سکو برای استقبال از ما ایستاده. یه زن تپل و قد کوتاه داخل می رم و از همون بدو ورودم

 سرشه. با دیدن من با خوشرویی می گه:که پیراهن گل گلی بلندی پوشیده و یه روسری نخی هم

 بیا مادر بیا.. غریبی نکن. اینجا خونه ی خودته._
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ره و با مادرش دست می ده. وقتی داخل می رم، دختر ریزنقش جوونی رو می بینم که سلام می دم و تشکر می کنم. مجید جلو می 

یه گوشه از هال به احترام ورود ما ایستاده. کوتاه نگاهش می کنم و سلام می دم. سر به زیر جواب می ده. تو همون نگاه کوتاه چهره 

 اشو می بینم که دقیقا هم شکل مجیده.

 

 شه می شینم و با چشم دنبال وسایل پخش و پلام که دقیقا وسط هال بود ، می گردم. خواهر مجیدبا تعارف مادرش، منم یه گو

 وقتی متوجه نگاهم می شه آروم می گه:

 وسایلتونو جمع کردم گذاشتم توی کیف. اون گوشه پیش تلویزیونه._

می گم. مجید کنارم می شینه و رو به مادرش دوست دارم زمین دهن باز کنه و منو قورت بده. تشکر آرومی می کنم و دیگه چیزی ن

 می گه:

 مامان اینم از امیرعطای معروف که تعریفشو بهت می کردم. رفیق شفیقِ من تو روزای سختِ دانشگاه._

 لبخندی می زنم و ته دلم آرزو می کنم کاش مجید خفه شه و بیشتر از این معذبم نکنه. مادرش با مهربونی نگاهم می کنه:

 یت خوشوقتم پسرم. مجید انقدر که تعریف شما رو کردا.. همیشه می گفتم کی بشه من این پسر دسته ی گلو ببینم.از آشنای_

 محبت دارید. ببخشید که اینجوری شد. من اگه می دونستم امروز تشریف می آرین بیشتر از این مزاحم نمی شدم._

 نزن این حرفو پسرم. مزاحم چیه. تو هم یه پسرِ من._

می زنم و همزمان چشمم به خواهرش می افته که با دیدن نگاهِ من سریع چشم می دزده و به سمت آشپزخونه می ره.  لبخندی

همونطور که از مجید شنیده بودم ، خونه و خانواده ی گرمی دارن. یه خانواده ی معمولی اما بی حاشیه و صمیمی. مجید هم خیلی 

انواده ی جدید تشکیل داد. از همون موقع هم ، هم تو کارواش پدرش و هم جاهای بچه بود که پدر و مادرش جدا شدن و پدرش خ

دیگه شاگردی و کار کرد و کمک خرج خانواده ی کوچیکش شد. من شاید نصف سختی ها و بی پولی های مجید و نکشیدم. شاید 

آماده بود. اما زندگیم از همون روزی که درد ترک شدن از طرف پدر خانواده رو نکشیدم . همیشه رختخواب گرم و غذای داغ جلوم 

حالیم شد کسی که بهش می گم پدر،  ناپدریمه چنان جهنمی شد که نه خواب به چشمم اومد و نه تونستم یه دل سیر و با اشتها 

شک لم خغذا بخورم. لیلی تنها دلخوشیِ من تو اون خونه ی پر حاشیه بود. تنها دلیل برای اینکه ریشه های عشق و محبت توی د

نشه و منو تبدیل به یه پسربچه ی یتیم و عقده ای نکنه. تمامِ گذشته و هویت من تو لیلی خلاصه می شه. شاید برای همینه که تهِ 

 همه چی تو دنیا ، به اون و پیوندی که بینمونه می رسم.

 شش_و_هشتاد#

 

 ۶۹_استانبول

 

ونایی  هستن که تو گذشته ی خودشون زندگی می کنن. و عده ی مامان همیشه می گفت انسان ها دو دسته اون. دسته ی اول ا

دیگه کسایی که از گذشته شون عمدا فاصله می گیرن تا یادشون نیاد از کجا اومدن. من همیشه احساس می کردم مامان ریما از 

ه فرار می گرده. هر وقت در دسته ی دومه. از همونایی که وقتی صحبت از گذشته می شه، ابروهاش به هم نزدیک می شه و دنبال را

مورد پدربزرگم یا خاله هام ازش می پرسیدم ، کوتاه و مختصر یه چیزایی سرهم بندی می کرد. جمله هاش انقدر سرد و بی روح بود 

 که هرگز نتونستم تصور درستی از اون آدما که تو گذشته و حتی الآنش نقش پررنگی داشتن، داشته باشم.

ونه به این فکر کردم که ماهیگیر تو کدوم دسته قرار می گیره؟ کسی که تو گذشته زندگی می کنه و کاری تموم طول راه رو تا خ 

به زندگیِ در حال جریان نداره؟ ظاهر قضیه که اینطوره اما از درون بیشتر شبیه دسته ی دومه. عمو نصیر گفت که اون دوست نداره 

گذشته یادش نیاد چرا باید انقدر نسبت به هویت خودش بدبین باشه؟ نه.. من  چیزی از گذشته به خاطر بیاره. اگه هیچ چیزی از

مطمئنم که اون جزو دسته ی دومه. دوست داره گذشته ش رو به بهونه ی این بلایی که سر حافظه ش اومده گم کنه. نمیدونم چرا 
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نقدر دردناک بوده که خودشم حس می کنه و ولی یه حس خیلی قوی ته دلم گواهی می ده که آخرین صحنه از سفرِ زمانِ سهراب ا

 دلش نمی خواد اصلا بفهمه از کجا به این نقطه از زندگی رسیده.

با فکر و ذهن مشغول درِ حیاط و هل می دم و داخل می رم. انقدر حواسم پرته که متوجه مامان که با نایلونای خرید جلوی در 

 وهای بالا رفته می پرسه:ایستاده نمی شم. لحظه ای به خودم میام که با ابر

 دنیز دخترم خوبی؟_

 سر تکون می دم.

 آره.. شما اینجا بودی؟_

 همین الان رسیدم. منو ندیدی؟_

 نه!_

 بیا این دو نایلونو ببر داخل تا من باقی وسایلو بیارم. _

دنبال جواب سوالام می گردم. نایلون های سنگین خریدو از دستش می گیرم و توی آشپزخونه می ذارم. هنوز منگم و توی ذهنم 

 پشت سرم وارد می شه و می گه:

 یکم خرت و پرت برای فردا خریدم. بیا ببین چیزی کم و کسر نیست؟_

بی هوا جلو می رم و به نایلون های خرید نگاه می کنم. کلی آجیل و تخمه و وسیله که منو به شدت یاد حال و هوای ایرون می 

 اندازه. با حواس پرتی می گم:

 اینا رو چرا خریدی؟_

 خیره نگاهم می کنه.

 فکر نمی کردم سالی بیاد که شب یلدا رو یادت بره. تو که خیلی دوسش داشتی!_

 یهو یادم می افته و می گم:

 واقعا؟؟_

 بله واقعا.. فردا شب به تقویم ایرانی سی آذره. یعنی همون شب یلدای معروف!_

 با ذوق بیشتری به وسایل نگاه می کنم. لبخند عمیقی روی لبام می شینه و این بار

 چقدر زود یه سال گذشت._

 به محمود و یاسمین هم گفتم برای یلدا بیان اینجا. احتمالا دلارامم همراه خودشون بیارن._

 یه شام سبک درست کنیم که بشه این تنقلات رو هم خورد. برای منیوی شام و دسرا فکری داری؟

حرفای مامان نیستم. دارم فکر می کنم به عنوان یه ایرانی شب یلدا هم هیچ خاطره ای رو برای  انقدر تو خودم غرقم که متوجه

 ماهیگیر تداعی نمی کنه؟

 دنیز گوشِت با منه؟_

 به سمتش برمی گردم:

 خب من.. راستش.._

 نفسمو بیرون می دم و دلمو به دریا می زنم:

 مامان من باید باهات حرف بزنم!_

 ه و روی صندلی که پشت میزه می شینه:چشم هاشو ریز می کن

 شک نداشتم که همینطوره. خیلی تو فکری. خبری شده؟_

 کنارش می شینم و با ناخونام بازی می کنم.

 نمی دونم گفتن این حرفا بهت درسته یا نه مامان. اما دلم می خواد بدونی._
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 دستشو جلو می آره و حرکت انگشتامو متوقف می کنه:

 دوباره درباره ی اون ماهیگیره!فقط بهم نگو که _

 ملتمس نگاش می کنم. نفسی می گیره و چهره اش کلافه می شه:

 کی می خوای دست از این همه کنجکاوی برداری دخترم؟_

 مامان فقط یکبار به حرفم گوش بده. خواهش می کنم._

 ه حرفی از اون مرد عجیب نزنی.خیلی خب باشه. من گوش می دم. با دل و جون. اما تو هم قول بده بعد از این دیگ_

سوار می کنم و سر تکون می دم. این روش قول شکستن من از بچگی تا الآنه و  دو انگشت وسط و سبابه ام رو پشت بدنم روی هم

 حامیدوارم این بارم جواب بده. وقتی نگاه منتظرش رو می بینم، شروع می کنم. همه ی حرف های عمو نصیر رو مو به مو براش توضی

می دم. از همون شبی که ماهیگیر رو پیدا کردن تا همین امروز. حتی یه نقطه رو هم جا نمی اندازم. می بینم که رنگ چهره ی 

مامان و حالت نگاهش عوض می شه. دیگه نه حرفمو قطع می کنه و نه اعتراض در کاره . انگار اونم مثل من خیلی متاثر شده. نگاهش 

 می کنم و می گم:

می کنم چیزایی که روی دستش می نویسه رو توی خواباش می بینه مامان. انگار که گذشته اش رو توی خوابش می بینه من فکر _

 و هربار فقط چند کلمه اش و می تونه به یاد بیاره!

 با دوتا دستش موهاشو پشت گوشش می ده:

 هفت_و_هشتاد#

 

 حتی نمی دونه کیه؟این چیزایی که تعریف کردی واقعا وحشتناکه. یعنی اون آدم _

 پوفی می کشه:

 واقعا دردناکه!_

 دستشو آروم می گیرم و محتاط می گم:

مامان خواهش می کنم. سهراب از کل دنیا فقط همون قایقو داره. چندین ساله که داره تو اون اسکله کار می کنه. اونجا جزئی از _

 زندگیش شده. اگه از اونجا هم بره..

 !نمی شهساخته نیست دنیز. خودت می دونی که تصمیم پدرته و اون هیچ وقت از تصمیماتش منصرفدر این باره کاری از ما _

 مگر اینکه شما خواهش کنی. من می دونم روی شما رو زمین نمی اندازه مامان._

ی لمن همچین کاری نمی کنم . درسته دلم برای سهراب خیلی سوخت. خب حقیقتا زندگی سختی داره و شاید گذشته ی خی_

تلخی هم داشته. اما این دلیل نمی شه که نگران حضور اون نباشم. دخترم ما نمی دونیم اون آدم در گذشته اش چی بوده و چطور 

 سر از اینجا در آورده. حتی خودش هم نمی دونه کی بوده و این یعنی عمق فاجعه. از کجا معلوم که دزد و قاتل و فراری قانون نباشه؟ 

 می کنم:با ناباوری نگاهش 

 مامان؟!_

دنیز سعی کن یکم عاقلانه تر فکر کنی دخترم. مگه نمی گی وقتی پیداش کردن تو اوضاع خوبی نبوده؟ مگه نمی گی یه شکاف _

بزرگ تو جمجمه داشته؟ یه آدم معمولی نمی تونه انقدر توی دردسر افتاده باشه. مطمئنا توریست یا گردشگر نبوده.  اون آوم یا 

 فرار می کرده یا دشمنای خیلی خطرناکی داشته که..داشته از کسی 

 یعنی همه ی حسی که از حرفام گرفتی همینه مامان؟ به همینا فکر کردی؟_

نه.. به خیلی چیزای دیگه هم فکر کردم. اینکه شاید اصلا اون عمو نصیر یا هرکس دیگه دستش با اون ماهیگیر تو یه کاسه ست. _

دن دخترا. تو خیلی احساساتی هستی دنیز. از بچگی اینجوری بودی. آسیب پذیری. همچین سوژه شاید اینا باندن برای فریب دا

 هایی..
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 از پست میز بلند می شم و دستمو روی گوشام می ذارم:

 بسه مامان. واقعا دارم تهوع می گیرم._

شه. پر از دزد و قاتل و متجاوزه. چجوری اینجا ترکیه ست. اوضاع کشور خرابه. تو هر قسمتش داره روزانه حمله های تروریستی می _

 می تونی به یه غریبه که فقط چند روزه می شناسیش تا این حد اعتماد کنی؟ واقعا نمی فهمم.

 منم نمی فهمم که با اینکه سری قبل به کل ناامیدم کردی دوباره چرا بهت اعتماد کردم و اومدم این چیزا رو بهت گفتم._

 ه می گه:می خوام از کنارش رد شم ک

 می خوای مثل بچه ها قهر کنی؟ اونم بخاطر اینکه من به عنوان یه مادر نگرانتم؟ _

 به سمتش برمی گردم و تو چشماش خیره می شم:

من احتیاجی به نگرانیتون ندارم مامان. ولی احتیاج به اعتماد دارم. دوست دارم دیگه متوجه بشین که من بزرگ شدم و بچه نیستم. _

دارم و می تونم به عواقب کارهام فکر کنم. مراقب خودم هستم. متجاوزا و قاتلا برای از بین بردن من صف نبستن مامان. خودم عقل 

 خواهش می کنم یکم بهم اطمینان داشته باش.

 نگاهش کدر و ناراحت می شه:

وسواسی بزرگ کردم تا گذشته ات هنوز خیلی مونده که بفهمی توی دلم چه خبره. تو نمی دونی من تو رو با چه خون و دل و _

 مثل گذشته ی من پر حادثه نباشه. نمی تونی درک کنی دنیز. پس ازت دلگیر نمی شم.

اما من دلگیرم. دلگیر از اینکه همیشه از گذشته فراری بودی. از اینکه همش سعی کردی هویت خودتو پنهون کنی و مثل کسی _

من همیشه فکر می کردم عقاید شما ایرانیه. بیشتر از محافظ کار بودن، با محبتی و به فکر کنی و رفتار کنی که اون نیستی. مامان 

کائنات با عشق نگاه می کنی. اما اینطور نیست. ترس از گذشته انقدر غول بزرگی برای شما ساخته که توی سایه اش خودتو گم 

 کردی..من فکر می کنم شما بیشتر از سهراب فراموشی گرفتی.

دودو می افته و مردمک چشمش می لرزه. برای اولین باره که با این صراحت در مورد شخصیت و هویتش باهاش چشم هاش به 

حرف می زنم. دلم نمی خواد همینجوری بایستم و نگاه دلخور و ناباورشو ببینم. پشتمو بهش می کنم و راه اتاقمو پیش می گیرم. 

دم جنگیده بودم ، تلنگری بشه تا حداقل یکم با دید مثبت تری به دنیای کاش همه ی حرف هایی که یه عمر برای نگفتنش با خو

اطرافش نگاه کنه. کاش بتونم ماهیگیرو از این مخمصه نجات بدم. کاش بابا از تصمیمش و فرصت یک روزه ای که به اون بیچاره داد 

 صرف نظر کنه ..کاش...

 هشت_و_هشتاد#

 
*** 

 

توی سینک می شورم. تمام روز برای اینکه با مامان رو به رو نشم، خودمو تو این دخمه  آگراندیسورو خاموش می کنم و دستامو

حبس کردم. می دونم شاید یکم زیاده روی کردم. شایدم بیشتر از یکم. اما اون واقعا دیگه صبر منو با شک و بدبینی هاش لبریز کرد. 

می خواد یکم از این پوسته ی صخیمش بیاد بیرون و تبدیل به  همیشه شخصیت محکم و اراده ی قویش رو تحسین کردم .  اما دلم

کسی بشه که همیشه توی نگاهش حبسش می کنه. اینو بخاطر ماهیگیر یا خودم نمی خوام. من واقعا نگران خودش هستم. خودش 

 و احساسات سرکوب شده ی توی دلش.

پیام از آیچا دارم. حتما حسابی کفرش در اومده. همونطور که به  گوشیمو از روی کابینت برمی دارم و از تاریکخونه بیرون میام. کلی

 سمت خونه می رم ، پیام هاشو باز می کنم:

 "چطوری موطلایی؟"

 "الوو.. زنده ای"

 "مرده شور گوشیتو ببرن که همیشه یا سایلنته یا خاموشه"
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 در خونه رو باز می کنم و پیام آخرشو می خونم:

 "آتاکانه. نگو نمیای که می دونی دونه دونه موهاتو می کنم امشب خواننده ی ویژه ی بار"

خنده ام می گیره. می دونم انقدر به این خواننده ی تازه کار علاقه داره که بخاطرش حتی موهای منم بکنه. دلم نمی خواد همراهش 

هاد ر از این خونه و آدماش انقدرم پیشنبرم و تمام شب جیغ کشیدن و بوس فرستادنش از پایین سن رو تماشا کنم. اما شاید برای فرا

 بدی نباشه!

 کارت تموم شد؟_

 با صدای مامان سرمو بالا می آرم. سرد می گم:

 بله.._

 و از کنارش می گذرم. کاش آخر هفته نبود تا مجبور نشم بعد از اون جر و بحث باهاش رو در رو شم. نزدیک اتاقم صداشو می شنوم:

 بهم ملحق می شی؟ انبه درست کنم و بشینم پای یه فیلم رمانتیک و قشنگ.می خوام برای خودم اسموتی _

 رو پاشنه ی پا می چرخم و با تصمیمی آنی می گم:

 ممنون ولی با آیچا قرار دارم._

 الان؟_

 بله. می خوایم بریم بار. ایرادی داره؟_

دارم از عمد این دعوت نه چندان دلچسب آیچا رو تو سکوت نگاهم می کنه. می دونم زیاد از اینجور جاها خوشش نمی آد و شاید 

 قبول می کنم. وقتی می ببنم حرفی نمی زنه، داخل اتاقم می رم و درو پشت سرم می بندم.

کمدمو باز می کنم و پیراهن موهر مشکیم رو بیرون می آرم. قد پیراهن دقیقا از بالای زانومه. نمی دونم چرا امشب دلم می خواد 

می کنم که آبیِ چشمامو بیشتر به  ای فر و موج دارم رو با یکمی روغن بادوم چرب می کنم و آرایش تیره رنگیبدجنسی کنم. موه

معرض نمایش می ذاره. پوتین های ساقدار و بلندم رو هم می پوشم و بعد از پوشیدن کاپشن چرم و اسپرتم از اتاق بیرون می رم. 

 دیدن من حالت نگاهش عوض می شه. از عمد به طرفش می رم و می گم: مامان که دقیقا رو به روم توی هال نشسته با

 برای شام منتطرم نباشین. شاید یه چیزی بیرون خوردیم. خداحافظ._

 پشتمو که بهش می کنم صداش در میاد:

 کاش یه چیز بهتر می پوشیدی. خودت می دونی محیط بار و اینجور جاها پرِ آدمای مست و بی تعادله!_

 یراهن نرم و تنگمو پایین تر می کشم و سمتش برمی گردم:با دستم پ

 نه مامان اونجا کلی بادیگارد و مامور هست. کسی دیگه جرات همچین دست درازی هایی رو نداره. _

 نگاهش ناراضیه. لبخندمو قایم می کنم و می گم:

 از قاتل و متجاوز هم خبری نیست. ریلکس مامی..  جای نگرانی نیست. _

اش می زنم و از خونه بیرون می رم. خودمم نمی دونستم که می تونم تا این حد بدجنس باشم. فقط دلم می خواد بدونه چشمکی بر

 که اگه قراره با قوانین و عرف اینجا زندگی کنه باید یه دخترِ اینجایی تو خونش داشته باشه نه یه دخترِ ایرونی!

عا درک نمی کنم آیچا چجوری می تونه تو همچین محیطی خوش بگذرونه. من محیطِ بار مثل همیشه شلوغ و پر سر و صداست. واق

جاهای خلوت تر و راز آلودترو ترجیح می دم. اینجا انگار پره از جوون هایی که هزار و یک عقده و انرژیِ تخلیه نشده اشونو توی صد 

 متر جا تخلیه می کنن.

 لبمو نزدیک گوشش می برم و بلند می گم:

 ن؟ امشبم که دی جی رو صحنه س!پس کو آتاکا_

 همونطور که با زور از وسط پیست رقص و آدما رد می شیم، می گه:

 تا یه ساعت دیگه حتما می آد. فعلا بیا بریم یه چیزی بخوریم گرم شیم._
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 پشت پیشخون می شینه و رو به بارمن می گه:

 کوکتیل همیشگی._

ر و هیجان بالا و پایین می پرن. اگه هدفی پشت اینجا اومدنم نبود، دعوت آیچا نگاهمو به پیست رقص می دوزم. دختر و پسرا با شو

رو قبول نمی کردم. ولی حالا که اومدم شاید بد نباشه یه ذره انرژی منفی رو از خودم دور کنم. سرمو همراه آهنگ تکون می دم و 

 . سعی مب کنم به مهلت یک روزه ی ماهیگیر که امشب تموم می شه ، فکر نکنم

 آیچا از کنارم می گه:

 مطمئنی چیزی نمی خوری؟_

 یه لیوان آب پرتقال!_

سر تکون می ده و به بارمن سفارشش می ده. نیم ساعتی از اومدنمون می گذره و آیچا حسابی گرم شده. اینو از حالت چشماش و 

 شش می گم:تکون بدنش می فهمم. لیوانی که بارمن جلوش می ذاره رو با دست عقب می دم و زیر گو

 بسه آیچا.. زیاد خوردی._

 دستمو می کشه و با خودش تو پیست می بره:

 پس بیا برقصیم یکم. _

 نه_هشتاد#

 

دیوانه وار شروع به  رقصیدن می کنه. از دیدن حرکاتش خنده ام می گیره. تنمو مختصری با آهنگ تکون می دم تا تنها نباشه. وقتی 

شه، گوشه ای می ایستم و یکم از آب پرتقالم می خورم. صدای کسی رو زیر گوشم می حسابی گرم می شه و اون وسطا گم می 

 شنوم:

 افتخار آشنایی دارم؟_

 به سمت صدا برمی گردم. مرد حدودا سی ساله ایه که نگاه مشتاقش روی اجزای صورت و بدنم می چرخه. اخمی می کنم و می گم:

 نخیر.. مزاحم نشین لطفا!_

می دم. این بار چندمیه که توی بار از خود بیخود می شه و منو فراموش می کنه. برای همینه که می گم من ته دلم به آیچا فحش 

آدمِ اینجاها نیستم و دوست ندارم باهاش بیام. رومو برمی گردونم . اما مرد سمج تر از این حرفاست. کنارم پشت پیشخون می ایسته 

 و به بارمن می گه:

 م مهمونِ من!دوتا تِکیلا لطفا. خانو_

 خشک نگاهش می کنم:

 من الکل نمی خورم. بفرمایین کس دیگه ای رو مهمون کنین._

کیفمو برمی دارم تا از کنارش برم که مچ دستمو می گیره. قلبم به تپش می افته. جلو میاد و همراه با نگاه مشتاقش به چشمام می 

 گه:

 رم!ناز نکن خوشگل چشم آبی. می تونم از تنهایی درت بیا_

 می خوام جواب تندی بهش بدم که صدایی از پشت سرم می شنوم:

 کی گفته خانوم تنهاست؟_

 برمی گردم و با دیدن هاکان چشم هام چهار تا می شه. مرد با دیدن هاکان دستمو ول می کنه و می گه:

 خانوم با شمان؟_

 بله با منن. امری بود؟_
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واهی می کنه. نگاهشو با زور از من می گیره و برمی گرده. وقتی ازمون فاصله می مرد دستاشو به حالت تسلیم بالا می بره و عذرخ

 گیره تازه یاد هاکان می افتم. نگاهش می کنم و با چشمای باریک می گم:

 تو اینجا چیکار می کنی؟_

 با اخم جواب می ده:

 جای تشکره؟_

 نگاهی به سرتا پام می کنه:

 از شدی تو امشب؟این چه لباسیه؟ چرا انقدر دست و دلب_

 به تو ربطی نداره. _

 دستمو می گیره و یه گوشه می کشونه:

 من از آیچا خواهش کردم تو رو بیاره اینجا. باید باهات حرف بزنم دنیز._

 من هیچ حرفی باهات ندارم. به حساب اون آیچا هم بعدا می رسم._

 می خوام برم که دوباره مچ دستمو می گیره:

 دقیقه از این خرابه بریم بیرون صدا به صدا برسه. حرف دارم باهات دنیز! نرو خواهشا. بیا دو_

 با عصبانیت نگاهش می کنم که با التماس می گه:

 خواهش می کنم!_

پوف کلافه ای می کشم و دستمو از دستش در می آرم. از سالن بیرون می رم و توی رختکن دست به سینه می ایستم. رو به روم 

 نگاهم می کنه. با نگاه خیره ام چشم می دزده و می گه: می ایسته و طولانی

 چقدر سایه ی تیره به چشمات میاد! بخاطر کی انقدر خوشگل کردی دنیز؟ یه مشت پسرِ مست؟_

 حرفتو بزن هاکان. چرت و پرت نباف._

 نفس عمیقی می کشه و می گه:

هیجانی که یه آن نشد کنترلش کنم. خواهش می کنم ازم رو  منو ببخش . خریت کردم. پامو از گلیمم درازتر کردم. بذار به حساب_

 برنگردون.

 حساب خریت های تو  از دستم دیگه در رفته هاکان. دقیقا کدومو ببخشم؟_

 دنیز من.._

تو دوست من بودی. سالیان سال با هم دوست بودیم اما من یه نگاه کج ازت ندیدم. یهو چی شد هاکان؟ چرا شدی آدمی که انگار _

 چ وقت نمی شناختمش؟هی

 بخاطر اینکه خیالم ازت راحت بود. می دونستم اگه به من توجه نداری، به هیچ مرد دیگه ای هم نداری. اما حالا.._

 قدمی جلو می رم.

 حالا چی؟ داری به کی حسودی میکنی؟ به یه آدم بیچاره که تو بدترین وضعیت بوده و بازم بهش رحم نکردی؟_

اشه اما حس می کنم تو از اون... یعنی چجوری بگم.. اون مرد خیلی جذبت کرده. انقدر زیاد که حتی بخاطرش شاید واقعا مسخره ب_

 تو روی پدر و مادرتم در اومدی. دروغه؟

 متاسف نگاهش می کنم:

 داره؟ و ربطیدروغ نیست. اما من به هر کسی توجه کردم یعنی اینکه عاشق و دلباخته شم؟ بعدم اصلا اینطور باشه هم مگه به ت_

 نگاهش نرم می شه:

 دیگه می دونی که چقدر دوستت دارم دنیز. این حرفا رو می زنی که دل منو بسوزونی؟_
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متاسفم هاکان ولی رابطه ی بین ما فقط می تونست رابطه ی دوستانه باشه که اونم تو با کارهات خرابش کردی. دیگه انتظاری از _

 من نداشته باش!

 گه:می خوام برم که می 

 صبر کن. باشه هرچی تو بگی. دو تا دوست..فقط دوست. اما ازم دلخور نباش. منو می بخشی دنیز؟_

 نگاهش می کنم و با مکث می گم:

 وقتی می بخشمت که اشتباهتو جبران کنی. _

 سردرگم نگاهم می کنه. ادامه می دم:

 درست کن. وگرنه هیچ وقت نمی بخشمت.نذار بابا اون ماهیگیر و از اسکله بیرونش کنه. گندی که زدی رو _

مات و مبهوت نگاهم می کنه. پشتمو بهش می کنم و اونو همونجا جا می ذارم. اگه واقعا برای من و دوستیمون ارزش قائل باشه 

اریش ب،خطاشو جبران می کنه. شاید در این صورت بتونم دوباره  به عنوان یه دوست روش حساب کنم. البته بعد از اون بوسه ی اج

 مطمئن نیستم که واقعا بتونم از پسش بر بیام!

 نود#

 

 زنگ می خوره. با دیدن شماره ی آیچا کلافه جواب می دم:نزدیک خونه ام که گوشیم 

 هان؟_

 هیچ معلوم هست کجایی تو؟ چرا پیدات نمی کنم؟_

 صدای آهنگ و سر و صدا و داد آیچا گوشمو کر می کنه. صورتمو جمع می کنم و می گم:

 از اونجایی که خیلی حواست به منه نفهمیدی که من نیستم. برگشتم خونه._

 ها؟ چی؟ بلند حرف بزن نمی شنوم. کجایی؟_

 پوف کلافه ای می کشم و تماسو قطع می کنم. براش تایپ می کنم:

 من برگشتم. بهت خوش بگذره._

ه شبه . مامان که روی یکی از کاناپه ها دراز کشیده و گوشی رو تو جیب کاپشنم می ذارم و وارد خونه می شم. ساعت حدودا یازد

 مشغول مطالعه ست با دیدنِ من از جاش بلند می شه و عینک ظریفش و از چشمش برمی داره:

 برگشتی؟_

 هشونه ای بالا می اندازم و به سمت اتاقم می رم. وقتی مشغول عوض کردن لباسامم، تقه ای به در می زنه و داخل می آد. به آستان

ی در تکیه می ده و دست به سینه نگاهم می کنه. لباسمو توی کاور می ذارم و منتظر به سمتش برمی گردم. لبخندی به روم می 

 زنه و می گه:

 انقدر تیپ اسپرت زده بودی که یادم رفته بود چه دختر خوشگل و لوندی دارم._

 سعی می کنم نرم نشم.

 این الان تعریفه؟_

 جلو می آد.

 ه!نه حقیقت_

 با دستاش صورتمو قاب می کنه:

 ولی این آرایش به چشمات نمیاد. معصومیت چهره اتو گرفته. دلم می خواد چهره ات همیشه معصوم و دخترونه بمونه._

 دلم کم کم بندو آب می ده. بی حرف نگاهش می کنم که شستشو اروم روی گونه ام می کشه:
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. قبول دارم بدبین و نگرانم. اما این واقعا دست خودم نیست. تو خوب می دونی حق با توئه دنیز. من دارم خیلی سخت می گیرم_

من چه روزای سختی رو گذروندم تا به اینجا رسیدم. دلم نمی خواد حالا که یه خونه و خانواده ی آروم دارم ، چیزی این آرامشو بهم 

 بزنه.

 شکلاتم بر بیام. اگرم نیام حداقل تجربه اشون کردم.مامان من سر به هوا و بی دقت نیستم. می تونم از پس خودم و م_

 چشماشو چند ثانیه می بنده و می گه:

 اره. حق با توئه. من اشتباه کردم دخترم. _

 ناباور نگاهش می کنم. نفسی می گیره و ادامه می ده:

ی. تو هم سعی کن نگرانی منو درک کنباید بیشتر بهت اعتماد می کردم. باید باور می کردم می تونی از پس کارات بر بیای. ولی _

 باشه مامان؟

 محکم بغلش می کنم و سرمو روی سینه اش می ذارم:

 تو بهترین مامان دنیایی ریما._

 موهامو می بوسه:

 با پدرت در مورد ماهیگیر حرف می زنم امشب. سعی می کنم از تصمیمش منصرفش کنم. اما قول نمی دم موفق شم._

 هیجان نگاهش می کنم:چشمام برق می زنه. با 

 راست می گی؟ من مطمئنم بابا حرفتو گوش می ده._

 امیدوارم.. ولی جداً دوست ندارم دور و بر اون یارو باشی دنیز. متوجهی چی می گم؟_

 بی حرف نگاهش می کنم. چشماشو باریک می کنه:

خودش مشکلاتشو حل کنه. فکر می کنم خواسته ی قول بده اون دماغ کوچولوتو از زندگیش بکشی بیرون و اجازه بدی تو خلوت _

 خودش هم همینه. هوم؟

 اما دست مامان انگشتای رو هم رفته "باشه"دستمو یواشکی پشتم می برم و انگشتامو روی هم سوار می کنم. سر تکون می دم که 

 امو از پشت شکار می کنه و می گه:

 دنیز ازت قول می خوام!_

 ازش جدا می شم و می گم:

 ل می دم که دردسر تازه ای درست نکنم. نه برای خودم نه برای اون!قو_

 قول بده که تو قایقش نمی ری!_

 آرایش پاک کنو برمی دارم و همونطور که پشت چشمام می کشم ، می گم:

 راستی تصمیم گرفتی برای فردا چه دسرهایی درست کنیم؟_

 بعد از مکثی طولانی نفسی می گیره و می گه:

 چند مدل دسر انار درست کنیم با پای سیب و چیزکیک. موافقی؟می تونیم _

از اینکه متوجه عوض کردن بحثم شد و کشش نداد، خوشحالم. با مهربونی نگاهش می کنم و سر تکون می دم. بی شک من بهترین 

 مادر دنیا رو دارم.

 یک_و_نود#

 
*** 
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کنم. ترمه ی قدیمی سِرمه دوزی شده زمینه ی خیلی قشنگی به با ذوق  به میز سنتی و قشنگی که وسط هال چیدم، نگاه می 

ظروف آجیل و دسر و شیرینی ها داده. مامان دیوان حافظ رو همراه خودش می آره و وسط میز می ذاره و پیراهنش رو توی تنش 

 مرتب می کنه.

 همه چی تکمیله؟_

 عالیه. دیگه کاری نمونده!_

ه هم به صدا در می آد. مامان برای استقبال مهمونا جلو می ره و من کمی عقب تر می همراه با تموم شدن جمله ام ، زنگ خون

ایستم. با عمو محمود و یاسمین روبوسی می کنم. از اینکه می بینم خبری از دلارام ، خواهر کوچیک یاسمین نیست ، نفس راحتی 

عد از همشون وارد می شه. نایلون خریدشو دست مامان می می کشم. تحمل رفتارهای لوث و بچگانه اش واقعا برام سخت بود.  بابا ب

 ده و سلام منو سرد جواب می ده. دیگه طاقت این همه اخم و سرسنگینشو ندارم. جلو می رم و دستمو دور کمرش حلقه می کنم:

 با مکث دستشو روی موهام می کشه و دلخور می گه:

 ریما نگفته بود تو شب یلداتون دخترا مهربون می شن!_

 به چشمای دلخور و آبی رنگش زل می زنم:

 بس نیست انقدر قهر؟ خودتون می دونین من چقدر دوستتون دارم._

 پیشونیمو می بوسه که هم زمان عمو محمود از اون طرف سالن می گه:

 چه پدر و دختر لوثی. مثلا داری به ما که دختر نداریم پز می دی آیهان؟_

می ره. شیرنسکافه های داغ رو توی سینی می چینم و به سمتشون می رم. مامان و یاسمین  بابا با صدا می خنده و به سمتشون

 مثل همیشه مشغول حرفن و بابا و عمو محمود هم سریع وارد موضوعات کاری و تخصصی خودشون شدن. این یعنی اینکه یلدای

همینه. شاید اگه خواهر و برادری داشتم می تونستم امسال رو هم باید اینجوری بگذرونم. فکر می کنم از معایب تک فرزند بودن 

منم یه گوشه ای با اونا مشغول حرف و صحبت و سرگرمی بشم و از دنیای خسته کننده ی بزرگ ترها فاصله بگیرم. از شانس من 

عمه و دوتا دخترعمه عمو محمود و یاسمین بچه ندارن. علاوه بر اون خانواده ی پدریِ من خیلی خانواده ی شلوغی نیستن. تنها یه 

 دارم که اونا هم خارج از ترکیه زندگی می کنن. تو افکار خودم غرقم که عمو محمود می گه:

 تو کسی رو دعوت نکردی دخترم؟ دوستی آشنایی.. اینجوری که حوصله ت با ما پیر پاتالا سر می ره._

 لبخند خجولی می زنم:

ی اینجا رو می شناسین. دوستای من زیاد اهل اینجور مهمونی ها نیستن. این چه حرفیه عموجون. آخه خب خودتون که جوونا_

 زود کسل می شن.

خب حق دارن. منم بودم کسل می شدم. از شانس تو دلارام با دوستاش برنامه ریزی کرده بود امشب برن بیرون. می دونستم _

 تنهایی می گفتم تو هم همراهشون بری!

 دختر بیرون برم ، مو به تنم راست می شه. از فکر اینکه مجبور بشم همراه اون

 مامان در جواب عمو محمود می گه:

 نه محمود جان. دنیز کلا تو خونه راحت تره. جمع خانوادگی رو بیشتر دوست داره تا برنامه های شبونه ی بیرون._

 یاسمین از کنارش می گه:

زنیم و فال حافظ می گیریم و انار دون می خوریم این میشه چرا به جای بچه نظر می دی آخه ریما جون؟ ما می شینیم حرف می _

 شب یلدامون. ولی دخترت جوونه. شاید برنامه بهتری با دوستاش داره. خب بذار راحت باشه.

 انگشتامو تو هم گره می زنم و نامطمئن می گم:

 نه من برنامه خاصی ندارم یاسمین جون._
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ما نشستن تو این جمع و گوش دادن به صحبت های کسل کننده ی شما هم بی نهایت از دلم نمی آد جمله امو ادامه بدم و بگم ا

زجر آوره. من یلدا رو خیلی دوست دارم. اما نمی دونم چرا هیچ سالی تصورم از شب یلدا اونی نمی شه که ته دلم می خوام. انگار 

 و دوست هم سن و سال خودت هیچ ارزشی نداره.قراره همیشه تو ذوقم بخوره و بفهمم بعضی رسم و رسومات بدون فک و فامیل 

 دو_و_نود#

 

به پیشنهاد جمع، شام سبکی که مامان تدارک دیده رو زود می خوریم. بعد از شام همه دور میز می شینن و مشغول خوردن تنقلات 

مش بالا می ره. دلم و دسر مخصوص شب یلدا می شن. عمو محمود فال حافظ می گیره و هربار با فالش صدای خنده و ذوق خانو

 می خواست می تونستم مثل اونا از این جو لذت ببرم، اما واقعا دست خودم نیست.

تمام فکرم درگیر ماهیگیرِ تنها و منزویه. حالا که فهمیدم چه روزهای سختی رو گذرونده ، انگار ناخواسته تبدیل به ملکه ی ذهنم 

و دستمو میون نخود و کشمش هاش می چرخونم. امشب شب یلداست اما بی  شده. کاسه ی آجیل و تنقلاتو از کنارم برمی دارم

شک برای آدمی که هیچی از گذشته اش یادش نیست، این شب هم فرقی با شب های دیگه نداره. حتی تو همچین شبی عمو نصیر 

می گیره. یعنی الان خانواده ی  هم نمی تونه همدم خوبی برای اون باشه. چون اون خبر از رسم و رسومات ایرونی نداره. یهو دلم

 سهراب کجان؟ بدونِ اون دور میزِ یلدا نشستن؟ اصلا واقعا خانواده و کس و کاری داره؟

 کاش می تونستم همه ی اینا رو بفهمم. کاش از دستم برمی اومد که کمکش کنم تا از توی این کمای ذهنی بیرون بیاد.

کنم ، یهو ذهنم جرقه ای می زنه. شاید بد نباشه یکم آجیل و خوراکی براش ببرم و  همینطور که آجیل ها رو با دستم جا به جا می

بهش یادآوری کنم که امشب یلداست. یعنی در این صورت باز هم از دستم عصبانی می شه؟ گفته بود مزاحم خلوتش نشم اما نیت 

م تا لا به لای خواب و بیداری هاش دست و پا من اذیت کردنش نیست. آخه مگه می شه یه آدمو اینجوری به حال خودش رها کنی

 بزنه و عمرش به فنا بره؟

دلم باز به تپش می افته و ذهنم مشغول می شه. یعنی واقعا برم؟ توی جدال بی رحمانه ای که بین عقل و دلم راه افتاده مثل  

 خاطره از گذشته. ممکن نیست؟همیشه قلبم برنده می شه. اصلا شاید همین کار تلنگر کوچیکی شه برای یادآوریِ یه 

با تصمیمی آنی از جام بلند می شم و تا کنار مامان می رم. تو ذهنم مرور می کنم که چی باید بهش بگم تا اجازه بده بیرون برم. 

 این پا و اون پا کردنمو که می بینه ، خودش به حرف می آد:

 چیزی می خوای دنیز؟_

 ودم ببرم خونه ی آیچا باهم بشینیم بخوریم. می شه؟خب راستش.. فکر کردم یکم تنقلات با خ_

 نگاه معذبی به اطرافش می کنه: 

 ولی مهمون داریم دخترم. بهتر نیست به آیچا بگی بیاد اینجا؟_

 عمو محمود قبل از من جواب می ده:

 بذار راحت باشه ریما. بذار یکم کیف کنه. برو عموجان. برو با دوستت خوش بگذرون._

 با نگاه می کنم که چشم رو هم می ذاره و می گه:منتظر به با

 برو دخترم. فقط دیر نکن._

خوشحال و ذوق زده ازشون تشکر می کنم. نگاه مامان بهم نگرانه. حس می کنم فکرمو خونده و می ترسه از اینکه سراغ سهراب برم. 

تونم بفهمم مامان در مورد منصرف کردن بابا به قولش اهمیت نمی دم و برای پوشیدن لباس به اتاقم می رم. به این بهونه هم می 

 عمل کرده یا نه و هم می تونم براش آجیل و تنقلات ببرم. 

یه نایلون بزرگ برمی دارم و توشو پر از آجیل و شیرینی می کنم. یه ظرف در دار رو هم پر از دسر می کنم و با هیجان از خونه 

ن و طولانی ترین شبِ سال. این خیلی ناراحت کننده و غمگینه که یه ایرانی توی غربت بیرون می رم. امشب شب یلداست. بلند تری

 و تنهایی نتونه به یاد بیاره که امشب چه شبیه و حتی فراموش کنه که یلداهای قبل از این رو چجوری گذرونده.
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 سه_و_نود#

 

م و دستامو توی جیبم فرو می برم. همونطوری که شب چله است و هوا حسابی سرد شده. کلاه خزدار کاپشنم رو روی سرم می کش

نایلون بزرگ خوراکی ها از مچ دستم آویزونه،به این فکر می کنم که یعنی قراره چجوری ازم استقبال کنه؟ مثل همیشه بازومو محکم 

ت خونه ت می شه اما سمبگیره یا گلومو فشار بده. دیگه چجوری باید بهم بفهمونه که دلش نمی خواد منو ببینه؟ قدم هام یکم سس

برنمی گردم. من دلم می خواد به این آدم کمک کنم. اعتقادی که من نسبت به زندگی دارم ، مغایر با اینه که اجازه بدم یه نفر توی 

گیر رهمچین مردابی دست و پا بزنه و من فقط از بیرون گود نگاهش کنم. یا نباید از اول درگیر اون و زندگیش می شدم. یا حالا که د

 شدم باید حداقل یه کاری براش بکنم.

دیگه چیزی نمونده که به قایق برسم. به اطرافم نگاه می کنم. این پارک دقیقا رو به روی جایی بود که قایق رو می بست. پس چرا 

س قولی رفت؟ پ خبری از قایقش نیست؟ با ناباوری کنار جای خالی قایق می ایستم و به دریا نگاه می کنم. یعنی به همین آسونی

که مامان بهم داده بود چی؟ نه اون قولی نداد.. فقط گفت با پدرم حرف میزنه. یعنی نتونست راضیش کنه؟ یعنی ماهیگیر از اینجا 

 رفته؟

مثل کسی که روی سرش وزنه افتاده ، خودمو روی نیمکت چوبی می اندازم و به رو به رو خیره می شم. من باعث شدم. همش  

د. اگر من تو کاراش دخالت و فضولی نمی کردم، اون الان همراه قایقش همینجا بود. حس بدی که تو این لحظه ها تقصیر من بو

 دارم ، قابل توصیف نیست. 

حالا باید چیکار کنم؟ سراغشو از کی بگیرم؟ حتی دیگه روم نمی شه به میخونه ی عمو نصیر برم. آهی می کشم و از جام بلند می 

مسیری که ازش اومدمو برمی گردم. هنوز ده قدم نرفتم که یهو یاد چیزی می افتم. عمو نصیر گفت یه جای دیگه  شم. سلانه سلانه

 اسکله ی سنگی! یعنی ممکنه الآن اونجا باشه؟ هست که اون همیشه میره.

دست دادنِ موقعیت ماهیگیریش برمی گردم و مردد به راه خیابون پایین نگاه می کنم. حتی اگه اونجا باشه، حتما انقدر بخاطر از 

ناراحته که به محض دیدنم سرمو از تنم جدا می کنه. دوباره برمی گردم و سعی می کنم بیخیالِ امشب و کمک نوع دوستانه ام بشم. 

اما قدمم مثل سنگ شده و هرکاری می کنم نمی تونم راه برم. قدرت خیلی قوی و عجیبی منو به سمت اون مرد می کشونه. یه 

 ی که حتی در مقابلش اراده ای از خودم ندارم. سهراب برام مثل کتابل نصفه خونده شده ایه که نسبت بهش شرطی شدم. چیز

دلمو یکی می کنم و قدم هامو تندتر. هر اتفاقی که می خواد بیفته، من امشب باید این خوراکی ها رو به اون مرد تنهای غربت زده 

 برسونم.

سنگی راه می رم. پاهام حسابی از سرما بی حس شده و نوک بینیم یخ زده. هر چی به اسکله نزدیک تر می نیم ساعتی تا اسکله ی 

 شم ، این دور و برا خلوت تر می شه. من یه دختر دیوونه و ریسک پذیرم. اینو خودم خیلی خوب می دونم.

تکه های بزرگ تر قدم می ذارم و یکم پیش می رم. وقتی به تخته سنگ ها می رسم ، آروم و با دقت از یکیشون بالا می رم. روی 

حالا می تونم دریا رو کامل ببینم. با چشم به اطراف نگاه می کنم. انقدر تاریک و وحشتناکه که جز برخورد موج ها به تخته سنگ 

 نمش. اونجاست! ها نه صدایی شنیده می شه و نه چیزی دیده می شه . یکم جلوتر می رم و همین که سرمو می چرخونم، می بی

یکم پایین تر از من روی یه تخته سنگ بزرگ نشسته و به دریا زل زده. قلبم از دیدن این صحنه فشرده می شه. وقتی به فاصله ی  

 کمی که اون تخته سنگ تا دریا داره نگاه می کنم قلبم می لرزه. یعنی می تونم جرات کنم و تا کنارش برم؟

دارم و با قدم های محکم از تخته سنگ ها پایین می رم. قدم هامو کج و محکم می ذارم تا روی  نایلونو محکم توی دستم نگه می

 سنگ های صاف و خیس سرُ نخورم. حالا فاصله ی بینمون تنها اندازه ی یه تخته سنگه. 

 هنوز متوجه من نشده اما من می تونم دود غلیظ سیگاری که از دهنش بیرون می آد رو به راحتی ببینم. 

آب دهنمو تند تند قورت می دم و سعی می کنم فکر کنم که چه توضیحی بابت اینجا بودنم باید بهش بدم. نیم قدمی جلو می رم 

 و خش خش نایلون توی دستم باعث می شه سرش و به سمت من برگردونه.
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 چهار_و_نود#

 

 ریکی به وضوح ببینم. از جاش بلند می شه و کاملوقتی منو می بینه ، چنان تعجبی می کنه که می تونم برق نگاهشو تو همین تا

 به سمتم برمی گرده. حس می کنم هنوز کامل منو نشناخته. 

 کلاه خزدارمو عقب می زنم و باد موهامو به حرکت در می آره . چند ثانیه تو سکوت نگاهم می کنه و با بهُت زمزمه می کنه:

 تو؟!_

ه . قدمی بشدن به اعماق این دریای سیاه و هم سرنوشت شدن با دوربین بیچاره ام خودمو برای هر چیزی آماده می کنم. حتی پرت

 سمتم برمی داره و باعث می شه قلبم بلرزه.

 اومدی اینجا چیکار؟ _

 موهای سرکشمو پشت گوشم می دم و می گم:

 راستش من اومدم که.. اومدم اینجا که.. _

و توی دستش جمع می کنه. نفس تو سینم حبس می شه. چشمای سبز تیره اش با چند قدم بلند به سمتم می آد و یقه ی کاپشنم

 از این فاصله از همیشه ترسناک تره. دقیقا مثل اعماق مخوف همین دریای سیاه. صورتشو نزدیکم می آره و از لای دندوناش می گه: 

 چرا دست از سرم برنمی داری؟ دلت میخواد بمی ری؟_

 من گول این نقاب ترسناکی که به چهره اش زده رو نمی خورم.  احساس می کنم باید چیزی بگم.

 می شه کاپشنمو ول کنی؟_

 تکونم می ده و منو بیشتر جلو می کشه:

 پرسیدم اینجا چه غلطی می کنی؟_

 قصد بدی نداشتم. فقط اومدم اینا رو بهت بدم._

ستش یکم شل تر می شه. از این فرصت استفاده می به مسیری که اشاره می کنم، نگاه می کنه. چشمش که به نایلون می افته د

کنم تا یه قدم ازش فاصله بگیرم اما همین که پامو عقب تر می ذارم ، سنگ ریزی زیر پام می ره و تعادلمو از دست می دم. قلبم می 

می شه و منو  بین زمین ریزه و خودمو برای افتادن تو دریا آماده می کنم که یهو دستش مثل یه حصار قوی و محکم دور تنم قفل 

و هوا نگه می داره. چیزی به ایستادن قلبم نمونده. منو به سمت خودش می کشه و کمک می کنه روی جای بهتری قدم بذارم. می 

ایستم و با دستی که روی قلبمه با وحشت به پشت سرم نگاه می کنم. امواج خروشان، وحشیانه خودشونو به سنگ ها می کوبن. 

 وحشتناک و خوف آوره. عصبی از کنارم می غره:اینجا واقعا 

 تو یه دیوونه ی احمقی. این وقتِ شب اینجا چیکار می کنی؟ هوای مردن به سرت زده؟؟! _

 مظلومانه نگاهش می کنم: 

 شاید دیوونه باشم اما احمق نیستم. حق نداری بهم توهین کنی!_

 نایلونو به سمتش می گیرم و با حرص می گم.

 اینا رو بدم بهت. فکر کردم شاید تو شب یلدا تنها باشی و دلت بگیره. واقعا نمیدونم با چه عقلی اینکار و کردم ولی..اومده بودم _

 از ادامه دادن منصرف می شم. چطور می تونم بهش توصیح بدم وقتی این رفتارها برای خودمم ناشناخته و عجیبه؟ 

کنم درست مثل اشعه ی لیزر عمل می کنه. بعد از چند ثانیه ی طولانی  نگاهش به منه. یه نگاهِ طولانی و عجیب که حس می

دستشو چند بار دور دهنش می کشه و رو برمی گردونه. درک رفتارهای آنی و ضد و نقیضش از توانم خارجه. نمی دونم چرا یه لحظه 

س می کنم باید چیزی بهش بگم. گلو صاف خروشانه و یه لحظه آروم. این مرد عجیب ترین مردیه که توی تمام زندگیم دیدم. احسا

 می کنم و با لحن ناراحتی می گم:
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می دونم که بخاطر من مجبور شدی از ساحل بری. می دونم ازم نفرت داری. اون شب شنیدم چه حرفایی با پدرم به هم زدین. _

 ولی من واقعا متاسفم.

بکش و برو؟ نمی دونم تو این شرایط دقیقا چه کاری درسته. دلم  بدون اینکه چیزی بگه، دوباره سر جاش می شینه. این یعنی راهتو

 نمی خواد بیشتر از این مزاحمش بشم. نایلون خوراکی ها رو روی تخته سنگ می ذارم و می گم:

 من یه کم خوراکی و آجیل برات آوردم. نه برای اینکه اشتباهمو جبران کنم. فقط برای اینکه بدونی من مثل آدمای این ساحل _

 ازت نفرت ندارم. از وجودت احساس خطر و ترس نمی کنم. و می دونم که تو نمی تونی آدم بدی باشی. 

جوابی نمی ده . کاش حداقل بهم می گفت چرا از ساحل رفته. وقتی صدای ضامن فندکش میاد ، نفس عمیقی می کشم و برمی 

 ی آروم و خش دارشو می شنوم:گردم. شاید بهتر باشه تنهاش بذارم. هنوز قدمی برنداشتم که صدا

 گفتی اسمت چیه؟_

شوکه می شم. سرمو برمی گردونم و دوباره دودهای غلیظ بالای سرشو می بینم. تنم از سرما به لرز افتاده اما اهمیت نمی دم. با کف 

 به سمتش می رم: دستام بازوهامو می مالم و چند قدم

 دنیز....اسمِ تو چیه؟_

گیره و دودشو از لای دندوناش بیرون می ده. نگاهش به دریا انقدر عمیقه که انگار یه جایی بین موج هاش  کام سنگینی از سیگار می

 گم شده داره:

 نمی دونی؟ _

 آب دهنمو قورت می دم. نمی خوام بفهمه که عمو نصیر همه چی رو راجع بهش بهم گفته.

 پنج_و_نود#

 

 نمی دونم!_

 با مکثی طولانی سرشو تکون می ده:

 وبه.خ_

 سرش و به سمتم برمی گردونه:

 چون من اسمی ندارم!_

با تعجب نگاهش می کنم. یعنی اسمش سهراب نیست؟ یا شایدم دلش نمی خواد اسمی داشته باشه! پک محکمی به سیگارش می 

 زنه و با تحکم می گه:

 بشین!_

 سیگارش و روی سنگ خاموش می کنه و می گه:ته  به فضای کمی که کنارش مونده نگاه می کنم و آب دهنمو قورت می دم.

 اگه تا این حد ازم می ترسی چرا تا اینجا اومدی؟_

 ازت نمی ترسم._

 پس بشین و مثل کلاغ بالای سرم نایست! _

 جلوتر می رم و با دقت کنارش روی سنگ می شینم. حتی یکمم جا به جا نمی شه تا من راحت تر کنارش بشینم.

 کنارش برمی داره و توی آب پرت می کنه:سنگ ریزه ی کوچیکی از 

 تنت می خاره برای دردسر!_

 بله؟_

 کوتاه و سرد نگاهم می کنه:

 می گم عجیب می خاری برای دردسر. چرا؟_
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 کنجکاوم.. البته همیشه تا این حد نه ولی خب.._

طوفانی و مواج مخوف و عجیبه. محاله با نگاه تند و تیزش بقیه حرفمو قورت می دم. چشمای تیله ایش به اندازه ی همین دریای 

 بیشتر از چند ثانیه بتونی بهشون نگاه کنی. چشم می دزدم اما می شنوم که با لحن پر از غم و عجیبی می گه:

 به نفع خودته که این کنجکاوی رو تمومش کنی و از زندگیِ من بکشی بیرون._

 لحن آرومش شجاعتمو زیاد می کنه:

ی می کنی؟ این دریا چی داره که اینجوری می شینی و زل می زنی بهش؟ من می خوام همه ی اینا رو آخه چرا تک و تنها زندگ_

 بدونم. نه بخاطر اینکه کنجکاویمو ارضا کنم. تو نیاز به کمکِ یه نفر داری تا از این شرایط بیای بیرون..

ونم حس کنم که با حرفام دارم آزارش می دم. با دو تا دستاش دست می کشه به موهای کوتاهش و چند نفس عمیق می کشه. می ت

 نرم تر می گم:

 سهراب.._

 مثل برق گرفته ها به سمتم برمی گرده و دوباره نگاهش وحشتناک می شه.

 گفته بودی اسممو نمی دونی!_

 چه اهمیتی داره که می دونم یا نه؟ من می خوام کمکت کنم._

  از کنارم بلند می شه و رو به دریا می ایسته.

نه تو نه هیچ کس دیگه ای نمی تونه به من کمک کنه. اون موج ها رو می بینی؟ همونایی که بیرحمانه خودشونو به سنگا می _

 کوبن و برمی گردن.

 نگاهم می کنه و ادامه می ده:

 در بردم. از چنینهمونی که از ترس اینکه بیفتی توش قلبت از جاش در اومد. من از لای چنگال اون جونور بیرحم جونِ سالم به _

 آدمی خیلی باید بیشتر از اون موج ها بترسی!

 پشتشو به من می کنه و کلاهشو روی سرش می ذاره. بلند و مطمئن می گم:

 اما من بازم ازت نمی ترسم. _

 از جام پا می شم:

مدلی زندگی کنی؟ پنج سال؟ نمی تونی منم مثل همه ی آدمای اینجا با ترسوندن از خودت دور کنی. چقدرِ دیگه می تونی این _

 ده سال؟ بالاخره که باید بفهمی کی هستی!

 دوباره به سمتم می آد اما اینبار عصبانی تر از هر وقت دیگه ای. بازومو با خشونت توی دستاش می گیره و می غره:

 اونی که بهت این اطلاعاتو داد نگفت که من به وقتش چقدر می تونم کله خراب و خطرناک بشم؟ _

 ا خیرگی نگاهش می کنم:ب

اگه قرار بود کاری باهام بکنی، همون شب می کردی. من مرد دلرحمی که زیر پوسته ی این هیولا قایم کردی رو یک بار دیدم. _

 پس مطمئن باش دیگه نمی تونی بترسونیم.

 نش ملتمس اما در عین حال خشنه:نگاهشو بین چشمام به حرکت درمی اره. تند و عمیق. انگار داره به جمله هام فکر می کنه. لح

 منو به حال خودم بذار. تو زندگی من جا برای غریبه ها نیست بچه جون. می ترسم از روزی که صبرم تموم بشه و.._

حرفشو نیمه کاره می ذاره و دستمو ول می کنه. دستشو چندبار دور دهنش می کشه. انگار هر وقت عصبانی می شه اینکارو می کنه. 

 کنترل شده می گه: با صدایی

 برو خونت. اگه یکبار دیگه پدرت بیاد سراغم اتفاق های خیلی بدی می افته._

 از اینکه تونستم تا حدی تسلیمش کنم ، خوشحال می شم. نایلون خوراکی ها رو به سمتش می گیرم و می گم:

 سرما تا اینجا اومدم!باشه می رم. ولی حداقل اینا رو بگیر تا خودمو سرزنش نکنم که بیخود توی این _
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نگاهش بین من و نایلون می چرخه. حالت نگاهش طوریه که انگار داره ته دلش به خودش اعتراف می کنه چطور می تونم تا این 

 حد پررو باشم؟

 با مکثی نسبتا طولانی نایلونو از دستم می قاپه و بدون اینکه نگاهم کنه می گه:

 حالا برو!_

 کنم و کلاهمو دوباره روی سرم می کشم. لبخندمو با زور پنهون می 

 می شه حداقل بگی که قایقتو کجا نگه می داری؟_

 چشماشو می بنده و پره های بینیش باز و بسته می شه. فکر کنم دیگه واقعا دارم عصبانیش می کنم.

 

 باشه نگو.. من هر وقت قرار باشه بهت سر بزنم خودم پیداش می کنم! یلدات مبارک._

ز کنارش می گذرم. انقدر پرغرور و سفت سرجاش ایستاده که وقتی از کنارش رد می شم ، حتی نیم نگاهی بهم نمی می گم و ا

اندازه. از روی تخته سنگ ها بالا می رم. به آخرین سنگ که می رسم به سمتش برمی گردم. هنوز همونجاست. بدون کوچیکترین 

ده اما خودش استوار تر از اونیه که با باد و طوفان بلرزه. اون در عین بیچارگی و تغییر حالتی. باد نایلونِ توی دستش رو تکون می 

غریبی ، انقدر پرغرور و ایستاده ست که ناخواسته آدمو یاد قهرمان ها می ندازه. یه قهرمانِ بی اعصاب اما رئوف. من شک ندارم که 

 نش به دریا بی ربط به اون و داستانش نیست.تو زندگیِ قبلیش قهرمانِ کسی بوده. کسی که شاید اینجوری زل زد

 شش_و_نود#

 

 ۸۸_تهران

 

مردد جلوی در می ایستم و کلیدی که توی دستمه رو جا به جا می کنم. اگه نیاز به اون اسناد و مدارک نداشتم ، محال بود دوباره 

گوشیم زنگ می خوره. با دیدن اسم مجید حتی از جلوی در این خونه بگذرم. هنوز دلمو برای باز کردن در خونه یکی نکردم که 

 خودمو برای شنیدن هر فحشی آماده می کنم و جواب می دم:

 بله؟_

 بله و زهرِ مار.. آخه آدمی تو؟_

 صبح تو هم بخیر مجید!_

 برا چی گذاشتی بی خبر رفتی؟ ادب نداری حداقل یه خداحافظی کنی؟_

 که تو خونشون گذشت ،عرق شرم رو پیشونیم می شینه.دستمو دور دهنم می کشم. هنوز از فکر کردن به شبی 

 درک کن یکم. زشت بود مجید. به اندازه ی کافی مادر و خواهرت بخاطر من معذب شدن. گفتم تا بیدار نشدن زحمتو کم کنم._

 ا؟ واقعا که.. مادرم حسابی شاکی شده بود از دستت. داشت می رفت سنگک تازه بگیره. این ادا اصولا چیه آخه عط_

 دستش درد نکنه. ایشالا تو یه شرایط بهتر مزاحم می شم و تشکر می کنم. فعلا واقعا نمی تونستم بیشتر از این مزاحم شم._

 سکوت می کنه و دیگه چیزی نمی گه:

 شرکتی؟_

 تازه رسیدم. نمیای تو؟_

 امروزم نه..ایشالا از فردا می آم._

 کجا رفتی پس سر صبحی؟_

 می کنم.به کلید تو دستم نگاه 

 اومدم خونه دفترچه ی حسابم و مدارکم و از کمدم بردارم. یه بیعانه بدم و همون خونه رو فعلا قرارداد کنم ببینم چی می شه._
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 کدوم؟ همون رو به رو آزادگان؟_

 لبم کش می آد:

 آره همون فول امتیازیه. کاری نداری فعلا؟_

برو داداش. امیرحسین امروز نیومده شرکت وگرنه مرخصی می گرفتم می  نه خوشم اومد. کم کم داری از زنگ زدگی در میای. _

 اومدم باهات.

 امیرحسین نرفته شرکت؟! عجیبه!

 چیزی شده؟_

 نمی دونم والا. بچه ها گفتن نیومده فعلا._

ژوی دیدن پبا تعجب و نگرانی تشکر کوتاهی می کنم و گوشی رو قطع می کنم. کلیدو توی قفل می چرخونم و داخل می رم. با 

 پارک شده ی حاج نادر کنارِ حیاط اخمام تو هم می ره. فکر می کردم مثل همیشه صبح زود رفته باشه.

دیگه راه برگشتی ندارم. قدمامو بلندتر برمی دارم تا زودتر وسایلمو بردارم و شرّمو کم کنم. خونه آرومه و صدایی نمی آد. از اینکه 

خوشحال می شم. راهمو به سمت پله ها کج می کنم اما هنوز کامل بهشون نرسیدم که کسی  مجبور نیستم با کسی رو در رو بشم،

 از داخل آشپزخونه بیرون می آد و قبل از اینکه بتونم موقعیتمو تشخیص بدم یه لیوان پر از آب روی تنم خالی می شه.

وز خیسمو کمی از تنم فاصله می دم و نگاهش می بلندی می کشه و لیوانِ خالی شده رو توی سینی مرتب می کنه. بل "هین"لیلی  

 کنم. بدون اینکه باهام چشم تو چشم بشه، به سردی می گه:

 ببخشید متوجه نشدم که اومدی!_

 اشکالی نداره._

می خوام از کنارش بگذرم که چشمم به نایلون پر از داروی توی سینی می افته. نگرانی جای همه ی حسای دیگه امو می گیره. چند 

 له بالا می رم اما دلم طاقت نمی آره و می گم:پ

 مامان کجاست؟_

 بدون اینکه به سمتم برگرده جواب می ده:

 توی اتاقش خوابه._

دلشوره ام بیشتر می شه. می دونم عادت نداره تا این موقع صبح بخوابه. دو پله ای که بالا رفتم رو برمی گردم و رو به روش می 

 ایستم.

 اتفاقی افتاده؟_

 مکثی می کنه و کوتاه جواب می ده:

 مامان ماهرخ یکم ناخوش احواله. داشتم داروهاشو براش می بردم._

 چی شده لیلی؟ چرا کامل توضیح نمی دی؟_

 تازه سرشو بالا می آره و تو چشمام خیره می شه.

 می خوای بدونی که چی بشه؟ مگه بعد از اون همه قسم و خواهشش نذاشتی بری؟_

 م اتفاقی افتاده که ازش بیخبر موندم. از اولش هم شرکت نیومدن امیرحسین منو به شک انداخته بود.دیگه شک ندار

 رفتنم به نفع هممون بود. اینو خودت خوب می دونی. ولی الان وقت این حرفا نیست. فقط بگو مامان چش شده؟_

 نگاهی به اطراف می کنه و صداشو پایین می آره:

 قلبش گرفت بردیمش اورژانس. دیشب با عمو بحثشون شد._

 لبشو می گزه و زمزمه می کنه:

 گفتن سکته ی خفیف. خدا به خیر گذروند._
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 پاهام سست می شه. برمی گردم و به در اتاقش نگاه می کنم. ناباور می گم:

 چرا بهم زنگ نزدی؟_

 می خوام به سمت اتاقش برم که دستمو می گیره:

 ست. هیجان براش بده. اگه ببیندت و بعدش دوباره بری ممکنه حالش بدتر شه.صبر کن امیرعطا. الان حالش خوب نی_

 دستی به صورتم می کشم و عصبی می گم:

 حاج عموت کجاست؟ _

 دستمو ول می کنه و چهره اش خواهشمند می شه:

رفتنت مامانو داغون کرد. تو که عطا خواهش می کنم. الآن وقت بلوا به پا کردن نیست. دعوای دیشبشون هم سرِ تو بود. از اینجا _

 نمی دونی سال هایی که نبودی چه جوری روزا رو شمرد تا درسِت تموم بشه و برگردی.

پشتمو بهش می کنم. دلم نمی خواد حرفاش دلمو نرم کنه. خودمو می شناسم و می دونم خواهشِ لیلی همیشه نقطه ی ضعفم 

 بوده.

 ندت. هر کاری داری انجام بده  و برو. منم اصلا نمی گم که اومدی.اگه می خوای دوباره بری بهتره اصلا نبی_

 با دودلی سمتش برمی گردم.

 الان حالش خوبه کامل؟_

 

 هفت_و_نود#

 

 . عطا..حالش می تونه بدون دارو بهتر از اینم باشه!خوبه.. امیرحسین رفت داروهای اصلیشو که می گن سخت پیدا می شه بخره_

               نیستم که متوجه منظورش نشم. پوفی می کشم و می خوام چیزی بگم که قبل از من می گه:                                                نگاهش می کنم. خام 

تو چه بخوای چه نخوای ، توی این خونه جنگ خاموش راه افتاده امیرعطا. نذار مامانت وسط این جنگ و جدل شما لِه بشه. به _

 ازه ی کافی به خاطر ما دوتا ناراحتی و غصه کشیده. وقتشه یکم آرامش داشته باشه.اند

 عضلات چهره ام منقبض می شه:

 داری اینا رو به من می گی که چی بشه؟_

فقط تو نیستی. منم تقصیر دارم. با اومدنم همه چی رو بهم ریختم. اما خدا خودش شاهده که من جز اینجا جای دیگه ای برای _

 ن ندارم. وگرنه با مشکلات زندگیم آرامشتونو به هم نمی زدم.رفت

 بغض توی صداش آتیشم می زنه. رومو برمی گردونم تا برق اشکو توی چشماش نبینم.

جای تو اینجاست. اینجا خونته. اتفاق هایی که افتاده هم ربطی به تو و زندگیت نداره. دیگه کل عالم و آدم می دونن حاجی چشم _

 نداره!دیدن منو 

 این توهمیه که تو همیشه برای خودت بافتی پسر!_

با صدای حاج نادر سرمو به عقب می چرخونم. درست پشت سرم ایستاده و دلخور نگاهم می کنه. از اینکه حرفامو شنیده نگران 

 نیستم. اخمی می کنم و می خوام راهمو کج کنم که می گه:

 لام دادن برات حرمت داشته باشه!فکر می کردم موی سفیدم هنوز اندازه ی یه س_

 لیلی از کنارم می گذره. انگار دوست نداره شاهد دعوای دوباره ی ما باشه. نفسمو پرصدا آزاد می کنم و جوابشو می دم:

سلام علیک جایی حرمت داره که توش باقی احتراما زیر پا گذاشته نشه. بعد از اون همه اتفاق دیگه چه انتظاری از من داری _

 ی؟حاج

 همین که هنوز ازت انتظار دارم یعنی خیلی چیزا. منتها بچه تر از اونی هستی که بتونی درک کنی._
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 به طرفش برمی گردم:

 مامان مریضه. منم قصد مزاحمت ندارم. وسایلمو برمی دارم و زحمتو کم می کنم._

 تسبیح توی دستشو تو جیبش می ذاره:

 قبلش بیا چند دقیقه اینجا بشین._

می کنم. چه جوری بعد از اون سیلی که بیخ گوشم زد انتظار داره کنارش بشینم و باهاش همصحبتی کنم؟ نمی دونم چرا نگاهش 

می کنم چهره ش از وقتی ندیدمش شکسته تر شده. هر کاری می کنم درخواستشو رد کنم ، خواهشی که توی چشماشه  احساس

ندلی چوبی کنار پله ها می شینم. با کمی مکث پیشم می شینه و بعد از چند اجازه نمی ده. با قدمای سنگین جلو می رم و روی ص

 دقیقه سکوت می گه:

 ماهرخ خیلی مریضه. از همون اول روی تو ضعف داشت. تو براش با همه ی بچه هاش فرق داشتی. الانم همینطوره!_

 متعجب می شم. از اینکه حاج نادر صولت داره اینجوری به عشق مامان به من اعتراف می کنه، 

 مکثی می کنه و این بار آروم تر می گه:

 ببخش که روت دست بلند کردم._

 سرمو بالا می آرم و متعجب نگاهش می کنم. نگاهم نمی کنه اما چهره اش پشیمون و ناراحته:

ونم هیچ وقت نت وقتی جوون بودم ، همون موقع هایی که با پدرت تو خدمت رفیق شدم سخت مریض شدم. دکترا بهم گفتن شاید_

بچه ای داشته باشم. اون وقت ها به این چیزا نه اهمیت می دادم و نه فکر می کردم. اما پدر خدا بیامرزت برام ناراحت بود. همیشه 

می گفت به حرف دکتر اعتنا نکن. خدا که نیستن.. یه چیزی می گن! زن بگیر و عیال وار شو. شاید زد و خدا بهت بچه داد. دو تا 

 ثل دسته ی گلای من!پسر م

 پوزخند تلخی می زنه و سر تکون می ده. من هنوز دارم ناباور نگاهش می کنم:

وقتی که فوت کرد و رفت ، شما دو تا بودین و مادرتون. یکی دوبار شما رو زد زیر بغلش و اومد حجره تا برای خونه فرش بخره. _

دارن؟ می دونستم که پدرتون نه کار دولتی داشت که حقوقی ازش بمونه وقتی دیدمتون گفتم امانتای یاسر چه فرقی با پسر خودم 

و نه مال و منال. از اوضاع پوششتون متوجه بودم چقدر داره بهتون سخت می گذره. همین شد که بالاخره دلمو یکی کردم و با وجود 

 مخالفتای پدرم ،مادرتو عقد کردم. 

 سرشو بالا می آره و نگاهم می کنه:

وقع هم پسرای یاسر شدن همون دوتا پسر دست گل خودم. خدا بعدش یه دختر هم بهم داد. اما هیچ فرقی برام بین از همون م_

 شما دوتا و عطیه نبود!

 نفسی می گیره:

قبول دارم اخلاقم تنده. اعتقادات خودمو دارم که حاضرم نیستم عوضشون کنم. اما تندی کردنمو به حساب ناپدری بودنم نذارین که 

 از مرگم مدیون من و روح پدرتون می شین. بعد

. این مرد واقعا حاج نادر صولته؟ کسی که توی تموم زندگیش بیشتر از چند جمله ی دستوری با احساس می کنم اشتباه می شنوم

 من و امیرحسین حرف نزده؟ 

زدم زیر گوشش. نه بخاطر اینکه طرف  اون روز اگه پسر خودمم جلوم ایستاده بود ، حتی اگه از خون و ریشه ی خودمم بود، می_

سهرابو گرفته باشم. به خاطر اینکه هنوزم معتقدم هر چیزی راهی داره. بخاطر اینکه هنوز معتقدم با همه ی حس مسئولیتی که به 

 لیلی داری ، اونجا رفتنت حماقت محض بود!

 آره:رگ های گردنم دوباره متورم می شه. می خوام چیزی بگم که دستشو بالا می 
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اینا رو نمی گم که دوباره بحث کنیم. تا فردا هم بگم، من عقاید خودمو دارم و تو دلایل خودتو. دیگه وقت حرف زدن از این چیزا _

نیست. ازت خواستم بشینی اینجا تا خواهش کنم از این خونه نری!بی حرف نگاهش می کنم. تسبیحشو دوباره از جیبش در می آره 

شاید اخلاقمون با هم نخونه یا از همدیگه دل خوشی نداشته باشیم، _خونه:                                      و لای انگشتاش می چر

اما دشمن نیستیم که نتونیم یه جا با هم زندگی کنیم. نمی خوام ماهرخ رفتنت از این خونه رو پای کینه ای که نیست و هیچ وقت 

 هم نبوده بذاره. 

 باید از این خونه برم! تا کی؟ بالاخره که_

برو ولی نه اینجوری. به وقتش تشکیل خانواده بده و برو. اون وقت خیال ماهرخ هم راحت تره. اما حالا نه. چون نه می تونم ناراحتی 

 ماهرخ رو ببینم نه می تونم با این وبال زندگی کنم!

 بینه، دستشو روی پام می ذاره و می گه: نمی دونم باید چه جوابی بدم. سردرگم و گیج و نگرانم. سکوتمو که می

 برو اتاق ببینش. بهش بگو که می مونی. خیالشو راحت کن._

 با اخم می گم:

 فکر می کردم به خاطر بودن لیلی هم که شده نخواین اینجا باشم!_

ی حسابتو کف دستت م اگه قرار بود به این چیزا فکر کنم ، همون زمانی که پشت لبت سبز شد و فهمیدم به لیلی نظر داری،_

 ذاشتم. نه الان که خیلی چیزا بینتون تموم شده.

 جوابش برام پر از هزار و یک سوال بی جواب و گنگه. نگاهش می کنم و با بغض کهنه ام لب می زنم:

 اگه واقعا می دونستی چقدر می خوامش پس چرا حاجی؟ چرا گذاشتی زن کسی بشه که بویی از انسانیت نبرده؟_

ته دلی می کشه و از جاش بلند می شه. مثل همیشه برای این سوال جوابی نداره. انگار هیچ کس جوابی برای این سوال نداره. آه از 

 همونطور که تسبیح رو لای انگشت هاش می چرخونه و به سمت بیرون می ره، می گه:

 امروز و پیش مادرت بمون. بذار نگرانیش کم بشه. از فردا برو سرکار._

و از روی رخت آویز برمی داره و تنش می کنه. چطور می تونه منو توی این برزخ رها کنه و بره؟. نمی دونم چرا ولی احساس کاپشنش

می کنم دیگه رفتارش مثل سابق نیست. انگار اون غرور و تکبر توی رفتارش از بین رفته. یعنی تو این مدت کمی که نبودم ، چی تو 

 این خونه عوض شده؟

 هشت_و_نود#

 

درِ اتاق رو چند بار می زنم و  وارد می شم. روی تخت دراز کشیده و موهای جوگندمیش روی بالش پخش شده. بالا و پایین شدن 

منظم سینه اش خبر از خواب عمیقش می ده. آروم و با احتیاط جلو می رم و به رنگ پریده ی صورتش نگاه می کنم. چهره ی 

زیباست. هنوز همون ماهرخیه که خودش تعریف می کرد چطور خواستگارا براش صف  سفیدش هنوز با وجود چین و چروک هاش

می کشیدن. کنارش روی صندلی می شینم و عمیق نگاهش می کنم. به موهای نسبتا بلندی که از وقتی یادمه زیر روسری  می 

 پوشوندشون. حتی اگه توی خونه تنها بود!

خت توی خونه گشتن بی احترامی به بزرگِ خونه. دستمو جلو می برم و روی تارهای اعتقاد داشت که روسری احترامه و با سرِ ل 

مخلوط سفید و مشکی موهاش می کشم. آه سنگینی که ناخواسته از سینم بیرون می آد، باعث می شه پلکش بلرزه. سریع دستمو 

 خوره.عقب می کشم .اما انگار دیر شده. سرشو برمی گردونه و با دیدن من تکون سختی می 

 امیرعطا.._

 دستمو روی دستش می ذارم و مانع حرکتش می شم.

 تکون نخور مامان. بخواب._

 چشماش خیلی زود پر می شه.
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 برگشتی مادر؟_

 لبخند محزونی می زنم:

 جای دوری نرفته بودم که قربونت برم._

 می کشه و با بغض می گه:دست لروزنشو جلو می آره تا لمسم کنه. صورتمو نزدیک می برم. دستشو روی ته ریشم 

 دیگه اونجوری نذاری بری مادر.. طاقت ندارم._

 سرمو خم می کنم و دستشو می بوسم:

 چرا با خودت اینجوری می کنی آخه؟ _

 می دونی که طاقت دوریتو ندارم. داری منو تنبیه می کنی؟_

 این چه حرفیه مامان؟_

 اشکش سرازیر می شه:

نتونستم حرف دلمو بزنم. نشد به حاجی بگم وقتی باهات تندی می کنه، قلبم چه جوری تیکه هیچ وقت نتونستم پشتت وایستم. _

تیکه می شه. اما به خاطر خودتون بود. نخواستم توی اختلاف و محیط داد و دعوا بزرگ شین. نخواستم پیوندهای این خونه سست 

 تر از این بشه.

 نفس بلندی می کشم و اشک روی گونه اشو پاک می کنم.

 الآن وقت این حرفا نیست مامان. استراحت کن._

 می خوای بری دوباره نه؟_

 نه.. مگر اینکه بخوای بیرونم کنی!_

 وسط گریه لبخند می زنه:

 دورت بگردم. مگه می شه خونه بدونِ تو باشه؟_

حس می کنم نگاهش یه دستشو می بوسم و می خوام بلند شم که با فشار دستش مانعم می شه. نگاهش می کنم. نمی دونم چرا 

 جور غریبی شده. 

سه شنبه لیلی دادگاه داره. وکیلش گفت همه چی به نفعشه ولی شاید برای اثبات زد و بند نیاز به شاهد باشه. عطا مادر.. یه وقتی _

پی  وم شه برهبه عنوان شاهد نری. بذار تموم بشه این کینه و دشمنی. ما خودمون سعیمونو می کنیم هر چی زودتر این مسئله تم

 کارش.

 ابروهام به هم نزدیک می شه:

 شما؟!_

 سرشو به سمت مخالف برمی گردونه و آهی می کشه:

 حاج نادر هم به طلاقشون رضایت داره. _

 با ناباوری می گم:

 یعنی تصمیمش عوض شد؟_

 خشک می گه:

پای تو توی این ماجرا باز بشه. الانم تنها خواهش  از اولش هم تصمیم نداشت لیلی با اون آدم زیر یه سقف بمونه. فقط نمی خواست_

 من اینه. اگه می خوای ازت راضی باشم، دیگه کوچیکترین دخالتی نمی کنی.

گیج و منگم. چطور حاج نادر در عرض چند روز انقدر تغییر کرده؟ احساس می کنم در نبودم یه اتفاق هایی افتاده که من ازش بی 

 این اتفاق ها بیشتر از همه مامان خبر داره. اینو از حالت نگاهش می خونم. خبرم. حتی احساس می کنم از 
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قول می دم. ولی فقط در صورتی که بهم توضیح بدی اینجا چه خبره مامان. حاج نادری که تا دیروز تحمل سایه ی منم تو این _

این همون آدمیه که می گفت اختلافشون با  خونه نداشت، خواهش می کنه همینجا بمونم. الآنم که می گی به طلاق لیلی راضیه.

 پادرمیونی بزرگ ترا قابل حله؟!

 ازم چشم می دزده:

 نه_نود#

 

تو به ایناش کاری نداشته باش. فقط ازت خواهش می کنم دیگه کوچیکترین دخالتی تو این موضوع نکن. حاج صالح عصبیه. با _

کنه. لیلی به اندازه ی کافی از دست این آدما کشیده امیرعطا. نمی پدرت حرفش شده. با زور و دعوا تونست از شکایت منصرفش 

 خوام اینبار تو درگیرشون بشی.

 دستمو چند بار دور دهنم می کشم. از جام بلند می شم و با صدای کنترل شده ای می گم:

 نن. منم اون وقت..حاج صالح اگه مرد بود باید پسر خودشو آدم می کرد. منو از چی می ترسونن؟ بذار برن شکایت ک_

با قرار گرفتن دست مامان روی سینه اش ،حرفمو نیمه تموم می ذارم و به سمتش می رم. چشمشو می بنده و چهره اشو جمع می 

 کنه. هول کرده می گم:

 مامان خوبی؟ حالت خوبه؟_

 می ده و آروم می ناله: سر تکون

 خواهش میکنم امیرعطا.. بسه دیگه._

 هم می ذارم. حق ندارم بیشتر از این اذیتش کنم. با لحن مطمئن اما ناراضی می گم:چشمامو با درد روی 

 نگران هیچی نباش. لیلی حالش خوب باشه و جاش امن ، من دیگه نه با اون غول بیابونی و نه خانواده اش کاری ندارم. _

 سرشو می بوسم و لحافو روی تنش مرتب می کنم:

 واد به هیچی فکر کنی. همه چی درست می شه به امید خدا.الآنم بخواب استراحت کن. نمی خ_

سری تکون می ده و دوباره دراز می کشه. از اتاقش بیرون می رم و به ساعت نگاه می کنم. مثلا قرار بود برم املاک و خونه رو قرارداد 

 .کنم. اما با این شرایط رفتنم از خونه فقط اوضاعو خراب تر می کنه

ت اتاقم می رم و لباسامو عوض می کنم. روی تختم دراز می کشم و به امیرحسین زنگ می زنم. بعد از چند تا سلانه سلانه به سم

 بوق بالاخره جواب می ده:

 سلام._

 سلام داداش. کجایی؟_

 یکم مکث می کنه :

 امروز نرفتم شرکت. مریمو باید تا جایی می بردم._

 چشمامو رو هم می ذارم:

 همه چی خبر دارم.خونه ام امیرحسین. از _

 نفس بلندی می کشه:

 نخواستم نگرانت کنم بیخودی. تا کی اونجایی؟_

 هستم فعلا. می آی؟_

 با مریم اومدیم دنبال علیرضا. تا نیم ساعت دیگه می آبیم._

خبرم. ولی ازش خداحافظی می کنم و گوشی رو روی پاتختی می ذارم. شک ندارم اهل خونه از چیزی باخبر شدن که من ازش بی 

 چه جوری می تونم قفل این سکوتو بشکنم؟
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فقط یه گزینه توی ذهنم دارم. لیلی.. اون گفت که دیشب حاج نادر و مامان بحثشون شده. اینم گفت که موضوع سرِ من بوده. باید 

 بفهمم چی باعث شده مامان تا مرز سکته بره. شاید لیلی بتونه جواب سوالامو بده.

 د می شم و از اتاقم بیرون می رم.بی تعلل از جام بلن

نمی دونم کجا می تونم پیداش کنم. وقتی داشتم با حاجی حرف می زدم ، یهو غیبش زد. بی فکر درِ اتاق عطیه رو باز می کنم که 

 می کشه و به سمتم برمی گرده. تیشرت و شلوار بیرونیش تنشه و موهاش باز و پریشون روی شونه هاش ریخته. یه "هینی"یهو 

لحظه از دیدن صحنه ای که خیلی وقته باهاش مواجه نشدم ، غافلگیر می شم. یاد روزایی می افتم که برای در آوردن کفرش اینجوری 

عطا تو کی می خوای آدم شی در "سر زده داخل اتاقش می رفتم. اونم شاکی و عصبی شونه اشو سمتم پرت می کرد و می گفت 

 "زدن یاد بگیری؟

ند بدجنسی می زدم و بیرون می رفتم. برام مهم نبود تو چه موقعیتی باشه ، چون می دونستم تهِ تهش مال خودمه. اون موقع ها لبخ

 انقدر به داشتنش مطمئن بودم که هیچ وقت فکرشو نمی کردم یه روزی از دیدن ظاهر بی حجابش انقدر معذب بشم. 

 د از چند لحظه صداشو می شنوم: چشممو با چند ثانیه تاخیر ازش می گیرم و بیرون می رم. بع

 بیا داخل._

 با اخم و سر به زیر داخل می رم.

 ببخشید من فکر نمی کردم اینجا باشی._

 مهم نیست. کاری داشتی اینجا؟_

 سرمو بالا می آرم. مانتو و روسری پوشیده. سر تکون می دم:

 حرف دارم باهات._

 روسریشو جلوی آینه مرتب می کنه:

 بعد. باید برم دنبال درسا. مهد الآن تعطیل می شه. لطفا بذارش برای_

 می خواد از کنارم رد شه که مچ دستشو می گیرم:

 دیشب اینجا چه خبر بوده لیلی؟_

 نگران نگاهم می کنه. 

سعی نکن منو بپیچونی چون دیگه اون عطای ساده و احمق گذشته نیستم. انقدر می تونم حس کنم که یه چیزی شده. یه چیزی _

 مامانو تا مرز سکته برده.که 

 برای چی از من می پرسی؟_

 ناخواسته فشار دستمو دور مچش بیشتر می کنم:

 چون ته هر داستانی تو این خونه به تو می رسم. بعید نیس ته این یکی هم تو باشی!_

 مچ دستشو تکون می ده:

 دستمو ول کن عطا. _

 ل سوالام می کنی!دستتو گرفتم که فرار نکنی. کاری که همیشه در مقاب_

 مگه وقتی که خواستم بگم گوشی واسه شنیدن داشتی؟_

 مستقیم نگاهش می کنم:

 لیلی.. با من بازی نکن. بهم بگو اینجا چه خبره!_

 ازم چشم می دزده:

 انگشتای مثل انبرتو از دور دستم ول کن عطا. اینم شیوه ی جدید صحبت کردنته؟_

 خودم می کشمش.دستشو بالا می آرم و یکم به سمت 
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از اینکه هر گوشه و کناری پچ پچ می شه و تا من می آم صداها قطع میشه ، خسته ام. از این همه رمز و راز.. حرف های کد دار و _

 مرموز حالم دیگه به هم می خوره. کجاست اینجا؟ خونه ی اسرار؟

 با چشمای سیاهش به چشمام زل می زنه:

 ادی مثل ترسوها فرار کنی و بری. الان که دیگه خیلی دیر شده. می خوای چیو بشنوی؟وقتی که باید می شنیدی ترجیح د_

 خیره به چشم هاش لب می زنم:

 منو از این برزخ بکش بیرون لیلی.. وگرنه این حال بدم برای همه مون گرون تموم می شه!_

و چنگی به موهام می زنم. بعد از چند ثانیه  چهره اش از درد جمع می شه. تازه متوجه فشار دستم می شم. دستشو  ول می کنم

 سکوت می گه:

می گم بهت. اما اول باید دلتو باهام صاف کنی. هر وقت تونستی اونجوری بهم زل نزنی. دستمو اینجوری با حرص فشار ندی و _

 تهدیدم نکنی، بهت می گم. 

 می خواد از اتاق بیرون بره که با لحن خسته ای می گم:

 می؟ دیگه از همه چی خسته ام.  خسته ام می فه_

 بعد از کمی مکث، آروم می گه:

 امشب بعد از اینکه همه خوابیدن بیا تهِ باغ. روی پله های سنگی منتظرتم. _

وقتی به سمتش برمی گردم ، رو برمی گردونه و می ره. هاج و واج به جای خالیش نگاه می کنم. پس فکرم بیراهه نرفته. پس واقعا 

که ازش بی خبرم. یعنی با دونستنش اوضاع زندگیم چقدر قراره بهتر بشه؟ اگه همینقدر آرامشی هم که دارم از بین چیزایی هست 

 بره چی؟

 کلافه و عصبی از اتاق بیرون می رم. این روز تا شب بشه من هزار بار می میرم و زنده می شم.

 صد#

 
*** 

 

ت. علیرضا و درسا با شیطنت های خاص خودشون حسابی از خجالت امشب بعد از مدت ها خونه حسابی شلوغ و پر سر و صداس

فضای آروم خونه در اومدن و نازنین هم که تازگیا چهار دست و پا راه می ره، با شلوغ کاری های جدیدش حسابی مامانو سرِ کیف 

هایی فراریه. هر وقت که خونه آورده. برعکس همه ی مریض ها که دنبال آرامش و فضای آرومن ، مامان مثل همیشه از خلوت و تن

اینجوری شلوغه و همه دور هم جمعیم ،چنان گل از گلش می شکفه که انگار دنیا مال اونه. یه گوشه نشسته و به بالا و پایین پریدن 

فداری ازشون طر "بذار راحت باشن"بچه ها با لبخند نگاه می کنه. هر وقت هم که امیرحسین می خواد چیزی بهشون بگه ، با گفتن 

 می کنه. 

من اما وسط این جمع پر شر و شور فقط حواسم به ساعت و لیلیه. شاید امشب برای جفتمون شب سرنوشت سازی باشه. خصوصا 

 اگه حدسم درست از آب در بیاد و حرفایی که لیلی می خواد بزنه ربطی به گذشته و موضوع ازدواجش داشته باشن.

اجی به همه ی این موضوع هاست. نمی خوام حتی ته دلم به خودم بگم که حاج نادر پشت تنها چیزی که درکش برام سخته، ربط ح

این ازدواج بوده. همیشه برای دلخوش کردن دل خودمم شده، قبول کرده بودم که لیلی خودش اینطور خواسته. اما نمی دونم چرا 

 دلم گواه اتفاق های پیچیده تری رو می ده. 

 می زنه و می گه: امیرحسین ضربه ای به بازوم

 تو فکری!_
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ترجیح می دم فعلا سوالی ازش نپرسم. طاقت ندارم طفره رفتن امیرحسین رو هم ببینم. شاید این معما واقعا امشب به دست لیلی 

 حل بشه. سری تکون می دم و می گم:

 اومدنم صورت خوشی نداشت.بابت یه هفته غیبت معذرت می خوام. دوست داشتم بیام ولی با سر و صورت داغون ، تو شرکت _

 به چهره ام دقیق می شه:

 فدای سرت. ولی شکستگی ابروتو پیگیری نکردی. ردش مونده._

 دستمو روی همون نقطه از ابروم مکشم:

 انقدر رد و زخم توی زندگیم مونده که نگو  داداش. این یکی هم روش._

 ، اشاره می کنه: نفسشو پر صدا بیرون میه و به لیلی که بی صدا یه گوشه نشسته

 سه شنبه اولین جلسه دادگاهشه._

 ناخودآگاه اخم می کنم:

 خبر دارم!_

 با حالت خاصی نگاهم می کنه. قبل اینکه چیزی بگه، می گم:

 نمی خواد نگران باشی. دیگه از اینجا به بعدش به من ربطی نداره._

الح انقدر تنده که بعید می دونم چندان بی سر و صدا درستشم همینه. بذار خودشون بی سر و صدا حلش کنن. هرچند آتیش ص_

 باشه!

 مسیر نگاهش به درساست که با تفنگ توی دستش دنبال علیرضا می دوئه. تازه متوجه حرفش می شم و با اخم می گم:

 می تونن بگیرنش؟_

 فش ثابت بشه ،احتمال اینکه بعد از اوننه به این راحتی ها. تا هفت سال که با لیلیه. ضمن اینکه اگه اعتیاد سهراب و کارای خلا_

 بخوان حضانتو به پدر بدن ، خیلی کمه. ولی باز وقتی حرف از حاج صالح و نفوذش می آد، آدم خود به خود می لرزه. 

 دستشو به لبه ی استکان می کشه و آروم تر می گه:

 می ترسم لیلی رو تحت فشار بذارن و مجبور به کاری کنن که نمی خواد._

 نی از طلاق منصرف شه؟یع_

 نمی دونم. فقط نگرانشم. همین!_

نمی دونم چرا حس می کنم حرفاش دوپهلوئه. یعنی ممکنه حاج صالح برای منصرف کردن لیلی اهرم فشار دیگه ای هم داشته 

 باشه؟

یره ست. به یه جا خ با حرفاش منم نگران و مشکوک می کنه. زیرچشمی به لیلی نگاه می کنم. دستشو به پیشونیش تکیه داده و

 جسمش اینجاست اما خدا می دونه روحش کجاست. داره به چی فکر می کنه. به کدوم بدبختی که توی این سال ها کشیده؟

 عمو عمو.. یه چیزی به علیرضا بگو. تفنگو ازم گرفت. نمی ده._

 با صداشون از فکر بیرون می آم. علیرضا نفس نفس زنون جلو می آد و طلبکار می گه:

 مال خودمه عمو. نمی خوام بهش بدم. اصلا مگه دخترا تفنگ دستشون می گیرن؟_

 سعی می کنم میانه رو بگیرم.

 باهم بازی کنین عمو. می خوای چیکار دوتا تفنگو؟_

 شونه ی درسا رو هل می ده:

 نمی خوام بهش بدم. بلد نیس دستش بگیره. برو با عروسکات بازی کن. _

 درسا بغض میکنه:

 عروسک ندارم. همشون تو خونه امون هستن.من _
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 علیرصا تند جوابشو می ده:

 خب برو خونتون. به من چه!_

 درسا چند لحظه بی حرف نگاهش می کنه و تو کسری از ثانیه چشماش پر اشک می شه. امیرحسین سر علیرضا داد می کشه:

 چرا نمی دی بهش نفهم؟ مگه دوتا نیاوردی؟_

جنگ و جدل بینشون  شروع می شه. من اما تمام حواسم به درساست که سمت لیلی می ره . سرشو روی علیرضا معترض می شه و 

پاش می ذاره و گریه می کنه. قلبم از دیدن این صحنه فشرده می شه. جلو می رم و کنار لیلی زانو می زنم. پلکای بلندش خیسه و 

 دور چشمش قرمز شده. دست می کشم روی موهاشو می گم:

 ل خانومِ من چرا گریه می کنه؟خوشگ_

 بی توجه به من سرشو بالا می بره و به لیلی می گه:

 مامان بریم خونمون. توروخدا. من عروسکامو می خوام._

 می ذارم و اشاره می دم به من بسپاره. دستمو تو جیبم می کنم و می گم: لیلی با ناراحتی موهاشو نوازش می کنه. چشمامو رو هم

 ببینم من اینجا چی داشتم!؟هومم. بذار _

 با گریه می گه:

 اشُکُلات نمی خوام. من عروسکمو می خوام._

 درمونده نگاهش می کنم.

 

قرمزی هاله ی دور چشمش منو یاد گریه های لیلی می اندازه. یاد روزهایی که اونم دلش برای خونه اش و عروسکاش تنگ می شد. 

یشه اون خونه و وسایلشو فراموش کنه من بودم! یهو تو ذهنم جرقه ای می زنه. دستمو و تنها کسی که دلداریش می داد تا برای هم

 باز می کنم و می گم:

 بیا بغلم بریم بهت عروسک بدم._

 لیلی قبل از من می گه:

 اینجا عروسک نداریم امیرعطا. عطیه چند تا خرس و خرگوش داشت که با اونا بازی نکرد._

 ، دوباره می گم: بدون اینکه جواب لیلی رو بدم

 بیا دیگه. به عمو عطا اعتماد نداری؟_

لبخند کمرنگی می زنه و خودشو بغلم می اندازه. از پله ها بالا می رم و وارد اتاقم می شم. درِ کمد فلزی لوازم قدیمیمو باز می کنم 

 اری از لیلیه، ترجیح می دم امشب به یه. با اینکه این عروسک آخرین یادگو از تهِ تهش عروسک کاموایی قدیمی رو بیرون می کشم

. درسا با دیدنش چشماش برق می زنه. خاک روشو می تکونم و می دردی بخوره تا اینکه توی این کمد تاریک خاک بخوره و بپوسه

 گم:

 بیا.. اینم عروسک!_

 محکم و با ذوق بغلش می کنه.

 دوسش داری؟_

 صورتمو می بوسه و می گه:

 یه عمو؟چ خیلی خوشگله.اسمش_

 صدایی از پشت سرم می گه:

 مخملی!_

 به عقب برمی گردم. نگاه پر از حسرت لیلی روی عروسکه. درسا از بغلم پایین می آد و با دو عروسکو سمت لیلی می بره:
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 مامان ببین مخملی چه خوشگله؟_

 لیلی عروسکو دستش می گیره. چشماش پر می شه. نگاهم می کنه و با بغض می گه:

 کردم گمش کردم!فکر می _

 پوزخند دردناکی می زنم:

 چیزی که گم کردی عروسک نیست!_

اما ترجیح می دم چیزی نگم و مثل همه ی این  "گذشته امونو گم کردی. منو ، اون همه عشقمو، خاطراتمون رو"دلم می خواد بگم 

 سال ها سکوت کنم.

 زنم: کنارش که می رسم ،نگاه منم به عروسک پر از حسرت می شه. پچ می

 فکرشو می کردی یه روز این عروسکو بدم به یه دخترِ دیگه که دلش برای خونه و وسایلش تنگ شده؟_

 قطره اشکی از چشمش می چکه و سرش و چپ و راست می کنه:

 زندگی خیلی عجیب و بی رحمه امیر عطا مگه نه؟_

 می کشم و از کنارشون می گذرم. رو به درسا می گم: بی حرف نگاهش می کنم. یه نگاه طولانی که شاید از صدتا حرف بدتره. آهی

 راضی شدی درسا خانوم؟ حالا برو بازی کن تنهایی. علیرضا رو هم بازی نده._

 با ذوق عروسکشو بغل می کنه و به طرف راه پله می ره. 

 امیرعطا؟_

 به سمت لیلی سرمی چرخونم. چشماشو رو هم می ذاره و آروم می گه:

 ممنونم._

 تکون می دم و منم پشت سر درسا از پله ها پایین می رم. سری براش

 یک_و_صد#

 

امیرحسین دعوای علیرضا و درسا رو بهونه می کنه و بعد از شام قصد رفتن می کنه. اما مریم برای رسیدگی به مامان همینجا می 

. وقتی رسید، خیلی سرد با همه سلام مونه. چیزی که امشب بیشتر از همه توجهمو جلب کرد، دیر رسیدن حاج نادر به خونه است

علیک کرد و توی اتاقش رفت. و وقتی مریم براش شام برد، شامشو پس فرستاد. خستگی رو بهونه کرد و گفت: می خواد بخوابه. 

فاق تعجیب تر این بود که مامان امشب حتی برای استقبال ازش جلو نرفت. از جا بلند شد سلام کوتاهی داد و دوباره نشست. این ا

 ها از چشم هیشکی دور نموند، اما انگار هیچ کس به اندازه ی من برای دونستن دلیل این رفتارها کنجکاو نیست. 

وقتی اهل خونه خاموشی می دن و برای استراحت به اتاق هاشون می رن ، سویشرتمو تنم می کنم و راه پشت خونه رو پیش می 

ز چند دقیقه بیرون موند. اما اگه لیلی خواسته اینجا حرف بزنیم، معنیش اینه که نمی گیرم. هوا حسابی سرد شده و نمی شه بیشتر ا

خواد اهل خونه از حرفای بینمون مطلع بشن. با یه دنیا فکر و خیال روی اولین پله ی بلند و سنگیِ بین راه می شینم. سخته اینجا 

ودن یه سفر زمان دردناکه. سفری که با مرور تک تک ثانیه بشینی و خاطرات گذشته مثل فیلم از جلوی چشمات نگذرن. اینجا ب

 هاش سرم تا مرز انفجار می ره و احساس می کنم قراره بمیرم.

تو همین حال خرابم که صدای قدمای کسی رو می شنوم. می دونم لیلیه. بدون اینکه پشتم سرمو نگاه کنم، همینجوری سر جام 

ینه، نیم نگاهی بهش می اندازم. با همون مانتو و روسری نازکی که تنش بود اومده بیرون. می شینم. وقتی با حفظ فاصله کنارم می ش

هنوزم مثل گذشته سهل انگاره و منِ لعنتی هنوز مثل همون روزا نگرانشم. انگشتامو تو هم قفل می کنم و سعی می کنم نگرانیمو 

 پشت نقاب بی خیالیم قایم کنم. 

 درسا رو خوابوندی؟_

 عروسکشو بغل کرد و خوابید.آره. _
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 سر تکون می دم:

 به مادرشوهرت بسپار وسایل شخصیشو از خونه ات بیاره. اینجوری شاید کمتر احساس غریبی کنه._

 نفس بلندی می کشه:

 مادرشوهرِ من مثل مامان ماهرخ نیست. تا حالا بیشتر از چند جمله ی تکراری باهم حرف نزدیم. _

 از قصد این مقایسه رو می کنه. مکثی می کنم و می گم:نمی دونم چرا حس می کنم 

 بهتر نیست بریم سر اصل مطلب؟ هوا سرده. تو هم طبق معمول لباس درست درمون نپوشیدی._

 نگرانی سرما بخورم؟_

 برمی گردم و نگاهش می کنم. رفتارش سردرگمم می کنه. کوتاه جواب می دم:

 شرایط روحیش تو هم مریض و بی حال بشی از اینی که هست حساس تر می شه.دلت برای درسا بسوزه لااقل. اگه تو این _

 با انگشتای ظریفش بازی می کنه:

 اینکه نگران درسا باشی یا من فرقی برام نداره. چون در هر دو صورت دیدن نگرانیت قشنگه._

 چشمامو روی هم فشار می دم.

 لیلی.._

ایی که توی دلم  مونده رو بزنم. شاید اینجوری یه عمر عقده اش توی دلم خواهش می کنم امیرعطا. بذار حداقل امشب حرف_

 سنگینی نکنه!

 از جام بلند می شم و خشک می گم:

نیومدم اینجا که از گذشته بشنوم لیلی. من تک تک روزای اون گذشته ی لعنتی رو خیلی خوب یادمه. خیلی بیشتر از کسی که _

 ی تو زندگیش باز کنه!ترجیح داد فراموش کنه و صفحه ی جدید

 اونم از جاش بلند می شه.

انقدر بی شرم نیستم که وقتی هنوز حلقه ام دستمه بشینم باهات تجدید خاطره کنم. ولی خودتم می دونی که تو برای من ورای _

قت نداشتم. تو یه نسبت چند روزه ای. عطا تو همه ی گذشته ی منی. جای پر شده ی پدرم ، مادرم ، خواهر و برادری که هیچ و

 برای من همه کس بودی.

 سمتش برمی گردم:

 آفرین! بودم... پس دیگه وقت صحبت کردن از چیزایی که یه روزی بودم، نیست._

 می تونم بغض عمیقشو از چشماش بخونم. مردمک چشماش می لرزه:

 کوره ام که.. چی عایدت میشه با آزار دادنِ من؟ چرا همیشه جوری رفتار می کنی که حس کنم یه گربه_

 خواهش می کنم لیلی! من بخاطر شنیدن این چیزا اینجا نیومدم._

 به چشماش زل می زنم:

تو می دونی دیشب اینجا چه خبر بوده! می دونی چرا مامانی که تا دم حیاط برای استقبال حاجی می رفت ، امشب حتی به اتاقش _

 ی دلیل رفتارهای ضد و نقیضِ حاجی چیه. می دونی مگه نه؟سر نزد تا ببینه چرا نمی خواد بیرون بیاد. تو می دون

 سرشو پایین می اندازه. یه قدم دیگه جلو می رم:

اگه الانم پنج سال پیش بود ، اگه مسئله فقط من و تو بودیم ، می تونستم بازم نخوام بشنوم. اما حس می کنم که اوضاع پیچیده _

 انمو تحت شعاع خودش قرار داده. تر از این حرفاس. که حتی زندگی و سلامت مام

 نفسی می گیرم و با لحن خسته ای می گم:

 تورو جون هر کی دوست داری حرف بزن و تمومش کن لیلی!_
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وقتی سکوتش طولانی می شه ، با حرص رومو برمی گردونم. با انگشت بین دو تا ابروهامو می مالم و نفس عمیقی می گیرم که از 

 پشت سرم می گه:

 حاج صالح اومده بود اینجا. دعوای بدی شد. لا به لای درگیری حرفایی زده شد که مامان با شنیدنش بدحال شد.دیروز _

 به سمتش برمی گردم:

 چه حرفایی؟_

 به حفاظ سنگی کنار پله ها تکیه می ده و نگاهشو به آسمون می دوزه. چند لحظه سکوت می کنه و همراه با آه عمیقی می گه:

 دو_و_صد#

 

صیت تموم شده بود و برگشته بودی پادگان. مثل هر وقتی که برمی گشتی، دلم پر بود. اما به خودم می گفتم بالاخره تموم مرخ_

 می شه. فقط همین ماه مونده. اینبار که بیاد دیگه رفتنی در کار نیست. وقتی بیاد...

 حرفشو نیمه می ذاره و چند لحظه چشم می بنده:

نه خیلی خراب بود. آذوقه ها تموم شده بودن اما برای اولین بار بود که عمو با دست خالی خونه می اومد. چند روز بود که اوضاع خو_

بی اشتها بود. تقریبا جز من و عطیه هیشکی لب به غذا نمی زد. یکم که گذشت ماشین فروخته شد. بعدم از مامان شنیدم قراره 

 خونه رو بفروشیم.

 ا من از هیچ کدوم از این اتفاق ها خبر نداشتم؟ابروهام به هم نزدیک می شه. چر

یه شب عمو اومد خونه ، کلاهشو از سرش برداشت و دستشو گذاشت رو قلبش. گفت تموم شد. اونجا بود که فهمیدیم همه ی _

مکن غیر مداراییش رفت. شریکش تمام دار و ندارشو بالا کشید و فرار کرد. پاس کردن همه ی چک های سنگینی که مال عمو بود، 

بود. قرار شد خونه رو بذاره برای فروش. اما حتی این خونه و تمام پس اندازش هم جبران ورشکستگیشو نمی کرد. یادمه چند روزی 

بخاطر قلبش بستری شد. حال مامان ماهرخ هم بدتر از اون بود. خونه شده بود خونه ی عزا. مدام گریه و آه و ناله. مامان می گفت 

ه رو بفروشیم؟ وقتی حتی یه قرونم برای خرید یا رهن خونه ی جدید نداریم. چطوری با یه دختر کوچیک و یه چجوری این خون

دختر دم بخت بریم آواره ی خیابونا شیم؟ جوون هم نیستیم که کار کنیم و از نو زندگی بسازیم. می گفت باید کاسه ی گدایی دست 

 قلب اونم مشکل دار شد. بگیریم. انقدر سر این جریان آه و ناله کرد که

 با ناباوری می گم:

 پس چرا کسی چیزی به من نگفت؟_

 نگاه کوتاهی بهم می اندازه و می گه:

عمو اینجوری خواست. گفت هیچ کس خبردار نشه تا ببینم چیکار می تونم بکنم. حتی به امیرحسینم چیز زیادی نگفت.یه روز که _

هم چندین ساعت توی اتاق حرف زدن. از فردای اون روز حال عمو بهتر شد. می گفت مریض حال بود حاج صالح اومد عیادتش. با 

 یه راهی هست که از این منجلاب بیایم بیرون. اما نگاهش به من عوض شده بود.

خشک شدن رگ های گردنمو خیلی خوب حس می کنم. با شنیدن کلمه هایی که وقتی از دهن لیلی بیرون میان راه نفسمو یکم 

 می بندن،سرم سنگین می شه.  بیشتر 

دو سه روز بعد وقتی تو اتاق تنها بودم اومد پیشم. اولش کلی گریه کرد. گفت تو امانت برادرمی. چجوری تو رو توی خیابون بزرگ _

رشم ا فککنم؟ گفت عطا و عطیه رو چیکار کنم؟ چجوری دوباره از نو زندگی بسازم. از لای حرفاش فهمیدم که خواسته ای ازم داره. ام

 نمی کردم این خواسته انقدر بزرگ و بیرحمانه باشه که زندگیم و زیر و رو کنه!

 نگاهش می کنم و سر تکون می دم:

 لیلی! لیلی نگو که.._
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ازم خواست با سهراب ازدواج کنم. گفت صالح گفت فقط یه دختر سر به زیر و شیر پاک خورده مثل لیلی می تونه پسر ناخلفشو _

 کنه. گفت در قبال ازدواج لیلی با سهراب حاضره تمام چک های عمو رو پاس کنه و همه چی مثل سابق بشه!سربه راه 

احساس می کنم هیچ کدوم از ارگان های بدنم کار نمی کنن. پلکم می پره و دستم مشت می شه. لیلی تو چشام زل می زنه و با 

 بغض خفه کننده ای می گه:

داشتم جز قبول کردن؟ اولش فقط سکوت کردم. گریه کردم. خودمو توی اتاق حبس کردم. تو  مگه می شد بگم نه؟ مگه راهی_

خلوت لباسامو گاز گرفتم تا صدای جیغم توی خونه نپیچه و هیشکی نفهمه چجوری دارم زیر بار این خواهش له می شم. اما تا کی 

آبروی عمو ، کسی که منو از یتیم شدن نجات داد و بهم  می تونستم مقاومت کنم؟ آینده ی همه ی شما.. سلامتی مامان ماهرخ ،

 خونه و خونواده داد دست من بود. 

دو تا دستمو روی صورتم می ذارم و ناخواسته قدمی عقب می رم. پشتم به حفاظ سنگی می خوره و همزمان دنیا روی سرم خراب 

 می شه. لیلی ادامه می ده:

ی تحمل دیدن چند لحظه اشو هم نداشتم. قبول کردم آینده و عشقمو در قبال نجات قبول کردم. قبول کردم زن کسی بشم که حت_

عمو از ورشکستگی فدا کنم. ته دلم می گفتم عطا هم بالاخره یه روزی درکم می کنه. می فهمه که جز اینکار چاره ای نداشتم. 

 ی دلیل انتخابمو بشنوی..متوجه می شه که من حتی حق انتخاب هم نداشتم. اما وقتی برگشتی، حتی نخواست

 صداش می لرزه:

منم نگفتم. وقتی تو نخواستی بشنوی ، دیگه به هیچ کس دیگه ای هم نگفتم. نه به مامان ماهرخ. نه امیرحسین. نه هیچ کسِ دیگه _

واستم از عمو هم خای. به همه گفتم اشتباه کردم. گفتم حسی که نسبت به عطا دارم خواهرانه است و نمی تونه بیشتر از این باشه. 

چیزی به کسی نگه. کم کم دیگه همه با این قضیه کنار اومدن. عمو گفت شریکشو پیدا کردن و کار و بارش دوباره داره درست می 

شه. همه چی ظاهرش درست شد اما داخل قصری که از بیرون قشنگ شده بود ، من بودم با زندگی و رویاهایی که روی سرم آوار 

 شد.

 سه_و_صد#

 

احساس می کنم دیگه نه چیزی می شنوم و نه چشمام چیزی رو می بینه. زمان و مکان ایستادن و ذهن من وسط این بی هوایی و 

سکون به اون سال ها پرواز می کنه. صدای گریه ی لیلی توی گوشم می پیچه. گریه هایی که فکر می کردم از روی شرمندگی از 

کردم یه متجاوز احمقم که به خواهر خودش هم رحم نکرده. مامان گفته بود لیلی اشتباه منه. از خودم بدم می اومد. احساس می 

کرده. درگیر حس اشتباهی شده. اون تو رو برادرانه دوست داشته و تازه متوجه شده که نمی تونه بین شما این رابطه به یه شکل 

ها همیشه دردناک و سخت بود. اما هیچ وقت مثل امشب راه نفسمو دیگه ای باشه. به یاد آوردن اون روزها ، اون حرف ها و اون اتفاق 

نگرفته بود. هیچ وقت احساس نکرده بودم که بعد از شنیدن یه حرف، دنیا اینجوری روی سرم خراب بشه. حتی بعد از اینکه لیلی 

 گفت نمی تونه با من ازدواج کنه!

چیزایی می گه اما نمی شنوم. بدون اینکه توجهی بهش بکنم با پاهایی  تکیه امو از حفاظ سنگی پشتم می گیرم. لیلی با نگرانی یه

که کنترلش هی از دستم خارج می شه، به سمت خونه می رم. وسط تاریکی، راهِ پله ها رو پیش می گیرم و خودمو به اتاقم می 

ی ذارم ، باز صداهای لعنتی قطع رسونم. حتی وقتی توی تخت می رم و زیر لحاف می خزم ، حتی وقتی دستامو محکم روی گوشم م

انگار یه نفر محکم دستمو گرفته و منو به اون روزای مزخرف پرت کرده. تا صبح با این حس و حال سر می کنم. و وقتی  نمی شن.

 نور آفتاب از لای پرده روی تختم می افته، تازه موقعیت خودمو پیدا می کنم. 

شد. اونم وقتی که دیگه برای جبران خیلی چیزها دیر شده. بعد از تباه و سیاه شدن  دیشب بالاخره حقیقتِ کثیفِ این ازدواج رو

زندگی لیلی و دخترش. حالا دیگه چه کاری از کسی ساخته ست؟ بزرگ ترهایی که این سرنوشتو رقم زدن، باید بشینن و به گندی 

 که به زندگی ما دو نفر زدن خوب نگاه کنن. 
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م برمی دارم و با یه لیوان آبی که روی میزه همه رو قورت می دم. می دونم که قرار نیست دردم با چند تا مسکن قوی از توی کشو

این مسکن ها آروم بشه. اما شاید بتونم جلوی انفجار مویرگ های مغزمو بگیرم. شاید بتونم جلوی خودمو بگیرم تا پایین نرم و حاج 

 نادر صولت رو...

رگی به یه نقطه زل می زنم. گیج تر از اونی هستم که حتی بدونم باید چه غلطی بکنم. مامان دستی بین موهام می کشم و با بیچا

مریضه.. لیلی که حالا می دونم از هر وقت دیگه ای شکننده تره و حاج نادر که پشیمونی از چشماش می باره. باید چیکار کنم؟ 

 حسابِ این همه حماقت و اشتباهو از کی پس بخوام؟

می خوره. جوابی نمی دم. بعد  از چند دقیقه در باز می شه. از گوشه ی چشم می بینم که مریمه. با دیدن  درِ اتاقمچند ضربه به 

 اوضاع خرابم محتاط تر می شه:

 داداش عطا. خوبی؟_

 چشمامو روی هم می ذارم. سرم مثل وزنه شده که تکون دادنش غیر ممکنه. وقتی سکوتمو می بینه، می گه:

 ند بار به گوشیت زنگ زد. اما انگار خواب بودی.امیرحسین چ_

 خواب؟ توی دلم پوزخند می زنم. توی این شرایط تنها چیزی که بهش فکر نمی کنم ، خوابه!

 زنگ زد خونه گفت بهت بگم نمی خواد امروز بری شرکت. مامان ماهرخ نوبت دکترشه. دیشب یادش نبوده بهت بگه!_

 دستمو چند بار دور دهنم می کشم.

 من خونه می مونم با بچه ها نهار و آماده می کنم. با لیلی مامان رو.._

 با نگاه تندم بهش جمله اشو نیمه کاره می ذاره. بعد کمی مکث می گه:

 البته می تونیم با آژانس ببریمش.. اگه حوصله نداری.._

 سمو بیرون می دم و به سختی می گم:وقتی می بینه چیزی نمی گم آروم عقبگرد می کنه. هنوز کامل بیرون نرفته که نف

 خودم می برمش.. _

 سری تکون می ده:

 ممنون. پس بیا پایین صبحانه اتو بخور!_

بعد از اینکه در اتاقو می بنده ، چند لحظه چشم می بندم. زندگی ادامه داره. با همه ی لعنتی بودنش. با تمام بی رحمی هاش.. با 

رفته اش هنوز ادامه داره و اون پایین دو تا زن هستن که همه ی چشم امیدشون منم! و این همه ی ثانیه ها و فرصت های از دست 

 شاید تنها دلخوشیِ من برای ادامه دادنه.

دوش سریعی می گیرم و لباسامو عوض می کنم. بی خوابی و رخوتی که از شب روم مونده ، از صورتم پیداست.  عجله ای و سرسری 

 پایین می رم. فقط تو دلم خدا خدا می کنم با حاج نادر رو به رو نشم. حداقل الآن نه! می کشم و دستی به موهام

وقتی به طبقه ی پایین می رسم ، مریمو می بینم که داره کمک می کنه مامان روپوششو  تنش کنه. مامان با دیدن من لبخندی 

 می زنه و می گه:

 می رفتیم خودمون مادر!_

 ی حوصله می گم:سری تکون می دم و آروم و ب

 می رم ماشینو روشن کنم._

و از کنارش می گذرم. دیگه دلم نمی خواد بیشتر از چند دقیقه تو محیط این خونه باشم. خونه ای که پر از رمز و راز و دسیسه 

 چینیه. اگه به خاطر مامان نبود ، حتی یه دقیقه هم اینجا نمی موندم.

نِ خونه نگه می دارم. انتظارم زیاد طول نمی کشه. مامان و لیلی دست تو دست هم از ماشینِ امیرحسین رو روشن می کنم و بیرو

خونه بیرون میان. هر دو عقب می شینن. سعی می کنم نگاهم حتی از داخل آینه هم به لیلی نیفته. بعد از حرفای دیشب حس می 

 کنم دیگه نمی تونم توی چشماش نگاه کنم. 
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 چهار_و_صد#

 

 اندازم ،صداشو می شنوم: ماشینو که راه می

 بریم بیمارستان امام. دکترِ مامان صبح ها اونجا ویزیت می کنه._

 سری تکون می دم و راه بیمارستانو پیش می گیرم.

دکتر بعد از اکو کردن و دیدن نوار قلبی مامان می گه که همه چی رو به راهه ؛ اما تاکید می کنه که از استرس و هیجان و ناراحتی 

 وری کنه. باید د

یه سری داروهای دیگه هم براش تو دفترچه می نویسه و همپای هم از بیمارستان بیرون می آییم. لیلی کمک می کنه مامان سوار 

 ماشین بشه. دور می زنم و می خوام دفترچه رو ازش بگیرم که بدون نگاه مستقیم آروم  بهم می گه:

 من می رم می گیرم. تو حواست به مامان باشه._

 ری تکون می دم و سر جام برمی گردم. به محض اینکه می شینم ، صدای مامانو از پشت سر می شنوم:س

 چیزی شده امیر عطا؟_

 نگاه کوتاهی از آینه به چشمای نگرانش می اندازم و خدا خدا می کنم حال خراب دلم از صورتم لو نره.

 نه.._

دی. زیر چشمات کبوده. رنگ به رو نداری. باید مادرت نباشم تا نفهمم یه به من نگاه کن . از صبح تا حالا یه کلمه هم حرف نز_

 چیزی شده!

 دستمو روی صورتم می کشم و کلافه جواب می دم:

 هیچی نشده!_

 آه می کشه:

 پس چرا هیچی نمی گی؟ چرا ساکتی؟ از من دلخوری یا این بی محلی ها به خاطر لیلیه؟_

حقیقتو فهمیده و تحمل نداره بیشتر از این لیلی رو آزار بدم. نگاهش می کنم و با صدای خش غم توی صداش دیگه برام آشناست. 

 داری می گم:

 هر کی ندونه تو خوب می دونی که آزار دادنِ لیلی حداقل از دست من یکی ساخته نیست._

 حالت نگاهش عوض می شه. 

 پس چرا انقدر بهم ریخته ای؟ به من بگو مادر._

 می کشم و با بغض می گم:دستی به صورتم 

 چرا مامان؟ چرا تو هم مثل من چشماتو بستی و ترجیح دادی نفهمی شوهرت چه گندی داره به زندگی هممون می زنه؟_

 رنگ از روش می پره. لب می زنه:

 فهمیدی.._

 فکر کردین تا کی سرم و توی برف نگه می دارم؟ منم آدمم. می تونم حس کنم. _

 ی شه. با گوشه ی روسریش پاک می کنه و می گه:اشک از چشمش سرازیر م

به ارواح خاک پدرت نمی دونستم امیرعطا. وقتی پریشب فهمیدم دنیا روی سرم ریخت. خواستم دیگه نباشم که نبینم چجوری _

 قراره بعد از فهمیدن این موضوع از بین بری. اما نشد.. قسمت نبود که..

 عصبی رو برمی گردونم.

 بگیر. خجالتو باید اونی بکشه که با مصلحت اندیشیش زندگی این همه آدم و به بازی گرفت.زبونت و گاز _

 لیلی بهت گفت؟_
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 بغض توی گلومو قورت می دم:

 مدت تونست سکوت کنه. اونم با وجود تحقیرهایی که شد. حرفایی که شنید.در عجبم که چطور این همه_

 ا و دم نزد..بمیرم براش. دخترم ذره ذره آب شد به خاطر م_

 گریه اش که شدت می گیره ، جعبه ی دستمالو سمتش می گیرم و آروم می گم:

                                                                                                     گریه نکن. ناراحتی برات سمه                                                                                                   _

چجوری گریه نکنم؟ مگه می تونم دیگه تو چشمای شما دوتا نگاه کنم؟ خوشبختی شماها فدای زندگی ما شد. من نمی تونم زیر _

 این  دین زندگی کنم.

 نفس بلندی می کشم:

 با این حرفا هیچی عوض نمی شه. زمان هم به عقب برنمی گرده._

 برمی گردم و به لیلی که از داروخونه بیرون می آد، نگاه می کنم:

من و لیلی سهمِ هم نبودیم. این درد داره آره. اما درد اصلی زندگیِ از دست رفته ی لیلیه. حاجی مثل گوشت قربونی اونو جلوی _

نا مثل سرطان از دیشب به جونم چسبیده و داره صالح انداخت تا ماها بتونیم زیر سقف اون خونه نفس راحت بکشیم. اینا درد داره. ای

 خرخره امو می جوه. نه غصه ی نرسیدن به لیلی!

 سکوت می کنه. انگار دیگه حرفی برای گفتن نداره. لیلی که نزدیک می شه ، ماشینو روشن می کنم و می گم:

همون  . اما بهین همه درد و تحقیرو فراموش کنهشاید لیلی از سهراب طلاق بگیره. شاید زندگیش یه روزی رو به راه شه و بتونه ا_

خدایی که حاج نادر بارها رفته طواف خونه اش قسم ، تا دنیا دنیاست بخاطر این ظلمی که در حق جفتمون کرد ، حلالش نمی کنم 

 مامان!

 پنج_و_صد#

 

 ۶۹_استانبول

 

اشتم تا مثل ایام قدیم یه کم دور هم جمع شیم و حرف یه وسط هفته ی آفتابی و نسبتا گرمه. با بچه ها بعد از مدت ها قرار گذ

 بزنیم. این روزهای زمستونی اینقدر کسل کننده می گذرن که واقعا حوصله ی تنها موندن تو خونه رو ندارم.

التوی پوقتی وارد محیط گرمِ کافه می شم ، آیچا رو می بینم که از وسط جمع بچه ها برام دست بلند می کنه. به سمتشون می رم و 

 کوتاهمو در می آرم.

 سلام به همه!_

تک به تک باهاشون دست می دم و روی یکی از صندلی ها می شینم. سویل نگاهی به بلوز بافت ظریفی که تنمه می اندازه و می 

 گه:

 چقدر لاغر شدی دنیز. رژیم می گیری؟_

 احمد اضافه می کنه:

 . رژیم دیگه چرا؟راس می گه. تو که اندامت خوبه_

 رژیم نمی گیرم اما این روزا یکم کسلم. حوصله ی غذا خوردن ندارم._

 آیچا چشمکی می زنه:

 مگه نمی دونین عاشق شده دخترمون!_

 چپ چپ نگاهش می کنم. سویل نیشگونی از بازوم می گیره:

 تا لهت نکردم حرف بزن . کیه؟ چیکاره ست؟ چی داره؟ چی نداره؟_
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حس می کنم. انگار منتظره یه کلمه از دهنم شکار کنه و فوری کف دست هاکان بذاره. دلم  نگاه موشکافانه احمد رو روی خودم

 هوس شیطنت می کنه. ابرو بالا می دم و می گم:

 فعلا ترجیح می دم چیزی نگم.  وقتش که رسید باهاش آشنا می شین._

 این بار احمد می گه:

 یعنی واقعا دوست پسر داری؟؟_

 مستقیم نگاهش می کنم:

 یرادی داره؟ا_

 شونه بالا می اندازه.

 نه. ولی بعید به نظر می رسه پسری بتونه توجهتو جلب کنه!_

 بدجنس تر می شم:

بعید نیست. فقط پسرای دور و برم یکم کودن تشریف دارن. نمی دونن چه جوری باید دل یه نفرو به دست آورد. یا به عبارت ساده _

 تر عاشقی کردنشون چندش آوره!

قبل از همه متوجه منظورم می شه ، بلند می خنده اما سویل فقط لبخند می زنه و محتاطانه به احمد خیره می شه. احمد آیچا که 

 جوابمو نمی ده و با قیافه ی اخمو به گوشیش خیره می شه.

 آیچا کنار گوشم می گه:

 داره گزارش می ده!_

 دستشو فشار می دم:

 اگه نشناسمشون که اسمم دنیز نیست._

 می خنده و برای عوض کردن جو می گه: ریز

 . چی سفارش می دین؟خب.. دنیز هم اومد_

 احمد با حرکتی آنی از جاش بلند می شه و دست سویل رو هم می گیره:

 ما یه کار فوری برامون پیش اومد. شما جای ما هم سفارش بدید. نوش جون._

 سویل با تعجب می گه:

 ما که تازه اومدیم! کجا می ریم؟_

 شاره ی ریزی بهش می ده و می گه:ا

 یه سر به علی بزنیم ببینیم بیمه چقدر از خسارت یاتشو پرداخت کرد. بعدم می ریم تا جایی. دیرمون می شه._

 چشمامو باریک می کنم. اگه حرفی که توی دلمه رو نگم، واقعا می ترکم:

 چگونه ایه؟فکر نمی کنی قهر کردن اونم برای دفاع از دوستت ، رفتار زیادی ب_

 دلخور نگاهم می کنه و با مکث می گه:

هاکان رفیق بچگی منه. نه کودنه نه احمق. گناهش فقط اینه که عاشق آدم اشتباهی شده. یکی که جنسش از سنگه و یه ذره _

 ظرافت تو وجودش نیست. اما در هر صورت حق نداری مسخره اش کنی!

هاکان کودنه. انقدر زیاد که برای جلب توجه دختری که دوسش داره ، یات دوست من مسخره اش نکردم. اتفاقا واقعیتو گفتم. _

 صمیمیشو آتیش می زنه!

 همه ساکت می شن و چشمای احمد ناباور و سخت روم ثابت می مونه. آیچا از کنارم می گه:

 چرا چرت و پرت می گی دنیز؟_

 چشمامو روی هم می ذارم:
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 ماهیگیرو بدنام کنه و از ساحل دورش کنه. ش زد. فقط برای اینکه بتونهچرت نمی گم. یاتِ علی رو هاکان آتی_

 احمد عصبی می گه:

 چرا باید همچین کار احمقانه ای کنه؟_

 خونسرد جواب می دم:

جوابشو خودت دادی. چون احمقه! فکر می کرده توجه من به اون مرد جلب شده و می خواسته با دور کردن ناعادلانه اش از ساحل، _

 ی پاشو کنار من سفت تر کنه.جا

 پوزخند می زنه:

 هه خنده داره!_

 دست سویلو می کشه و از پشت میز بیرون می آد. لحظه ی آخر برمی گرده به سمتم و میگه:

 با بدنام کردن هاکان نمی تونی ازش انتقام بگیری. خواهشا دست از این کار بردار!_

 عد از رفتنشون آیچا می گه:سرمو با تاسف تکون می دم و سربرمی گردونم. ب

 جدی بودی دنیز؟_

 با مکث سر تکون می دم:

اولش نه. وقتی اون روز که یات علی رو آتیش زدن، گفتی شبش هاکان پیشنهاد داده قایقو اونجا ببندن از ذهنم گذشت. اما _

سری  یق سهراب، لا به لای حرفاش یهاحتمالش اونقدر ضعیف بود که بیشتر از چند ثانیه بهش فکر نکردم. بعدش وقتی رفتم تو قا

چیزایی گفت. سربسته گفت هاکان به اینکه مدام دور و برشم حسودی می کنه. اولش باور نکردم. اما بعد یه چند تا اتفاق دیگه دست 

 تو دست هم دادن و تیکه های پازل کنار هم قرار گرفت!

 ن. مگه می شه؟ اصلا با عقل جور در نمی آد!ولی من بازم می گم داری اشتباه می کنی. هاکان و علی دوست_

 شونه بالا می اندازم:

باید می بودی شبی که کنار ساحل بحثشون شد ،می دیدی. هاکان تا اومد شاخ و شونه بکشه ، سهراب بهش گفت نذار به همه _

 بگم چه جور آدمی هستی. چنان آروم کشید کنار و ساکت شد که دیگه مطمئن شدم کار خودشه!

 ر به یه نقطه خیره می شه:متفک

 کی فکرشو می کرد؟ هاکان همیشه آروم بود. حتی ممکن نبود بتونی ذهنشو بخونی یا بفهمی به چی فکر می کنه. یهو چش شد._

 شش_و_صد#

 

ت که دموهای فرمو دور انگشتم می پیچم و سکوت می کنم. من به اندازه ی کافی به این چیزا فکر کردم. به اینکه هاکان توی این م

 دوست بودیم چقدر خوب و آروم و بی حاشیه بود. نفسی می گیرم و می گم:

شاید چون تا به حال هیچ مردی نبود که نظرمو جلب کنه. اون هیچ وقت احساس خطر نکرده بود. فکر می کرد تنها پسریه که دور _

 و بر من می پلکه!

 لب های سرخ آیچا با لبخند شیطنت باری کش می آد:

 داری که سهراب نظرتو جلب کرده! پس قبول_

 صاف می شینم و با اخم می گم:

 از نظرِ اون اینطوره!_

 دنیز.. حاضرم قسم بخورم همه همین نظرو دارن. تو جذب اون ماهیگیر شدی. چرا از این موضوع فرار می کنی؟_

آفتاب سوخته ای که کلی خط و خطوط  دستمو زیر چونم می ذارم و ناخواسته چهره اش جلوی چشمام زنده می شه. صورت برنزه و

شکسته روشه. ته ریش همیشگیش و فک زاویه دارش. چهره ش یه جوریه که نا خواسته دلت می خواد بهش اعتماد کنی. میمیک 
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جدی صورتش صلابت خاصی داره. و اون چشم های تیله ایِ پررنگ که همراه با احساسات درونش روشن و کدر می شن. نمی تونم 

دروغ بگم. سهراب واقعا جذابه. یا شاید بهتره بگم جذاب ترین مردیه که توی زندگیم دیدم. اما چیزی که منو به سمت اون  به خودم

 می کشه ، جذابیت ظاهریش نیست. من جذب نوع زندگی اون مرد شدم. جذب گذشته ی متفاوت و حالِ منحصر به فردش. 

 ی آره. آیچا نچ نچی می کنه:سقلمه ای که به پهلوم می خوره از فکر بیرونم م

 وضعیتت حاده!_

 برام مهم نیست دیگران چه فکری در باره ام بکنن. ولی چیزی که منو سمت سهراب می کشه ، مِیلیه که برای کشفش دارم._

 به یه نقطه زل می زنم:

ت خواستی چپ و راست بری ، فکر کن یه بچه ی کوچیکی که همیشه برای دونستن هر چیز خارق العاده ای کنجکاوی. اما هر وق_

شلوغی کنی و دنیای اطرافتو کشف کنی، دو نفر که زیادی نگرانت بودن، نذاشتن. مدام دورت خط قرمز کشیدن. قانون تعیین کردن. 

تو دنیای اطرافتو فقط در حد همون خطوط بسته می دیدی. فکر می کردی همه چی همینه. همین شکلیه. اما یهو به طور تصادفی 

به ی جادویی پیدا می کنی. یه جعبه که توش براق و خیره کنندست. دلت می خواد کشفش کنی. ببینی توش چیه. از کجا یه جع

 اومده. چجوری درش باز می شه. 

 به آیچا نگاه می کنم که چشماش حالا به اندازه ی چشمای من مشتاق شده:

سرگذشت عجیب داره. یه گذشته که نه خودش و نه اطرافیانش سهراب دقیقا شکل همون جعبه ی سحر آمیز و جادوییه آیچا. یه _

چیزی ازش نمی دونن. تو وجودش پر از رمز و رازه. من دلم می خواد ازش سر در بیارم. بفهمم از کجا اومده. اینجا چیکار می کنه. 

 دلم می خواد کمکش کنم از این حالت بیاد بیرون. فقط همین!

 ول می ده:آیچا با دو دست موهاشو به عقب ه

 واو دنیز!  یه جوری تعریف کردی منم از راه به در شدم. _

 می خندم:

ببین من چه حالی دارم. شدم مثل دیوونه ها. مدام کلیدم روش. هی می گم یعنی واقعا تو ایران کی بوده؟ چیکاره بوده؟ چجوری _

 راهش به اینجا افتاده!

 آروم تر زمزمه می کنم:

 بینه ، لیلی کیه؟ اون دختری که تو خواب می_

 شاید زنشه!_

 یکه می خورم. ناباور سر تکون می دم:

 نمی دونم. یعنی ممکنه؟!_

 نفسی می گیره: 

همه ی حرفاتو قبول دارم دنیز. تو از بچگی تو محدودیت بودی. نه فقط محدودیت اخلاقی. همه می دونیم پدر و مادرت چه  _

همین موضوع هم باعث شده وقتی یه چیزی رو برای اولین بار خودت کشف  وسواس افراطی و نگرانی بیش از حدی روت دارن.

کردی، دست از سرش برنداری! ولی تو هم به عنوان کسی که تجربه ی زیادی داره اینو ازم بشنو. تو داری تو راه این کنجکاوی درگیر 

 می شی. حواست هست؟

 سرشو نزدیک می آره: مکثی می کنم. متوجه منظورش نمی شم. آب دهنشو قورت می ده و

اون یه مرد سی و چند ساله ست. به عنوان یه ماهیگیر زیادی جذاب و جوونه. و تو مدام به بهونه های مختلف اطرافشی. حالا می _

 خواد این بهونه ها واقعی باشه یا ساختگی!

 اخم می کنم:

 خب که چی؟_
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 ، تو هم یه موطلاییِ خوشگل و خوش هیکلی.  بس کن دنیز. انقدر خنگ نباش. اگه اون یه مرد جذاب و مرموزه_

 دو انگشت سبابه اش رو به هم می ماله:

 مرد و زن مثل آتیش و باروتن. متوجه منظورم نمی شی؟ _

 همه ی تنم تو یه لحظه مور مور می شه. به صندلیم تکیه می دم و شاکی می گم:

 داری کم کم شبیه هاکان می شی. حواست هست؟_

 سرمو تکون می دم:

 ذهن همتون فاسده!_

بی حرف و با لبخند مزخرف کنج لبش، فقط نگاهم می کنه. اون کار خودشو کرد. تونست ذهنمو به سمتی ببره که نباید هیچ وقت 

می رفت. چیزی گفت که حتی تصورشم وحشتناکه. نمی تونم خودمو در حالی تصور کنم که عاشق یه ماهیگیر مرموز  بی هویت 

 ه دار و در عین حال وحشتناکه! شدم. این واقعا خند

 از سر جام بلند می شم و پالتومو تنم می کنم:

 خیلی خب بسه دیگه چرت و پرت گفتن. بهتره برگردیم خونه._

از جاش بلند می شه و کاپشنشو از پشت صندلیش می گیره. نگاهش بهم هنوز پر از حرف و مرموزانه ست. شاکی نگاهش می کنم 

 و می گم:

 . خواهش می کنم!آیچا بس کن_

 لبخند ملایمی می زنه و آروم می گه:

 

 هفت_و_صد#

 

                                   انگار هاکان بیخودی نترسیده دنیز. دیگه شک ندارم که واقعا داری درگیرش می شی. وگرنه این قدر منقلب نمی شدی!                      _

ترجیح می دم یکم پیاده روی کنم. کنار ساحل نسبتا آفتابی اما سرد آروم آروم قدم می زنم. به آیچا با ماشینش برمی گرده. اما من 

صدای مرغای ماهیگیر و سوتِ *واپور گوش می دم و کشتی هایی که وسط دریا شناور هستن رو نگاه می کنم. در کنار همه ی این 

غرق افکارمم که متوجه نمی شم کِی پاهام منو تا ساحل پایینی ها ذهنم مشغوله. مشغول حرف های آیچا و اتفاقات اخیر. انقدر 

کشونده. نگاهی به جای خالیِ قایق می اندازم. نمی دونم چرا دلم می گیره و یه حال عجیبی می شم. سنگ ریزه های جلوی پامو 

خوراکی ها رو خورد؟ یا فقط  شوت می کنم و بی مقصد جلوتر می رم. از شبی که دیدمش بیشتر از ده روز می گذره. یعنی اون شب

 برای دک کردن من از سرش قبولشون کرد و بعد از رفتنم همه رو توی آب پرت کرد؟

شونه بالا می اندازم. من کاری که حس می کردم درسته رو انجام دادم. مهم وجدان و دل خودمه. حالا می خواد هر کاری باهاشون  

 کرده باشه!

مم توسط کسی سرمو به عقب برمی گردونم. عمو نصیر سرشو از شیشه ی ماشینش بیرون می آره تو همین فکرهام که با شنیدن اس

 و با لبخند می گه:

 جایی می ری برسونمت دخترم._

از اینکه بعد مدت ها دیدمش، لبخند به لبم می آد. به سمت خیابون می رم و کنار ماشینش می ایستم. یه سری تخته و چوب و 

 ینشه. مودبانه می گم:لوازم نجاری توی ماش

 ممنون. جایی نمی رفتم. همینجوری داشتم پیاده روی می کردم._

 مهربون نگاهم می کنه:



186 
 

امروز می خونه تعطیله. دارم در و پنجره اشو برای زمستون تعمیر می کنم. اگه دوست داری بیا بریم. خانوم آبگوشت بار گذاشته. _

 مهمونمون باش!

آبگوشت غذای محلی ایه که تقریبا هیچ وقت نمی شه تو خونه ی خودمون پیداش کرد. از طرفی هم پیشنهاد وسوسه کننده ایه. 

فکر مهمونِ عمو نصیر شدن و آشنایی با خانومش قلقلک دهنده و خوب به نظر می آد. سکوتمو که می بینه، درِ عقب رو برام باز می 

 کنه و می گه:

 ی اینا جا کنی یا نه؟فکر نکن. بیا ببین می تونی خودتو لا به لا_

تعارفو کنار می ذارم و با لبخند سوار می شم. تخته ها رو یکم کنار می دم و خیلی راحت و جمع و جور کنارشون می شینم. درو که 

 می بندم ، ماشینو راه می اندازه و می گه:

 اونجا بشینه.آ ماشالا. مزیت لاغر بودن همینه ها. الآن اگه جای تو عایشه بود محال بود بتونه _

 با خنده می پرسم:

 عایشه کیه؟_

 از آینه نگاهم می کنه:

 خانومو می گم._

 دستاشو  از هم باز می کنه:

 یکم ورزشکاره!_

می گه و بلند بلند می خنده. خنده امو با زور می خورم و موهامو پشت گوشم می دم. نمی دونم چرا انقدر احساس خوبی نسبت به 

فکر می کردم صاحب یه میخونه باید آدم هفت خط و خلافکاری باشه. اما عمونصیر تمام تصورات منو به  این پیرمرد دارم. همیشه

هم ریخت. انقدر انرژی مثبت داره و مهربونه که دلت می خواد ساعت ها کنارش بشینی و باهاش حرف بزنی. با اینکه پیره و پرستیژ 

ا برعکس تمام دوست و آشناهای خانوادگی و جوونمون که تا امروز می و سواد خاصی نداره اما اصلا کسل کننده نیست. دقیق

 شناختمشون!

ماشینو کنار میخونه توی کوچه ی باریک پارک می کنه و درو برام باز می کنه تا پیاده شم. به میخونه نگاه می کنم. درِ ورودی رو 

ای داخلش هنوز گرم و دلپذیره. دستشو پشتم می ذاره و می از لولا در آورده و اوضاع داخلش یکم به هم ریخته ست. با این همه فض

 گه:

 ببخش اگه اینجا یکم نامرتبه. از اون طرف برو بالا دخترم. از پله های اون گوشه!_

از لا به لای چوب ها و تخته هایی که پایین افتاده رد می شم و مردد جلو می رم. بهتر نبود اولش به خانومش اعلام کنه که مهمون 

 ده؟ تردیدمو که می بینه ، با لحن ملایمی از پشت سر می گه: آور

 تو خونه ی ما همیشه یه ظرف اضافی برای مهمون سرِ سفره هست. نگران نباش برو داخل!_

 و بعد با صدای بلند می گه:

 عایشه؟ عایشه کجایی؟ مهمون آوردم برات!_

کوچیک جلو رومونه که بازه و فضای داخل خونه کامل مشخصه. با تعارف پله های باریک و مارپیچ بالاخره تموم می شن. یه درِ چوبی 

عمو نصیر داخل می رم. خبری از تجملات و مبل و نشیمن نیست. یه هالِ کوچولوی مفروش که دور تا دورش متکا ها و مخده های 

یت جالبه و تازگی داره. هر جا رو رنگی داره. یه همچین خونه ی قشنگ و ساده ای برای منی که توی تجملات بزرگ شدم ،بی نها

که می بینی ، روی هر وسیله ای تور و دانتل دست دوز و کار شده با مروارید هست. روی تلویزیون کوچیک ، روی پشتی ها و حتی 

یده چروی فانوس های کوچولویی که بالای طاقچه گذاشته شدن. اینجا واقعا زیبا و منحصر به فرده. بوی خوش آبگوشت توی خونه پی

 و هوش از سر آدم می بره. 
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 *واپور = کشتی کوچک مسافربری که معمولا برای رفت و آمد مابین تنگه ی بسفر استفاده میشود.

 

 هشت_و_صد#

 

با ذوق مشغول دید زدن اطرافمم که زن قد کوتاه و نسبتا چاقی همونطور که دست های خیسش رو با دامن گلدارش پاک می کنه 

یرون می آد. پوست سفید و گونه های سرخش قبل از هر چیزی توجهمو جلب می کنه. خوشرو و مهربون جلو از اتاقک کوچیکی ب

 می آد و می گه:

 سلام. خوش اومدی دخترم.عمو نصیر دست رو شونم می ذاره و می گه:_

 دخترم اسمش دنیزه. همون که برات تعریف کرده بودم. نهار و مهمونِ ماست._

 ی کنه. انگار دوست داره صمیمی تر برخورد کنه اما تردید داره. دستمو جلو می برم و باهاش دست می دم:زن با اشتیاق نگاهم م

 از آشناییتون خیلی خوش وقتم. ببخشید اگه مزاحم شدم._

 با مهربونی سر تا پامو نگاه می کنه:

 مراحمی دختر قشنگم. خیلی خوش اومدی._

 یکی از متکاها رو مرتب می کنه و می گه:

 بیا بشین اینجا دخترم. الآن نهارمون آماده می شه._

پالتومو در می آرم و یه گوشه می شینم. روسریش رو که بالای سرش گره زده ، باز می کنه و مرتب تر می بنده. حرکاتش شتاب زده 

از نگاه مهربونش داد می است. مشخصه که مثل هر خانوم دیگه ای آمادگی مهمون ناخونده نداشته. اما با این همه، مهمان نوازی 

 زنه.  عمو نصیر کنارم می شینه و می گه:

 خب دخترم. مشکلت با پدرت حل شد؟ اون شب دلخوری نشد توی خونه که ایشالا؟_

 نه.. همه چی مرتبه. ولی من هنوز یه چتر به شما بدهکارم._

 لبخند می زنه. لبمو می جوم و محتاط تر می گم:

 بابا که شکایتی نکرد! فکر می کردم مشکل حل شده.سهراب چرا از اسکله رفت؟ _

 سرشو پایین می اندازه و نفس بلندی می کشه:

 سهراب مغرور و یه دنده ست. یکبار که عذرشو بخوای ، محاله بتونه دیگه اونجا بمونه. غرورش اجازه نمی ده._

 نگاهم می کنه و چشم رو هم می ذاره:

نار ایستگاه ماهی فروش ها قایقشو می بنده. اونجا تردد اجتماعی کمتره. چند تایی هم مثل اما جای دوری نرفته. یکم پایین تر ک_

 خودش ماهیگیر هست.

 اما به اونجا عادت نداره. کاش نمی رفت._

 تو نگران نباش. اون مثل یه قایق چوبی روی آبه. خودش با حرکت موج راهشو پیدا می کنه!_

 عایشه سینی چای رو جلوم می گیره:

 فرما دخترم.ب_

 به استکان های براق و کمر باریکی که جلوم گرفته نگاه می کنم و یکیشونو برمی دارم. عمو نصیر از کنارم می گه:

 چای عایشه مخصوصه. خوش رنگ و خوش طعم._

 گه: عایشه می تشکر می کنم و استکان رو مقابلم می ذارم. یهو با صدای چند تقه که از پایین میاد عمو نصیر از جاش پا می شه.

 قرار بود کسی بیاد؟_

 لب بالا می کشه:
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 نه! شاید خلیله._

 از در خارج می شه و از پله ها پایین می ره. عایشه از کنارم می گه:

 خب دخترم. گفتی اسمت دنیزه؟_

 با لبخند سر برمی گردونم:

 بله._

 دستشو روی موهام می کشه:

 نگهت داره عزیزم. چشمات همرنگ دریاست. ماشالا به این همه قشنگی!ماشالا به این خوشگلی. خدا از چشم بد دور _

 خجالت زده لبخند می زنم:

 اینجا چقدر قشنگه. خصوصا این بافتنی ها و دوختنی ها . فکر کنم شما از اون خانومای با سلیقه و وسواس باشین._

 می خنده:

که صبح تا شب بیکارم. اینجا کس و کاری هم ندارم. می شینم  نه دخترم. یه خونه ی چهل متری که این حرف ها رو نداره. منم_

 خودمو با این چیزا سرگرم می کنم وقتم بگذره.

 اینجا هیشکی رو ندارین واقعا؟_

 لبخندش غمگین می شه:

 م.نداری نه دخترم. همه ی کس و کار ما تو روستان. چند سالی می شه اومدیم استانبول. به جز چند تا آشنای دور کسی رو اینجا_

دلم می خواد بپرسم یعنی بچه ای هم ندارین؟ اما می دونم پرسیدنش درست نیست. ترجیح می دم سکوت کنم و به لبخند ملایمی 

 اکتفا می کنم. صدای پای کسی از راه پله می آد. عمو نصیر سرشو داخل می آره و رو به عایشه می گه:

 پایین. بی زحمت یه چای پررنگ و داغ بریز ببرم طبقه ی_

 نگاه گذرایی به من می اندازه و با مکث می گه:

 سهراب اومده!_

نمی دونم چرا تو یه لحظه همه ی دلم هُری پایین می ریزه. یعنی ماهیگیر الآن طبقه ی پایینه؟؟ عایشه ذوق زده از جا بلند می شه 

 و می گه:

 عاطفه شده.چاییشو می ریزم ولی بهش بگو بیاد بالا. تازگی ها خیلی بی مهر و _

 نه_و_صد#

 

 با این حرفِ عایشه احساس می کنم برق سه فاز به تنم وصل کردن. از جام می پرم و قبل از اینکه عمو نصیر تکون بخوره می گم:

 نه!_

سر هردو با تعجب به سمتم برمی گرده. دلم نمی خواد سهراب منو اینجا ببینه. مطمئنم که این میشه شروع سوتفاهمات بزرگ تر. 

ون فکر می کنه که من مدام سعی دارم سر از زندگی خصوصیش در بیارم. دلم نمی خواد فکر بدی در مورد عایشه یا عمو نصیر ا

 بکنه. 

 می شه لطفا ندونه من اومدم اینجا؟_

 نگاه عایشه متعجب می شه:

 مگه چه اشکالی داره؟_

 شونه بالا می اندازم:

 تره.دلیل خاصی نداره ولی فکر کنم اینجوری به_

 عمو نصیر بی حرف نگاهم می کنه. با التماس می گم:
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 خواهش می کنم!_

 سری تکون می ده و رو به عایشه می گه:

 . فکر نمی کنم زیاد بمونه.چاییشو بریز ببرم پایین_

 عایشه سر تکون می ده و داخل آشپزخونه برمی گرده. عمو نصیر نگاهم می کنه و می گه:

 رو شی؟ باز مشکلی بینتون پیش اومد؟ چرا نمی خوای باهاش رو به_

 سرمو پایین می اندازم و انگشتامو تو هم قفل می کنم:

می دونین که از من خوشش نمی آد. اینجا تنها جاییه که با خیال راحت می آد  و می ره. نمی خوام به خاطر من از اینجا هم زده _

 بشه.

 لبخند مهربونی می زنه:

 باشه دخترم. هرجور راحتی._

 عایشه سینی به دست جلو می آد و می گه:

 تعارفش نکن اما اگه خودش خواست بیاد بالا جلوشو نگیر. دلگیر می شه!_

عمو نصیر به من نگاه می کنه. سری تکون می دم و موافقتمو اعلام می کنم. اما ته دلم دعا می کنم هیچ وقت نخواد بیاد بالا. عمو 

 از کنارم می گه:نصیر از پله ها پایین می ره. عایشه 

 یکم تو آشپزخونه کار دارم. حوصله ت سر نمی ره؟_

 سرمو چپ و راست می کنم:

 راحت باشین. ببخشید خیلی زحمت دادم._

 این چه حرفیه دخترم؟ راحت باش!_

ن حس کنم همومی گه و به آشپزخونه برمی گرده. به راه پله نگاه می کنم. صداهایی از پایین می آد که توجهمو جلب می کنه. فکر 

 قوی و مخوفیه که وقتی فاصله ی بین من و ماهیگیر کمتر از چند کیلومتر می شه ، نیروی کشششو به کار می گیره. 

بعد از یکم این پا و اون پا کردن بالاخره تسلیمش می شم و آروم به سمت راه پله می رم. چند پله ای که پایین می رم صداها واضح 

 می شه:

 هاش هنوزم درد می کنه؟خاله چطوره؟ پا_

 نه شکر خدا. از وقتی مراقب خورد و خوراکش هست بهتره. چی شد اومدی این سمتی؟_

شنیدن صداش ، ضربان قلبمو بالا و پایین می کنه. خصوصا وقتی با لهجه ی شیرین و دست و پا شکسته ترکی حرف می زنه. 

پله می شینم و سرمو آروم خم می کنم. حالا می تونم ببینمش. اون جسارتمو جمع می کنم و یه پله پایین تر می رم. روی همون 

گوشه کنار کانتر رو به من نشسته. یقه اسکی تنگ مشکی رنگی تنشه که عضلات پهن سینش و بازوهای کلفتشو قشنگ مشخص 

 کرده. صاف و مثل همیشه اخمو رو به روی عمو نصیر نشسته و مشغول صحبته:

 خواستم بذارم پایین و برم. ولی دیدم اینجاها رو ریختی بهم. گفتم شاید کمک نیاز داشته باشی. یکم ماهی برات آوردم. می_

خلیل یکی دو ساعت دیگه می آد. اگه این تخته ها رو عوض کنیم ، اینجا گرم تر می شه. زمستون سختی در راهه. دیگه با نایلون _

 کشیدن و بخاری هیزمی نمی شه اینجا رو گرم نگه داشت!

 سهراب دستی به موهای کوتاهش می کشه و می گه:

 در هر صورت اگه کاری داری تا اینجا هستم بگو!_

 استکان چایشو برمی داره و یکم از چاییش می خوره.

 عمو نصیر نفس پر صداشو بیرون می ده و می گه:

 حالا چی شد امروز زود از صید برگشتی؟_
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 م. استکانو پایین می ذاره و به یه نقطه زل می زنه:کلافه می شه. اینو می تونم از چهره اش بخون

 این روزا بیشتر از هر وقت دیگه ای به هم ریخته ام. _

 دوباره خواب دیدی؟_

 دستشو دور دهنش می کشه:

 نمی دونم بگم خواب یا کابوس. هر شب داره شدتش بیشتر می شه. دیگه می ترسم حتی یه دقیقه چشم روی هم بذارم. _

 اید بری دکتر. باید تحت درمان قرار بگیری. تا کی می خوای با خودت بجنگی؟ سهراب تو ب_

 دستاشو توهم مشت می کنه و تکیه گاه چونش می کنه:

همه چی درست شده بود. بهت گفته بودم مدت زیادیه که دیگه خواب نمی بینم. آروم شده بودم. اما از وقتی پای یه موش تو _

 زندگیم باز شد...

ی می کشه. احساس می کنم چشمام اندازه ی سکه شده. موش؟؟ نکنه منظورش منم؟ چرا حس می کنم اون موشی نفس پر حرص

 که ازش حرف می زنه ، نمی تونه کسی باشه جز من؟؟

 صدای عمو نصیر آروم تر می شه:

 خسته بالاخره یه جایی کم می آره.اینا همه بهونه ست. خودت هم می دونی که قرار نبود تا ابد همینجوری بمونی پسرم. این ذهنِ _

 به صندلیش تکیه می ده و با درد چشم می بنده:

از وقتی سر و کله اش تو زندگیم پیدا شده، دارم کابوس می بینم. دوباره همون خواب های آشفته که حتی نمی تونم  به یاد بیارم _

وی خودش داره که نمی خوام بهش نزدیک بشم. انگار چی بود. تو نگاه این دختر یه چیزی هست که اذیتم می کنه. یه چیزی ت

 خودشم متوجه شده حضورش چقدر آزارم می ده که دائم دور و برمه و سر به سرم می ذاره.

 هد_و_صد#صورتم از حرص سرخ و کبود می شه. این مردک واقعا پیش خودش چه فکری کرده؟                                                    

 

 شما اگه بهش اطلاعات نمی دادی. اگه باعث نمی شدی انقدر جسارت پیدا کنه تا.._

می خوام بلند شم و برم تا بقیه ی حرفاشو نشنوم. اما پام روی پله سُر می خوره و از تلاشم برای حفظ تعادلم صدای بلندی از نرده 

حرفا آخرین چیزی که می خوام اینه که منو اینجا و تو  های آهنی تولید می شه. نفسم توی سینم حبس می شه. بعد از شنیدن این

 این موقعیت ببینه. نیمه گذاشتن حرفش و سکوتی که بینشون حاکم شده، خبر از اتفاق های خوبی نمی ده. 

 همونجا می ایستم و منتظر به دام افتادنمم که صدای عمو نصیرو می شنوم:

 نهار که می شه حیوان دوستیش گل می کنه. احتمالا گربه ست. عایشه رو که می شناسی.. دم _

 سهراب با مکث جواب می ده:

 پس چرا نمی آد پایین؟_

 سرمو دوباره یکم خم می کنم. عمو نصیر جواب می ده:

 می دونی که پادرد داره. چایتو بخور خواستی یه سری بهش می زنی._

خدا خدا می کنم که منصرف شه. سرشو بالا می آره و تو یه لحظه به سهراب نگاه می کنم. اگه بخواد بیاد بالا کارم تمومه. تو دلم 

نگاهش بهم می افته. انقدر سریع سرمو عقب می کشم که حس می کنم گردنم رگ به رگ می شه. صدای ضربان قلبمو از توی 

 گوشام می شنوم. 

 گربه هاتون زیادی سرتق شدن. باید دمشونو بچینی._

 ستکان های چای رو روی کانتر می ذاره:عمو نصیر از جاش بلند می شه و ا

 ولش کن گربه های بیچاره رو. بیین می تونی این چند تا چوب رو از سر راه برداری؟_
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دستمو روی قلبم می ذارم. نمی دونم باید چیکار کنم. می ترسم بالا برم و از صدای پاهام همه چی لو بره. تو شرایط بدی ام. از طرفی 

در موردم می کنه ، عصبیم کرده. یواشکی دوباره سرمو خم می کنم. سهراب با یه دست تخته ها رو برمی  حرفای سهراب و فکری که

 داره و یه گوشه می اندازه.

 تصمیمای جدید براش گرفتم!_

 عمو نصیر با گیجی به سمتش برمی گرده:

 چی؟_

 دختره رو می گم!_

 عمو نصیر با خنده سر تکون می ده:

 دختر بدی نیست. منظوری نداره سهراب. _

 جدی و بی انعطاف دستشو توی جیبش می بره و سرشو بالا می گیره:

اینبار اگه دور و برم دیدمش دستشو می گیرم و صاف می برمش پیش پدرش. هنوز دری وری هایی  که جلوی همسایه ها بهم _

 گفت رو هضم نکردم. باید بفهمه کی دور و برِ کی می پلکه!

 بض می گیره. پیشونیم از عصبانیت ن

 دوباره پشت میز می شینه و پا روی پا می اندازه:

یا شایدم این دفعه با خودم جای دورتری بردمش. یه جا که بشه زبون درازشو راحت تر از حلقومش بیرون کشید که انقدر سرشو _

 هر جایی فرو نکنه! مشکلش اینه که منو زیادی دستِ کم گرفته!

معناداری به راه پله می اندازه. دستمو مشت می کنم. احساس می کنم نمی تونم بیشتر از این اینجا عمو نصیر برمی گرده و نگاه 

 قایم شم و مزخرفاتشو گوش کنم. من کاری نکردم که بابتش بترسم. تمام جراتمو جمع می کنم و از پله ها پایین می رم. 

ا اخم بهم زل زده. عمو نصیر با دیدنم هول شده لبخند می زنه و بهش نگاه نمی کنم اما از گوشه ی چشم می بینم که بی تفاوت و ب

 می گه:

 چرا اومدی پایین دخترم؟ سرده اینجا!_

 برمی گردم و با عصبانیت به سهراب نگاه می کنم. به عمو نصیر نگاه می کنه و خشک می گه:

 نگفته بودی مهمون داری!_

 عمو نصیر کلافه سر تکون می ده:

 شدی. بس کنین بچه ها. چرا این جنگ و جدل بیخود رو تموم نمی کنید؟خودت که متوجه _

 نگاهم هنوز خیره و عصبی روی سهرابه!

 من با کسی مشکلی ندارم. ایشونن که فکر میکنن دنیا دور و برشون می چرخه. _

 دستاش و روی میز میذاره و ابروهای پرپشتش و با حالت ترسناکی به هم نزدیک میکنه:

 ی خودش افتاد تو تله. یا شاید بهتره بگم گربه؟!موش با پا_

 مراقب حرف زدنت باش. اینجا دیگه قایق تو نیست!_

 دستشو یکبار روی موهاش می کشه و کلافه از جاش بلند می شه. اوُر کتشو برمی داره و رو به عمو نصیر می گه:

 بگو. من میونه ی خوبی با حیوونای فضول ندارم.از این به بعد وقتی خواستی موش و گربه دعوت کنی، بهم از همون اول _

 می خواد قدمی برداره که بلند می گم:

 صبر کن!_

 جلو می رم و رو به روش می ایستم. به چشماش خیره می شم و می گم:
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وجه ی خوب متجواب بی تربیتیتو نمی دم چون تربیت خانوادگیم اجازه نمی ده. اما اونی که باید از اینجا بره منم. چون امروز خیل_

 شدم اگر انسان باشی و انسانیت کنی، خیلی زود مورد قضاوت قرار می گیری. پس همون بهتر که برای بعضیا حیوون باشی!

 رومو به سمت عمو نصیر برمی گردونم و با دلخوری می گم:

 . از خاله عایشه به جای من خداحافظی و تشکر کنین.بابت مهمون نوازیتون ممنون_

 دخترم؟ پالتوت مونده بالا! کجا می ری_

 بی تفاوت از کنارش می گذرم و می گم:

 نیازی بهش ندارم. هوا به اندازه ی کافی جهنم شده!_

از میخونه بیرون می رم و بدون اینکه پشت سرمو نگاه کنم ، به قدم هام سرعت می دم. خودمو می شناسم. سخت دلخور می شم 

م نیست. دستامو مشت می کنم. از این لحظه اون ماهیگیر خودخواه و قایقش تا ته دنیا برن اما وقتی دلخور شم دیگه هیچی برام مه

 به درک. دیگه دلم نمی خواد حتی یه کلمه در موردشون بشنوم!

 یازده_و_صد#

 
*** 

 

ه حتی کپشت لب تاپم نشستم و مشغول دسته بندی کردن عکس هامم. از صبح انقدر خودمو به بهونه های مختلف سرگرم کردم 

یه ثانیه هم وقت خالی نداشته باشم. نمی خوام حتی لحظه ای به اون ماهیگیر بی نزاکت فکر کنم. از فکر کردن به حرفایی که زد و 

 قضاوتی که در موردم داشت، عصبی می شم. 

 با محبت می گه:انقدر تو بحر عکس ها هستم که متوجه نمی شم مامان کی وارد اتاقم شده. فنجونی کنار دستم می ذاره و 

 برات دمنوش چای سبز و دارچین آوردم. واسه اعصاب خوبه._

 اخمو به سمتش برمی گردم.

 من عصبی نیستم._

 نگاهی به انگشت هام می اندازه:

 اوهوم. از فشار دادن دکمه های کیبورد مشخصه._

 پا می اندازه:پوف کلافه ای می کشم و دست به سینه می شینم. کنارم روی تخت می شینه و پا روی 

 چیزی شده؟_

 شونه بالا می اندازم:

 مهم نیست._

 اگه مهم نیس چرا انقدر فکرتو مشغول کرده که متوجه اطرافت نیستی ؟_

 نگاهش می کنم. موشکافانه چشم ریز می کنه:

 یه چیزی شده دنیز!_

 مامان.. حق با تو بود._

 در چه موردی؟_

ک شد. حتی با نیت خوب و برای کمک. چون ممکنه همین رفتار باعث قضاوت های همیشه می گفتی نباید به آدما زیادی نزدی_

خیلی بد بشه. راستش من همیشه فکر می کردم چطور ممکنه به آدمی خوبی کنی اما در موردت فکر بدی کنه؟ اما امروز... امروز 

 متوجه شدم واقعا ممکنه!

 دستشو زیر چونه اش می ذاره:
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به نکنیم ، توی ذهنمون موندگار نمی شه دنیز. حالا بهم بگو چی باعث شده که این احساس بهت دست متاسفانه تا چیزی رو تجر_

 بده؟

 سرمو پایین می اندازم:

. می خواستم فکر نکنه که تنهاست. خیال من قصدم کمک به سهراب بود. دلم می خواست از این اوضاع اسف بار نجات پیدا کنه_

نفرن. اما انگار کارم تابوشکنی بود. اون فکر می کنه من مثل یه موش فضولم که تو زندگیش سرک نکنه همه ی مردم اینجا ازش مت

 می کشه. بهم بدبینه. خیلی بیرحمانه قضاوتم کرد.

 اینا رو به خودت گفت؟_

 نه.. داشت به کسی می گفت که اتفاقی شنیدم._

 آه بلندی می کشه:

طی که حتی خودتم به خاطر نمی آری و نمی دونی کی بودی و چی شدی چه دخترم سعی کن خودتو بذاری جای اون. تو شرای_

 جوری می تونی به یه غریبه که مدام دور و برته اعتماد کنی؟ اونم بعد از چندین سال تنهایی.

 بی حرف نگاهش می کنم.

یشه مداوا داره. تا بتونه بفهمه از چه بن و راگه واقعا داستان زندگیش حقیقت داشته باشه ، این رفتار کاملا طبیعیه. اون مرد نیاز به _

ایه. چنین آدمی با این شرایط روحی و زندگی نمی تونه به راحتی اعتماد کنه دخترم. حتی اگه اون آدم با نیت خوب و برای کمک 

 بهش نزدیک بشه!

ز هم نمی تونم صفات موش و گربه ای که حق با مامانه. حالا که از این زاویه به قضیه نگاه می کنم ، کاملا بهش حق می دم. اما با

 روم گذاشتو هضم کنم. دست به سینه و تو سکوت به یه نقطه زل می زنم. مامان از کنارم بلند می شه و می گه:

 می خوای یه تجربه ی شخصی و سریّ  رو باهات در میون بذارم؟_

 مشتاق سر تکون می دم.

هواشو داشتی. کمکش کردی. حالا دیگه کاری از دستت ساخته نیست. وقتشه تو تا جایی که فکر می کردی درسته پیش رفتی. _

 که توقف کنی و منتظر بمونی. اون آدم اگه واقعا رو کمکت حساب کنه، خودش می آد سراغت. شک نکن!

 از کنارم می گذره. با بهُت به عقب برمی گردم و صداش می کنم:

 مامان؟_

 می به روش می زنم:با لبخند به سمتم برمی گرده. لبخند گر

 از اینکه حرفامو جدی گرفتی و بهم اعتماد کردی ممنونم._

 چهره اش یه لحظه نگران می شه. اما پشت لبخند گرمی پنهونش می کنه و می گه:

 امیدوارم بابت این اعتماد پشیمونم نکنی دنیز!_

تماد مامانو نسبت به خودم و حتی ماهیگیر جلب کنم، بیرون می ره و در اتاقمو می بنده. چقدر دنیای عجیبیه. حالا که تونستم اع

باید توقف کنم. نمی دونم چرا دارم این مسئله رو بزرگش می کنم. قرار نیست تا ابد با فکر و خیالِ اون به زندگیم ادامه بدم. این 

 بحث به اندازه ی کافی کش اومد. شاید واقعا وقتشه که تموم بشه!

ذشته و من دارم سعی می کنم برای مشغول به کار شدن تو شرکت های خوب، چند تا مصاحبه چند روزی از ماجرای اون شب گ

جور کنم. یکی از اون مصاحبه های سخت هم امروز بود که خیلی کسل کننده و طولانی گذشت. نمی دونم چرا هیچی خوب پیش 

اشون رو محدود می کنن. دلم می خواست بتونم شرکت نمی ره. یا توقعات من از این شرکت ها زیاد بالاس و یا اونا زیادی کارمنده

تبلیغاتی خودمو برپا کنم. با یه عالمه کارمند که همه اشون عکاس های خلاق و با نشاطن. تو انتخاب سوژه محدودیتی ندارن و هر 

ررات خسته کننده و کدوم با متدُ خاص خودشون طرح هاشون رو ارائه می دن. نمی تونم درک کنم چرا جهان امروزمون پر از مق

 تکراری شده! مردم چطور می تونن با این قانون های کسل کننده کنار بیان؟
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 تو همین فکرهام که گوشیم زنگ می خوره. با دیدن شماره ی بابا سریع جواب می دم:

 سلام بابا._

 سلام خانومِ عکاس باشی. مصاحبه چطور پیش رفت؟_

 چرخی به چشمم می دم:

 کننده و بد! مثل همیشه. ناامید_

 فکر نمی کنی داری زیادی سخت می گیری؟ بالاخره کار کردن هم مقررات مخصوص خودش رو داره._

 دوازده_و_صد#

 

 ترجیح می دم انقدر بیکار بمونم تا بتونم یه کاری مناسب روحیه ی خودم پیدا کنم!_

 بلند می خنده:

 رو با هم بخوریم؟ از دستِ تو. امشب مامانت شام جایی دعوته. دوست داری شام_

 چشمام برق می زنه.

 واقعا؟_

 . یه غذای چرب و گوشتی و لذیذ. دور از چشم ریما و رژیم سبزیجاتش!واقعا._

 دوتایی می خندیم.

 باشه ولی نمی آم هتل. انتخابش با من. باشه؟_

 می خوام بهت اعتماد کنم. مکان رو برام اس ام اس کن. _

طریق نقشه ی گوگل ادرس رستوران دریایی نزدیک به ساحل رو براش می فرستم. دلم می خواد  خداحافظی می کنم و بلافاصله از

 بعد از مدت ها یه غذای دریایی بخورم.

از تاکسی زود پیاده می شم تا یکم راه باقی مونده تا رستوران رو پیاده برم . وقتی به ساحل کذایی می رسم، دوباره جای خالی قایقش 

ی! هرچقدر هم که سعی کنم بهش فکر نکنم، باز یه جوری یادش می افتم. نفسمو پر حرص بیرون می دم و قدم رو می بینم. لعنت

کت و  هامو تندتر می کنم. فکر نمی کردم هوا انقدر سرد باشه. بخاطر رسمی رفتن به مصاحبه و اطمینانم از رفت و آمد با ماشین

مقابل باد سرد کنار ساحل کم می آره و سرما رو خیلی زود به تنم منتقل می کنه.  شلوار پوشیدم. کتم با اینکه ضخیمه اما بازم در

 بی معطلی داخل می رم و پشت یکی از میزهای دو نفره می شینم. پیش خدمت جلو می آد و با احترام می گه:

 منیو خدمتتون._

 ازش می گیرم و با لبخند مودبانه ای می گم:

 هستم.فعلا سفارش نمی دم. منتظر کسی _

 می خواین تا اومدنشون از شراب مخصوص دریایی بیارم خدمتتون؟_

بدم نمی اومد اگه با خوردن یه ذره شراب تن سردم رو گرم می کردم اما با تشکر کوتاهی درخواستشو رد می کنم. از توی گوشی 

 :مشغول چک کردن برنامه هامم که سر و کله ی بابا پیدا می شه. مقابلم می شینه و می گه

 دیر که نکردم؟ خب._

 نه زیاد منم تازه اومدم. خوبین؟_

 دستای سردشو به هم می ماله و کت و شال گردنش رو مرتب پشت صندلیش می ذاره:

 قراره یه شام خوشمزه بخورم اونم با یه دخترِ خوشگل. بهتر از این نمی شه!_

 یه تای ابرومو بالا می دم:

 به گوش مامان نرسه؟_
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 . چیزی سفارش ندادی؟نمی رسه ایشالا_

 منتظر شما بودم._

 دستشو برای پیشخدمت بالا می بره و بعد از نزدیک شدنش می گه:

 تا ما سفارشمونو بدیم دو پیک از شراب های کهنه سال دریاییتون برامون بیار. _

 پیشخدمت چشمی می گه و برمی گرده. با تعجب می گم:

 منم شراب بخورم؟_

 کنم؟ اگه این توطئه ست باید عادلانه باشه. هر دو از هم آتو داشته باشیم که کسی نزنه زیر قولش. هوم؟ قراره فقط من ناپرهیزی_

خنده ام می گیره. برخلافِ مامان و اخلاق های ایرانیزه اش ، بابا معتقده که یکم خوش گذروندن و آزادی رفتار برای دختر بالغی به 

ت که دوتایی با هم تنهاییم یکم شیطنت می کنیم و من بیشتر از همیشه تو پوسته ی سن من ایرادی نداره. برای همین هم هر وق

اصالت ترک خودم فرو می رم. گاهی با خودم فکر می کنم ، هرچقدر هم که بابا و مامان برای هم یه تمام کننده ی واقعی باشن ، و 

فاوت های فرهنگی یه جایی خودش رو با تمام قدرت نشون هرچقدر هم که همه معتقد باشن از همه نظر با هم مچَ هستن ، باز هم ت

 می ده!

شام خوشمزه رو با بگو بخند و لذت می خوریم. بعد از مدت ها این شام دونفره با پدرم ، انقدر برام لذت بخشه که بدجنسانه با خودم 

 فکر می کنم باید از این به بعد دفعاتش رو بیشتر کنیم.

که تلفنش زنگ می خوره. دستمال رو دور لبش می کشه و جواب می ده. هر لحظه ابروهاش بیشتر  هنوز غذامون کامل تموم نشده

گوشی رو قطع می کنه و با عجله از جاش بلند می شه.  "الآن خودمو می رسونم "می ره توی هم و لحنش نگران می شه. با گفتن 

 نگران می پرسم:

 چی شده بابا؟ اتفاقی برای کسی افتاده؟_

 تنش می کنه:کتش رو 

 ریما تو راه تصادف کرده. خداروشکر خودش آسیبی ندیده. اما خیلی ترسیده. باید خودمو برسونم پیشش._

 دستمو جلوی دهنم می ذارم:

 بابا مطمئنی خودش خوبه؟_

 اره دخترم خودش بود که زنگ زد. برات تاکسی می گیرم تا دم خونه ببرتت باشه؟ ممکنه کار ما طول بکشه._

سری تکون می دم و من هم همراهش از جام بلند می شم. با هم تا کنار پیشخوان مدیریت می ریم. بابا ازشون خواهش می کنه برام 

 یه تاکسی صدا کنن و خودش با عجله بیرون می ره.  

ش آسیب دیده. خیالم با ناراحتی شماره ی مامانو می گیرم. صداش ناراحته اما بهم اطمینان می ده که حالش خوبه و فقط ماشین

یکم راحت تر می شه. منتظر تاکسی می ایستم اما با وجود گذشت یک ربع هنوز خبری از ماشین نیست. از رستوران بیرون می رم 

و تو فضای بازش دنبال ماشین می گردم. شاید بهتر باشه تا کنار ساحل برم و خودم یه تاکسی دربست بگیرم. کیفمو روی دوشم می 

ز فضای رستوران خارج می شم. هوا حسابی سرد شده و شاید اگر اون نصف پیک شراب رو نخورده بودم ، الآن از شدت اندازم و ا

 سرما آدم یخی می شدم.

بازوهامو بغل می کنم و با قدم های تند از ساحلِ خلوت عبور می کنم. برای گرفتن تاکسی باید به قسمت ماشین روی خیابون برم. 

 ذارم و همینکه می خوام بالا برم ، دستی از پشت روی شونه ام می شینه. پامو روی جدول می 

 سیزده_و_صد#

 

                                         با وحشت به عقب برمی گردم و با دیدنش ماتم می بره. رو به روم می ایسته و دستشو توی جیبش فرو می بره:                             

 ب اینجا چیکار می کنی؟این وقت ش_
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 یاد آخرین برخوردمون می افتم. از بهُت بیرون می آم و با اخم می گم: 

 باید بهت توضیح بدم؟_

 نگاه اخمویی به سر تا پام می اندازه.

 نگاه متعجبش باعث می شه دو طرف کتم رو محکم به هم بچسبونم . اما برای موهای به پرواز در اومده توی هوام فکری ندارم.

 نگاهشو به موهام می اندازه و می گه:

 این چه وضعیه؟_

 حالا که من کاری به تو ندارم تو تعقیبم می کنی؟ انگار جای موش با گربه عوض شده! _

 نگاهش سخت می شه:

 چرند نباف. قایق من اونجاست. ببین. اون پایین. برای کاری اومده بودم ساحل که دیدم داری از رستوران می آی بیرون._

 نگاهی به مسیری که گفت می کنم. راست می گه. قایقش اونجاست. پس پاتوق جدید اینجاست!

 در هر حال بهتره سرت تو کار خودت باشه. شبت بخیر._

 می خوام برگردم که دستمو می گیره:

 صبر کن!_

برای فراموش کردنِ اون  به سمتش برمی گردم و دستمو عقب می کشم. نمی دونم چرا منتظر عذرخواهی ام. فقط یه عذرخواهی

 همه حرف برام کافیه. اما اون درک نمی کنه من تا چه حد می تونم دست و دلباز و مهربون باشم. با لحن خشکی می گه:

 انگار بازم هوس آزار و اذیت کردی.  از این مسیر تاکسی رد نمی شه. باید حداقل تا اون ایستگاه پایین پیاده بری!_

 اه می کنه:دوباره به سرتاپام نگ

 البته با این اوضاعت نصف راهو نرفته از سرما یخ می زنی و می میری. مغزت اجازه می ده به این چیزا فکر کنی؟_

 با حرص جواب می دم:

 خب که چی؟ می خوای منو با لیموزین مخصوصت تا خونه ام برسونی و اینجوری از دلم در بیاری؟_

که زدم، پشیمون می شم . اما تخس تر از اونی ام که به روی خودم بیارم. با لحن آرومی  طولانی نگاهم می کنه. خیلی زود از حرفی

 می گه:

 یه امانتی پیشم داری. بیا اونو بگیر بعد هرجا دلت خواست برو!_

 دلم می خواد لجشو در بیارم. حتی اگه واقعا حق با اون باشه و پیاده روی تو این هوای سرد حماقت محض باشه!

 نیست. سد راهم نشو کافیه!نیازی _

 . عصبی می گه:می خوام قدمی بردارم که این بار مچ دستمو سفت تر می چسبه

اگه فکر می کنی با سرتق بازی می تونی جلب توجه کنی اشتباه کردی. مثل دخترِ خوب راه بیفت بیا پالتوت رو بگیر. بعدم هر _

 جهنمی که می خوای برو!

 ا حرص می گم:منو دنبال خودش می کشونه. ب

 ول کن دستمو. آی.. نمی خوامش. اینکارا یعنی چی؟_

 زیر لب غر می زنه:

 خدا به داد پدر و مادرت برسه با داشتن همچین بچه ای._

 . با عصبانیت می گم:قدم هاش انقدر بلنده که تقریبا پشت سرش دارم می دوم

 جودت نیست. این دیگه چه مدل خوبیه؟ نگرانی کردنات هم زوریه؟بچه های اینجا حق دارن بهت بگن هیولا. یه ذره لطافت توی و_

 تقریبا کنار قایق رسیدیم. دستمو ول می کنه. برمی گرده به سمتم و تو چشمام زل می زنه:

 نگرانت نیستم. فقط می خوام وسیله ای که پیشم داری رو بهت پس بدم._
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 با زور و دعوا؟_

د از چند ثانیه همراه پالتوم برمی گرده. از فاصله ی چند متری پالتو رو روی صورتم می رو برمی گردونه و داخل قایق می ره. بع

 اندازه:

 بپوشش!_

 پالتو رو از روی سرم برمی دارم و از عصبانیت سرخ می شم:

 تو بی نزاکت ترین آدمی هستی که تو کل زندگیم دیدم. _

لحظه ای چشماش می خندن. با انگشت اشاره به پالتو اشاره می کنه و می نمی دونم اشتباه می کنم یا نه اما احساس می کنم برای 

 گه:

 بهتره با خودت لج نکنی. چون مریض شدن و نشدنت فرقی به حال من نمی کنه!_

با حرص نگاهش می کنم و با مکث و عصبی پالتومو می پوشم. خونسرد و بی حرف به حرکاتم نگاه می کنه. کیفمو روی دوشم مرتب 

 و می گم: می کنم

پوشیدم. ولی فکر نکن اینو به عنوان لطف یا معذرت خواهی قبول می کنم. در ضمن هنوزم معتقدم که تو بی نزاکتی و رفتار با یه _

 خانومو بلد نیستی!

اه کنم، گجوابمو نمی ده. فقط نگاهم می کنه. این مرد واقعا عجیب و غیر قابل پیش بینیه. رومو برمی گردونم و بدون اینکه پشتمو ن

به سمت پیاده رو می رم. این قسمتِ سرازیری که به قایقش می رسه، واقعا ترسناک و خلوته. با قدم های تند و سر به زیر جلو می 

 رم که یهو صدایی از پشت سرم می گه:

 اون شیرینی ها رو خودت پخته بودی؟_

 دا. چطور متوجهش نشدم؟ بدون اینکه بایستم جواب می دم:با ترس آنی به عقب برمی گردم. درست پشت سرم داره راه می آد. یا خ

 مامانم پخت. ولی برای تو چه فرقی می کنه؟ مطمئنم انداختیشون توی آب!_

 بعد از چند ثانیه جواب می ده:

 خوشمزه بودن!_

تر بیفته. قدم هامو تندبا تعجب به عقب نگاه می کنم. بدون اینکه نگاهم کنه راه می ره و مکثم باعث می شه چند قدمی ازم جلو 

 می کنم تا بهش برسم.

 یعنی خوردیشون؟_

 مگه برای من نیاورده بودی؟_

 غافلگیر می شم. از پشت سر نگاهش می کنم. توی تاریکی درست شکل یه غول سیاهه که کمِ کم دو برابرِ منه! 

 چرا داری همراهم میای؟_

 

 ه صد می رسونه. نفس پر حرصمو بیرون می دم:جوابمو نمی ده. همین کارهاشه که درجه ی عصبانیتمو ب

 با تو حرف می زنما!_

                                                                                       توقف می کنه. بدون اینکه نگاهم کنه، خشک می گه:                                                                                

 اونجا ایستگاه تاکسیه. می تونی تا اونجا خودت بری؟ من از همین جا نگاهت می کنم._

 ابروهامو بالا می دم. گذرا نگاهم می کنه و اضافه می کنه:

 حوصله ندارم باز سه چهارتا لات بیفتن دورت و بشم ناجیت._

 مجبور نیستی!_

 با نگاه نافذش بهم خیره می شه:
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 زبونتو کوتاه کنی و راه بیفتی! بهتره _

نگاهمو ازش می گیرم و چند قدم جلو می رم. دلم نمی خواد ازش خداحافظی کنم. یا حتی بابت پالتو و همراهیش تشکر کنم. اون 

ن ویه خودخواه به تمام معناس! اما دلم می خواد بپرسم چطور شد که اون شیرینی ها رو خورد. اصلا چی میشد اگه یکم بیشتر ازش

 تعریف می کرد؟

 به طرفش برمی گردم و بی مقدمه می گم:

 ازت خوشم نمیاد. اما اگه خواستی بازم از اون شیرینی ها برات می آرم!_

 حاضرم قسم بخورم نگاهش دوباره اون حالت خنده رو گرفت. اما خیلی لحظه ای و کم. با حالت خاصی می گه:

 همونجوری که خودتم شنیدی حضورت اذیتم می کنه.نیا.. برام چیزی نیار.. دنبالم نیفت. چون _

حس می کنم جمله اش برعکس جمله های همیشگیش مظلومیت و بغض خاصی داره. متقلب می شم و خیره به چشماش لب می 

 زنم:

 یادِ.... اون می افتی؟ لیلی؟_

فهمم که چقدر سوال بیخود و بی حالت چشماش عوض می شه. خودمم نمی دونم چرا این سوال مزخرفو پرسیدم. از حالتاش می 

 ملاحظه ای بوده. برای جبران گندی که زدم، سریع می گم:

 خیلی خب فراموش کن. شب بخیر!_

سرمو برمی گردونم و با قدم های تند ازش دور می شم.  نزدیک ایستگاه سرمو برمی گردونم و نگاهش می کنم. هنوز همونجا ایستاده 

 که قول داده بود!و نگاهش به این سمته. همونطور 

 لبخندی به لبم می آد و پچ می زنم:

 داخلِ اون پوسته ی سخت و ضخیم یه قلب کوچولو و مهربونه. تو واقعا کی هستی سهراب؟_

 چهارده_و_صد#

 

 ۸۸_تهران

 

ه نگاه می کنه. بسرمو از توی نقشه ها بیرون می آرم و گردنمو ماساژ می دم. امیرحسین پشت به من ایستاده و از پنجره بیرونو 

 صندلیم تکیه می دم و می گم:

 چرا تو فکری؟_

 به سمتم برمی گرده. لیوان قهوه اشو روی میز می ذاره و می گه:

 یه پژوی سیاه با شیشه های دودی چند روزیه که کنار اون ساختمون نگه می داره. _

 قهوه ی سرد شده امو با دست کنار می زنم و از پشت میز بلند می شم:

 ب ؟خ_

 لب بالا می کشه:

 چهار راه دوربین داره. اونجا هم توقف ممنوعه. چی می خواد این چند روزه؟_

 به سمت پنجره می رم:

 شاید آشنایی داره!_

 پشت میزش می شینه و این بار من به پنجره نزدیک می شم. نگاهی به اطراف می اندازم. خبری از ماشین نیست.

 اینجا که چیزی نیس!_

 چند ضربه به میز می زنه: با خودکار
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 لابد رفت دیگه. ولش کن. طرحو چیکار کردی؟_

 تموم شد تقریبا. فقط یه بازنگریِ کلی می خواد که احساس می کنم الآن تمرکز کافی براش ندارم. شب یه نگاه بهش می اندازم._

 چهره اش نگران و لبخندش مهربون می شه:

 رو به راهی عطا؟_

 م و نفسمو بیرون می دم:دستمو لای موهام می کش

 هرچقدر که بشه رو به راه بود!_

 با حاجی بحثت نشد که؟_

 سر جام می شینم و با اخم گوشی نوکیامو تو دستم بازی می دم:

 نمی بینمش اصلا. فهمیده که جریانو می دونم. دور و برم آفتابی نمی شه._

 انگار مامان هم هنوز باهاش قهره!_

 به خودشون مربوطه ولی.._

 به امیرحسین نگاه می کنم:

 جنایتی که در حق لیلی کرد بخشیدنی نیست!_

 آه می کشه:

 باید جای لیلی بود تا دید واقعا تو این سال ها چی کشیده._

 بی حرف به گوشیم زل می زنم. انگار می فهمه که با یادآوری این جریان چقدر اذیت شدم که سریع بحثو عوض می کنه و می گه:

 مهندس آتش پور دست توئه؟طرح های _

 .از فکر بیرون می آم

 صبح گذاشته بودم صندلی عقب ماشینت. برنداشتی ؟_

 تا فرصت هست. اصلا یادم نبود. یکی رو بفرست بره طرح ها رو بیاره. یه نگاهی بهشون بندازم_

 از جام بلند می شم:

 خودم می رم. یه هوایی هم می خورم!_

و سوئیچی  رو که تو هوا به سمتم پرت می کنه، می قاپم. از شرکت بیرون می آم و سوار آسانسور  گوشیمو توی جیبم سرُ می دم

می شم. هنوز دستم رو دکمه نرفته که گوشیم زنگ می خوره. با دیدن شماره ی خونه اخمام تو هم می ره. این روزا هروقت تماسی 

 از خونه دارم ، دست و دلم می لرزه.

 با تاخیر جواب می دم:

 بله؟_

 سلام امیرعطا_

 صدای لیلیه. نگرانیم چند برابر می شه.

 سلام. خوبی؟_

 . تو خوبی؟ممنون_

 چیزی شده؟_

 نه..._

 متعحب می شم:

 خب.. فکر کردم کاری داری که زنگ زدی!_

 نفس لرزونشو توی گوشی فوت می کنه و قلب منم همراهش می لرزونه.



200 
 

 سر بیفتی. دلم نمی خواد یه وقتی تو این ماجرا آسیبی ببینی.امیرعطا من راضی نیستم بخاطر من توی درد_

 دکمه ی پارکینگو می زنم و می گم:

 انگار یه چیزی شده._

 نه.. فقط.._

 یکم مکث می کنه:

 دلم شور می زنه. مراقب خودت باش باشه؟_

 لیلی مطمئنی چیزی نشده؟_

 دوباره سکوت می کنه.

 اتفاقی افتاده؟ سهراب باز اذیتت کرده؟ باشم. فقط بگو ببینم ببین من قول می دم کاری به کسی نداشته_

 با بغض می گه:

 عطا خیلی مراقب باش. سهراب حتما..._

با خش خش بدی که توی گوشی می پیچه، دیگه صداشو نمی شنوم. چند بار پشت سر هم الو می گم. اما انگار اونم صدامو نمی 

آنتن گوشی نگاه می کنم که حتی یه خطش هم پر نیست. اینم از سیم کارت های جدیدی شنوه. همزمان درِ آسانسور باز می شه. به 

 که وارد بازار کردن! باید به فکر یه خط درست و حسابی باشم. لیلی فکرمو حسابی خراب کرده. 

 ولین جلسه یگوشی رو توی جیبم برمی گردونم و با فکری خراب، تو فضای سرد و تاریک پارکینگ راه می افتم. پس فردا ا

. به گفته ی امیرحسین وکیلش انقدر دستِ پر و مدعیه که امکان داره  نتیجه ی  مطلوبی بگیره. یعنی ممکنه این دادگاهیشونه

 کابوسِ وحشتناک بالاخره برای لیلی تموم بشه؟

 سری تکون می دم و بین همه ی ماشین ها دنبال ماشین امیرحسین می گردم.

می زنم و از طریق صدایی که از ماشین می آد، پیداش می کنم. درشو باز می کنم و سمت داخل خم می  دزدگیر سوییچو چند بار

شم. طرح ها رو دسته بندی و لوله می کنم که راحت تر بتونم حملشون کنم. وقتی کارم تموم می شه، برشون می دارم و می خوام 

تیره و تار می شه. سوزش و درد وحشتناکی که توی پهلوم حس می از توی ماشین بیرون بیام که تو یه لحظه دنیا جلوی چشمم 

کنم، نفسمو بند می آره. به سختی به عقب برمی گردم. پسری که کلاه کاسکت روی سرشه، دستشو عقب می بره و قبل از اینکه 

مون می کشه. انقدر درد بدیه که ه بتونم کاری کنم، چاقو رو دوباره و این بار محکم تر توی شکمم فرو می کنه. تا مغز استخونام تیر

لحظه زانوهام خم می شه و روی زمین می افتم. نفسام یکی در میون و با درد می شه. از لای چشم های به خون نشسته ام بهش 

نگاه می کنم که سریع عقب عقب می ره. سوار موتور سیکلت می شه و پاشو روی گاز می ذاره. خیسی خون رو خیلی خوب زیر تنم 

 می کنم. حس

 پانزده_و_صد#

 

پلکام کم کم سنگین می شه و وسط درد مهلک و نفس گیری که تو کل وجودم پیچیده، یهو سبک می شم و دیگه هیچی نمی 

 فهمم.

نمی دونم چقدر گذشته. چند ساعت یا چند روز. حسی که دارم یه چیزی وسط مردن و زنده بودنه. صداهایی تو گوشم می پیچه که 

صشون نیستم. نور چراغ هایی که بالای سرم با سرعت می گذرن. صدایی که انگار شبیه گریه ی یه زنه و در نهایت قادر به تشخی

صدای بوق دستگاهی که درست کنار گوشم کار می کنه. همین چند تا چیز کم و ناقص، تنها هشیاری من در طی زمانیه که حتی 

 شیاری ، دوباره تسلیم یه خواب عمیق می شم.مدتشم نمی دونم. انگار هربار بعد از چند ثانیه ه

اما این بار انگار صداها واضح تر شدن. احساس می کنم می تونم بشنوم. لای پلکای سنگینمو با زور باز می کنم. دوباره همون نور به 

تمو تکون بدم. گلوم چشمم می خوره و دوباره پلکامو روی هم می ذارم. بدنم اسیر رخوت بدی شده. انگار حتی توان ندارم انگش
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خشکِ خشکه. به سختی آب دهنمو قورت می دم و دوباره چشم باز می کنم. اینبار دختر سفیدپوشی رو بالای سرم می بینم. با 

 دیدن من لبخند ملایمی می زنه و آروم می گه:

 سلام!_

نم اما از درد بدی که توی پهلوم می نمی دونم اون کیه. اما مطمئنم که قبلا ندیدمش و بی شک نمی شناسمش. می خوام حرف بز

 پیچه، نفسم بند می اد. سریع می گه:

 حرف نزنین. زخمتون عمیقه!_

و بعد از تزریق سرنگ داخل سرُمم از اتاق بیرون می ره. سرمو به سختی برمی گردونم. یه تخت کنارمه که پیرمردی با سر باندپیچی 

 کارم به اینجا کشید؟شده روش خوابیده. اینجا بیمارستانه. ولی چطور 

 خب آقای امیرعطای صولت!_

 به سمت صدا سر می چرخونم. دکتر جلو می آد و کنارم می ایسته:

 فکر نمی کردم به این زودی به هوش بیای. ولی خب.. از جوون تنومند و ورزشکاری مثل تو کمتر از این انتظار نمی رفت._

اون صحنه توی پارکینگ جلوی چشمم زنده می شه. یادم می افته. من چاقو سردرد بدی دارم. چشممو لحظه ای می بندم و تازه 

 خورده بودم. اون هم از پهلو و شکم.

 چشم باز می کنم و می خوام دستمو به سمت زخمم ببرم که تو هوا دستمو می گیره و می گه:

 . به هوش اومده نیومده این چه هول و ولاییه؟صبر کن پسرجون_

 به سختی لب می زنم:

 چاقو خوردم._

 لبش کش می آد و همونطور که یه چیزایی می نویسه، می گه:

 خوب شد گفتی!_

 به سمت پرستار برمی گرده و یه سری توضیحات بهش می ده. دوباره به من نگاه می کنه و می گه:

 درد داری؟_

 با تکون سر جواب مثبت می دم.

که روند درمانت زودتر طی شه. خیلی خوش شانسی جوون. چون اگه نوشتم برات مورفین تزریق کنن. سعی کن استراحت کنی _

 فقط چند دقیقه دیرتر رسونده بودنت، از شدت خونریزی می مردی!

باورم نمی شه. یعنی ضربه تا این حد عمیق بوده؟ ولی کی؟ برای چی باید سعی کنه منو بکشه؟ توی ذهنم لامپ پررنگی روشن می 

 می افتم. فقط یه نفر هست که دوست نداره سر روی تن من باشه. و اون کسی نیست جز سهراب!شه. یاد نگرانی لیلی و حرفاش 

 کی.. می تونم.. برم؟_

 از کنار تختم رد می شه و همونطور که بالای سر پیرمرد می ره، می گه:

 ت اومدن.حالا حالاها هستی پیشمون. نترس حوصله ت سر نمی ره. اون بیرون یه لشکر آدم هست که برای دیدن_

سرمو می چرخونم. از فکر نگرانی مامان و لیلی دیوونه می شم. حتما تا به هوش اومدنم صد بار مردن و زنده شدن. قبل از اینکه 

 دکتر بیرون بره، با درد می گم:

 می شه ببینمشون؟_

 با مکث سر تکون می ده و خودکارو توی جیبش می ذاره:

 می گم بیاد پیشت. خیلی نگران و به هم ریخته است. قطعا همشونو نه.. اما الان به مادرت_
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حرفش تپش قلبمو بالا می بره. درد خودمو فراموش می کنم. می دونم که نگرانی و ناراحتی براش سمه. ای کاش اصلا بهش خبر 

دوشون زرد و رنگ  نمی دادن. تو همین فکرهام که یهو در اتاق باز می شه. مامان و پشت سرش امیرحسین داخل میان. قیافه ی هر

 پریده ست. مامان با گریه جلو می آد و سرمو بغل می کنه:

 الهی فدات بشم امیرعطا. نباشم که این روز ببینم. چی شدی مادر؟ کدوم بی همه چیزی تو رو به این روزت انداخت._

چی سعی می کنم این درد لعنتی اجازه دلم می خواد باهاش حرف بزنم و بگم گریه نکنه.  بگم که نگرانی برای شرایطش بده. اما هر

. با چشمام ملتمسانه به امیرحسین نگاه می کنم. چشماش نمی ده دیگه حرف بزنم. انگار همون چند جمله ی کوتاه کل انرژیمو گرفته

 ، می گه:پره. می تونم از نگاهش بخونم که چقدر ترسیده. جلو می آد . مامانو عقب می کشه و با بغض مردونه ای که تو صداشه

 آروم باش مامان. خداروشکر که الآن خوبه. دکتر هم گفت جای نگرانی نیست._

 دستاشو رو به آسمون می گیره و با گریه می گه:

 خدایا شکرت. بچمو بهم بخشیدی. جوونیشو بهم بخشیدی خدایا._

 امیرحسین دستمو می گیره و با نگاه عجیب و کنترل شده اش به چشمام زل می زنه:

 دستی داشتی می رفتی. حواست هست؟ دستی_

 صداش ارتعاش داره. چشم رو هم می ذارم و لب می زنم:

 خوبم._

 سرشو تکون می ده:

 

 اگه مهندس مرتضوی بعد از تو نرفته بود پارکینگ.. اگه تو رو یکم دیرتر پیدا می کردیم..._

 چشمای پر از خونش می چکه:با دستاش صورتشو می پوشونه و نفس بلندی می کشه. قطره ی درشت اشک از 

 چه غلطی می کردم ، اگه چیزیت می شد؟  هان؟_

 مامان فین فین کنان می گه:

 خدا الهی ازش نگذره. خیر از جوونیش نبینه. داغ به دلش بیفته که داغ روی دلمون گذاشت. هزار بار مردم و زنده شدم._

 امیرحسین با عصبانیت می گه:

 ببینی؟کی بود امیرعطا؟ تونستی _

دلم می خواد توضیح بدم که روی سرش بود. که انقدر بد و غافلگیرانه خفِتم کرد که قبل از اینکه بتونم خودمو پیدا کنم، از پا در 

 اومدم. اما به جای همه ی اینا فقط سرم و چپ و راست می کنم و به سختی می گم:

 نه..._

 می کشه و می گه:چهره ام از درد جمع می شه. امیرحسین دستی زیر چشمش 

 خیلی خب. خودت و خسته نکن._

 پرستار داخل می آد و هشدارگونه می گه:

 خب مادرم. اگه پسرتونو دیدین دیگه باید تشریف ببرین. ایشالا فردا ساعت ملاقات بیشتر می بینینش._

 امیرحسین می گه:

 من می تونم همراه بمونم؟_

یست. خودمون هستیم. ایشالا اگه حالشون خوب بود و فردا اومدن بخش همراه خیر.. امشب چون بخش مراقبت ویژه ست نیازی ن_

 می مونین.

دست امیرحسینو می گیرم تا به سمتم برگرده. حس می کنم دارویی که توی سرُمم تزریق کردن، داره اثر می کنه؛ چون چشم هام 

 دوباره گرم شده. با همون پلک های سنگین زمزمه می کنم:
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 لیلی.._

 ین سر تکون می ده:امیرحس

 حواسم بهش هست. نگرانش نباش._

 دوباره دستشو فشار می دم:

 دادگاه.. حتما.. بره._

 این بار یکم مکث می کنه و نامطمئن تر سر تکون می ده. سرشو جلو می آره و پیشونیمو می بوسه. کنار گوشم با بغض می گه:

 نگران هیچی نباش. فقط بخواب.من همینجام... پایینم. حتی اگه نذارن بیام بالا! تو _

 شانزده_و_صد#

 
*** 

 

با فشاری که مجید به اهرم تختم وارد می کنه ، پشتم یه مقدار بلند می شه و احساس بهتری بهم دست می ده. از همون پایین آروم 

 غر می زنه:

 لامصب چی خوردی اینجوری اژدها شدی؟ نمی شه تکونت داد._

 ده تا یکم نور آفتاب به اتاق بتابه. این بار اتاقم خصوصیه و راحت ترم. از همون جا می گه:امیرحسین پرده ها رو کنار می 

 مجید جان صبر می کردی من انجام بدم. زحمتت شد._

 مجید با لحن مودبی جواب می ده:

 نه بابا چه زحمتی._

گم. اینجوری مودب بودنش جلوی امیرحسین، و بعد چپکی به من نگاه می کنه. خنده ام می گیره. سرمو تکون می دم و چیزی نمی 

 مسخره و خنده دارش می کنه. امیرحسین کنارم می آد و می گه:

 می خوای کمپوت بدم بهت؟ میل داری؟_

 نه.. مرسی._

 مجید از کنارم می گه:

م کلی خون ازش رفته و می ترسم این بیمارستان و کمپوت بازی ها بهونه ای بشه برای اضافه وزنِ امیرعطا جان. البته قبول دار_

 نیاز داره. ولی جداً نگران قد و قواره اشم. اینجوری پیش بره به عنوان گونه ی نایاب نسل جدید انسان باید تو موزه بذارنش!

 امیرحسین با خنده جواب می ده:

 این از بچگی همین بوده مجید. حق همه ی ما رو تو قد و هیکل خورده._

 ی به جفتشون بدم اما دردم هنوز انقدر کم نیست که بتونم بخندم یا راحت حرف بزنم. دلم می خواد جواب دندون شکن

 پرستار خوش قیافه و جوونی وارد اتاق می شه. میز مخصوص غذا رو جلوم هل می ده و می گه:

 ظهر بخیر. الآن غذاتونو می آرن. فقط بذارید من چک کنم دستور دکترتون چیه!_

ی مونم. چشمم به مجید می افته که با نگاهش کم مونده پرستار بیچاره رو قورت بده. با چشم بهش سری تکون می دم و منتظر م

 اشاره می دم اما اصلا عین خیالش هم نیست. پرستار رو به امیرحسین می گه:

 اوکی.. شما ژتون همراه گرفتید؟_

 نیازه؟_

 بله. لطفا همراه من بیاین._

 سرش حرکت می کنه. مجید سرشو تا جای ممکن خم می کنه و زیر لب می گه:از کنارم می ره و امیرحسین هم پشت 

 جونم.. چه دِفری!_
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 نمی تونم جواب این کارشو ندم. عصبی می گم:

 آدم شو!_

 هنوز حواسش به بیرون از اتاقه. با هیجان می گه:

اینجا مرخص بشم، هفت هشت تا قد و  جونِ عطا حال می کنی وسط این حوری ها. کاش من به جات چاقو می خوردم. یعنی تا از_

 نیم قد دورمو می گرفت. 

 هم خنده ام می گیره و هم حرص می خورم:

 آب لب و لوچت و پاک کن بدبخت!_

 دستی دور دهنش می کشه و جلوتر میاد. در یخچالو باز می کنه و کمپوت گیلاسو بیرون می آره:

عضو کنی. ولی من الآن در اوج نیازم. آخ آخ عطا. بعد از این همه دختربازی البته تو که قسم خواجگی خوردی. عهد بستی اهدای _

 نتونستم رازِ دفرِ خوشگل این پرستارا رو کشف کنم. لامصبا همشون شاسی بلندن!

 جوابشو نمی دم و فقط براش تاسف می خورم. چند تا گیلاس توی کاسه می اندازه و کنارم می شینه. از کارش تعجب می کنم. یعنی

 واقعا می خواد بهم خدمت کنه؟ یکی از گیلاس ها رو تو دهنش می ذاره و می گه:

ولی من می گم تا دیر نشده بجنب یه آستینی بالا بزن. هایی هویی ،چشمکی ، بوسی ، چیزی. بلکه عدو بشه سبب خیر ، ما هم از _

 مردونگیت مطمئن بشیم.

 سالم بودم مردونگی رو نشونت می دادم._

 گیلاسو بیرون تف می کنه و با چشم گرد نگاهم می کنه:هسته ی 

 ما از اوناش نیستیم داداش. نکنه تو هستی؟ مشکوکم می زنیا. کلا به جنس لطیف کششی نداری! _

 گمشویی نثارش می کنم و همزمان به ظرف پر از گیلاسی که داره خالی می شه، نگاه می کنم. 

دیدنش سریع هسته رو توی ظرف تف می کنه . از جاش بلند می شه و سلام می ده.  تو همین حین مامان داخل می آد. مجید با

 مامان جوابشو می ده:

 سلام پسرم. خوبی؟_

 ممنون. بفرمایین بشینین اینجا._

 رو به من می گه:

 خب کمپوتتو که خوردی. دیگه من بیرونم. کاری داشتی صدام کن!_

می دم. مامان کنارم روی صندلی می شینه و دستمو می گیره. رنگ و روش هنوز با چشمام براش خط و نشون می کشم و سر تکون 

 زرده. با نگرانی می گه:

 بهتری مادر؟_

 سر تکون می دم:

 خوبم بخدا. انقدر نگران نباش._

 چشماش خیلی زود پر می شه:

 چجوری نباشم؟ دیشب یک لحظه خواب به چشمم نیومد. کار کدوم بی پدر مادریه آخه؟_

 کنم یکم تو جام ، جا به جا بشم. درد تو پهلو و شکمم می پیچه. با همون درد می گم: سعی می

 صبح مامور اومده بود بازجویی. بهش گفتم ندیدم کی بود. واقعا هم نتونستم صورتشو ببینم. اما حدسش سخت نیست!_

 مامان با وحشت لب می زنه:

 مطمئنی؟_

 سکوت می کنه. امیرحسین داخل می آد و می گه: سر تکون می دم. لبشو گاز می گیره و با بغض
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 دکترت گفته فقط سوپ رقیق شده می تونی بخوری. الان برات می آرن. یه چند روزی باید اینجوری سر کنی._

 بی حوصله می گم:

 فقط یه کاری کن من زودتر از اینجا بیام بیرون. حالم از این محیط بهم می خوره._

 کنارم می ایسته:

میرعطا. دستت که نشکسته. چاقو خوردی. اونم از دوجا. دکترت گفت بافت های عضله ای شکمت به شدت آسیب دیدن. بچه نشو ا_

 ناکس اگه یکم بالاتر زده بود...

 . همزمان صدای فین فین مامان تو اتاق می پیچه. ناراضی می گم: حرفشو نیمه کاره می ذاره و پوفی می کشه

 

 هفده_و_صد#

 

 کن مامان. اینجوری که می بینمت حالم بدتر می شه.برو استراحت _

                                                                                                                                                                                                                                اشکاشو سریع پاک می کنه:                                                                                                      

 مگه می تونم برم؟ دلم اینجاست. همه فکرم اینجاست._

 به امیرحسین نگاه می کنه:

 کار سهرابه نه؟ _

 امیرحسین اخم می کنه:

 دونم. اما اگه کار اون باشه از هستی ساقطش می کنم. نمی_

 خدایا خودت به جوونی بچه هام رحم کن. این چه دردی بود که مثل طاعون به جون خانواده امون افتاد؟_

 نفس نصف و نیمه ای می گیرم و می گم:

 فردا دادگاه لیلیه امیرحسین. حواست باشه بهش._

 می ده. نمی دونم چرا به حرکاتش مشکوکم. جوابمو نمی ده. فقط با اخم سر تکون

 گوشیش زنگ می خوره. جواب می ده و از لای حرفاش می فهمم لیلیه. بعد از قطع کردن می گه: 

 لیلی پایینه. برم بیارمش بالا._

 قلبم به تپش می افته. دوست ندارم منو تو این اوضاع ببینه.  مامان از کنارم میگه:

 نبالش. از اون طرفم برم نمازخونه برای نماز.تو بشین مادر من می رم د_

 وقتی از اتاق بیرون می ره فرصتو غنیمت می بینم. دست امیرحسینو می گیرم و می گم:

 داداش.. چیزی شده که به من نمی گی؟_

 با اخم سر پایین می اندازه. بعد از چند دقیقه مکث می گه:

زده. گفته بی سر و صدا برگرد خونه. سربسته تهدیدش کرده که اتفاقای بدی  سهراب چند ساعت قبل از جریانِ تو به لیلی زنگ_

 می افته اگه سه شنبه بره دادگاه. لیلی هم گفته که می ره و قطع کرده. اما بعدش خیلی ترسیده. انگار ترسش هم زیاد بیراه نبود! 

 یاد حرفای لیلی پشت گوشی می افتم: سرم سوت می کشه.

 همون موقع که پارکینگ بودم. نگران بود! زنگ زده بودم بهم._

 نگاه امیرحسین نگران می شه:

این آدما واقعا خطرناکن. از دیروز دارم فکر می کنم اگه تو رو زودتر بیمارستان نمی رسوندیم. اگه چیزیت می شد چی؟ اگه تا این _

 حد تونسته پست باشه، بیشتر از اینم از دستش بر می آد.

 ک می شه:ابروهام به هم نزدی
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 منظورت چیه؟_

دیگه نمی دونم چی درسته چی غلط امیرعطا. فقط نمی خوام تو رو به هیچ قیمتی از دست بدم. نمی خوام بلایی سرت بیاد. می _

 فهمی؟

 احساس می کنم روی زخمام نمک پاشیدن. عصبی می گم:

 یشِ مریض؟ این بارم زندگیشو به خاطر من فدا کنه؟می خواین کوتاه بیاین؟ لیلی دادگاه نره و دوباره برگرده پیش اون روانپر_

 من نمی گم برگرده. شاید بهتر باشه فعلا دست نگه داره. شاید بشه با هم فکری راه بهتری پیدا کرد._

 سرمو تکون می دم:

 ازت انتظار نداشتم امیرحسین. از تو یکی انتظار نداشتم!_

بگه که تقه ای به در می خوره. سرمو برمی گردونم و لیلی رو می بینم که مثل کلافه دستی به پیشونیش می کشه. می خواد چیزی 

یه دختربچه ی بی دفاع دمِ در ایستاده. قدمی جلو می آد و با صدای لرزونش سلام می ده. جوابشو می دم. چشمشو روی بدنم می 

 :چرخونه و همزمان یه قطره درشت اشک از چشمش می چکه. امیرحسین از کنارم می گه

 تنها اومدی؟_

 سر تکون می ده:

 عطیه و عمو پایینن. گفتم تک تک بیایم که امیرعطا اذیت نشه._

 امیرحسین سری تکون می ده:

 من بیرونم پس._

وقتی از اتاق بیرون می ره ، لیلی قدم دیگه ای به طرفم برمی داره. نی نی چشماش لرزون و اشک آلوده. کنارم می ایسته و با بغض  

 می گه:

 یدی قهرمونا هم بالاخره آسیب می بینن؟د_

من قهرمانم. قهرمانا  "لبخند تلخی روی لبم می شینه. یادمه از بچگی هر وقت نگرانم می شد، به سینه ام می زدم و می گفتم 

 "چیزیشون نمی شه

 آروم می گم:

 چرا اومدی؟ که بیشتر غصه بخوری؟_

 اشکاش رو گونه هاش می ریزه:

سرت می آد. می دونستم بیکار نمی شینه. من اشتباه کردم. من نباید شما رو وارد این بازی خطرناک می  می دونستم یه بلایی_

 کردم.

 بس کن لیلی. انقدر زود جا زدی؟_

نگاهم می کنه و لبشو زیر دندونش می گیره تا بغضش نترکه. تک تک حرکاتشو دیگه از برم.  دستمو دراز می کنم و دست سردشو 

 تامو روی دستش می کشم و لب می زنم:می گیرم. انگش

 گریه نکن. تحملشو ندارم!_

 عطا.. اگه چیزیت می شد. اون وقت.._

 راحت می شدی از دستم. بد می شد مگه؟_

 با گریه می ناله:

 خفه شو!_

 جدی می شم. دستشو ول می کنم و می گم:
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 رش له کنه. تو نباید پا پس بکشی. حالا که می دونم پایهلیلی؟ بهم قول بده که این دندون لقو بکنی. حتی اگه خیلی چیزا رو زی_

 و اساس این ازدواج چی بوده من دیگه اجازه نمی دم.

 دستشو پای چشماش می کشه:

 دادگاه نمی رم. نمی تونم ریسک کنم. تحمل ندارم به خاطر من بلایی..._

 !اگه فردا دادگاه نرفتی ، بدون که این بار واقعا امیر عطا برات مُرد_

 با بهُت نگاهم می کنه.

 

شوخی ندارم لیلی. یکبار یه خطایی کردی. خودت و من و یه بچه ی معصوم تاوانشو دادیم. تو زندگیت دیگه جا برای خطای بزرگ _

 تر نیست!

 سرشو چپ و راست می کنه:

 نمی تونم. نمی شه!_

اراده. نباید بذاری نقطه  ضعف ازت بگیره. چون اگه ضعف می شه. من می گم تو هم گوش می کنی. فردا می ری لیلی. محکم و با _

 از خودت نشون بدی، تا ابد ازت سواستفاده می کنه. می فهمی چی می گم؟

 خفه لب می زنه:

 می کشتت. می شناسمش!_

 چشمامو رو هم فشار می دم:

 ترسوها رفتار کنی! من همون روزی که زنش شدی ، مردم . دیگه نه از چیزی می ترسم. نه دوست دارم تو مثل_

 درد توی عضلاتم می پیچه. چند لحظه چشم می بندم. لیلی با نگرانی می گه:

 چی شد عطا؟ درد داری؟ الان به پرستار می گم._

می خواد بره که مچ دستشو می گیرم. هراسون به سمتم برمی گرده. تو چشماش خیره می شم و به ملتمسانه ترین شکل ممکن می 

 گم:

 تویی لیلی. منو محکوم به این درد نکن. خودتو از اون زندگی نجات بده. بذار شبا سرمو راحت روی بالش بذارم. درد من فقط_

 می ترسم.._

 لبخند دردمندی می زنم:

 تا وقتی من هستم ، از هیچی نترس!_

 هجده_و_صد#

 

ادم، حساب باز کنم یا نه. تردید توی چشم نمی دونم حرفام چقدر روی لیلی تاثیر داشته. نمی دونم می تونم روی قسمی که بهش د

هاش ترس بدی به جونم انداخته. سهراب بازی بزرگی رو شروع کرده. اعتراف می کنم که تا این حدش تو باور خودمم نمی گنجید. 

 می کنم!اما منم آدم پا پس کشیدن و بی جواب گذاشتن نیستم. اگه قراره بازی رو با مقررات اون بازی کنم ، حتما اینکارو 

تو فکر و خیال خودمم که درِ اتاق باز می شه و عطیه داخل می آد. لبخند ملایمی که به روش می زنم، با دیدن شخص پشت سرش 

خشک می شه. حاج نادر پشت سرش داخل می آد و کمپوت و آبمیوه رو به مامان می ده. آروم و ناراحت سلام می ده. آروم تر جواب 

 مو کنترل کنم. عطیه کنارم می شینه و می گه:می دم و سعی می کنم خود

 خوبی داداش؟ حسابی ما رو ترسوندی!_

به چشمای نگرانش نگاه می کنم. آخرسر نتونستم بفهمم جام تو دل این دختربچه کجاست و چقدر قبولم داره. با محبت جواب می 

 دم:
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 خوبم. نگران نباش. امتحانتو دادی؟_

 سر به زیر جواب می ده:

 بله.._

 خوبه. امیدوارم نمراتت رضایت بخش باشن._

نگاهم می کنه. چشمامو روی هم می ذارم و دست روی دستش می کشم. حاج نادر از سمت دیگه بهم نزدیک می شه و با صدای 

 خش داری می گه:

 خوبی پسرم؟_

با چشماش زار می زنه که جوابشو کلمه هایی که میگه مثل خار تو زخمم فرو می ره. به مامان نگاه می کنم. با همه ی دلخوریش 

 بدم. سرمو تکون می دم و یواش می گم:

 بهترم._

 کنارم می شینه:

 مطمئن باش این قضیه رو ول نمی کنم. می دونی که تو آگاهی آشنا دارم._

 سرمو سمتش برمی گردونم:

 حتی اگه کار برادرزاده خودتون باشه؟_

 تکون می ده. پوزخندی می زنم:با مکث نگاهم می کنه. زیر لب ذکر می گه و سر 

 باورش سخته برا آدمی مثل شما. اما من شک ندارم!_

 الان وقت این حرف ها نیست. فعلا استراحت کن. کارِ هر کسی باشه جواب کارشو می گیره. شک نکن._

 خودمو یکم بالا می کشم. صورتم از درد جمع می شه اما اهمیت نمی دم. با همون درد می گم:

 مک نمی خوام. خداروشکر یاد گرفتم گلیممو از آب بکشم بیرون. شما فقط سد جلوی راهم نسازین؛ برام کافیه!از شما ک_

 سرشو بالا می آره. اول به من و بعد هم به مامان نگاه می کنه. مامان از کنارم می گه:

 خودتو خسته نکن. دکتر گفت نباید زیاد حرف بزنی._

م. صحبت کردن با آدمی که بخاطر منافع شخصی خودش، حتی به امانت برادرش هم رحم خودمم ترجیح می دم دیگه چیزی نگ

نمی کنه، مثل آب تو هاون کوبیدنه. حرف مامانو گوش می کنم و با اخمای درهم سکوت می کنم. حاج نادر و عطیه بعد از چند 

که تموم می شه ، سرمو روی بالش می ذارم و دقیقه خداحافظی می کنن و می رن. مجید و مامان هم بعد از همه. ساعت ملاقات 

چشممو می بندم. انقدر سرم از انواع فکر و خیال ها و نگرانی ها پره که گاهی دلم می خواد به خواب ابدی برم. تمام مدت باقی 

 مونده از روز رو استراحت می کنم و بعد از خوردنِ شام تسلیمِ تاثیرداروهای مسکن و خواب آور می شم.

 ود با صدای دکتر چشممو باز می کنم. رو به روی امیرحسین ایستاده و توضیحات لازم رو بهش می ده:صبحِ ز

خداروشکر وضعیتش رو به بهبوده. اگه اینجوری پیش بره و زخمش عفونت نکنه، می تونه آخر هفته مرخص بشه. ولی بازم تاکید _

آسیب دیده ترمیم بشن. کوچیکترین فشار روی عضله هاش می تونه می کنم. مدتی رو باید توی خونه استراحت کنه تا بافت های 

 باعث چرک کردن بخیه هاش یا سرباز کردن مجدد زخمش بشه. متوجهین؟

 ممنون از شما. بله آقای دکتر._

 دکتر سری تکون می ده و از اتاق بیرون می ره. نگاه امیرحسین به چشم های باز من می افته و به سمتم می آد:

 ابیدی دیشب؟خوب خو_

 سر تکون می دم:

 ساعت چنده؟_

 به ساعتش نگاه می کنه:
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 نزدیکِ نهُ!_

 برق از سرم می پره. می خوام تو جام تکون بخورم که جلو می آد و اجازه نمی ده:

 خیر باشه کجا؟ نمی تونی همینجوری یا الله بگی راه بیفتی ها!_

 ی دم:دستمو رو پانسمانم می ذارم و دندونامو رو هم فشار م

 نفهمیدم رفت یا نه.. لیلی.. خواب موندم._

 رفته. خیالت راحت!_

 نامطمئن نگاهش می کنم. جلو می آد و بالش زیر سرمو مرتب می کنه:

 بگیر بخواب. دیگه حرف منم باور نداری؟_

 مطمئنی رفته؟_

 زنگ زدم بهش. توی دادگاه بود._

 بیاره چی؟کاش می رفتی باهاش. اگه اون مرتیکه بلایی سرش _

 متفکر زیر چونشو می خارونه:

 با حاجی رفته!_

 شوکه می گم:

 حاج نادر؟؟_

 سر تکون می ده:

 عجیبه نه؟ منم اگه مامان تایید نمی کرد، باورم نمی شد._

 کنارم می شینه و به یه نقطه زل می زنه:

 بخونم.قبول دارم کارش اشتباه بود. اما معلومه خیلی پشیمونه. می تونم از نگاهش _

 پشیمونی چه فایده ای داره امیرحسین؟ وقتی یه زندگی نابود شد و لیلی و اون بچه ی معصوم توش له شدن!_

آهی می کشه و دیگه چیزی نمی گه. منم چشم می بندم و تو دلم دعا می کنم که همه چیز به نفع لیلی پیش بره. حالا که فهمیدم 

 فکر اینکه لیلی پنج سال تمومش رو کنار اون مرد گذرونده، مو به تنم سیخ می شه! سهراب تا چه حد می تونه خطرناک باشه ، از

 

 نوزده_و_صد#

 
*** 

 

وارد حیاط خونه که می شم، بوی دود غلیظ اسپند توی بینیم می پیچه.  امیرحسین و مجید زیر کتفمو می گیرن و کمکم می کنن 

 د جلو می آد و می گه:بتونم آروم آروم راه بیام. مامان با ظرف مخصوص اسپن

 چشمِ بد ازت به دور باشه. سلامت باشی همیشه پسرم. گوش شیطون کر ، چشم حسود و بخیل کور..._

 ظرف رو دور سرم دور می ده. مجید از کنارم می گه:

 وجدانا پسری مثلِ تو این همه پپسی باز کردن داره؟_

دو به سمتم هجوم می آره. قبل از اینکه لیلی بتونه مهارش کنه، محکم  جوابشو نمی دم. جلوتر که می رم، درسا رو می بینم که با

پاهامو بغل می کنه. قدش نهایتا تا زانومه. از تکونی که می خورم، یکم تو خودم جمع می شم. نمی تونم کامل خم شم، اما سعی می 

 کنم دستمو روی موهاش بکشم. از همون پایین می گه:

 لی کلی واست دعا کردیم. دلم برات تنگ شده بود عمو جون.عمو عطا کجا بودی؟ من و مخم_

 دلم می خواد سرمو لای موهای بور و فرش فرو ببرم و محکم بوشون کنم. با محبت می گم:
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 عمو عطا قربون قشنگیات. دل منم برات یه ذره شده بود عزیزم._

می دم و نگاهش می کنم. چشماش بعد مدت ها برق لیلی سریع جلو می آد و دست درسا رو می گیره. بهم سلام می ده. جوابشو 

می زنه و انگار حال دلش یه کم بهتره. تازه چشمم به بقیه می افته. مریم و نازنین و عطیه هم کنار سکو ایستادن. و البته گوسفندی 

 که درست رو به روم به میله بسته شده و برای قربونی شدن آماده ست. 

 ی رم و سلام می دم. مریم با خوشحالی می گه:با کمک امیرحسین و مجید جلو م

 خداروشکر که بهتری داداش عطا. دلواپسی هممونو کشت._

 بهش لبخند می زنم. امیرحسین کنار سکو دستمو ول می کنه و می گه:

 یکم بهم تکیه بکن اینو قربونی کنن بریم تو._

 ناراضی می گم:

 چه نیازی بود حیوون بیچاره رو قربونی کنین._

 د سریع می گه:مجی

 می بینی دیگه آقا عطا. این زبون بسته ی گناهی رو می کشن که تو عمرت بلند تر بشه. عجب زمونه ای شده!_

 سرشو نزدیک می آره و زمزمه وار می گه:

 والا زندگیِ این زبون بسته شرف داره به تو. صد در صد الآن عیال واره.. _

 فند بیچاره ادامه می ده:سرشو یه کم خم می کنه و با نگاهی به گوس

 تشکیلاتشم سالمه ظاهرا.  مثل تو روغن سوزی  نداره._

 سر تکون می دم:

 به پر و پاچه ی حیوونم رحم نمی کنی دیگه نکبت؟_

 والا روا نیست این ظلم. از هرجا نگاه می کنم، این حیوون تو اکوسیستم خیلی موثر تر از توئه! _

 از گوشه ی چشم نگاهش می کنم:

 امِ اکوسیستم به این چیزاس؟دو_

 چشمکی می زنه:

 پس چی؟ خودت می گی اکو سیستم. سیستمت باید اکِو باشه! نه مثلِ تو داغون!_

 خنده ام می گیره. از نظر مجید هر کسی که دختربازی و چشم چرونی بلد نباشه، سیستمش مورد داره!

 امیرحسین می گه: 

 چی پچ پچ می کنین شما دوتا؟_

 ی من جواب می ده:مجید به جا

 داشتیم در مورد وزن گوسفند بحث می کردیم امیرحسین جان. مهم نیست._

حاج نادر یا الله گویان وارد حیاط می شه. قصاب همیشگیش رو هم همراه خودش آورده. کسی که شاید بیشتر از بیست عید قربون 

 ، رو به لیلی می گم:جلوی چشمای ما قربونی کرده. رحیم که چاقوشو از جیبش بیرون می آره

 درسا رو ببر داخل نبینه!_

سری تکون می ده و همراه درسا داخل می ره. گوسفند رو جلوی پام قربونی می کنن و بعد از گذشتن از روی خونش و سلام و 

پله بالا برم،  صلوات بالاخره اجازه ی ورود بهم می دن. مامان منو به سمت اتاق خودش هدایت می کنه. بخاطر اینکه نمی تونم از

 فعلا این اتاقو برام آماده کردن.

 با کمک امیرحسین روی تخت دراز می کشم و مامان پتو رو روی پام مرتب می کنه. مجید از رو به رو می گه:

 چیزی نیاز نداری؟_
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 نه فقط لب تاپمو از اتاقم بیارین بی زحمت. پوسیدم انقدر بیکار نشستم. _

 امیرحسین می گه:

 باید استراحت کنی. نه لب تاپ نه هیچ چیز دیگه ای. بعدا که خوب شدی ،خودم حسابی ازت کار می کشم.فعلا فقط _

 مامان از کنارم رو به امیرحسین می گه:

 خیالت راحت باشه مادر. چشمم روشه._

 مجید به سمتم می آد و باهام دست می ده:

 زنم. . بعدا دوباره بهت سر میپس فعلا من مرخص بشم از حضورتون_

 می ری؟ میموندی حالا!_

 مامان اضافه می کنه:

 مگه من می ذارم؟ از صبح داره می دوه دنبال کارای ترخیصت. نهارمونم آماده ست._

و با وجود تعارف های مجید، همراه امیرحسین دنبالش راه می افتن تا اون رو از رفتن منصرف کنن. وقتی دور و برم خلوت می شه، 

کم بالا می زنم. کل پهلو و شکمم پانسمانه و این پانسمانا هر روز باید عوض شن. پوفی می کشم و با دست یکم تیشرتمو به سختی ی

چسبو کنار می دم. هنوز موفق نشدم زخممو ببینم. مشتاقم بدونم چه بلایی سرم آوردن و صاف صاف در رفتن. مشغول ور رفتن با 

 پانسمانم که کسی از کنارم می گه:

 وای نه!_

 سمت لیلی برمی گردم. نگاه محجوبشو از می گیره و می گه: به

 نباید بهش دست بزنی!_

 تیشرتمو سریع پایین می دم:

 کیِ اومدی متوجه نشدم._

 کنارم می آد و لبه ی تخت با فاصله از من می شینه:

 همین الان. دست نزن بهش لطفا. اصلا نباید هوا بخوره فعلا._

 سر تکون می دم:

 

 جون بم آفت نداره.بادم نترس_

 به شکمم نگاه می کنه:

 درد داری؟_

 نه اونقدری که نشه تحمل کرد._

 سرشو پایین می اندازه. حس می کنم می خواد چیزی بگه و دو دله. آروم می گم:

 چیزی شده؟_

 نگاهم می کنه. تو چشم هاش انگار چلچراغ روشن کردن:

 امیرحسین بهت گفت چی شد تو دادگاه؟_

 زنم:لبخند می 

 گفت که همه چی خوب پیش رفت. خدا روشکر. گفتم که نباید از چیزی بترسی._

 با لبه ی پتو بازی می کنه:

فکرشو نمی کردم عمو اینجوری پشتم وایسته. سهراب جرات نکرد حتی نگاهم کنه. وکیل گفت بعد از اثبات اعتیادش با مدارکی _

 بات عسر و حرج به طلاق امیدوار باشیم.که به دادگاه ارائه دادیم، می تونیم از طریق اث
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 امید و خوشحالی که توی نگاهشه، دلمو آتیش می زنه. 

خوشحالم که حاجی هرچند دیر ولی می خواد سعی کنه تلافی کنه. حقِ تو زندگی با اون آدم نبود لیلی. کاری رو کردی که باید _

 خیلی وقت پیش می کردی!

می شناسی. خیلی کینه ای و بدذاته. اگه کسی سنگ جلوی پاش بندازه ،به بی رحم ترین هنوز می ترسم امیرعطا. تو سهرابو ن_

 شکل ممکن کنارش می زنه. خصوصا از وقتی تو دام مواد افتاده، انگار دیگه اصلا انسان نیست. هیچ احساسی تو دلش نداره. 

 با اخم می گم:

 از کی فهمیدی معتاده؟_

 با انگشتاش بازی می کنه:

می شه فهمیدم. اولش انکار کرد. اما وقتی مچشو گرفتم و فهمیدم حتی تو کار پخشش هم هست، خیلی صاف تو روم  یک سالی_

نگاه کرد و گفت آره می کشم. اگر نکشم و توی جیبم چیزی پیدا کنن، حکمم کمتر از اعدام نیست. اما اگه خودمم مصرف کننده 

 باشم، می تونم از زیرش در برم!

ن حد پررو  و طلبکار نحوه ی کارش رو هم برای لیلی توضیح داده، خونم به جوش می آد. نفس بلندی می کشم و می از اینکه تا ای

 گم:

 به خودش و تو فکر نکرد. بچش هم براش مهم نبود؟_

د تو اون هیچی براش مهم نیست امیرعطا. هیچی! ترس منم برای همینه. می ترسم طلاقِ ما باعث به وجود اومدن مشکلات جدی_

 زندگی همتون بشه. دلم نمی خواد آرامشتون بخاطر من به هم بریزه و جونتون به خطر بیفته!

 منو نگاه کن..._

 نگاهم می کنه. چشماش غمگین و نگرانه.

 ت.سلازم نیس به این چیزا فکر کنی. یه عمر بخاطر مشکلات ما بار این فلاکتو تنها به دوشت کشیدی. حالا نوبتی هم باشه نوبتِ ما_

 رو برمی گردونم و ناراحت زمزمه می کنم:

اگه تاوان جبرانِ اون همه اشتباه زخمی شدن و آسیب دیدنه مهم نیست. تاوانشم می دیم. اما اینم یادت باشه که اون هنوز بابت _

 این همه آزار و اذیتی که کرده تاوانی نداده.

 نگاهش پر از ترس می شه:

 رعطا؟ این فقط یه چشم زهر بود!اگه تاوانش بزرگ تر باشه چی امی_

 هدف اون فقط ترسوندن و منصرف کردن توئه. نمی تونه بیشتر از اینشو جرات کنه. نگران نباش._

 چیزی نمی گه. نگاهش می کنم و بی اراده زمزمه می کنم:

 به قول شاعر که می گه: هر چه از دوست رسد نکوست!_

 بیست_و_صد#

 

 ۶۹_استانبول

 

خوش رنگ رو داخل قالب کیک می ریزم و توی  فر می ذارم. همزمان با آهنگ قشنگ و شادی که از سیستم در مواد خوش بو و 

حال پخشه، کمرمو تکون تکون می دم. نمی دونم چرا ولی امروز از وقتی که از خواب بیدار شدم، حس خیلی خیلی خوبی دارم. 

 و نشاط و هیجان که هیچ وقت به این اندازه تو وجودم نبوده. احساس می کنم یه چیزی توی من بیدار شده. یه حس سرزندگی

کاپ کیک های خوشگل و کوکی ها رو هم توی مایکروفر کوچیک می ذارم و دستکشمو در می آرم. نگاهی به آشپزخونه ی به هم 

 ابکاری تنبلیم نمی آد. ریخته می کنم. آرد و پودر قند و شکلات و کلی چیزِ دیگه! اما برخلاف همیشه برای پاک کردن این خر
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و من با یه حس خیلی خیلی خوب و  "گور بابای دنیا ، از زندگیت لذت ببر"خواننده داره با تمام وجود فریاد می زنه و می گه 

 دستمال به دست مشغول پاک کردن میز به هم ریخته و کثیف آشپرخونه ام.

و راست می کنم. درست وسط حس و حال خوبمم که یهو صدای حرکات دستمو با ریتم آهنگ هماهنگ کردم و همزمان سرمو چپ 

ترانه قطع می شه. سرمو برمی گردونم و مامانو می بینم که دست به سینه کنارِ در آشپزخونه ایستاده و نگاهم می کنه. مثل همیشه 

 ایی می زنم و می گم:مرتب و پوشیده نیست. لباس های خونگیش تنشه و بی حوصله به نظر می آد. لبخند گشاد و دندون نم

 ظهر بخیر!_

 یه تای ابروشو بالا می ده و می گه:

 می تونم بپرسم این وقت ظهر این همه سر و صدا و شلوغکاری برای چیه؟_

 خب یکم حوصله ام سر رفته بود. خواستم خودمو یه کم سرگرم کنم._

 پره های بینیشو باز و بسته می کنه و به اطراف نگاه می کنه:

 ر کنم که بالاخره مثل دخترای عادی پا تو آشپزخونه گذاشتی؟یعنی باو_

 می خندم:

 دلم برای شیرینی پختن تنگ شده بود._

 می آره: سرِ وقت یخچال می ره و بطری آب رو بیرون

 دوستاتو دعوت کردی؟_

 شونه بالا می دم:

 نه!_

 خدای من دنیز.. پس این همه شیرینی و کیک رو برای کی پختی؟_

 هم فشار می دم و با مکث می گم: لبهامو به

 خودمون!_

 چشم هاشو باریک می کنه و به چشمام زل می زنه. نفس بلندی می کشه و دستشو روی پیشونیش می کشه:

خیلی خب. هرطور راحتی فقط خواهش می کنم صدای اون آهنگ رو انقدر بالا نبر. با صدای آروم تر هم می تونی گوش بدی و _

 لذت ببری!

 شو برمی داره و چند قدم جلو می ره. دوباره سمتم برمی گرده و ادامه می ده:لیوان آب

 من توی اتاقم استراحت می کنم. شب سخت و پر استرسی رو گذروندم. اگه کاری داشتی بیا پیشم باشه؟_

ما خداروشکر شین نابود شده اتازه یاد اتفاق های دیشب می افتم. مامان و بابا دیشب خیلی دیر برگشتن. به گفته ی بابا سپر جلوی ما

به جز شوک شدیدی که به مامان وارد شده، اتفاق بدی نیفتاده. از اینکه شرایطش رو فراموش کرده بودم ، شرمنده می شم و آروم 

 می گم:

 باشه مامان. ببخش مزاحم استراحتت شدم._

 لبخند می زنه:

 کیکت که آماده شد یه برش کوچیک با چای برام بیار._

 حتما._

بعد از گذشت تقریبا چهل دقیقه ،شیرینی ها و کیکم آماده ان. یه سینی کوچیک با محتویات چای دارچینی و شیرینی برای مامان 

حاضر می کنم و به اتاقش می برم. مشغول مطالعه ست و به ظاهر هنوزم بی حوصله میاد . زیاد مزاحمش نمی شم و سریع از اتاقش 

و کیک یه تکه برای خودم توی بشقاب می ذارم و تو اتاقم می رم. اون بیرون حسابی برف باریده و . از هر شیرینی بیرون می آم

 خوردن شیرینی های تازه از فر در اومده و چای داغ پشت شیشه ی یخ بسته ی پنجره واقعا لذت بخشه.
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 حالا تنها کاری که باید بکنم صبر کردن تا غروبه. 

زنم و چشمامو با لذت می بندم. مزه ش واقعا خوبه و ترُد شده. اما یعنی به خوبی شیرینی های گازی به کوکی نارگیلیِ داغم می 

 مامان شده؟

بشقاب رو کناری می ذارم و پشت پنجره می ایستم. بارش برف ملایمه اما هوا خیلی سرد شده. سهراب توی همچین هوایی چجوری 

 توی یه اتاقک سرد روی آب زندگی می کنه؟

ران کننده ای سراغم می آد. این اولین برف سنگینِ زمستون امساله و من تو تمام زندگیم برای اولین باره که از بارش حس بد و نگ

برف نگرانم. تا حالا هیچ وقت به این فکر نکرده بودم که ممکنه این پوشش سفید و قشنگ زندگی کسی رو سخت کنه و براش 

دگی سهراب،به خوبی فهمیدم که زندگی عبارت نیست از چیزی که من اطرافم دیدم و مشکل به وجود بیاره. اما با دیدن اوضاع زن

تجربه کردم. خدا می دونه زیر پوست این شهر الان چند مرد و زن و بچه با بارش برف زانوی غم بغل می گیرن و شرایط زندگیشون 

 از همیشه سخت تر می شه!

نباشه اگه یکم حواسمو پرت کنم تا زمان هم زودتر و بهتر بگذره. لب تاپمو نفس بلندی می کشم و پشت میزم می شینم. شاید بد 

 روشن می کنم و سراغ فایل های قدیمیم می رم. کار کردن با برنامه های عکاسی بهترین گزینه برای گذروندن چند ساعت انتظاره! 

 پوشم و پوتین هامو پام می کنم. حوالی ساعت پنج غروب برای بیرون رفتن آماده می شم. کاپشن خزدار و گرممو می

 یک_و_بیست_و_صد#

 

وقتی همه چی رو آماده   شیرینی ها و کیک های بسته بندی شده رو توی پاکت می ذارم و بعد هم تو یه کیف دستی قرار می دم.

 و نفسای منظم میمی کنم ، پاورچین به سمت اتاق مامان می رم و آروم در اتاقشو باز می کنم. دستشو روی پیشونیش گذاشته 

کشه. خداروشکر که خوابه وگرنه قطعا مجبور می شدم برای بیرون رفتن تو این بوران یه دروغ کوچولوی دیگه بهش بگم. لبمو گاز 

می گیرم و درِ اتاقشو با احتیاط می بندم. این روزا شمار دروغ های سفیدی که بهش گفتم انقدر زیاد شده که حسابش از دستم در 

من که قصد بدی ندارم! قصدم فقط کمک کردن به کسیه که بی شک توی این هوای سرد جز من کسی سراغی ازش نمی  رفته. ولی

 گیره.

روی زمینِ سُر و برفی ، با احتیاط قدم برمی دارم و همین کم بودن سرعتم باعث می شه مسیر نیم ساعته رو توی چهل دقیقه طی 

وب قشنگ و همیشگیِ ساحل نیست. پیاده راه اومدن تا این اسکله باعث شده پاهامو صورتم کنم. هوا مه آلود و تاریکه و خبری از غر

 حسابی یخ ببندن و بی حس بشن. 

وقتی از دور و میونِ مهِ غلیظ و بارش نرم نرمِ برف قایقش رو می بینم ، گرمای مطبوع و خوبی تو وجودم می پیچه. اون قایق چوبیِ 

 برام تغییر داده و باعث شده بتونم به درک بهتری از زندگی برسم! آبی رنگ شدیدا معنی زندگی رو

جلو می رم و مدام با خودم می گم حتما وقتی که شیرینی ها رو بخوره و لذت ببره تمام خستگی این مسیرطولانی و سرد از تنم در 

 . می ره. فقط خدا خدا می کنم که روی دنده ی لج نباشه و با با دیدنم دوباره شاکی نشه

بالاخره مسیر سنگ فرشِ پیاده رو تموم می شه و نزدیک قایق می رسم. به سرازیری چند متری که به اسکله ختم می شه، نگاه می 

کنم. دیروز اینجا پر از شن و خاکریزه بود اما الان بیشتر از چند سانت برف روش نشسته. کیف دستی رو بغل می کنم و با احتیاط و 

ی پایین می رم. یه  بار پام سرُ می خوره اما خیلی زود تعادلمو حفظ می کنم و راهمو با دقت بیشتری ادامه قدم های کج از سرازیر

می دم. دیگه چیزی به رسیدنم نمونده. کیف رو دوباره دست می گیرم و می خوام قدم آخر رو بردارم که یهو پام سرُ می خوره و این 

کمر روی زمین می افتم. صدای جیغ کوتاهم تو فضای اسکله می پیچه و درد بدی رو توی  بار قبل اینکه بتونم تعادلمو حفظ کنم، با

عضله های دنبالچه ام حس می کنم. وقتی با درد چشممو باز می کنم، اولین تصویری که جلوم می بینم سهرابه که هراسون و 

روی برف ها نگاه می کنم و به جای غصه خوردن متعجب توی قایقش ایستاده و نگاهش به این سمته. به کیف دستیِ واژگون شده 
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برای کمرم ، دلواپسِ خراب شدنِ شیرینی ها می شم. این همه زحمت کشیدم و چند قدم مونده به قایق گند زدم توی همه ی 

 زحمت هام! 

اعث می شه دوباره می خوام خودمو تکون بدم . اما تنهایی ممکن نیست بتونم از روی این برف پاشم. صدای قدم هاش توی برف ب

ث بدون اینکه کاملا سرمو بالا بیارم با مک نگاهم سمتش کشیده شه. طولی نمی کشه که بهم می رسه و دستشو جلوم دراز می کنه.

 دستشو می گیرم و از جام بلند می شم. دستی به پشت کاپشنم می کشم و برف ها رو از روی لباسم می تکونم.

 بازم تو؟_

 می آرم و نگاهش می کنم. بالاخره سرمو بالا 

 سلام!_

 به سر تا پام نگاه می کنه و آروم می گه:

 تو این هوا اینجا چیکار می کنی؟_

خم می شم و کیف دستی رو برمی دارم. خداروشکر که بلایی سر شیرینی های بسته بندی شده نیومده. کیف رو سمتش می گیرم 

 و بی مقدمه می گم:

 اومد! گفته بودی از شیرینی ها خوشت_

نگاهش پر از حسی می شه که تاحالا ندیده بودم. یه چیزی شبیه سردرگمی و گیجی. ابروهاشو به هم نزدیک می کنه و به کیف 

 دستی خیره می شه:

 شیرینی؟!_

 سر تکون می دم.

هش اما خیال ندارم بدوباره نگاهم می کنه. منم بی حرف نگاهش می کنم. قطعا من فقط بخاطر شیرینی دادن به اون اینجا نیستم . 

 بگم شیرینی ها بهونه ای بود برای رفع شدن نگرانی بی دلیل و عجیبی که از صبح و بعد از بارش برف مثل خوره به جونم افتاده!

 به قایقش نگاه می کنم و می گم:

 امیدوارم چای داغ داشته باشی! خیلی سردمه!_

شه. خودمو برای شنیدن هر حرفی آماده می کنم. اما انگار این بار خبری از نگاهشو تو صورتم می چرخونه و روی بینیم متوقف می 

عصبانیت نیست. نفسش رو تکه تکه و طولانی ، مثل بخار بیرون می ده و رو برمی گردونه. سردرگم همونجا خشکم می زنه. یعنی 

 نمی خواد حتی شیرینی ها رو قبول کنه؟

کیف دستی بی حس شده ،نگاه می کنم. هنوز سرزنش کردن خودمو توی دلم شروع  به دستم که از شدت سرما در اثر نگه داشتن

 نکردم که صداشو می شنوم:

 قدم هاتو درست تر بردار. این بار بخوری زمین خبری از کمک نیست!_

 دو_و_بیست_و_صد#

 

 نیشم تا بناگوشم باز می شه. این یعنی می تونم همراهش برم؟؟

م و پا رو جا پاهای بزرگ و با فاصله اش می ذارم. قبل از من وارد قایق می شه و به سمتم برمی با ذوق پشت سرش قدم برمی دار

 گرده. با مکث و اکراه دستشو به سمتم دراز می کنه. این بار اولیه که با میل و اجازه ی خودش قراره وارد قایقش بشم. 

ت ، سرد و سفته. سریع دستمو رها می کنه و چند قدم جلو می دستشو می گیرم و با قدم بلندی پا تو قایق می ذارم. دستاش زمخ

ره. کف قایق خیس و لیزه. با احتیاط پشت سرش می رم و وارد اتاقک چوبیش می شم. هوای فضای اینجا فرق چندانی با اون بیرون 

ته که یه قوری استیل کوچیک نداره و به همون اندازه سرد و مرطوبه. چشمم به والور کوچیکی که گوشه ی اتاقک گذاشته، می اف

 هم روشه. یعنی واقعا خودشو با این گرم می کنه؟؟
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 شیرینی ها رو روی میز می ذارم و می گم:

 با این والور کوچیک اینجا رو گرم می کنی؟_

 همونطور که روی صندلی چوبی کنار والور می شینه ، می گه:

 یموزین آخرین سیستم نیست!خبری از امکانات گرمایشی نیست. همونطور که خبری از ل_

 از کنایه ای که به حرف دیشبم می زنه، خجالت می کشم.  کلاه خزدار کاپشنمو برمی دارم و یه قدم جلو می رم:

 اون حرف رو از روی عصبانیت زدم. منظوری نداشتم. _

 بی توجه به من نگاهی به محتویات قوری می اندازه. ادامه می دم:

 ولی اینجا واقعا سرده!_

 قوری رو برمی داره و از جعبه ی چوبی کنار پاش دو تا استکان بیرون می آره:

 عادت دارم. _

 گذرا نگاهم می کنه و با لحن خشکی ادامه می ده:

 بیا جلوتر. بینیت قرمز شده!_

لو می زم و جبا خجالت به بینیم دست می زنم. نوکش حسابی سرده. لابد الان شبیه دلقک های سیرک شدم. سرمو پایین می اندا

رم. هر دو دستامون و روی حرارت نگه می داریم و من فرصت می کنم به دست های بزرگش نگاه کنم. رنگ پوستش تیره ست و 

 حسابی آسیب دیده و خشکه. چرا من تا این حد روی اون و خصوصیات ظاهریش حساس شدم؟

 کله ت اینجا پیدا می شه؟چیِ زندگیِ من برات انقدر جالبه که هربار به یه بهونه ای سر و _

 مظلومانه نگاهش می کنم:

 بهونه نیست. من واقعا خواستم بیام ببینمت!_

 چشم های تیله ایشو ماتِ نگاهم می کنه. باز هم همون دوتا گوی جادویی و پر قدرت! آب دهنمو قورت می دم:

 رانه. برف هم..منظورم اینه که حدس زدم اینجا زیادی سرد باشه. الان هم که فصل سرما و بو_

 هر دلیلی که بتونه تو رو تا این سوراخ بکشونه از نظر من بهونه ست!_

 چشممو باریک می کنم.

 من موش نیستم!_

 یک طرف لبش بالا می ره. مکثی می کنه و با همون هاله ی لبخند مرموز کنار لبش می گه:

 چای داغ خواسته بودی!_

 که چایت رو بخور و شرتو کم کن!و با همین جمله ی کوتاهش بهم می فهمونه 

استکان ها رو با حرص ازش می گیرم و روی میز می ذارم. رنگ استکان ها کدره و زیاد به نظر تمیز نمی آد. انگار متوجه نگاهم می 

 شه که از پشت سر می گه:

 با آب دریا شسته شده. احتمالا هم بوی ماهی میده. مشکلی با این قضیه داری؟_

 می دم تا عق نزنم. با لبخند مزخرفی می گم: آب دهنمو قورت

 نه!_

قوری رو می آره و آب جوش رو توی استکان ها می ریزه. دو تا تی بگ توی استکان ها می اندازه و دوباره سرجاش می شینه. به 

و مزه مزه من چایش ر اطراف نگاه می کنم. جایی برای نشستن نیست. خودمو یکم بالاتر می کشم و به میز تکیه می دم. بی توجه به

می کنه. این مرد واقعا شبیه کوه یخ بی احساس و بی نشاطه. اما همین که بالاخره تونستم اون پوسته ی سخت و به ظاهر وحشتناکش 

رو بشکنم و باهاش چای بخورم ، موفقیت بزرگیه! از فکر این قضیه لبخند محوی روی لب هام می آد که خیلی زود با نگاهش شکار 

 ه. یه جوری نگاهم می کنه انگار ذهنمو می خونه. تا می خوام چیزی بگم، می گه:می کن
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 خالی بخوریم؟_

 گیج نگاهش می کنم. با چشم به پاکت اشاره می کنه. تازه یاد شیرینی ها می افتم و سریع از پاکت درشون می آرم:

 عاشقش می شی!اول کیک رو امتحان کن. یکی از کیک های مورد علاقه ی خودمه. مطمئنم _

 دستشو سمت کوکی نارگیلی محبوبش می بره و یکی برمی داره. به دریا خیره می شه و خشک می گه:

 از تست چیزای تازه خوشم نمی آد!_

 همه ی بادم خالی می شه. پاکتو کنار می ذارم و یکم از چایم می خورم. بعد از چند ثانیه آروم پچ می زنه:

 خوشمزه ست!_

 می شینه و چشمام گرد می شه.لبخند روی لبام 

 اما نه به خوشمزگیِ سری قبل!_

 ذوقم کور می شه و لبام از حالت می افته. استکانش رو روی میز می ذاره و می گه:

 بابت شیرینی ممنون. اگه چایت رو خوردی ، می شه بری؟_

 با بهُت نگاهش می کنم. نگاه گذرا و سردی بهم می کنه و می گه:

 رم!باید تا جایی ب_

 تو این هوا؟_

 هوا از نظر من مشکلی نداره._

 لجبازیش کفرمو در می آره. چقدر راحت عذر مهمونشو می خواد. با حرص می گم:

 همیشه همینقدر مهمون نوازی؟_

 نزدیک سُکانش می شه و سیگاری آتیش می زنه:

 مهمون!_

 شونه بالا می اندازم:

 تو داری ازینجا بیرونم می کنی. غیر از اینه؟_

 از گوشه ی چشم نگاهم می کنه:

 اگه می خواستم بیرونت کنم، قطعا انقدر نرم برخورد نمی کردم!_

 

 

 سه_و_بیست_و_صد#

 

 تسلیم رفتار خشک و غیر قابل نفوذش می شم. نفس عمیقی می کشم و می گم:

 باشه. ولی وقتی چای دوم رو خوردیم ، می رم.نیشمو شل می کنم و می گم:_

                                                                                                                                                                                                        ا چای یا هیچی ، یا دوتا پشتِ  هم!                                                                                            به قول ایرانی ه_

با همین جمله ی کوتاهم خلع سلاح می شه. اینو از نفس بلندی که می کشه ، می فهمم. بی شک من اونو با رفتار سمجم عاصی 

 خصیت غیرقابل نفوذش وجود نداره.می کنم. اما بهم ثابت شده که جز این روش، هیچ روش دیگه ای برای ایستادگی مقابل ش

استکان ها رو از روی میز برمی داره و کف قایق می ذاره. روی صندلیش می شینه و همونطور که مشغول آب جوش ریختن توی 

 اوناست، می گه:

 هم برات مفهمومی نداره! "نه"از سرک کشیدن تو کار بقیه خسته نمی شی ، کلمه ی _

 کوتاه نگاهم می کنه:
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 از چیزی هم نمی ترسی. پدرت حق داره انقدر نگرانت باشه!ظاهرا _

تکان اس نمی دونم داره ازم تعریف می کنه یا انتقاد. چون من از همه ی این خصوصیات خبردارم و هیچ وقت بابتش خجالت نکشیدم.

 رو ازش می گیرم و شونه بالا می اندازم.

 اونا تعیین می کنن. اما جهان بینیِ من با اونا خیلی متفاوته.پدر و مادرم دوست دارن من همیشه تو حصاری باشم که _

 تی بگ رو توی چایش می اندازه و خشک زمزمه می کنه:

 جهان بینیت آزار دهنده و مزخرفه!_

 خشکم می زنه. تی بگِ استفاده شده رو به سمتم می گیره. با مکث ازش می گیرم و داخل چایم می اندازم. 

آنرمال رفتار می کنه، تویی؟ این همه مدت اینجایی. اما هیچ دوستی نداری. مگه آدم چقدر می تونه تنها فکر نمی کنی اونی که _

 زندگی کنه؟

به صندلیش تکیه می ده و به دریا خیره می شه. نگاهش انقدر عمیقه که ناخوداگاه چشم منو هم به همون سمت می کشونه. موج 

 آروم آروم تکون می خورن. محو تماشای موج هام که صداشو از کنارم می شنوم:های سیاه دریا تو تاریکی و روشناییِ هوا 

 این موج ها ، صداشون و صدای سر و صدای مرغای ماهیگیر . زندگیِ من عبارته از این سر و صداها!_

 به سمتم سرمی چرخونه:

 از هیاهوی جدید خوشم نمی آد!_

 بدون اینکه چشم از چشماش بردارم ، می گم:

 این صدا صدای واقعیِ زندگیِ تو نیست. یعنی واقعا نمی خوای بدونی کی هستی؟اما _

 حس می کنم با این حرفم کلافه می شه. دستشو دور دهنش می کشه و جوابی نمی ده.

 .برای عوض کردن جو ، پاکت شیرینی ها رو جلوش می گیرم. با مکثی طولانی یه تیکه از کیک رو برمی داره و گازی بهش می زنه 

 کاش می تونستم بفهمم چیه که اینجوری آزارش می ده. احساس می کنم یه چیزی هست که شدیدا اذیتش می کنه.

 چای داغش رو تا آخر سر می کشه و استکانو پایین می ذاره. مستقیم نگاهم می کنه و با لحن خاصی می گه:

 یم تنها بودم. از این به بعدم تنها می مونم.این چای و شیرینی شروع هیچ ربط و رابطه ای بین ما نیست. من از قد_

از جاش بلند می شه و به طرفم می آد. قلبم تپش می گیره و بدنم جمع می شه. دستشو کنارم روی میز می ذاره و صورتشو نزدیک 

 صورتم نگه می داره. چشم هاش رو چندین بار با دقت و سردرگمی روی اجزای صورتم می چرخونه و زمزمه می کنه:

 فقط می خوام سر در بیارم که تو کی هستی؟ _

 نگاهش تو نگاهم قفل می شه:

 چرا حس میکنم می شناسمت؟ _

 یکم جلوتر می آد و این بار عاجزانه پچ می زنه:

 از من چی می خوای؟_

ادم ،دیگه حتی ینفس تو سینه ام حبس می شه. لب هامو از هم باز می کنم تا چیزی بگم اما نگاهش که روی لب هام ثابت می شه 

 نمی آد چی قرار بود بگم. خیره به همون نقطه آروم تر می گه:

 می شنوی حرفامو؟_

 حرارت و گرمای شدیدی همه ی تنمو دربرمی گیره. حس می کنم دارم گُر می گیرم. یه قدم عقب می رم و می گم:

 من هیچ کس خاصی نیستم. فقط.. _

 آب دهنمو قورت می دم.

کنم. اگه تو بخوای من می تونم کمکت کنم گذشته اتو ، خودتو پیدا کنی. حاضرم هر کاری که از دستم فقط می خوام کمکت _

 برمی آد، انجام بدم!
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هر دو دستشو با هم روی صورتش می کشه و چشم می بنده. چیزی تو گلوش بالا و پایین می شه و صداش دوباره خشک و جدی 

 می شه:

 از اینجا برو!_

رسم جوابی بدم که عصبانیش کنه و تمام زحماتم رو برای ارتباط سازی باهاش به باد بده. سکوتمو که می بینه هیچی نمی گم. می ت

 ،به سمتم برمی گرده و می گه:

 خواهش می کنم دیگه اینجا نیا. چون وقتی میای.._

 مکثی می کنه:

نمی گیره. ازم نمی ترسه. دست از سرم برنمی تو تنها کسی هستی که وارد حریم زندگی من شده. تنها کسی که تهدیدامو جدی _

 داره. من واقعا از این موضوع کلافه و عصبی ام!

 نگاهش می کنم. چرا حس می کنم پوستش دون دون و قرمز شده؟

دلیلت برای دیدنِ من هرچی هست، پیش خودت نگه دار. من احتیاجی به کمک تو یا کس دیگه ای ندارم. فقط می خوام تنها _

 فهمی چی می گم؟ باشم. می

 

 چهار_و_بیست_و_صد#

 

 چشمامو ریز می کنم. نقطه ها رفته رفته بیشتر می شن. بی توجه به حرفش می گم:

                                                                                                                                                                                                                                                پوستت!                                                                                                                       _

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  عصبی جلو می آد و با حرص می گه:       

                                                                                                                                                                                                      می شنوی حرفامو یا داری خودتو به نشنیدن می زنی؟                                                                               _

سینه اش به شدت بالا و پایین می شه. انگار خودش هم متوجه حال غیر عادی خودش می شه که تکیه اش رو به میز می ده و 

 می گیره. جلو می رم و نگاهش می کنم:چشم می بنده. ترس همه ی وجودمو 

خوبی؟ زیپ کاپشنش رو پایین می کشه. دستشو رو سینه اش می ذاره و یکم خم می شه. سریع صندلی رو می آرم و کمک می _

 کنم بشینه. 

 سهراب صدامو می شنوی؟ حالت خوبه؟_

ه. تورم لب هاش رو که می بینم ، چشمام با تنگی نفس نمی ذاره درست نفس بکشه. نمی  فهم یهو چرا باید اینجوری شده باش

 وحشت گشاد می شه و می گم:

 من می رم کمک بیارم. تو باید بری دکتر!_

 دستمو می گیره و مانع می شه. می خواد چیزی بگه اما نمی تونه. با ترس می گم:

 تو حالت عادی نیست. صبر کن کمک بیارم._

ن بیرون می رم. هوا داره کم کم تاریک می شه و این اسکله ی لعنتی مثل همیشه این بار منتظر جواب نمی شم و از قایق هراسو

خلوته. با قدمای بلند سربالایی رو بالا می رم و تو مسیر پیاده رو می دوم. عمو نصیر تنها کسیه که می تونم ازش کمک بگیرم. انقدر 

با هر زحمتی هست خودمو جلوی میخونه می رسونم. اما با  سریع و با ترس مسیر رو تا خیابون بالا می دوم که نفسم بند می آد.

دیدن کرکره ی پایینش تمام امیدمو از دست می دم. به طبقه ی بالا نگاه می کنم. چراغ خونه  هم خاموشه. دنبال یه نشون از عمو 

ون برای مراسم عزاداری آشناشنصیرم که شاگردش از پشت سر صدام می کنه و برام توضیح می ده که عمو نصیر و عایشه امروز صبح 

به روستا برگشتن. حالا باید چیکار کنم؟ سهراب با حال بد اونجا افتاده و من هیچ گزینه ای برای کمک کردن بهش ندارم . مگر 

  اینکه..



220 
 

درمونگاه یا یهو یاد مامان می افتم. نمی دونم کارم چقدر درسته ولی ظاهرا راه دیگه ای ندارم. اگه بخوام خودم سهراب رو تا 

بیمارستان ببرم ، صد در صد بخاطر نداشتن شناسنامه یا پاسپورت به مشکل برمی خوره. نمی تونم با اون حال اونجا تنها رهاش کنم. 

 گوشی رو بی معطلی برمی دارم و شماره ی مامان رو می گیرم. بعد از چند بوق جواب می ده:

 الو؟_

 توی ذهنم جفت و جور می کنم:لبم و با شدت گاز می گیرم و حرف ها رو 

 الو مامان.. خونه ای؟_

 اره. گفتم که امروز و خونه استراحت می کنم. تو کجایی؟_

 نفس عمیقی می کشم:

 مامان به کمکت نیاز دارم._

 اتفاقی افتاده؟_

 یه نفر هست که حالش خیلی بده. می تونی معاینه اش کنی؟_

 خب چرا نمی آریش اینجا؟_

 خوبی باشه!فکر نمی کنم فکر _

 مکث می کنه و آروم می گه:

 دنیز چه خبر شده؟_

آدرس اسکله رو بهش می دم و ازش می خوام هر چه زودتر خودش رو برسونه. شاید اگر چیزی از ماهیگیر می گفتم قبول نمی کرد 

 که بیاد و این شانس رو هم از دست می دادم.

رو برمی گردم. وقتی به قایق می رسم و داخل اتاقک می رم ، با دیدن  گوشی رو قطع می کنم و دوباره با سرعت راهی که اومدم

سهراب که روی زمین افتاده، ترسم دوبرابر می شه. بالای سرش می رم و دستمو روی نبضش می ذارم. نبضش می زنه اما صورتِ 

ه. از زمانی که به مامان زنگ زدم گذشتسرخ و ملتهبش خیس از عرقه. نمی دونم باید چیکار کنم. به ساعتم نگاه می کنم. نیم ساعت 

ماهیگیر رو همونجا رها می کنم و بیرون می رم. از همونجا متوجه مامان می شم که به سختی سرازیری رو پایین می آد. دلم با 

 دیدنش گرم می شه. جلوتر می رم و براش دست تکون می دم. نزدیک قایق که می رسه، با تعجب و ترس می گه:

 یز ! تو اینجا چیکار می کنی؟خدای من دن_

 دستمو براش دراز می کنم:

 توروخدا زود باش مامان. الان وقت سوال پرسیدن نیست._

 

توی قایق می آد. به طرف اتاقک راهنماییش می کنم. با دیدن سهراب سریع به سمتم برمی گرده و سوالی نگاهم می کنه. ترجیح 

می شینه و کیف مخصوصش رو باز می کنه. همونطور که فشارش رو می گیره، می می دم الآن چیزی بهش نگم. بالای سر سهراب 

 پرسه:

 تو اینجا بودی وقتی حالش بد شد؟_

 داشت چایی می خورد. یهو رنگش عوض شد و افتاد.به صورتش نگاه می کنه و می گه:_

 دقیق بگو چه علائمی داشت؟_

 ورم کرد. من رفتم بیرون کمک بیارم. نمی دونم چطور شد که افتاد!اول صورتش سرخ شد. بعد نفسش تنگ شد. بعدش هم لباش _

بیا اینجا کمک کن کاپشنشو در بیارم. باید تنشو نگاه کنم.جلو می رم و کمک می کنم کاپشنش رو در بیاره. بیحال یه چیزایی زیر _

رش رو نگاه می کنه. بعد هم سینه و لب زمزمه می کنه که متوجه معنیشون نمی شم. مامان بلوزش رو بالا می ده و شکم و کم

 پهلوش رو. 
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 به جز چای چیز دیگه ای خورده؟_

 هراسون می گم:

 برو اون شیرینی ها رو بیار برام. _شیرینی.. توروخدا مامان. خوب می شه؟_

ت دازه. از خجالچند قدم برمی دارم و پاکت شیرینی ها رو مقابلش می گیرم. با دیدن محتوای داخلش نگاه سرزنش گری بهم می ان

 لب می گزم. یه تیکه کیک با دستش بالا می آره و می گه:

 از این کیکِ اسفناج هم خورد؟گیج می گم:_

 فکر می کنم. چطور مگه؟_

 وسایلشو داخل کیفش می ذاره و بدون اینکه نگاهم کنه ، می گه:

 بیا کمک کن بذاریمش روی تخت. یه نوع واکنش آلرژیک شدیده که به احتمال زیاد نسبت به اسفناج فعال شده._

 هنوز منگم و چیزی نفهمیدم. سردرگم می گم:

 یعنی چی؟_

 یعنی به این کیکی که براش پختی، حساسیت داشته!_

 جمله اش رو با حرص و کنایه می گه. احساس می کنم روی سرم آب جوش ریختن. مامان زیر کتفشو می گیره و می گه:

 کمک کن بببینیم می شه تا تخت بردش یا نه. ظاهرا سنگین وزن هم هست.بیحاله اما از هوش نرفته. بیا _

اون طرف کتفشو می گیرم و هر دو با زور یکم بلندش می کنیم. بالا تنش رو می کشیم و با زور تا روی تخت می کشونیمش. بعد 

 ی افتیم.دو تایی کمک می کنیم و پاهاشو بالا می بریم. انقدر سنگینه که تقریبا هر دو از نفس م

یه سری دارو و آمپول هست که سریعا باید استفاده کنه. فکر می کنم تو مسیر یه داروخونه دیدم .می رم می گیرم و برمی گردم. _

 تو این فرصت تا جایی که می تونی لباسشو کم کن.

 ی گیرم. با شرمندگی سر تکون می دم. دکمه های پالتوشو می بنده و می خواد از کنارم بگذره که دستشو م

 قدرشناسانه می گم:

 ممنون مامان!_

 شماتت بار نگاهم می کنه و می گه:

 فعلا پای سلامتیِ یه آدم و قسمِ من در میونه. بعدا در این مورد مفصل حرف می زنیم!_

گاهش و ن سرمو پایین می اندازم و چیزی نمی گم. وقتی از اتاقک بیرون می ره به سمت سهراب برمی گردم. لبه ی تخت می شینم

می کنم. رنگ برنزه ی چهره اش سرخِ سرخه و آروم آروم ناله می کنه. حس خیلی بد و سنگینی به گلوم چنگ می اندازه و بیشتر 

از هر وقتی دلم براش می سوزه. من مثل ماجرای دوستی خاله خرسه باعث شدم اون تو این حال باشه. اگه حافظه اشو از دست نداده 

 دونست که نباید از اون کیک لعنتی بخوره!بود ، صد در صد می 

 پنج_و_بیست_و_صد#

 

مامان رفت و ازم خواست که لباساشو کمتر کنم. اما من واقعا مطمئن نیستم بتونم از پس اینکار بر بیام. خصوصا وقتی نفس های 

 اندازه ی اون خونسرد باشم! پزشک نیستم و نمی تونم به. من مثل مامان نامنظم و چهره ی سرخش مدام حواسمو پرت می کنه

خودمو روی تخت جا به جا می کنم و دستمو سمت آستین هاش می برم.اگه بخوام این پلوور بافت رو از تنش در بیارم ، باید از 

 دستاش شروع کنم. 

ی می کنم عدستشو یکم خم می کنم و آستینش رو می کشم. سرشو تکون خفیفی می ده و لبای متورمش رو باز و بسته می کنه. س

بهش نگاه نکنم تا تمرکزم به هم نریزه. سراغ آستین بعدی می رم و اونو هم در می آرم. بعد کامل روش خم می شم و یقه ی پلوورش 

رو با دو دست می کشم تا گشاد شه. وقتی می خوام از سرش بیرون بیارم ، دستشو بالا می آره و محکم مچ دستمو می گیره. از ترس 
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ی گم. انگشتاش انقدر داغه که پوست دستم برای لحظه ای می سوزه. اما خیلی زود انگشتاش از دور مچم شل می بلندی م "هین"

 شه و دوباره پایین می افته. 

نفس راحتی می کشم و پلوورش رو کامل از تنش در می آرم. رکابیِ مشکی رنگ تنگی از زیرش پوشیده. نگاهمو از عضلات قوی و 

و رکابیش رو با دو انگشت از قسمت پایینش بالا می دم. شکمش پره از لکه های برجسته و قرمز. خدای  پهن سینه اش می گیرم

من ، باورم نمی شه چنین بلایی سرش آورده باشم. نگاهم با ناراحتی روی لکه هاست که یهو متوجه رد برجسته و صورتی رنگی 

 درست کنار نافش می شم. یه خط صاف و برجسته مثل جای عمل!

وقتی بیشتر دقت می کنم دقیقا همشکل همون خط رو روی پهلوش هم می بینم. اون از دوجا عمل شده. یعنی چه اتفاقی براش 

 افتاده؟

نه.. حق ندارم تو همچین شرایطی که مسببش خودمم تا این حد کنجکاوی کنم. رکابیش رو با دست مرتب می کنم و ملحفه ی 

. مامان گفت لباساشو کم کنم اما اینجا واقعا سرده و من می ترسم علاوه بر این مشکل ، سفید روی تختش رو روی بدنش می کشم

 سینه پهلو هم بکنه.

از جام بلند می شم و روی صندلی می شینم. یعنی خودش خبر از این ردهای روی تنش داره؟ خیلی باید دردناک باشه که این همه 

 ها برات افتاده.  نشونه روی خودت ببینی و ندونی چطور این اتفاق

سری تکون می دم و سعی می کنم ذهنمو از این افکار مزاحم آزاد کنم. حدودا ده دقیقه ای تو قایق منتظر می مونم تا اینکه مامان 

 بالاخره می رسه. نایلون داروها رو روی میز می ذاره و پالتوش رو در می آره. با عجله می پرسه:

 از حال نرفت؟ تنفسش قطع نشد؟_

 تکون می دم: سر

 نفساش نامنظمه. تنش هم خیلی داغه. انگار تب داره!_

 سرنگ رو از مایع سفید رنگی پر می کنه و طرفش می ره:

اینجور حساسیت ها تو درصد خیلی کمی از آدمای بالغ وجود دارن اما می تونن خیلی خطرناک باشن. من هر دارویی که در مرحله _

 اگه تا چند ساعت حالش بهتر نشد و علایم حساسیت کمتر نشد باید بره بیمارستان. ی اول براش نیاز بود آوردم. ولی

 ولی مامان تو خودت خوب می دونی که برای پذیرش تو بیمارستان احتیاج به هویت و شناسنامه داره. _

 همونطور که آمپول رو براش می زنه با لحنی عصبی می گه:

 ن موضوع قطعا مهم تر از جونش نیست!خوب متوجه ام که چی دارم می گم. اما ای_

 ضربان قلبم بالا می ره. جلو می رم و نگران می گم:

 یعنی تا این حد خطرناکه؟_

 دنیز اجازه می دی به کارم برسم یا نه؟ برو برام یه لیوان آب بیار. باید این داروها رو بخوره. عجله کن!_

ر جعبه ی چوبی یه مینی بارِ کوچیک و قدیمی هست. درشو باز می کنم و بی تعلل جلو می رم و دنبال آب می گردم. اون جلو کنا

 ظرف آب رو بیرون می آرم. تو یکی از استکان های چای می ریزمش و به سمت مامان می برم. 

 تو هم سعی کن داروها و آب رو بهش بدی! من کتفشو می گیرم تا سرش بلند شه_

ها رو توی دهنش می ذارم و چند قطره آب به خوردش می دم. دوباره صدای ناله هاشو کاری که گفت رو انجام می دم. با زور دارو

 می شنوم. نمی تونم بفهمم چی می گه. ناراحت می گم:

 داره خواب می بینه؟_

 بخاطر تبش هذیون می گه. اون ملحفه رو بکش کنار. قبل از هر چیزی باید تبش پایین بیاد._

 دوباره به لکه های سرخ نگاه می کنه. نگران سر تکون می ده:رکابیش رو با دست بالا می ده و 

 امیدوارم موثر باشه!_
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حس می کنم نگاهش رو یه نقطه ثابت مونده. اوه نه ، داره به همون چیزی نگاه می کنه که ذهن منو درگیر کرده. سرشو سریع به 

 نمی گه اما من آروم می گم:. اون چیزی سمتم برمی گردونه. می دونم که  دقیقا به چی فکر می کنه

 اون نمی دونه تو گذشته کی بوده و چیکار کرده مامان. آدمی تو این شرایط حتی از یه بچه معصوم تره!_

 لباس سهراب رو پایین می کشه و سرزنشگر نگاهم می کنه:

وضعیتیم ، واقعا متاسفم. دیگه هم دلم نمی خواد تو این شرایط باهات بحث کنم. اما ازینکه من و تو و حتی این آدم توی این _

 حرفی برای گفتن پیدا نمی کنم!

 سرمو ناراحت پایین می اندازم:

 من از کجا باید می دونستم؟_

 قرار بود از اون دور باشی دنیز. تو قول دادی!_

 

 شش_و_بیست_و_صد#

 

 من قول ندادم._

 شماتت بار نگاهم می کنه و سر تکون می ده:

                                                                                                                                                   ستن؟؟ به احتمال قوی این آدم چاقو خورده. وگرنه جای بخیه هاش به این شکل و انقدر عمیق نبود.                                     می دونی اینا رد چی ه_

 دارم روز به روز بیشتر از این وضعیت می ترسم دنیز. باید بشینم و یه فکر درست و حسابی برای این اوضاع بکنم!

 ناراحت جلو می رم و لبه ی تخت می شینم. به چهره اش نگاه می کنم و آروم زمزمه می کنم:

 ی الان علیه اونه. اما من قلب قشنگشو دیدم مامان.حتی نمی تونی حدس بزنی تا چه حد بی آزاره. می دونم همه چ_

 به مامان نگاه می کنم:

فقط نمی دونم باید چیکار کنم که حرفمو باور کنین. مامان.. سهراب آدم ترسناکی نیست. اون حتی آزارش به یه مورچه هم نمی _

 رسه!

ره و شروع می کنه به نوشتن یه سری چیزها. با دستی به صورتش می کشه و از جاش بلند می شه. کاغذی از توی کیفش در می آ

تعجب به حرکاتش نگاه می کنم. نوتی که نوشته رو روی میز می ذاره و نایلون داروها رو کنارش قرار می ده. همونطور که مشغول 

 پوشیدن پالتوشه می گه:

 اش پیش نمیاد.طریقه ی مصرف همه ی داروهاشو براش نوشتم. اگه داروهاش به موقع بخوره، مشکلی بر_

 با دهن باز نگاهش می کنم. نگاهم می کنه و با جدیت می گه:

 کاپشنتو بپوش. دوست ندارم بعد از پدرت برسیم خونه!_

 ناباور می گم:

 چی داری می گی مامان؟ بریم؟_

 پس چی؟ نکنه می خوای تا صبح بالای سرش کشیک بدی؟_

 می ده و می گه: با همون ناباوری نگاهش می کنم. عصبی نفسش و بیرون

 یالا دنیز بجنب. همینقدر تنش و استرس برای امروزمون کافیه. تا اینجاشم هم اون و خودمون و به اندازه کافی توی دردسر انداختیم._

مامان تو واقعا چی فکر کردی؟ که اون پا می شه نوتی که براش نوشتی رو می خونه و داروهاشو می خوره؟ ممکنه وقتی بیدار شد _

 ندونه چه بلایی سرش اومده.  حتی

این چیزا دیگه مشکل ما نیست دنیز. تو یه گندی زدی و من برای درست کردنش هر کاری از دستم بر میومد انجام دادم. حالا زود _

 حاضر شو.
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 محکم جواب می دم:

 من نمی آم مامان!_

 چشماش گشاد می شه:

 منظورت چیه؟_

 می کشه و سعی می کنه به اعصابش مسلط باشه:خیره نگاهش می کنم. دستشو روی پیشونیش 

 دنیز داری منو واقعا دیوونه می کنی!_

 جلو می آد و دستمو می گیره:

 عجله کن!_

 دستمو پس می کشم:

 نمی تونم همینجا ولش کنم توی این حال. مگه خودتون نگفتین ممکنه خطرناک باشه و کارش به بیمارستان بکشه؟_

 ه بهش سر بزنه. همون کسی که گفتی کی بود؟ اون پیرمرده.بالاخره یکی پیدا می شه ک_

 عمو نصیر اینجا نیست. مطمئن باشین اگر بود از شما کمک نمی خواستم._

 خواهش می کنم بس کن . می دونی که اجازه نمی دم شبو اینجا توی این سرما و بالا سر آدم خطرناکی مثل اون بگذرونی!_

 م توی این شرایط رهاش کنم. لطفا درکم کنین.سهراب خطرناک نیست. من نمی تون_

 بی حرف نگاهم می کنه. با خواهش می گم:

 مامان.._

 دنیز فقط یکبار می پرسم. می آی یا نه؟_

 دستمو مشت می کنم و سعی می کنم قاطع باشم.

ا بودم. بلا هم با اون اینجمن بچه نیستم مامان. بیست و پنج سالمه. می تونم تو موقعیت های مختلف تصمیم درست بگیرم. من ق_

و اون با وجود سالم بودن حتی چپ هم نگاهم نکرد. چطور انتظار دارین راهم بکشم و از اینجا برم؟ اونم وقتی خودِ من در قبال 

 اتفاقی که براش افتاده مسئولم؟

 با مکث ابروهاش  ناامیدکننده پایین می ده و می گه:

 به پدرت چی بگم؟تو منو می کشی دنیز. آخرش  می کشی. _

 بگو شبو خونه ی آیچا موندم. _

 نگاهم می کنه. جلو می رم و دستشو می گیرم.

 مامان خواهش می کنم._

 اینجا خیلی سرده! _

 نیست. قول می دم کاپشنمو از تنم در نیارم. خواهش می کنم مامان. لطفا! _

کاری که می خواسته انجام بده نیست. نفسشو بیرون فوت می برمی گرده و به سهراب نگاه می کنه. انگار خودش هم زیاد راضی به 

 کنه و می گه:

 خیلی خب. نیمه های شب دوباره تبش و چک کن و بهم خبر بده. شاید لازم بشه دوباره بهش دارو بدی یا حتی ببریمش بیمارستان!_

 چند قدم جلو می ره و برمی گرده:

 دنیز من نگرانتم. این اسکله خیلی خلوته!_

 . بهم اعتماد کن.تونم مراقب خودم باشممی _

 ناراضی سر تکون می ده و می گه:

 تند تند بهم زنگ بزن!_
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ی می گم و اونو تا پیاده شدن از قایق همراهی می کنم. همونجا صبر می کنم تا مسیر سربالایی رو بالا بره و سوار ماشینش  "چشم"

 الا باید سراغ سهراب برم و گندی که زدم رو درست کنم.بشه. از اینکه تونستم راضیش کنم ، خیلی خوشحالم. ح

 

                                                                                                                                                                                         وقتی دوباره وارد اتاقک می شم، حس می کنم نفس هاش منظم تر شده.                                                                 

جلو می رم و کنارش می شینم. چهره ی ایرانی و مردونه اش در عین خشن بودن ، اونقدر جذابه که می شه ساعت ها بدون خستگی 

نگاهم به سمت                                                                                             بهش خیره شد.                          

                                                                                                                                    دست هاش کشیده می شه. دیگه خبری از اون کلمه ها و نوشته ها نیست. یعنی دیگه خواب نمی بینه؟                                      

                                                                                                                                                                        به عمو نصیر گفته بود که هر وقت سر و کله ی من پیدا می شه ، خواب و کابوس هاش هم شروع می شه.                                    

صدای ناله های خفیفش باعث می شه نگاهم به سمتش کشیده شه. لب هاشو باز و بسته می کنه و یه چیزایی می گه. موهامو کنار 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    "لیلی"ی دم و سرمو جلو می برم. گوشمو نزدیک لب هاش نگه می دارم و دوباره در کمال ناباوری همون اسم رو می شنوم! م

لم هم ترس! دسرمو عقب می کشم. نمی دونم چرا منقلب می شم و حس بدی بهم دست می ده. یه چیزی شبیه به نگرانی یا شاید 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           می خواد بدونم لیلی کیه؟ بی شک اون هر کی که هست ، حتما حضور پررنگی تو گذشته ی اون داشته.                                      

 هفت_و_بیست_و_صد#

 

چیزی زیر بدنم ، از خواب بیدار می شم. تو همون لحظه ی اولِ هشیاریم احساس می کنم تمام بدنم خشک شده.  با حس تکون

. وقتی چشمامو باز می کنم با دیدن چشم هایی که درست رو به روم قرار دستمو روی کمرم می ذارم و سرمو یکم بلند می کنم

یع سیخ می شینم. دستمو با خجالت روی موهای پف کرده ام می کشم و دارن، به حدی شوکه می شم که دردم یادم می ره و سر

 می گم:

 من.. اصلا نفهمیدم چطور خوابم برد!_

 سهراب گیج و بی حال نگاهم می کنه. خودشو با بیحالی یکم بالا می کشه و با صدای خش داری می پرسه:

 چی شده؟_

و خوابیدم ، بی نهایت خجالت می کشم و توی دلم یه حس عجیبی از کنارش بلند می شم. از این که سرمو روی شکمش گذاشتم 

 وول وول می خوره. با همون خجالت می گم:

 یادت نمی آد؟_

 چشماشو می بنده و دستشو روی گلوش می ذاره. چهره اش از درد جمع می شه:

 کم و بیش!_

 گلوت درد می کنه؟_

 پتوشو کنار می ده تا بلند شه اما مانع می شم.

 نباید به این زودی از جات پاشی. تا نزدیکای صبح تب شدیدی داشتی! صبر کن._

با حالت عجیبی نگاهم می کنه. می دونم تو ذهنش پر از سواله. سرمو پایین می اندازم و موهای سمج و آزادمو دوباره پشت گوشم 

 هل می دم:

ید می دونستم؟ من فقط.. فقط چون خودم عاشق من متاسفم. باور کن نمی دونستم به اسفناج حساسیت داری. اصلا از کجا با_

 کیک اسفناج بودم..

 دستمو به پیشونیم می کشم و نفسی می گیرم:

واقعا گند زدم. هرچی بگی حق داری. اگه عصبانی بشی...یا از اینجا پرتم کنی بیرون... باور کن ناراحت نمی شم. من با جونت بازی _

 کردم. نباید تا این حد سهل انگارانه...
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 می شه تمومش کنی؟_

 نگاهش می کنم و ناراحت می گم:

 خیلی ترسیدم. بیشتر از اونی که فکرشو بکنی!_

 یه نفر بود که بهم آمپول زد.. اون لحظه رو یادمه!_

 سر تکون می دم:

 تم.گرفمادرم بود. نمی تونستم ببرمت بیمارستان چون ترسیدم موقع پذیرش تو دردسر بیفتی. مادرم پزشکه. ازش کمک _

با کمی مکث از جاش بلند می شه و به اطراف نگاه می کنه. عضلات بدنش حواسمو پرت می کنه. چشم ازش می گیرم و پلوورش 

 رو که کنار تخت افتاده، به سمتش می گیرم. با یکم تعلل ازم می گیره و تنش می کنه. با صدای خفه ای می گه:

 تا صبح همین جا نشسته بودی؟_

آرم و نگاهش می کنم. چقدر از اینکه حالش خوبه، حس خوبی دارم. اما درک نمی کنم که چرا عصبانی نیست. یعنی سرمو بالا می 

 نمی خواد به خاطر کارم تنبیهم کنه؟

 من.. خیلی نگرانت بودم. ترسیدم حالت بد شه! بعدم متوجه نشدم سرِ صبحی چی شد که خوابم برد._

 ه. قوری پر از آب رو روش می ذاره و می گه:به طرف پیک نیک می ره و روشنش می کن

 دردش وحشتناکه!_

 سریع جلو می رم.

 گلوت درد می کنه؟ مامانم گفته بود که ممکنه تا چند روز متورم بمونه. یه نوع رفلاکس آلرژیکه. اما زود خوب می شی._

 برمی گرده و خشک نگاهم می کنه. 

 دیگه از این خوبی ها به کسی نکن!_

 شم و گوشه ی لبمو می جوم. برای جبران گندی که زدم خم می شم و می گم:شرمنده می 

 من حلش می کنم. تو برو استراحت کن._

کله شق تر از  بی توجه به من کارشو انجام می ده. هر از چند گاهی چشمشو با درد می بنده و آب دهنشو قورت می ده. می دونم

میز نگاه می کنم. مطمئنم میونه ی خوبی با اینا نخواهد داشت. به ساعت نگاه می اونیه که به حرفم گوش کنه. به داروهای روی 

 کنم و نگران می گم:

 وقته داروهاته!_

 سرد جواب می ده:

 خوبم!_

این یعنی بهم گیر نده. چشممو چرخی می دم و به طرفشون می رم. هر دو کپسول رو از خشاب خارج می کنم و با یه لیوان آب 

 جلوش می گیرم:

 باید همه رو بخوری تا زودتر خوب شی!_

 بی انعطاف جواب می ده:

 گفتم خوبم!_

 می دونم خوبی. اما اینا رو هم باید بخوری. تا همون درد گلوت هم خوب بشه!_

 پبا مکث نگاهی به داروهای توی دستم می کنه. نفسشو کلافه بیرون می ده و ازم می گیره. هر دو رو توی دهنش می اندازه و یه قل

 آب می خوره. لبخند پیروزی روی لبام می شینه. آروم طوری که نشنوه لب می زنم:

 آدم یخی.._
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آب که به جوش می آد، یه کم برای خودش تو استکان می ریزه. روی صندلیش می شینه و بدون تعارف به من شروع می کنه به 

 خوردن. چرا همیشه طوری رفتار می کنه که انگار نیستم؟ 

می دم و کاپشنمو می پوشم. تمام عضلات بدنم از سرما و ساکن موندن خشک شده. دستامو از هم باز می کنم و کش  تنمو تکونی

 و قوسی به تنم می دم که صداشو می شنوم:

 برو خونه..._

 نگاهش می کنم. با اخم از آب جوشش می خوره و قاطع ادامه می ده:

 من حالم خوبه.._

 بیرونم می کنی؟_

 چشم نگاهم می کنه:از گوشه ی 

 اینجور جاها با روحیه ی هر کسی سازگار نیست. من به سرما و درد و تنهایی و هر بلای دیگه عادت دارم. ولی تو!_

 مقابلش دست به سینه می ایستم:

 باور کن من از اون دخترای سوسول مامانی نیستم که با یه باد بلرزم!_

 لبش کج می شه:

 مشخصه!_

 ده. اونم چون..فقط یکم تنم خشک ش_

 نگاهشو به سمتم برمی گردونه. حس می کنم لحنش یه کم ، فقط یه کم شیطنت داره:

 هشت_و_بیست_و_صد#

 

 چون روی شکمِ من خوابت برده بود!_

 سر تا پام از خجالت  داغ می شه. سرشو دوباره برمی گردونه و می گه:

 ی میرن!اگه تو دنیا ده تا پرستار مثل تو باشه ، همه ی مریضا م_

 خودمم خنده ام می گیره. لبخندمو می خورم و می گم:

 من خیلی خوش خوابم. همین که تونستم تا چهارِ صبح بالا سرت بیدار بمونم ، جای تعجب داشت. تجربه ی تازه ای برام بود!_

 دوباره دستشو سمت گلوش می بره و چهره اش تو هم می ره. ناراحت می گم:

 می خوام!سهراب من واقعا معذرت _

 کوتاه نگاهم می کنه و از جاش بلند می شه:

 بهتره دیگه بری خونه ات. پدر و مادرتو بیشتر از این نگران نکن._

 ولی چجوری برم وقتی تو اینجوری.._

 به سمتم برمی گرده. نگاهش کلافه اس.

 شه به چه کوفتی حساسیت دارم. حله؟خواهش می کنم. اتفاقی که افتاد تقصیرِ تو نبود. من آدم نرمالی نبودم که یادم با_

 باشه. اجازه بده حد اقل تا ظهر اینجا باشم. می دونم اگه برم استراحتو کلا فراموش می کنی._

 چشماشو باریک می کنه. قدمی به سمتم می آد و تو چشمام خیره می شه. با صدای خش دارش به سختی زمزمه می کنه:

 این همه نگرانی برای چیه؟_

 ه می زنه، هول می کنم. چشممو از چشماش می گیرم و می گم:از حرفی ک

 خب من. یعنی تو..._

 من از پسِ گنده تر از ایناش بر اومدم! تنهایی.! بار اولم نیست که مریض می شم. متوجهی؟_
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 می خوام جواب بدم که دستشو بالا می آره و قاطع می گه:

حد باشه ، خوشم نمی آد. این چیزا از من و زندگیم خیلی دورن. من عادت به از نگرانی خوشم نمی آد. از هر حسی که اضافه از _

 این همه پاپیچ شدنِ کسی ندارم!

دلم می شکنه اما بهش حق می دم. من با شخصیت اون آشنام. می دونم که دوست نداره از حصار تنهاییش بیرون بیاد. شاید من 

وستی برای کسی که چندین سال تنها زندگی کرده، بایدم سخت باشه. خیلی زیاده روی کردم. پذیرشِ این همه حس انسان د

 کاپشنمو از روی میز برمی دارم و کوتاه می گم:

 بازم متاسفم. نمی خواستم اینجوری بشه!_

 سرشو آروم و با اخم تکون می ده و پچ می زنه:

 بی خیال!_

 می گم:لبخند کمرنگی روی لبم می آد. درِ اتاقکو باز می کنم و با خواهش 

 ولی قول بده داروهاتو به موقع بخوری. باشه؟_

نگاهم می کنه. عمیق ، گیج و سردرگم. کم کم دارم از جواب ناامید می شم که تکون خفیفی به سرش می ده. دلم به همین تکون 

 خوش می شه. لبخندی به روش می زنم و از اتاقکش بیرون می رم. 

توی اون اتاقک جا گذاشتم. همون چیزی که اجازه نداد یک شبِ کامل ، نه به سرمای  بیرون می رم اما حس می کنم یه چیزی رو

اتاقک فکر کنم ، نه به بوی ماهیِ گندیده ی استکانی که توش چای خوردم . انگار زمان توی اون اتاقک ایستاده بود. و قوانین زندگی 

های زندگیم نبودن. حس عجیبی دارم. احساس می کنم قسمتی  کلا با دنیای این بیرون فرق داشت. انگار اون لحظه ها جزو لحظه

 از من هنوز اونجا ، کنار تخت ماهیگیر جا مونده!

 نه_و_بیست_و_صد#

 

 ۸۸تهران

 

توی محوطه ی پشت خونه ، لا به لای علف های هرز و بلند قدم می زنم. تو این چند روز گذشته، به هر دری زدم و هر فکر کوچیک 

دم دو دو تا چهارتا کردم. من مردِ کنار کشیدن از میدون نیستم. این مسئله دیگه جدی تر و خطرناک تر از یه و بزرگی رو با خو

جریان خانوادگی شده. اگه بخوام یه گوشه بشینم و منتظر حرکت بعدیش باشم ، بی شک بهش جرات بیشتری برای حمله های 

بگیره و من مطمئنم که هیچ کس به اندازه ی من انگیزه ی کافی برای  بعدی دادم. یه نفر باید جلوی اون خوک کثیف و بزدل رو

 این کار نداره!

 با لرزیدن گوشی توی جیبم از فکر بیرون می آم. دیدن شماره ی مهندس سهیلی کیفورم می کنه. سریع جواب می دم:

 روزتون خوش مهندس!_

 روز شما هم خوش. بهتری ایشالا پسرم؟_

 و که به این زودی حلش کردی!ممنون بهترم. مهندس نگ_

 کوتاه می خنده:

منو می شناسی صولت. یا قولی نمی دم. یا وقتی دادم ، پاش می ایستم. سرگرد ماهان از رفقای قدیمیِ منه. خدا روشکر که رومو _

 زمین ننداخت!

 نفس راحتی می کشم:

 نمی دونم این لطفتو چه جوری باید جبران کنم مهندس. _
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م مثل پسر خودمی. فقط اینکه باید یه قرار رو در رو با هم بذاریم. کجا بهتره بگو که برای فردا با سرگرد هم لطفی نبود. تو ه_

 هماهنگ کنم.

 برای من فرقی نداره. هرجا بگید می آم._

 می خوای ما بیایم اونجا؟ اگه برات سخته بیرون اومدن.._

 قضایا ببره. اگه به امیرحسین هم چیزی نگید، ممنون می شم.نه نه.. راستش ، دلم نمی خواد فعلا کسی بویی از این _

 باشه پسرم. پس من با سرگرد حرف می زنم و شب بهت می گم قرارمون کیِ و کجاست. خوبه؟_

تشکر می کنم و تماس رو قطع می کنم. احساس می کنم حالا حس بهتری دارم. مشغول پایین رفتن از پله های سنگی ام که لیلی 

 . این چند روز مثل سایه دنبالم بود و نذاشت حتی یه لحظه هم تنها باشم. با اخم جلو می آد و می گه:رو می بینم

 من چی بگم بهت؟_

 هیچی نگو لیلی. واقعا دیگه تحمل غرغراتو ندارم._

 نه چی؟تو هنوز کامل خوب نشدی امیرعطا. تو این هوای سرد با یه پلوور نازک اومدی تو حیاط؟ خب اگه زخمت عفونت ک_

 نگران شدنش انقدر دلچسبه که با خودم می گم کاش همیشه مریض و بدحال باشم. 

 هوا که بد نیس. بیخودی روش اسم نذار!_

 موازی من راه می آد:

بایدم اینجوری بگی. بعدا که سرما خوردگی هم به مشکلاتت اضافه شد و سوپ کلم و پیاز نوش جون کردی، می گم بهت هوا خوبه _

 یا بد!

ز شنیدن اسم سوپ کلم و پیاز قیافه ام تو هم می ره. نسخه ای که مامان برای سرماخوردگی همه ی افراد خونه می پیجه. یه سوپ ا

 بی طعم و بدمزه ، پر از کلم و پیازهای گنده!

زده بود. دیگه کم  انگار متوجه قیافه ام می شه چون ریز می خنده. با خودم اعتراف می کنم که چقدر دلم برای این خنده هاش لک

 کم در حال رسیدنیم که می گم:

 وقتی تو حالت خوب باشه و بخندی؛ من به همه چی راضی ام. حتی خوردن سوپ پیاز و کلم._

 موهای سرکش و لخَتش رو پشت گوشش می ده و نیم نگاهی بهم می اندازه. نگاه مشتاقمو که شکار می کنه، آروم می گه:

 حتما دُرسا تا حالا آشپزخونه رو گذاشته روی سرش! من برم کمکِ مامان ماهرخ._

. لبخند کج و نصفه و نیمه ای روی لبام می شینه. حق داره ازم فراری باشه. اون از احساس من به و قدم هاش رو تندتر می کنه

و دور نگه می داره. اما من خودش خبر داره. و انقدر نجیب و پاکه که حتی اگه در شرف طلاق هم باشه، باز از هر نگاه و حرفی خودش

پیش خودم اعتراف می کنم؛ این روزها انگار از همیشه بیشتر دوسش دارم. نگاه هام داره بهش طولانی می شه. درست مثل همون 

روزایی که تو حیاط بازی می کرد و من از یه گوشه به بالا و پایین پریدنش نگاه می کردم. دستِ خودم نیست ، من تشنه ی محبتی 

که توی دلش جوونه نزده خشکید. تازه بعد از سال ها لیلی رو به دست آورده بودم و شاید فقط چند بار نگاه های پر مفهوم و  ام

خجالتیش رو به خودم شکار کرده بودم. قلبم انقدر ندید بدید و ناشی و ساده بود که تک تک لحظه های اون روزا رو با تموم نشونه 

 احساس می کنم اون نشونه ها داره دوباره جون می گیره. دستِ خودم نیست. این روزا دلم بدجوری هاش، رو خودش حک کرد. حالا

 هوایی می شه و کشیدن افسارش از همیشه سخت تره!

چند نفس عمیق تو هوای خنک می کشم که با آخریش عضلات شکمم یه کم درد می گیره. یک هفته برای سرپا شدن زمان زیادی 

 ت به استراحت و خواب ندارم.نیست اما من عاد

وقتی پامو توی خونه می ذارم، با سر و صدای درسا مواجه می شم. انگار کسی داره دنبالش می دوئه چون صدای جیغ های هیجان 

 زده اش و بدو بدوش می آد. طولی نمی کشه که سر و کله اش پیدا می شه و خودشو بغلم پرت می کنه. 

 با هیجان می گه:
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 ام بخوابم عمو عطا!من نمی خو_

 روی پنجه می شینم و دستمو دور کمرش می اندازم.

 تا می خوام جوابشو بدم ،  سر و کله ی لیلی پیدا می شه. شاکی می گه:

 درسا یه بار بیشتر نمی گم. بیا بریم اتاقمون!_

 به شونه ام چنگ می اندازه:

 ازی کنیم!نمی آم نمی آم. تازه اشم علیرضا می خواد بیاد. می خوایم ب_

 نه که خیلی هم بازی می کنید؟ جز دعوا کاری نمی کنید._

 با خنده می گم:

 چیکارش داری لیلی؟ الآن چه وقت خوابه؟_

 دستی به پیشونیش می کشه و کلافه می گه:

احت ساعت استردو دقیقه نبودم کل آشپزخونه رو گذاشته روی سرش. نهارشو که خورده. مهد هم نرفته از کله ی سحر بیداره. چند _

 کنه بلکه من به کارا برسم!

 درسا رو بغلم می گیرم و از جام پا می شم:

 خب خواب نداره. می خواد با عمو عطاش اختلاط کنه._

 نگران می گه:

 امیرعطا بذارش پایین. تو هنوز خوب نشدی!_

 می برم. روی تخت می نشونمش و می گم:بی توجه به اون و درد خفیفم، درسا رو تا اتاق مامان که هنوز مکان استراحت منه 

 خب حالا که نمی خوای بخوابی ، تو برا عمو قصه بگو. عمو بخوابه. باشه؟_

 دستاشو از هم باز می کنه و می گه:

 پس بیا بغل بغل!_

شه م می کتو بغل کوچولوش می رم و کنارش می خوابم. لیلی به چهارچوب در تکبه زده و نگاهش به ماست. درسا دستشو روی موها

 و می گه:

 عمو چقدر گنده ای. من چجوری بخوابونمت؟_

 چشممو می بندم:

 اونشو دیگه خودت باید پیدا کنی. مگه گنده ها دل ندارن؟_

 به لیلی نگاه می کنه و می گه:

 مامان لیلی برو دیگه. نمی بینی عمو عطا رو؟ می خواد بخوابه؟_

 درسا سرشو به سرم می چسبونه و می گه: لیلی سری با خنده تکون می ده و بیرون می ره.

بخواب عمو خوشگلِ درسا. باید بخوابی تا بزرگ بشی. بتونی غذاهاتو زمین نریزی و بخوری ، بتونی از خیابونا رد شی. بتونی لباساتو _

 خودت بپوشی..

 خنده امو با زور می خورم. مکثی می کنه و آروم می گه:

 عمو عطا؟_

 چشمامو باز می کنم:

 دلم؟ جونِ _

 چرا بابا سهراب بغل بغل دوست نداره؟_
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 قلبم تکون می خوره. بچه ست اما نه به اندازه ای که محبتو درک نکنه. اینو از چشمای غمگینش خوب می فهمم. آروم می گم:

 دوست داره عزیزم. مگه می شه نداشته باشه؟_

 نچی می کنه:

 نداره!_

 بازی می کنه:سرشو پایین می اندازه و با گلای پیراهنش 

 بابا سهراب فقط مامانو بغل می کنه. اونم زور زورکی. خودم دیدم. _

 دستمو رو موهاش می کشم و می گم:

 اشتباه دیدی عمو._

نخیر. یه شبی خواب بد دیده بودم. می خواستم برم تو اتاقشون بغل مامان لیلی بخوابم. داشت مامانمو زوری بغل می کرد. مامانمم _

 می گفتش نمی خوام. ولم کن. مگه بغل هم گریه داره عمو؟ گریه می کرد.

قلبم توی دهنم می آد. از تصور چیزی که دیده و برداشت بچگانه ی ذهنش احساس می کنم کل دیوارای اتاق روی سرم اوار شده. 

 نفس عمیقی می کشم و تو بغلم می گیرمش. برای اینکه حواسشو پرت کنم ،می گم:

 یم. بیا تا بیست بشماریم. بلدی؟اصلا بیا یه کاری کن_

 سر تکون می ده.

 پس یکی من می شمارم یکی تو. ببینیم کی زودتر خوابش می بره! هوم؟_

شروع می کنه به شمردن. همراهیش می کنم اما با ذهن درگیر و اعصابی داغون. حالا کی می خواد حواس منو پرت کنه؟ حتی تصور 

 هم برای جهنم شدنِ زندگیم کافیه!روزایی که لیلی با اون آدم گذرونده 

 سی_و_صد#

 
*** 

 

پیدا کردن یه بهونه ی درست و حسابی برای بیرون رفتن از خونه ، از راه رفتن تو هوای سرد زمستون اونم با این زخم برام سخت تر 

 بود!

 سهیلی شب به گوشیم فرستاده. بالاخره با هر مکافاتی بود از خونه بیرون زدم و حالا در حال رسیدن به آدرسی ام که مهندس 

با نگاه کردن به اطرافم لوگوی کافی شاپ مورد نظرو می بینم. بی معطلی داخل می رم و از بوی خوب قهوه و هوای گرمی که به 

 صورتم می خوره، اون حس بد سرما از تنم بیرون می ره. محیط خلوت و کلاسیکیه. به اطراف نگاه می کنم که یهو متوجه دستِ بالا

 اومده ی مهندس سهیلی می شم. سریع به سمتش می رم و باهاش دست می دم:

 سلام مهندس. ببخشید شما رو هم از کار و بار انداختم!_

 دستمو گرم فشار می ده:

 نزن این حرفو عطا جان. زخمت چطوره؟_

 کاپشنمو پشت صندلی می ذارم و با احتیاط می شینم:

 قابل تحمله!_

 سری تکون می ده:

 لا هزار ماشالا جوون قوی و استخوون داری هستی. ایشالا خیلی زود همین درد کم هم از بین می ره.ماشا_

 ان شاالله._

 دستاشو تو هم قفل می کنه و سریع سر اصل مطلب می ره:
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 راشمببین عطا جان. سرگرد ماهان عضو نیروی تجسس و نامحسوسه. پرونده هایی که روش کار می کنه اکثرا سرّی و مهمن. ب_

 خیلی مهمه که سریّ بمونه و هویتش فاش نشه؛ چون هنوز کلی پرونده ی نیمه کاره زیر دستشه. متوجهی که چی می گم؟

 بله کاملا. از جانب من خیالتون راحت باشه. من حتی به برادر بزرگمم چیزی نگفتم._

 سر تکون می ده:

خانوادگی ماست. حتی پدرهامون چندین سال با هم  رفت و آمد داشتن. مطمئن باش کارت حل می شه. ماهان از رفقای قدیمی و _

 نگرانِ هیچی نباش.

 لبخند قدرشناسانه ای می زنم:

 من نمی دونم اگه کمک شما نبود، چقدر می تونستم روی چند تا دلیل و مدرک کوچیک تکیه کنم!_

 دستشو به شونه ام می زنه:

 د، خوشحال می شم.وظیفه ست پسرم. اگه کاری از دستم بربیا_

همزمان با تموم شدن حرفش، از جاش بلند می شه. منم بلند می شم و به مسیر نگاهش که پشت سرمه نگاه می کنم. مرد چهارشونه 

و مسنی هم سن و سال خودش به سمتمون می آد. موهای جوگندمیش رو مرتب به یک سمت شونه کرده و لباس ساده ای تنشه. 

مهندس دست می ده. منم سریع دستمو جلو می برم و سلام و علیک می کنیم. رفتار گرم و خوبی داره. نزدیک میز می شه و با 

 کنارمون می شینه و مهندس سهیلی بلافاصله می گه:

 منتظرت بودیم تا سفارش بدیم. چی بگم بیاد؟_

 یه قهوه ی تلخ لطفا!_

از سفارش دادن نوشیدنی ها، جو یکم جدی و خشک می شه.  به من نگاه می کنه. منم در خواست یه قهوه ی ساده می دم و بعد

 سرگرد ماهان به سمتم سر می چرخونه و می گه:

 خب. مهندس یه چیزایی جسته گریخته بهم گفتن. ولی ترجیح می دم از خودت بشنوم قضیه دقیقا چیه._

 راستش موضوع همسرِ دختر عموی ناتنیِ منه. سهراب صولت! _

 می کنه: ابروهاشو به هم نزدیک

 شما هم آقای امیرعطای صولت بودید؛ درسته؟_

 با لبخند سر تکون می دم:

 پس با این حساب._

 سهراب پسرعموی ناتنیِ منم هست. اما ترجیح می دم حتی این نسبت دور رو هم نداشته باشیم._

 گیج نگاهم می کنه. مهندس به کمکم می آد و می گه:

علی جان. بعد ازدواج برای بچه ها به اسم خودش شناسنامه اش گرفته. همون سال هایی که حاج نادرِ صولت ناپدریِ امیرعطاست _

 با مادرشون ازدواج کرده، هم برادر و زن برادرش تو تصادف می میرن. حاج نادر هم دخترشون رو به دخترخوندگی می گیره. تا اینکه..

 تا اینکه اونو به برادرش عروس می ده. درست متوجه شدم؟_

 م سر تکون می دم. سرگرد هم متفکر سر تکون می ده:آرو

 پس این سهراب خان یه جورایی داماد خانواده ی شماست. _

 دستمو روی میز مشت می کنم و به سختی می گم:

 بله..!_

 خب. حالا متوجه شدم. ادامه بدین لطفا!_

هم برای جا به جایی مواد به سمت زاهدان و جنوب  سهراب مدت زیادیه که با یه باند مواد مخدر کار می کنه. حتی مسافرت هایی_

داشته. خانومش حدودا دو سه ساله که از این جریانات خبردار شده. حتی چندین بار مکالمات تلفنی شوهرشو علنا شنیده. ولی نه 
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 ه سهراب تو این کاره. ضمنمی دونه با چه باندی کار می کنه و نه خبر از افراد گروهشون داره. تنها چیزی که ازش مطمئنیم، اینه ک

 اینکه خودش هم مصرف کننده ست!

 پیش خدمت قهوه ها رو جلومون می ذاره و می ره.

 سرگرد دستشو زیر چونه اش می کشه و به فنجونش خیره می شه:

 تو تمام این مدت که به شوهرش مشکوک بوده، هیچ شماره تلفن یا آدرس خاصی نتونسته پیدا کنه؟_

 سر تکون می دم:

 فکر نمی کنم._

 ببین.. حتی یه شماره ی مشکوک. ناشناس یا یه آدرس؟_

 اگه همچین چیزی پیدا می کرد، حتما بهم می گفت._

خب. پس هدف ما در وهله ی اول مدرک قابل قبول و ارائه علیه سهراب برای اثبات جرمشه. اما قدم مهم تر کشفِ باندیه که سهراب _

 داره باهاش کار می کنه!

 ی گه:مهندس م

 می شه امیدوار بود؟_

 مطمئن سر تکون می ده:

 ساده ست. اما همکاری می خواد!_

 به من نگاه می کنه:

 شاید نیاز به همکاری خانومش باشه. _

 به مهندس نگاه می کنم و بعد دوباره به سرگرد که با اطمینان و خونسرد قهوه ش رو مزه مزه می کنه؛ سر تکون می دم:

 غیر ممکنه!_

 

 یک_و_سی_و_صد#

 

 دستاشو تو هم قفل می کنه و جلو می آد:

                                                                                                                                                                                                                                                      می شه بدونم چرا؟                                                                                                             _

ی تونم جون لیلی و در شرف طلاقن. حتی جلسه ی اول دادگاه برگزار شده. اون مردک دیگه هیچ تسلطی روی رفتارش نداره. نم_

 درسا رو تو خطر بندازم.

ببین پسرم! اگه کسی که مد نظرمونه، ساقی بود و مواد رو توی تهران جا به جا می کرد، کاری نداشت. اینجور آدما رو حتی بدون _

اطه. زرگ درارتبپاییدن هم می شه تو یه صبح تا غروب گیر انداخت. ولی شما دارین صحبت از باند می کنین. می گین با باند ب

 موضوع جا به جایی بین شهری مواد مخدره. همچین پرونده ی ساده و پیش پا افتاده ای نیست. نمی شه سطحی حلش کرد.

 مهندس به جای من می گه:

 از لحاظ حرفه ای می گی علی جان؟_

انداختن سهراب کاری نداره. ولی باید بدونم از همه لحاظ. اگه قرار باشه واقعا جرمش ثابت بشه، باید ریشه یابی شه. برای من گیر _

دقیقا با کیا در ارتباطه. شاید رابط ها ما رو به نقطه های بالاتری برسونن. وقتی صحبت از باند می شه، نمی شه فقط صورت مسئله 

 رو پاک کرد. باید جدی و حرفه ای قدم برداریم.
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ش می شم. به هر حال اونم قراره کارش رو انجام بده و خیلی خوب به صندلیم تکیه می دم و سکوت می کنم. حالا متوجه منظور

می دونم که نمی تونه از گیر انداختنِ یه باند قدرتمند بگذره! ولی من هم نمی تونم لیلی رو قربونیِ این جریانات کنم. حتی اگه قرار 

 باشه به کل بیخیالِ این قضیه بشم.

 نفسی می گیرم و می گم:

 . اونم روی لیلی و جونش. اون آدم الان به خون لیلی تشنه ست.نمی تونم ریسک کنم_

 نفس بلندی می کشه:

 من نمی گم حتما برگرده خونه اش. شاید چند تا ملاقات کوتاه بیرون از خونه هم بتونه کمکمون کنه. _

 می فهمه. متوجه می شه . زرنگ تر از این حرفاست!_

صدا و سریع این قضیه رو حل کنیم، نیاز به همکاری هست. وگرنه از طریق قانون علنی خوب فکراتو بکن پسرم. اگه می خواین بی _

اقدام کنین که خب بعید می دونم ادمی که این همه سال گیر نیفتاده، رد پایی از خودش جا گذاشته باشه. نمی گم غیرممکنه. ولی 

 زمان گیره!

 دستمو لای موهام فرو می برم. مهندس از رو به رو می گه:

به نظرم بشین با لیلی صحبت کن. ببین شاید چیزی تو این مدت بوده که توجهشو جلب کرده. شاید حتی یه چیز کوچیک هم _

 بتونه برای سرگرد سرنخ خوبی باشه!

 سرگرد قبل از من می گه:

ا حتی یه اسم بهم در هر صورت من در خدمتم. اگه تونستین با شرایطی که می گم، همکاری کنید و فقط یه شماره ، آدرس ی_

 .بدین ، نهایت سعیمو می کنم تو کمتر از یک ماه به نتیجه های خوبی برسیم

 یه کم دیگه از قهوه اش می خوره و از جاش بلند می شه. دستشو سمتم می گیره:

 فکراتونو بکنید و بهم خبر بدید. من در خدمتم!_

 می گه: به احترامش از جا بلند می شیم. دست مهندسو فشار می ده و

 فقط محسن جان. بهت که گفتم.._

 مهندس چشم رو هم فشار می ده:

 خیالت راحت. باهاش در این باره صحبت کردم. امیرعطا قابل اعتماده._

 سری تکون می ده و می گه:

 پس فعلا با اجازه تون!_

نمی دونم چی درسته و چی غلط. من ازش خداحافظی می کنیم و بعد از رفتنش مجدد سر جامون می شینیم. فکرم انقدر خرابه که 

دارم اینکار و به خاطر لیلی می کنم. بخاطر ترسی که بابت حضانت درسا داره و برای رسیدن سهراب به سزای کارای کثیفش. اما 

رو می نمی تونم خودِ لیلی رو وارد این بازیِ خطرناک کنم. اونم وقتی سهراب از همیشه زخمی تر و بی رحم تره. مهندس از رو به 

 گه:

 سرگرد ماهان کارشو خوب بلده عطاجان. اما باید بهش حق بدی. اون مامور قانونه. نمی تونه بیگدار به آب بزنه._

 سری تکون می دم و متفکر می گم:

 حق می دم. ناراحتیِ من از چیز دیگه ایه!_

 دستمو لبه ی فنجونم می کشم و آروم زمزمه می کنم:

لیلی حرفاشو بزنه. شاید هیچ وقت کار به اینجا نمی کشید! یه سرِ این جریانات به من و غرور بیجای اگه اون شب اجازه می دادم _

 من  مربوطه. وگرنه لیلی و زندگیش الان تو این شرایط خطرناک نبود!

 دو_و_سی_و_صد#
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ش استراحتمو بهونه کرد و خودانقدر تو ذهنم با افکار مختلف درگیرم که متوجه نمی شم کیِ جلوی خونه رسیدیم. مهندس سهیلی 

منو تا خونه رسوند. حین راه هم کلی باهام حرف زد تا مجابم کنه که تو زندگی برای به دست آوردن موفقیت های بزرگ باید بهای 

 مهرچند کوچیکی پرداخت. شاید حق با اون باشه ، شاید من خودخواه ترین و کله خراب ترین آدم دنیا باشم. ولی مطمئنم اگه اون

تو موقعیتِ من بود و لیلی براش ارزشی که برای من داره رو داشت، اونم مردد می شد. نمی تونم تصورش رو بکنم که لیلی حتی 

چند ثانیه از زندگیش رو دوباره با اون آدم بگذرونه. کسی که انقدر از حد خودش گذشته و انقدر خطرناک شده که برای هموار کردن 

 انسانی می زنه!راهش دست به هر کار غیر 

 مهندس دستشو روی شونه ام می ذاره و می گه:

 برو پسرم. انقدر به خودت فشار نیار. من مطمئنم تو انقدر عاقل و با تجربه هستی که بهترین راه رو انتخاب کنی!_

 اخمامو تو هم می کشم:

 تو موقعیت من نیستی مهندس!_

. می دونم که بعد از خدا اولین اولویت زندگیت اونه. ولی یادت باشه ، تو ولی درکت می کنم. من از احساست به لیلی خبر دارم_

 داری به خاطر زندگیِ اون تلاش می کنی. پس خوب فکر کن و درست تصمیم بگیر!

لبخند نامطمئنی بهش می زنم و ازش خداحافظی می کنم. با همون فکر و خیال داخل خونه می رم و همین که در ورودی رو باز 

 ، با کسی رو به رو می شم که این روزها به طرز عجیبی دلم می خواست از جلوی دیدم نامرئی شه.می کنم 

 سلامِ آروم و با اخمی که بهش می دم  رو حتی خودمم نمی شنوم. می خوام از کنارش بگذرم که با صدای مغمومی می گه:

 یست.تو باید الآن توی تخت بودی پسرجون. انقدر زود سرِ پا شدنت درست ن_

 به سمتش برمی گردم:

 زندگی برای استراحت کردنِ من صبر نمی کنه! _

 چشماشو لحظه ای می بنده و آروم می گه:

 می شه یه خواهشی ازت بکنم؟_

 بی حرف نگاهش می کنم. تسبیحشو تو دستش جا به جا می کنه و جلو می آد:

ون نیا و بذار بی سر و صدا بره. نمی خوام دیگه تو محیط خونه بعد از ظهر قراره صالح بیاد اینجا. خواهش می کنم از اتاق بیر_

 درگیری و دعوا باشه.

 ابروهام به هم نزدیک می شه. یه قدم سمتش برمی دارم:

 اون حروم خور می آد اینجا چیکار؟ می خواد شاهکارِ هنریِ پسرشو از نزدیک ببینه؟_

 با حالتی ناراحت نگاهم می کنه. عصبی سر تکون می دم:

 این حجم از غیرت دیگه واقعا تو باورم نمی گنجه!_

 امیرعطا!_

 به سمت صدا سربرمی گردونم. امیرحسین با اخم جلو می آد و می گه:

 وقتی خبر از هیچی نداری، بیخودی برای خودت نبر و ندوز. اول بشنو ببین چه خبره!_

خواد بدونم تو این خونه چه خبره. چون حالم از رمز و رازای  اگه نخوام بدونم چه خبره کیو باید ببینم؟ من واقعا دیگه دلم نمی_

 مخوفتون به هم می خوره. 

 می خوام رومو برگردونم و برم که جمله ی امیرحسین  سر جام میخکوبم می کنه:

 حاجی داره حجره رو تحویل حاج صالح می ده!_

 ه:با مکث و حیرت به سمتشون برمی گردم. امیرحسین نفسی می گیره و می گ
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 تا آخر هفته قراره حجره رو خالی کنیم و تحویلش بدیم._

 با ناباوری به حاج نادر نگاه می کنم که نگاهش به من هنوز شکسته و ناراحته. گوشه ی لبم می پره و می گم:

 مگه اون حجره به نام شما نیست؟_

ا رو پاس کرد ، حجره رو در ازای کمکش به بود.. ولی تا زمان ورشکستگی. وقتی صالح همه ی قرض و قوله هامو داد و چک ه_

 نامش کردم. به قول خودش که من و اون نداشتیم و فرمالیته بود!

 با لبخند تلخی سر تکون می ده:

 به هر حال وقت بازنشستگیِ منم رسیده بود!_

 دستی هم می گیرن؟ یعنی چی؟ مگه به این راحتیه؟ گند زدن به زندگی لیلی. تو روز روشن منو آبکش کردن. حالا دارن_

 حاج نادر جلو می آد و رو به روم می ایسته:

این زندگی ، یا بهتره بگم زندگیِ جهنم شده ی لیلی درسِ بزرگی بهم داد. باد آورده رو باد می بره پسرم. تا کی می تونستم ثروت _

 یکی دیگه رو با بهونه و گرو دستم نگه دارم؟ 

 به اطراف نگاه می کنه:

 دیواری و یه ماشین قراضه و یه حقوق بازنشستگی برای من کافیه. مگه چقدر قراره عمر کنم؟همین چهار _

نگاهش می کنم. هرچقدر می خوام باور نکنم ، هرچی تو چشماش فقط دنبال یه نقطه ی روشن می گردم ، پیدا نمی کنم. نگاهش 

نادر مقتدر و لجباز همیشگیه. امیرحسین که سکوتمو می انقدر سرخورده و شکسته ست که انگار نه انگار که این مرد همون حاج 

 بینه، می گه:

برای همه امون اینجوری بهتره. نه قرضی می مونه و نه دِینی. لیلی هم به زودی از دست این خانواده ی نحس نجات پیدا می کنه _

 و خلاص! دیگه دلم نمی خواد حتی اسمشونو توی این خونه بیاریم!

م رو برمی گردونم و به اتاقم می رم. پس حاج نادر صولت بالاخره با گناهش رو به رو شد. پس امروز زمان همون بدون اینکه چیزی بگ

 امتحان سختیه که ازش می ترسید. پس کاخ آرزوهایی که روی بدبختی و سیاه بختی لیلی ساخته بود، امروز قراره فرو بریزه!

 سه_و_سی_و_صد#

 

تاوان برای این همه سالی که برای لیلی با درد و کلی زجر گذشت، خیلی کمه. اون تو امتحان بزرگ  دروغه اگه بگم ناراحت شدم. این

زندگیش مردود شد. اونم زمانی که لیلی، یادگارِ برادرش به اون و حمایتش نیاز داشت. حالا و توی این شرایط جز این کار راه دیگه 

 ای نداشت.

 تاوان داد. یه تاوانِ تاریخ گذشته و بی فایده!نه ، حاج نادر فداکاری نکرد. اون فقط 

 چند تقه به در می خوره و پشت بندش لیلی داخل می آد. از چهره اش معلومه که حرفامونو شنیده. 

 سلام._

 سر تکون می دم.

 ما نهار خوردیم. نهارتو بیارم اینجا؟_

 از گوشه ی چشم نگاهش می کنم:

 مامان و عطیه کجان؟_

 ا مراسم ختم انعام بود. رفتن اونجا. درسا هم به هوای علیرضا رفت.خونه ی مریم این_

 تو چرا نرفتی؟_

 سرشو پایین می اندازه و با انگشتاش بازی می کنه:

 حوصله نداشتم._
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نگاهش می کنم. خوب می شناسمش و می دونم بخاطر شرایطش دوست نداره سوال جوابش کنن و موضوع داغ غیبت زنها بشه. 

 می گم: آهی می کشم و

 بیا چند لحظه بشین کارتِ دارم!_

 محتاط جلو می آد. کنارم می شینه و آروم می گه:

 بخاطر حرفای عمو ناراحتی؟_

 یه چیزی اندازه ی گردو توی گلوم جا به جا می شه:

 !نه. چون این اتفاق باید خیلی وقت پیش می افتاد. خیلی قبل تر از اینکه زندگیِ تو رو پیشکش اون آدما کنه_

 چاره ای نداشتیم. نمی دونی چقدر موقعیت بدی بود. عمو واقعا.._

 نمی خوام در این باره بحث کنیم. حرفای مهم تری هست که باید راجع بهشون صحبت کنیم لیلی!_

 چه حرفایی؟_

 نفسمو پر صدا بیرون می دم:

و غلط بودنش فکر کنم. اما با این اوضاعی که نمی دونم گفتنش بهت درسته یا نه. هنوز حتی فرصت پیدا نکردم در مورد درست _

 من می بینم ، اگه دیر بجنبیم ممکنه ورق کلا به نفع اونا برگرده.

 چهره اش نگران می شه:

 چی شده عطا؟ داری منو می ترسونی!_

 جملاتو تو ذهنم دسته بندی می کنم و با مکثی طولانی می گم:

 فقط ما دوتا! قبلش قول بده این حرفا بین خودمون می مونه._

 سر تکون می ده:

 حتما!_

با یه مامور مخفی تجسس آشنا شدم که می تونه تو گیر انداختن سهراب کمکمون کنه. اگه بتونیم جرمشو ثابت کنیم، برای همیشه _

 از شرِّش خلاص می شیم. حضانت درسا هم برای همیشه به تو داده می شه!

 با ترس می گه:

 تو چیکار کردی امیرعطا؟_

نترس لیلی. بسه هرچی تا امروز از این آدم ترسیدی. ترسِ ما داره اونو قوی تر می کنه. باید یه جوری به سزای عملش برسه. غیر _

 از اینه؟

 هراسون از جاش بلند می شه:

 و پاش بپیچی، ازت تو رو خدا امیرعطا. تو نمی شناسیش. تو نمی دونی اون کیه. زنده ات نمی ذاره. زنده امون نمی ذاره. اگه به پر_

 نمی گذره عطا!

 آروم باش لیلی. بیا بشین!_

 چشماش پر از اشک و وحشت می شه:

امیرعطا خواهش می کنم. التماست می کنم. ببین عمو حجره اشونو برگردوند. منم دارم طلاق می گیرم. اعتیادشم به زودی اثبات _

 اونو نمی شناسی! می شه. وکیلم کارشو بلده. خواهش می کنم اینکارو نکن. تو

اتفاقا خوب می شناسمش. سهراب آدمی نیست که به این نون و ماستی ها دست از زندگیت برداره. فکر کردی با طلاق همه چی _

تموم می شه؟ اون بهونه ای به بزرگیِ درسا داره تا مدام وسط زندگیت سبز بشه و آرامشتو بهم بزنه. مطمئن باش برای آزار دادنت 

 ضعفت استفاده می کنه. می دونی چه بلایی به سر روحیه ی بچه می آد؟   از این نقطه

 با وحشت جلوم راه می ره:
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 . اون پست تر  از اونیه که بگذره. اگه زخمی بشه.. اگه وحشی بشه..نه.. نه نه نمی شه. نباید این کارو بکنیم_

و منو تا دمِ مرگ بفرسته، پس دوباره و دوباره این کارو می من از هیچی نمی ترسم لیلی. وقتی خیلی راحت تونسته ادم اجیر کنه _

کنه. هم با من هم با خودِ تو! اینجوری بیشتر تو خطریم. یکی باید جلوی این آدم و پست بازی هاش بایسته لیلی. یکی باید حالیش 

 کنه شهرِ هرت نیست!

 جلو می آد و دستمو می گیره:

اهرخ. تورو به مقدساتت این کارو نکن. ببین اون زهرشو بهت ریخت. صالح هم با عمو اتمام امیرعطا تورو جونِ من.. جونِ مامان م_

 حجت کرد. دیگه کاری از دستشون برنمی آد. من قول می دم. قول می دم که دیگه کاری نکنن. 

 اشک از چشماش می چکه و با بغض می گه:

اون روانی تو یه خونه زندگی کنم، باز حاضر نیستم جونِ تورو به شده اگه جونمم بدم، حتی اگه مجبور شم صد سال دیگه هم با _

 خطر بندازم. 

 دست لرزونشو بالا می آره و روی صورتم می ذاره:

 از همه ی دنیا فقط تو موندی واسم امیرعطا. نمی تونم از دستت بدم. نمی ذارم تورو هم ازم بگیره!_

 

لرزونه. برای یه لحظه همه ی قید و بندها رو فراموش می کنم و از جام بلند می شم. وحشت توی نگاهش انقدر زیاده که قلبمو می 

دستمو دور شونه هاش حلقه می کنم و سرمو روی سرش می ذارم . می شم همون عطای ده ساله ای که برای آروم کردنِ لیلیش، 

 می کنه و می لرزه. مثل همون روزا... تا صبح اونو تو بغلش نگه داشت و اشکاشو پاک کرد. توی بغلم آروم آروم گریه

می تونم ترسش رو درک کنم. اعتراف می کنم که من از اون بیشتر می ترسم. اما تو این نقطه، چاره ای جز تن به تن جنگیدن ندارم. 

تونه ه بحصار دستامو دور شونه اش تنگ تر می کنم. جنسِ این آغوش با همه ی آغوش های دنیا فرق می کنه. هیچ کسی نیست ک

این لحظه رو درک کنه. این لحظه همون لحظه ایه که تو زندگیِ من و لیلی بارها تکرار شده. لحظه ای که لیلی تب کرد ، ترسید ، 

ناراحت شد ، زمین خورد ، توهین شنید ، دلتنگ شد و دلش از زمین و زمان پر شد. همینجا بود. وسطِ همین دایره ی تنگ و بی 

 نه خبری از احساسات بود و نه عشق و هوس! قید و بندی که توش 

تو تک تک دفعاتی که لیلی خودشو اینجوری تسلیمِ دستای مردونه ی من کرد ، حتی خودمم فراموش کردم و فقط مأمنی شدم 

 برای آروم شدنِ قلبِ کوچولوی بی پناهش.

 سرمو خم می کنم و آروم و با بغض کنار گوشش می گم:

 ده. مگه نگفتم تا من هستم از هیچی نترس؟اشکات و پاک کن خرسِ گن_

 چهار_و_سی_و_صد#

 

 ۶۹_استانبول

 

به خونه برگشتم؛ اما فکر و ذهنم هنوز پیش اونه. دلم نمی خواست به این زودی ها تنهاش بذارم. اونم وقتی باعث اون همه دردسر 

ارم نه خبری از بابا. اون قدر این اواخر دلخورش شدم و به خاطرِ من شب سختی رو گذروند. تمامِ روز نه تماسی از سمت مامان د

 کردم که شمار عذرخواهی هام از دستم در رفته.

 برای بار سوم با منشیش تماس می گیرم. با تاخیر جواب می ده:

 بفرمایین؟_

 سلام گونش. دنیزم. مامانم سرش خلوت نشد؟_

 نفسشو تو گوشی فوت می کنه:
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 یرون.چرا. آخرین مریضش همین الآن رفت ب_

 مکثی می کنه و آروم تر می گه:

 اما فکر نمی کنم روز خوبی رو گذرونده باشه. خسته به نظر می آد. کار واجبی داری؟_

 با لبه های توری رومیزی بازی می کنم:

 اگه بتونم باهاش حرف بزنم، خیالم راحت می شه!_

 پس چند لحظه منتظر شو وصل کنم به اتاقش._

 مونم. بعد از یه ملودیِ کوتاه، صداشو از پشت گوشی می شنوم: تشکر می کنم و منتظر می

 بله؟_

 صداش خسته و سرد به نظر می رسه. لبامو روی هم فشار می دم:

 دنیزم مامان. خوبی؟_

 ممنون. کاری داشتی؟_

 لعنت بهت دنیز که بازم ناراحتش کردی!

 خب راستش.. می خواستم بابت اتفاق های دیشب.._

 موردش صحبت کنیم؟می شه بعدا در _

 ولی شما.._

 دارم بدترین روز زندگیمو می گذرونم دنیز. خواهش می کنم. یه کم درک کن. تا یک ساعت دیگه خونه ام. فعلا خداحافظ! _

قبل از اینکه اجازه ی حرف زدن بهم بده،قطع می کنه. با حیرت به گوشی نگاه می کنم. حتی تو بدترین مواقع هم سابقه نداشت 

 اینجوری گوشی رو روم قطع کنه. یعنی به خاطر دیشب این قدر ناراحت شده؟مامان 

با دلی که شدیدا شور می زنه، جلوی تلویزیون می شینم . اما دیگه حوصله و اشتیاقِ دیدن بقیه ی سریال رو ندارم. فکرم پیش 

 مامانه. منشیش گفت روز خوبی رو نگذرونده. یعنی چرا؟

کنم و چونه امو روش می ذارم. مامان حق داره ازم ناراحت باشه. این روزا دیگه خودمم خودمو نمی شناسم. زانوهامو تو بغلم جمع می 

چی شد که انقدر سرکش شدم؟ چرا انقدر بی فکر عمل می کنم؟ انگار که یه نفر وسط قلبم نشسته و بهم دستور می ده تا چیکار 

 کنم. از این شرایط هم خسته ام و هم...

 و چشمامو به سقف خونه می دوزم. هم چی دنیز؟ بگو.. از خودت خجالت نکش. دراز می کشم

شونه ای بالا می اندازم. خب دروغ چرا؟ این کنجکاویِ جذاب، به زندگیِ بی رنگ و روحم جون داده. من دختری بودم که نهایت 

ای من و افکار و عقایدم خط قرمز بود. هیچ وقت لذت و هیجانم خلاصه می شد با قرارهام با دوستام. که اونم بیشتر از نوددرصدش بر

نتونستم از چیزایی که اونا لذت می برن، لذت ببرم. تنها چیزی که داره واقعا روحمو ارضا می کنه کمک کردن به ماهیگیره. کنارِ 

ور از تشریفات و دروغ اون مرد حسی رو دارم که هیچ وقت تو زندگیم نداشتم. دور از هیاهوی شهر و زندگی های مجلل و رنگی ، د

و تظاهر.. کنارِ اون رنگ دنیا یه جور دیگه ایه. لذت چیزای کوچیک انقدر زیاده که نه متوجه زمان می شی و نه مکان کوچیک و 

محقرش به چشمت می آد. با یه استکانِ کدر و بدبویِ چای گرم می شی و بدون شنیدن آهنگ و گوشی و امکانات خوابت می بره. 

 واقعا شگفت انگیزه و تو دنیای تنهای من مثل یه چراغ پررنگ و زیباست.اون قایق 

 به چی فکر می کنی انقدر عمیق؟_

 شنیدن صدای بابا اونم وسط افکارم ، بدترین اتفاق ممکنه. سریع از جام پا می شم و موهای پخش و پلام رو عقب می دم:

 سلام بابا کیِ اومدی؟_

 نگاهی به سر تا پام می اندازه:

 انقدر حواسِت پرته که نشنیدی اومدم داخل. این چه وضع مو و قیافه ست؟_
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می دونم که بیش از حد هَپلَ و به هم ریخته ام. اون که نمی دونه تموم شب رو داشتم پرستاری می کردم. دستی به موهام می کشم 

 و می گم:

 خب.. همینجوری!_

 انگار دیشب خیلی بهت خوش گذشته!_

 شمامو ریز می کنم و می گم:قلبم می ایسته. چ

 دی..دیشب؟!_

 کتشو روی مبل می اندازه و سر تکون می ده:

 مگه با آیچا نبودی؟_

 لامپ اتصالی دارِ ذهنم تازه روشن می شه:

 آیچا خیلی حرف می زنه. کلِ شب سرم از دستش باد کرد! نتونستم درست درمون بخوابم! آها آره.. خب می دونی که._

ن می ده و رو به روم می شینه. احساس می کنم گرفته و خسته ست. تازه یادم می افته که اون به این زودی ها دوباره سرشو تکو

 خونه نمی آد! کنارش می رم و می گم:

 چیزی شده بابا؟ چرا انقدر زود اومدی خونه؟_

 دستشو دور شونه ام می اندازه و منو به خودش فشار می ده:

 ش.چیزی نشده فرفری. نگران نبا_

 از پایین نگاهش می کنم:

 ولی چشمات که اینجوری نمی گه!_

 عینکشو درمی آره و چشمای آبیشو می ماله:

 یکم خسته ام. فقط همین._

 سرمو رو سینه اش می ذارم و همونجا خطوط فرضی می کشم:

 مامان هم خسته بود. اونم حوصله نداشت. چیزی شده که من ازش بیخبرم بابا؟_

 کنم که یه سرِ این قضیه به من و رفتارهای اخیرم ربطی نداشته باشه.ته دلم دعا می 

 موهامو می بوسه و می گه:

 گفتم که. تو نگران چیزی نباش!_

 یه کم مکث می کنه و می گه:

 یه بویی میدی!_

 سریع خودمو عقب می کشم. هول شده می گم:

 چه بویی؟_

 چینی به بینیش می ده:

 

 بوی ماهی!نمی دونم. بوی عجیبیه. مثل _

 رنگ از رخم می پره. لبخند دستپاچه ای می زنم:

 دیروز بارون بارید. منم تو خیابون بودم. شاید بوی اونه. آخه هنوز وقت نکردم دوش بگیرم!_

 از کنارم بلند می شه:

 خیلی خب. من یه کم تو اتاقمم دنیز._

 چند قدم می ره و به سمتم برمی گرده. با خواهش می گه:
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 مراعات مادرتو بکن. حالش زیاد خوش نیست. باشه؟چند روزی _

ناراحت سر تکون می دم. کاش بهم می گفت چه خبره. اما هر دوشونو خوب می شناسم. وقتی نخوان چیزی رو بهم بگن ، محاله 

 ه؟؟بتونم از زیر زبونشون حرف بکشم. آخه چرا حال مامان خوش نیست؟ وای خدا. یعنی واقعا می تونه به خاطرِ من باش

به آشپزخونه می رم و سبزی ها رو از یخچال بیرون می آرم. مرغ رو هم از فریزر خارج می کنم. با وجود خستگیم، دلم نمی خواد 

اهل خونه بی شام بمونن. خصوصا که انگار هیچ کدومشون حال و حوصله ی درست و حسابی هم ندارن. خوراکِ مرغ و سبزیجات 

 گزینه ی مناسبی برای جفتشونه. 

مرغ ها و پیاز رو یه کم تو کره تفت  می دم و تو قابلمه می ریزم. سبزیجات خرد شده و ادویه و نمک و فلفل رو هم بهش اضافه می 

کنم و درشو می ذارم. مشغول درست کردن سالادم که صدای باز و بسته شدن درو می شنوم. پیشبندمو در می آرم و از آشپزخونه 

در آوردن پالتوشه. رنگ و روش زرده و پریشون به نظر می آد. دیگه واقعا دارم نگران می شم. جلو می بیرون می رم. مامان مشغول 

 رم و سلام می دم. نگاه کوتاهی بهم می اندازه و سرشو تکون می ده. محتاط می گم:

 بهتری مامان؟_

 دوباره سر تکون می ده:

 خوبم!_

 بابا اومده. تو اتاقشه._

 خبر دارم._

همون سمت می ره. پالتو و کیفش رو از روی مبل برمی دارم و از جای مخصوص کنار در آویزون می کنم. برمی گردم می گه و به 

 و پشت سرش تا اتاق می رم. دوست ندارم تو کارش سرک بکشم اما انقدر نگرانم که اگه نفهمم چه خبره از دلشوره می میرم.

در می ایستم و یواشکی نگاهش می کنم. با همون لباس های بیرونی روی تخت خداروشکر می کنم که در اتاقو کامل نبسته. کنار 

! دیدنِ این حال از مامانی که همیشه مقتدر و سرپا بوده ، برام  تو بغل بابا گوله شده . درست مثل یه دختربچه ی کوچیک و بی پناه

 :تازگی داره. می خوام از جلوی در کنار برم که صدای بابا میخکوبم می کنه

 تا کیِ می خوای با خودت بجنگی ریما؟_

صدایی از مامان نمی آد. دوباره برمی گردم و از لای در نگاهش می کنم. اشکاش تند و پشت سر هم می ریزه. بابا دست رو موهاش 

 می کشه و نرم می گه:

 تصادف کردی ، مریض شدی ، دیگه چقدر باید داغون بشی تا تسلیمِ غرورت شی و تمومش کنی؟_

 ز حرفاشون سر در نمی آرم. مامان اشکاشو پاک می کنه و با بغض می گه:ا

 نمی تونم آیهان. خودتو بذار جای من!_

 من جای تو نیستم. شرایطِ ما با هم خیلی فرق داره. اما اگه جات بودم حتی یه لحظه هم تعلل نمی کردم._

 سرشو تکون می ده:

 تونم. قسم خوردم که برنگردم اونجا.تا وقتی اونجاست نمی  تا وقتی اون زن هست._

 قسم خوردی. ولی این قسم چقدر ارزش داره اگه پدرتو از دست بدی؟ اونم وقتی اینجوری مریضه و فقط اسم تو رو صدا می زنه؟_

 عمم قضیه رو بزرگش کرده. مطمئنم اینجوری می گه که دل منو به رحم بیاره._

دلت کافی نیست؟ اون پدرته. چرا داری خودت و اونو به خاطر خطای یه نفرِ دیگه  ریما؟ بیست و هفت سال برای به رحم اومدنِ_

 عذاب می دی؟

 جا می کنه. همونجا آروم می گه: لب هاشو با بغض رو هم فشار می ده و خودشو تو بغل بابا

 نه؟الا دیگه برای چی می خواد منو ببیوقتی باید پدری می کرد ، وقتی باید حرفامو باور می کرد؛ نکرد آیهان. اون انتخابشو کرد. ح_

 می گه و شونه هاش از گریه ی شدیدش می لرزه.
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قلبم زیر و رو می شه. پس ناراحتیش من نبودم! چطور نتونستم بفهمم که این چند روز برای چی اونقدر گرفته و ناراحت بوده؟ باورم 

 نمی شه تو این حال و روحیه دیشب هم انقدر اذیتش کردم. 

ولین باریه که دارم در مورد خانواده ی مامان می شنوم. اینجور که معلومه حال پدرش ، یعنی پدربزرگم خوب نیست. پس چرا این ا 

 مامان نمی ره پیشش؟ یعنی این همه سال واقعا با هم قهر بودن؟

ا افتاده. بین مامان ریما و همون از اتاق فاصله می گیرم و با ذهنی مشغول به آشپزخونه برمی گردم. می دونم که اتفاق هایی اونج

زنی که بعدا وارد زندگی پدرش شده. حتی می دونم اون اتفاق اونقدر دردناک بوده که مامانو از خانواده و شهر و کشورش دور کنه. 

نا ا انقدر از اواما اون هیچ وقت برام تعریف نکرد. هیچ وقت نگفت چرا غربت و تنهایی رو ترجیح داد به بودن کنار خانواده اش. و چر

 کینه به دل گرفته که با وجود بیماریِ پدرش نتونه به ایران برگرده!

 پنج_و_سی_و_صد#

 
*** 

 

فنجونِ شیر داغ رو همراه با چند تا بیسکوییتِ عسلی توی سینی می ذارم. یه شاخه گل لیلیوم سفید هم که می دونم محبوبِ دل  

کوییت ها می ذارم و به سمت اتاقش می رم. دیشب با وجود اون همه اصرارِ من و بابا مامانه، توی گلدون کوچیک و باریک کنار بیس

حاضر نشد حتی یه لقمه غذا بخوره. بابا صبح قبل از رفتن خیلی سفارش کرد که حواسم بهش باشه. هر دومون می دونیم که بدنش 

 پا می افته!چقدر ضعیف شده و اگر همینجوری بخواد به نخوردن ادامه بده به زودی از 

 چند تقه به در می زنم و داخل می رم. رو به روی دراور با تن پوش حوله ایش نشسته و موهای نم دارش رو شونه می کنه. 

 صبح بخیر به خوشگل ترین و خوشبوترین مامانِ دنیا!_

 از تو آینه بهم لبخند ملایمی می زنه:

 چقدر زود بیدار شدی!_

 ذارم و جلو می رم.سینی رو کنار تختش روی میز می 

 واقعا فکر کردی دست از سرت برمی دارم؟_

 نفس بلندی می کشه. از پشت دستمو توی موهای خیسش فرو می کنم و نوازششون می کنم.

 چند روزه درست و حسابی غذا نخوردی. این بی اشتها بودنت به کی کشیده؟ مطمئنا به من که نرفتی!_

 شه: لبخندی می زنه و به نقطه ای خیره می

 فکر می کنم مامانم. انگار اونم بدغذا بوده!_

 بغض و غمِ توی صداش دلمو مچاله می کنه. خم می شم و گونه اشو می بوسم:

 بیا این چند تا دونه بیسکوییتو بخور تا خیالم راحت بشه._

 دستشو زیر چونم می کشه:

 میل ندارم دنیز._

 ازش فاصله می گیرم و روی تخت می شینم:

 دوست به کیا می گن؟می دونی _

 از داخل آینه نگاهم می کنه. شونه بالا می اندازم:

به دو نفر که یار و غمخوار همن. از هم پس و پنهون ندارن. همه چیِ همو می دونن. با هم صادقن. درد و دل می کنن. هیچی تو _

 چرا نمی گی چی شده؟ دلشون نگه نمی دارن. شادی و غماشونو تقسیم می کنن. مگه دوست نیستیم مامان؟ پس

 شونه رو توی کشو می ذاره و آروم می گه:

 تو که شنیدی. دیگه چی رو می خوای بدونی؟_
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 یکه می خورم و با چشمای ریز شده نگاهش می کنم. از جاش بلند می شه و به طرفم برمی گرده:

 بگو دیروز پشت سرم نیومدی و حرفای من و پدرتو نشنیدی. غافلگیرم کن!_

 ی؟منو دید_

 لبخند کمرنگی می زنه:

 .نه.. ولی بعد از بیست و پنج سال دخترمو خوب می شناسم_

 یه دست لباس برمی داره و به طرف اتاقک کوچیک تعویض لباس می ره. تا پشت در اتاقک می رم و می گم:

چی  بهتر نبود خودت بهم می گفتیخیلی خب. یه چیزایی شنیدم. اما اعتراف می کنم بیشتر از اینکه بفهمم چه خبره گیج شدم. _

 شده؟

 از اتاقک بیرون می آد و به طرف تختش می ره:

 ممکنه. همونطور که بهتره تو قبل از انجام هر کاری منو در جریان بذاری. مثلا شیرینی پزی کردنت برای ماهیگیر!_

 نارش می شینم و می گم:اوه لعنتی.. با وجود غم و غصه هاش بازهم حساب ناپرهیزی هامو خیلی خوب داره. ک

 الآن موضوع این نیست._

 موضوع اینکه که انگار ما زیادم دوستای خوبی نیستیم دنیز. درست نمی گم؟_

 مظلومانه نگاهش می کنم:

مامان من درکت می کنم. ولی دلم می خواد یه چیزایی از زندگیم فقط متعلق به خودم باشه. دوست دارم در موردشون خودم _

 بگیرم. مجبور نباشم به هیچ کس توضیح بدم. تصمیم 

 سرمو پایین می اندازم:

 حتی اگه تهش گند بزنم!_

 دستشو جلو می آره و روی گونه ام می کشه:

 من سرزنشت نمی کنم. فقط دلم نمی خواد زندگیِ اون آدمو سخت تر از اینی که هست، بکنی!_

 متحیر نگاهش می کنم:

 پیشش نرم؟ یعنی به خاطرِ اونه که می گین_

هم اون.. هم خودت.. هم ما! همیشه باید بسنجی دنیز. ببینی هر حرکت و اقدامی چه پیامد و نتیجه ای برای خودت و اطرافیانت _

 داره. انسان فقط در یک شرایط نمی تونه سنجیده رفتار کنه.

 دستشو عقب می کشه و محتاط تر ادامه می ده:

 اون شرایط باهات حرف بزنم. چون حتی فکر کردن بهش وحشتناکه!که فعلا دلم نمی خواد حتی در مورد _

 سردرگم نگاهش می کنم:

 یعنی چی؟_

 نفس عمیقی می کشه:

 هیچی! _

 سینی رو از روی میز برمی دارم و کنارش روی تخت می ذارم:

 پس همونطور که اینا رو می خوری، برام تعریف کن. از اولِ اولش._

 عمیق نگاهش می کنم:

 مامان. مطمئن باش انقدر بزرگ شدم که پذیرش شنیدن هر موضوعی رو داشته باشم. بهم بگو_

دستشو روی بیسکوییت ها می کشه و سکوت می کنه. چند دقیقه به همونجا خیره می مونه. انگار که داره چیزی رو با خودش مرور 

 می کنه. آروم می گه:



244 
 

اون زندگی انقدر قشنگ بود که همیشه با خودم می گفتم یعنی غم و غصه چه دوازده سالم بود که مادرم فوت کرد. تا قبل از فوتِ _

 رنگیه؟ خانواده مرفه و خوبی داشتیم. سالی یکی دوبار مسافرت خارج از ایران ، ماشین مدل بالا. خونه ی قشنگ و بزرگ..

 آهی می کشه:

ز دردونه ی داوود و عقیق. با همون دنیای کودکانه ام با یه مامان خوشگل که پدرم براش عمرشو می داد. من تک فرزند بودم. عزی_

شاهد لحظه لحظه ی عشق پدر و مادرم بودم. هیچ وقت جلوی من حتی با هم بلند حرف نزدن. چه برسه که بخوان دعوا و مرافعه 

 کنن. 

 قطره اشک درشتی از چشمش می چکه. با کنار دست پاکش می کنه و می گه:

 شش_و_سی_و_صد#

 

ایی باهم رفته بودن مهمونی. خیلی اصرار کردم منم ببرن اما گفتن جای بچه ها نیست. منو گذاشتن پیش عمه ام. اون یه شب دوت_

شب مامانم موقع رفتن گونه امو بوسید. گفت اون عروسکی که بهت قول دادم رو فردا باهم می ریم و می خریم. شبو زود خوابیدم تا 

 از مامانم شد و نه از اون عروسک! زودتر فردا شه. اما هیچ وقت نه خبری

 قلبم تکون می خوره. آروم و با بغض می گم:

 همون شب؟._

 سر تکون می ده:

تصادف بدی کردن. مادرم فوت کرد. پدرم فلج شد. از فردای اون روز بود که فهمیدم غم و ناراحتی و غصه چه رنگیه. خونه امون _

خاله هام و عمه ها و مادربزرگام بود. پدرم ولی ساکت بود. یه گوشه روی ویلچر ، شده بود خونه ی غم. فقط صدای گریه و زاری 

 فقط به یه نقطه نگاه می کرد. نه با کسی حرف می زد ، نه می خندید ، نه گریه می کرد. هیچی!

ی ک منم سرازیر ماشکاش تند می شه و روی دستاش می چکه. با دستام پاکشون می کنم و سرمو روی پاش می ذارم. بی اختیار اش

 شه. با گریه می گم:

 خیلی دردناکه.._

 دستشو روی موهام می کشه:

چند ماهِ اول دو تا عمه هام کنارمون موندن. بزرگ تره به پدرم می رسید. کوچکتره به من. بلد نبود مثل مامان موهامو گیس کنه. _

نمی بست. اون موقع بود که یاد گرفتم رو پای خودم  نمی دونست خوراکی های محبوبم برای مدرسه چیه. حتی بند کفشمم درست

 نه خاله.. نه هیچ احد بایستم. کارهامو خودم برسم. کفشمو خودم واکس بزنم. محبت مادر بی منته. هیچ کس مادر نمی شه. نه عمه.

 دیگه ای. ولی کاش اوضاع همونجور می موند. 

 آه بلندی می کشه:

می خوان برگردن پیش مادربزرگم. یکیشون خواستگار داشت. اون یکی جوون بود و خسته  سالِ مادرم که شد فهمیدم عمه هام_

شده بود. به پیشنهاد مادربزرگم برای پدرم یه خانوم پیدا کردن. یکی که به قول خودشون شیرِ پاک خورده بود. اون موقع ها تازه 

 ه ساله داشت. جنگ تموم شده بود. این خانوم هم شوهرش شهید شده بود و یه پسرِ د

 دستش روی موهام جمع می شه. سرمو بالا می گیرم و با دیدن چهره اش می گم:

 دیگه نگو مامان.. داری اذیت می شی! _

 بی توجه به من ادامه می ده:

د. از وقتی محبوبه و پسرش جمال اومدن، زندگیِ جهنمِ ما جهنم تر شد. شد خانومِ بابام. حمومش می کرد. موهاشو شونه می ز_

غذاهای خوشمزه می پخت. براش شیرین زبونی می کرد. خیلی زود بابا رو از اون لاک افسردگی بیرون کشید. مگه مرد جز توجه و 

رسیدگیِ یه زن چی می خواد؟ اما به جاش من روز به روز پژمرده تر شدم. پسرش یکجور ، خودش یکجور عذابم می دادن. من وارد 
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خانوم با اعتقادات سفت و سخت مختصِ خودش. به زور چادر سرم کرد. به موهام ،به لباسام، به کفشام،  دوران بلوغ شده بودم. اون یه

به حرفایی که می زدم، به همه چیزم گیر می داد. من گیج شده بودم. انقلاب ، جنگ ، فوتِ مادرم. تو اون سال ها واقعا نمی دونستم 

واستم بفهمم دور و برم چه خبره، مادرم فوت کرد.  بعد از جنگ همه چی عوض چی درسته و چی غلط. چون تا به بلوغ رسیدم و خ

شده بود. کسی نبود که برام توضیح بده. فقط یادم می آد بابت هر اشتباه کوچیکی به بدترین شکل ممکن تنبیه می شدم. دلم نمی 

مانیه که تازه تو بدنم نشونه های بلوغ ظاهر شده خواد بگم چه تنبیه هایی. چون واقعا وحشتناک بودن. ولی بدترینشون مربوط به ز

 بود. اون روز توی خونه یه پیرهن آستین دار تنم بود. یه نگاه به بالاتنه ام کرد و منو برد اتاق. انقدر کتکم زد و انقدر فحشم داد که

رم ها اینجوری بگردی.. سینت بزنه آخر خودش از حال رفت. پیراهنامو پاره کرد. گفت شوهرِ من جون و خون نداد که تو جلوی نامح

 بیرون و با اندامت تحریکش کنی.

 . چهره ی مامان زرد و بی رنگ و روئه. با گریه لب می زنم:بدنم از وحشت جمع می شه. از جام بلند می شم

 مامان.._

 کتاب شه. دلم نمی خواد روحیهخیلی کشیدم دنیز.. از دستِ اون زن خیلی کشیدم. که شاید اگه برات تعریف کنم ، اندازه ی یه _

ات با شنیدن سرگذشتِ من خراب شه. من همه ی اون روزا رو تو خودم دفن کردم و اومدم اینجا. حتی یادآوری شون هم برای مردن 

 و زنده شدنم کافیه!

 چی شد که اومدی اینجا؟ پس چطوری تونستی بابا رو ببینی؟_

کدوم از این شکنجه ها خبر نداشت. چون وقتی بهش می گفتم ، محبوبه براش  چند سالی با همون اوضاع گذشت. پدرم از هیچ_

زبون می ریخت که بچه ست و توهم می زنه و بخاطر غم مادرش منو مثل نامادریش می دونه. گوش شنوا برای شکایت و گله نداشتم. 

اراحتش کنم. به سازشون می رقصیدم. دیگه یاد از طرفی هم دلم نمی خواست حالا که یکم حال بابا خوب شده با این حرفا دوباره ن

گرفته بودم چیکار کنم که صدای محبوبه در نیاد. اما پسرش بزرگ شده بود. با اینکه دو سال ازم کوچیکتر بود ولی از همون اول 

 ردم.و نگاهش به من معنی دار. چند باری نصف شب اومد تو اتاقم. تا بیدار شدم گفت دنبال دفترم می گ موذی بود

 

من هفده سالم بود و اون یه پسرِ پونزده ساله که تازه پشت لبش سبز شده بود. فکر نمی کردم قصد و نیت به این پلیدی داشته باشه. 

 فکر می کردم  شیطنت های کوچیک پسرونه ست. اما قصد اون چیز دیگه ای بود!

 زه و با اخم می گه:آب دهنمو با زور قورت می دم و نگاهش می کنم. سرشو پایین می اندا

می دونم به اندازه ی کافی بزرگ شدی که بتونی حرفامو درک کنی دنیز. اون بالاخره کار خودشو کرد. خداروشکر نتونست بلایی _

سرم بیاره ، اما جوری صحنه سازی کرد که بدترین اتفاق ممکن توی خونه افتاد. اون شب دلتنگ مادرم بودم. توی اتاقی که از زمان 

با همون وسایل داخلش قفل شده بود . روی تختش خوابیده بودم. نفهمیدم جمال از کجا پیداش شد. چه جوری اومد توی فوتش 

تخت و چه جوری اون صحنه ی وحشتناک شکارِ دیدِ بابا و محبوبه شد. همه چیز انقدر سریع و بد اتفاق افتاد که من حتی نتونستم 

برای اولین بار از پدرم سیلی خوردم. سیلی محکمی که تا روزها گوشم زنگ می زد. به  بفهمم داره چه اتفاقی می افته. اون شب

حرفم گوش نکرد. هرچی گفتم باور نکرد. فقط گفت پس محبوبه راست می گفت که سر و گوشِت جنبیده و برای جمال دلبری می 

 کنی!

 من همون شب با اون حرف پدرم مرُدم!

 نفس سنگینشو بیرون می ده:

از خونه بیرون کرد. محبوبه گفت اگه پسرم بره، منم می رم. گفت دخترت باعث انحراف پسر من شده وگرنه پسری که  جمالو_

پدرش شهید شده ، چه می دونه خبط و گناه چیه؟ یا دخترتم بیرون می کنی یا پسر منم باید برگرده همین خونه پیشم.  دیگه 

تو روی هم نگاه کنیم. من به شدت افسرده شده بودم. پدرمم نمی تونست برای  نمی تونستیم تو یه خونه بمونیم. نمی تونستیم

 دومین بار زنشو از دست بده. برای همین چاره رو تو شوهر دادنِ من دیدن!
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 با ترس نگاهش می کنم. لبخند ملایمی می زنه و دستشو رو گونه ام می کشه:

ده اش ناامید می شی سراغت می آد. من ناامید بودم. از پدرم. از زندگیم. می گن خدا و مهربونی هاش دقیقا تو لحظه ای که از بن_

حتی از خودم. دیگه هیچ امیدی نداشتم. خودمو سپرده بودم به سرنوشت. وقتی خاله ی پدرت اومد خواستگاریم و گفت که آیهان 

از اون خونه برم. به هر قیمتی! با وجود اینکه  منو اتفاقی  تو راه مدرسه دیده و عاشقم شده ، هیچ مخالفتی نکردم. فقط می خواستم

قرار بود از ایران برم. و حتی خود داماد رو تا لحظه ی عقد نبینم. با وجودِ اجنبی بودنِ شوهرم.. عروس رفتن به غربت. اینکه می 

 دونستم دیگه هیچ وقت برنمی گردم و پدرمو نمی بینم. هیچ کدوم برام مهم نبود.

 با هیجان می گم:

 پس اون خواستگار بابا آیهان بود؟_

 سرشو تکون می ده:

ازم ده سال بزرگ تر بود. اما انقدر خوب و مهربون و عاشق بود که خیلی زود اون سال های وحشتناک رو فراموش کردم و خودمو _

م. بهترین رتبه قبول بش به جریان زندگی باهاش سپردم. مثل معلم پا به پام درس خوند. باعث شد تو رشته ای که آرزوم بود، با

دانشجو بودم که تو رو باردار شدم. اما باز کنارم موند و انقدر قشنگ از همه نظر ساپورتم کرد که حتی با وجود تو ، درسو تموم کردم 

گیِ دو دکترا گرفتم. من بعد از ازدواج عاشق پدرت شدم. عاشق مردونگیش، صبوریش.. محبتای بی حد و مرزش. پدرِ تو معجزه ی زن

 من بود. همیشه خدا رو به خاطرش شاکرم!

ته دلم یه حس خیلی شیرین و قشنگ  ایجاد می شه که قابل توصیف نیست. احساس می کنم پدرمو خیلی دوست دارم. خیلی 

 خیلی بیشتر از قبل. بی شک اون بهترین و کامل ترین مرد دنیاست!

 هفت_و_سی_و_صد#

 

 اشکاشو پاک می کنه و لبخند می زنه:

دنیا اومدنِ تو زندگیمونو شیرین تر کرد. یادمه انقدر درگیر درس و دانشگاه بودم که حتی نتونستم بهت شیر بدم. پدرت به همه ی _

کارهای کوچیک و بزرگت  می رسید. لباساتو عوض می کرد. حمومت می کرد. پوشکت می کرد. شاید اگه هر مردی جای اون بود، 

 ه الانم برسم.من نمی تونستم امروز به جایگا

 دستشو جلو می آره و روی گونه ام می کشه:

 تو هم دخترِ به این خوبی و خانومی نمی شدی._

 سرمو خم می کنم و دستشو می بوسم. 

درسته بابا برام خیلی زحمت کشید. اما شما هم هیچ وقت برام کم نذاشتی مامان. من هر چی هستم مدیون زحمتا و محبتای شما _

 ام.

 هم باز می کنه. از فرصت استفاده می کنم و بغلش می کنم. همونجا می گم:دستاشو از 

سرگذشتت درست مثل یه فیلم سیاه و سفید بود. اما خوبیش این بود که وقتی به انتها رسید، کم کم رنگی شد. شاید اگه اون همه _

 با و این موفقیت ها پاداش همون روزای سختن!سختی نکشیده بودی ، الان این روزای خوب وجود نداشت. به نظرِ من بودن کنار با

 موهامو می بوسه:

 درسته دخترم. من همیشه خدا رو شکر کردم. در هر شرایطی!_

 از همونجا نگاهش می کنم:

 پس این کار آخرم بکن و خیال خودتو راحت کن مامان._

 ابروهاش به هم نزدیک می شه. از بغلش می آم بیرون و دستشو می گیرم:
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ر که شما پاداش اون همه سختی رو گرفتی. مطمئنم پدرت هم تاوان اون اشتباه بزرگ رو داده. شما تنها بچه اش بودی. همونطو_

 می دونی چقدر سخته که یه عمر از تنها دخترت حتی یه تلفن هم نداشته باشی؟ واقعا وحشتناکه!

 سکوت می کنه و به گوشه ای خیره می شه:

ین دست آورد زندگی، گذشت کردنه. نمی گم از گناه اون زن و پسرش بگذر. اما پدر و مادر حسابشون شما به من یاد دادی بزرگ تر_

از همه سواست. من می دونم با وجود دلخوری ، از پدرت متنفر نیستی مامان. حتی می دونم دلت بی نهایت براش تنگ شده. پس 

 تا دیر نشده ، تا یه عمر پشیمون نشدی، برو ببینش.

 تونی درک کنی دنیز.. من..تو نمی _

اتفاقا خوب درک می کنم. مامان باور کن اگه جای شما بودم،  فرصتِ دیدن پدرمو به قیمت حضور دو سه تا آدم بیخود از دست _

نمی دادم. شما یک عمر فرصتِ بودن با پدرت رو به خاطر محبوبه از دست دادی. قبل از اینکه دیر شه، جبران کن. نذار به هدفی که 

 داره برسه!

 باور کن دیگه اهمیتی برام نداره دخترم. من نمی تونم ذات اون آدمو عوض کنم._

 درسته. ذات شما هم عوض نمی شه. پس سعی نکن احساسات توی دلتو سرکوب کنی. _

 با دو تا دستام صورتشو قاب می کنم:

 چی هستی؟ من شک ندارم که دلت برای دیدن بابات داره بال بال می زنه. دیگه منتظر_

 نگاه نگرانش به من، کم کم رنگ محبت می گیره. دستی به موهام می کشه و می گه:

 تو کیِ انقدر بزرگ شدی دنیز؟_

 لبامو به هم فشار می دم و لبخند می زنم. دستامو دور کمرش حلقه می کنم:

 می ری؟_

 بهش فکر می کنم!_

 از بغلش بیرون می آم و می گم: همین هم برای شروع خیلی خوبه! حداقل جوابش منفی نبود.

 پس لطفا اون شیر و بیسکوییت ها رو بخور مامان. دقم دادی._

با خنده سر تکون می ده و یکی از بیسکوییت ها رو همراه شیر می خوره. از روی تخت پایین می آم و نگاهی به ساعتم می اندازم. 

 :حرکاتم باعث می شه نگاهش بهم مشکوک شه. با همون شک می گه

 منتظر کسی هستی؟_

 لبمو زیر دندون می جوم:

 نه ولی راستش ، می خواستم تا جایی برم و برگردم._

 شک ندارم متوجه منظورم شده. آروم می گم:نفسشو بیرون فوت می کنه.

 نمی دونم حالش کاملا خوب شده یا نه. نگرانشم._

 حالت نگاهش یه جور خاصی می شه:

 دنیز؟چرا انقدر نگران اون مردی _

 خودمم نمی دونم چرا.  چشم ازش می دزدم:

 خب من باعث مریضیش شدم! _

 همین؟_

 سر تکون می دم:

 آره.. چطور مگه؟_

 یه کم تو جاش جا به جا می شه و یه قلپ از شیرش می خوره:



248 
 

 خب راستش تصورِ من از ماهیگیر اصلا چیزی نبود که تو تعریف می کردی. بعد از دیدنش غافلگیر شدم!_

 تاط می گم:مح

 مگه چطور بود؟_

 یک تای ابروشو بالا می ده و با لبه های پتو بازی می کنه:

اگه بخوام صادقانه حرف بزنم، مردِ خوش قیافه ای بود. ضمن اینکه قد و هیکل خوبی هم داشت. در کل زیاد به ماهیگیرها نمی _

 خورد.

 نیشم بی اراده شل می شه:

ر می کنی شبیه هنرپیشه های هالیوودیه؟ همونایی که صورتشون خدادادی آفتاب سوخته ست وای مامان. پس تو هم مثلِ من فک_

 و حتی اخمشونم جذابه؟

به صورتم خیره می شه و لبخند نصفه و نیمه و نگرانی می زنه. تازه متوجه سوتی بزرگی که دادم ، می شم. اون مثل هربار ،خوب 

 . آروم می نالم:کنهبلده چطور باید در مورد افکارِ من مچ گیری 

 می دونی که هیچ کدوم از اینا برام مهم نیست مامان. من فقط دلم می خواد کمکش کنم. اون واقعا تو شرایط بدیه. _

 سر تکون می ده و می گه:

، تا دباشه. فقط حرفایی که بهت زدمو فراموش نکن. گاهی تلاشِ زیاد برای آدما نتیجه ی عکس می ده. اون باید خودش هم بخوا_

 تو واقعا بتونی کمکش کنی. متوجهی؟

 با خنده می گم:

 این یعنی می تونم برم؟_

 چرخی به چشماش می ده:

 خدای من دنیز.. تا به حال کِی برای رفتن پیشِ اون ماهیگیر ازم اجازه گرفتی؟_

 با دستش به جایی اشاره می کنه و می گه:

 

انباری جمع کردم. بخاری و پتوی تمیز و یه سری چیزای دیگه. با ماشینِ من برو بیرونِ اتاق زیرِ پله یه سری وسیله هست که از _

 و اونا رو هم براش ببر. 

. انقدر هیجان زده ام که نمی دونم باید چجوری ازش تشکر کنم. با دو خودمو تو بغلش می اندازم و چند بار چشم هام برق می زنه

 محکم گونه اش  می بوسم:

 شق ترین مامان ریمای دنیایی!عاشقتم مامان. تو ع_

 هشت_و_سی_و_صد#

 

وسایلی که مامان داد رو با ذوق و شوق توی ماشین جا می دم. حتی فکرشم نمی کردم که مامان توی این شرایط سخت روحی 

ر می یبخواد به فکر سهراب هم باشه. توی ذهنم تصورات مختلف وول می خورن. حتما با دیدن این وسایل خیلی خوشحال و غافلگ

 شه!

سوارِ ماشین می شم و با کلی ذوق و شوق به سمت اسکله ی جدید می رونم. ماشین رو انتهای جاده ای که یه سرش به سمت 

سرازیری می ره، پارک می کنم. بردن این همه وسیله اونم بدون کمک خیلی سخته؛ اما ترجیح می دم با کمک خواستن ازش، 

 سورپرایزو خراب نکنم. 

 کی رو پایین می ذارم و پتوها و چیزای نرم رو روش می چینم. اگر دو سری اینا رو پایین ببرم ، تمومه.سبد پلاستی
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به سختی سرازیری رو پایین می رم و خدا رو شکر می کنم که برف ها آب شدن. وگرنه محال بود بتونم مسیر لیز و سرپایینی اینجا 

 رو تنها و با این همه وسیله پایین بیام. 

دیگه بالا می رم و باقی وسایلو هم برمی دارم. ماشینو با ذوق قفل می کنم و پایین می رم. وسایل رو به نوبت تا کنار قایق می  یکبار

 برم. همزمان تپش قلبم بلند و تند می شه. کنار قایق می ایستم و بلند می گم:

 آهای ماهیگیر؟ مهمون نمی خوای؟_

 صدایی نمی شنوم. حتما خوابیده! 

ل رو یکی یکی داخل قایق می ذارم و با یه قدم بلند بالا می رم. دیگه از تاب خوردن قایق قدیمی نمی ترسم . تو این اومد و وسای

 رفت ها حسابی حرفه ای شدم.  

 با یه کمی دقت متوجه می شم که درِ اتاقکش بازه. محتاط جلو می رم و چند تقه به در می زنم:

 سهراب؟ می تونم بیام داخل؟_

 ازم هیچ صدایی نمی شنوم. دلو به دریا می زنم و داخل می رم . اما کسی این داخل نیست. یعنی کجا می تونه رفته باشه؟ب

 یهو یه لبخند مرموز کنج لبم می شینه. شاید این فرصت خوبی باشه برای یه سورپرایز درست و حسابی! 

جای والورِ کوچیک می ذارم. پتوها و دو بالش رو روی تختش جایگزین سریع بیرون می رم و وسایل رو داخل می آرم. بخاری نفتی رو 

پتوی قدیمی می کنم و نگاه دوباره ای به داخل سبد می اندازم. یه دست کلاه و شال گردن و دستکشِ تازه! وای باورم نمی شه 

سبد می رم. هر وسیله ای که بیرون می  مامان به اینجاش هم فکر کرده باشه. اونا رو هم با ذوق روی تخت می ذارم و دوباره سراغ

آرم ، یه کمِ دیگه منو به وجد می آره. یه دست بشقاب. چهار تا لیوان. چهار تا استکان کمرباریکِ چای. یه قوری و کتری استیلِ تازه 

 ، یه قندون ، قاشق و چنگال و یه سری وسایل بهداشتی و شوینده. 

گوشه ی اتاقک جاسازی میکنم و با ذوق دور خودم میچرخم. بخاری به اندازه ای هست که وای خدا اینا عالی ان. همشونو گوشه به 

 اینجا رو حسابی گرم کنه. خوشحالم که ماهیگیر از امشب دیگه مجبور نیست تو اتاق سرد و روی پتوی سفت و کهنه بخوابه!

 مشغول دید زدن وسایل و غرق ذوق و شوقم که صدایی از پشتم می گه:

 ؟بازم تو_

به طرف صدا برمی گردم. سهراب با چهره ای عبوس ، درست رو به روم ایستاده. یقه اسکی مشکی رنگ جذبی که تنشه، بی نهایت 

بهش می آد و تیله های یشمی چشمش رو تیره تر کرده. وقتی می بینه جوابی نمی دم ، اخماشو بیشتر توی هم فرو می بره و می 

 گه:

 ر وقت خواستی نمی تونی سرت  بندازی پایین و بیای اینجا؟کیِ می خوای یاد بگیری که ه_

 شونه بالا می اندازم:

 هیچ وقت. بهتره به این مهمونِ ناخونده عادت کنی!_

چپ نگاهم می کنه و از کنارم می گذره. هنوز متوجه تغییرات اینجا نشده. از داخل نایلونی که تو دستشه خوراکی ها رو بیرون می 

 ذاره: آره و روی میز می

 بعدا وقتی بهت می گم موش، بهت برمی خوره!_

 جلو می رم و به وسایل نگاه می کنم:

 کجا رفته بودی؟_

 با حالت جدی نگاهم می کنه که انگار می خواد بگه به تو چه؟ 

 لبم و گاز می گیرم:

 خب اومدم دیدم اینجا بازه و تو هم نیستی!_

 سرشو پایین می اندازه و اخمو جواب می ده:
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 به جز تو هیچ کسی این داخل سرک نمی کشه!_

 گذرا نگاهم می کنه:

 منم چیزی ندارم که از دزدیده شدنش بترسم._

وقتی چشمش به اطراف می افته، یهو مکث می کنه. حتما متوجه بخاری و پتو ها و وسایل اون گوشه شده. اخماشو تو هم می کنه 

 نگاه می کنه. و جلو می ره. پتو رو با دستش بالا می آره و بهش

 لبامو روی هم فشار می دم و می گم:

 از امروز دیگه نیازی نیست رو پتوی کهنه بخوابی!_

 نگاه تندی بهم می کنه که قلبم می ایسته. چشماش مثل دو تا گوی آتیش شده. خنده روی لبم می ماسه و آروم تر می گم:

 بخاری و..._

 کی بهت گفت اینا رو بیاری اینجا؟_

 بلند و عصبانیه که تو جام نیم متر می پرم. ناخواسته یه قدم به عقب برمی دارم و می گم: صداش انقدر

 خب اینجا سرد بود.. تو هم... تو هم وسیله ی کافی نداشتی. من فکر کردم که.._

 فکر کردی با کی طرفی؟ گدا؟_

 به سمتم می آد. چهره اش مچاله شده و عصبیه. صورتشو جمع می کنه و می گه:

 یه کارتُن خوابِ بدبخت؟ یا_

 انقدر عقب می رم که پشتم کامل به میز می چسبه:

 این چه حرفیه؟ من فقط خواستم کمک کرده باشم._

. دقیقا هم همون اتفاق می افته و با حرکتی آنی، بازومو جلو می آد و رو به روم می ایسته. دیگه خوب می دونم حرکت بعدیش چیه

 تو دستش می گیره:

 نه_و_سی_و_صد#

 

بهت گفتم کمکتو نمی خوام. برداشتی برام جهیزیه خریدی آوردی؟ فکر کردی کی هستی؟ یه بچه پولدارِ همه چی تموم که از _

 امتیازات خانوادگیش برای یه آدم بیچاره مایه می ذاره؟

 ناباور نگاهش می کنم.

 من.._

وژه ایم. مثل یه عروسک خیمه شب بازی که هر لباسی خواستین تو و امثالِ تو رو خوب می شناسم. ماها براتون یه مدت طولانی س _

تنش کنین و دست و پاشو هرجوری خواستین تکون بدین. یه چیزِ تازه. هیجان جدید. بعدش چی؟ قراره سوژه ی کدوم روزنامه ام 

 کنی؟ شایدم قراره با اسمِ من یه خیریه تو شهر بزنی و حسابی خانواده اتو سربلند کنی. درسته؟

 شار دستش دور بازوم زیاد می شه:ف

اما تو منو با اون بقیه اشتباه گرفتی. من احتیاجی به کمک و دلسوزیِ تو ندارم. زندگیِ منم بازیچه ی دست کسی نیست. فهمیدی؟ _

قه هر دقی. اگه خیلی حالت از زندگیِ من بهم می خوره، غلط می کنی بهت گفتم که من به همین اتاق سرد و پتوی پاره عادت دارم

 پاتو اینجا می ذاری.

قطره اشکی ناخودآگاه از چشمم سرازیر می شه. باورم نمی شه . من چه منظوری داشتم و اون چجوری قضاوت کرد. لب هام می 

 لرزه و می گم:

 تو ذهنت مسمومه. دردت چیه که فکر می کنی هرکی برات کاری می کنه،منظوری داره؟_

 روی گونه ام با درد می گه: سرشو جلو می آره و خیره به اشک
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 دقیقا دردِ من همینه. نمی خوام کسی کاری برام بکنه. با منظور یا بی منظور. می فهمی؟_

 دستمو ول می کنه و پشت به من می گه:

 بردار این خرت و پرتا رو ببر. نمی خوام حتی یه دونه ش هم اشتباهی اینجا جا بمونه!_

 گم: با پشت دست اشکمو پاک می کنم و می

برای خودم متاسفم. متاسفم چون فکر می کردم چون دیگه از اینجا بیرونم نکردی، دوستیم. فکر می کردم تنها آدمی هستی که  _

با وجود اخلاق گندت، قلبت صافه و به همه ی آدمای اون بیرون می ارزه. خیال می کردم تو با همه فرق داری. دنیای تو با همه ی 

 اما امروز نشون دادی از همه ی آدمایی که می شناختم و می شناسم کینه ای تر و بد ذات تری! ناقص بودنش، متفاوته. 

 درِ اتاقکو باز می کنم. قبل از رفتن می گم:

من هیچی رو نمی برم. همشونو بنداز توی دریا. کنارِ همون دوربینی که عزیزترین و با معنی ترین هدیه ی زندگیم بود. اما به خاطرِ _

 ه احترامِ تو حتی به خودم اجازه ندادم براش ناراحت باشم!تو و ب

می گم و با ناراحتی بیرون می رم. مامان راست می گفت که گاهی کمکِ زیادی به یه نفر ، دقیقا نتیجه ی برعکس می ده. چرا 

 و نمورش برن به درک!کمک کردن به ماهیگیرو از ذهنم بیرون نمی کنم؟ نه.. این بار دیگه بار آخره. خودش و اتاقک سرد 

 چهل_و_صد#

 
*** 

از درِ کلوپ داخل می رم. فضای داخلش بیش از حد گرمه. شاید هم ذهن منه که داغ کرده. پالتومو در می آرم و همزمان بی حوصله 

نم ک برای آیچا دست تکون می دم. از پشت میز هشت نفره و میون دوستاش دست تکون می ده. با چشم به میز کناریش اشاره می

 و بی حوصله به همون سمت می رم. نگران کنارم می آد و می گه:

 چته تو؟ چرا آمپر چسبوندی؟_

پاهامو عصبی تکون می دم. اگه پیشش نمی اومدم و با همین عصبانیت خونه می رفتم، حتما به خاطر پیشنهاد خیلی به جا و عالیش 

شم و هیچ کس رو بهتر از آیچا پیدا نکردم. انگشتمو لای دندونم می ذارم با مامان هم بحثم می شد. احتیاج داشتم روی یکی تخلیه 

 و به یه نقطه خیره می شم. کنارم می شینه و به دوستاش می گه:

 الان برمی گردم!_

 و سرشو نزدیک گوشم می آره:

 حداقل یه سلام می دادی! سراغتو می گرفتن._

 و مدت طولانیه که ندیدمشون. یکی از پسرا دستشو بالا می بره و می گه: نگاهی گذرا بهشون می اندازم. بچه های قدیمی کلوپن

 بیا اینجا دنیز. چرا تنها؟_

 لبخند مسخره ای بهش می زنم و سرمو برمی گردونم. آیچا که متوجه اعصاب متشنجم می شه، می گه:

 انگار واقعا حالت خوش نیس. چی شده دنیز؟_

 ی بار هزارم مرور می کنم و می گم:خیره به یه نقطه، حرفاشو با خودم برا

 فکر کرده کیه؟ واقعا فکر کرده کسیه؟_

 کی؟ چرا درست حرف نمی زنی؟_

اون ماهیگیرِ روانی. معلوم نیست با خودش چند چنده. با دست پس می زنه با پا پیش می کشه. درکش نمی کنم. دیگه از رفتارای _

 ضد و نقیضش خسته شدم. دیگه توهیناش از حد گذشت!

 چشمای آیچا گرد می شه:

 دعوا کردین؟_

 هیستیریک نیشخند می زنم:
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بهم می گه کمکم می کنی تا اسم و رسم در کنی. خیال می کنه می خوام اونو سوژه کنم و از شرایط زندگیش به نفع خودم _

 استفاده کنم. 

 سرمو بین دستام می گیرم:

 ی می تونه در موردم تا این حد احمقانه قضاوت کنه؟خدای من باورم نمی شه. اون واقعا دیوونه ست! چه جور_

 خب اونکه تو رو خوب نمی شناسه. برای چی انقدر جوش می زنی؟_

من به خاطر اون لعنتی خیلی کارا کردم آیچا، می فهمی؟ تو روی پدرم ایستادم . بارها دل مادرمو شکستم. جونمو چندین بار تو _

 ای اولین بار توی زندگیم دروغ گفتم. اون وقت اون پیش خودش چه فکری کرده که..خطر انداختم. از همه بدتر به پدرم بر

 با حرص موهامو از دو طرف می کشم:

خیلی عصبی ام. بی نهایت. دلم می خواد سرمو بکوبم توی دیوار. نبودی و ندیدی چه جوری باهام رفتار کرد. احساس حقارت بهم _

 دست داد. از خودم متنفر شدم.

 ی دستم می ذاره.دستشو رو

 خیلی خب دنیز. تو آدمی نبودی که به این زودیا از کوره در بری! آروم باش!_

 آره ولی این چندمین باره. تقصیر خودمه. من باعث شدم. انقدر بهش اهمیت دادم که با خودش فکر کرد کسیه._

 با حرص موهامو بالای سرم یه گوله ی بزرگ می کنم. 

 انقدر عصبانی شده؟ حالا مگه چیکار کردی که_

 نفسمو عصبی بیرون می دم و جریانو براش از اول تعریف می کنم. یکم تو فکر می ره و لب بالا می کشه:

 واو.. چقدر مغرور و حساسه!_

 نگاهش می کنم:

 واقعا برداشتت اینه؟ به نظر من اون فقط یه آدمِ روانی با افکار مزخرفه!_

 گوشه ی لبش می شینه:به صندلیش تکیه می ده و لبخندی 

 خودتم می دونی که اینجوری نیست. تو الان عصبانی هستی!_

 مکث می کنه و می گه: یه کم

 احساس می کنم تو زندگی قبلیش شخصیت متفاوتی داشته. یه شخصیت که با ماهیگیرِ الان زمین تا آسمون فرق می کنه!_

 ندازه گستاخ و از خودراضی بوده!از کجا می دونی؟ به نظر من که تو گذشته هم به همین ا_

 سر تکون می ده:

اتفاقا رفتارش اصیل بود. درسته که قصد و نیت تو و ریماجون کمک بوده، اما کارِت حس بدی بهش داده دنیز. احساس کرده که _

رو  ی. و زندگیشتو با این کار نداشته هاشو به رخش کشیدی. شاید اون با خودش فکر می کرده تو به خاطر خودش بهش سر می زن

جوری که هست، قبول کردی. اون تو رو داخل حریمش راه داد. این یعنی کم و بیش تو رو توی زندگیش به عنوان دوست پذیرفته 

 و بهت اعتماد کرده. اما تو بی اجازه از اون وسایلش رو تغییر دادی. بیا قبول کنیم اشتباه از خودت بود!

یه تلنگر سلول های خوابیده ی ذهنمو بیدار می کنه. دارم سعی می کنم از دیدِ اون به قضیه هنوز عصبی ام اما حرفای آیچا مثل 

 نگاه کنم. زانوهامو روی هوا به لبه ی میز تکیه می دم:

 دلم خیلی شکست. خدا می دونه که نیت من فقط کمک بود. اما اون هالک هربار به یه بهانه ای بهم توهین می کنه. _

 بلند می خنده:

 الک؟!ه_

 چپ چپ نگاهش می کنم:

 یه بار که با انگشتای انبریش بازوتو توی دستش گرفت و صورتشو تو صورتت آورد، می فهمی با کی طرفی!_
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 سعی می کنه خنده اشو جمع کنه:

 زیادم بدم نمی آد این آقای هالکو یکبار از نزدیک ببینم. اونم با وجود تعریفایی که از چشماش شنیدم!_

 ه و می گه:چشمکی می زن

 از دور که به نظر سکسی و هات می اومد!_

 با اینکه می دونم مثل همیشه داره شوخی می کنه، ولی نمی دونم چرا اخمام تو هم می ره. با همون اخم می گم:

 همینم کم بود که تو رو ببرم پیشش!_

 

 چه عیبی داره؟ فکر می کنی قراره بخورمش؟_

                                                           خورده شدنِ اون نیست. چون انقدر مزه اش تلخه که با صد من عسل هم نمی شه خوردش!                                                  بعید نیست ازت. ولی دغدغه ی من _

 سرشو نزدیک می آره و لبشو نمایشی گاز می گیره:

 رکسی نمی تونه بخوره دخترم. قلق داره. باید کار و بسپاری به آدمش..اینجور طعمای گس و تلخ رو ه_

 بسه آیچا. چندش نشو!_

 سرشو عقب پرت می کنه و بلند می خنده. 

 نگو که حسودیت می شه!_

 پوزخند می زنم:

 چرت نگو._

کنم؟ تا حالا هیچ مردی نبوده که خب پس چرا بهت برمی خوره. ایرادی داره اگه یه بار هم من شانسمو با این آقای هالک امتحان _

 بتونه به من نه بگه!

مردد نگاهش می کنم. یعنی داره جدی حرف می زنه؟ می دونم که اون واقعا دلبر و جذابه. و اینکه تا حالا هیچ مردی اونو پس نزده 

 واقعیت داره. اما ماهیگیر.. نه.. واقعا خنده داره!

 اومده؟تو زده به سرت... از چیِ اون آدم خوشت _

 به نظر من که تیپ جذاب و متفاوتیه. حداقل مثل پسرای دور و برم کلیشه و قابل پیش بینی نیست!_

 جوابشو نمی دم. نمی دونم چرا احساس بد و آزار دهنده ای نسبت به حرفاش دارم.

 دستشو جلو می آره و می گه: 

 از چی؟_

 چشمامو ریز می کنم و می گم:به دستش نگاه می کنم. خیلی وقته که با هم شرط نبستیم. 

 شرطِ چیو می بندی؟_

 شونه بالا می اندازه:

 فردا شب همین کلوپ باشگاهِ بیلیارد. اگه من بردم باید منو ببری پیشش تا شانسمو امتحان کنم . اگر نه.._

 چشماشو چرخی می ده:

 هرچی تو بگی!_

 با تاسف سر تکون می دم:

 می کنی! پاک دیوونه شدی آیچا.من تو چه فکری ام و تو به چیا فکر _

 از چی می ترسی؟ از باختن؟ یا اینکه.._

 تیز نگاهش می کنم:

 این کارا یعنی چی؟_
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 تو چشمام خیره می شه. نگاهش مثل قبل شیطون و بازیگوش شده.

 یالا دنیز. فقط یه شرطِ کوچیکه!_

اشاره می کنه. با تصمیمی آنی و غیر ارادی دستمو جلو به دستش که تو هوا مونده نگاه می کنم. چشمکی برام می زنه و به دستش 

 می برم و می گم:

 اگه من بردم دیگه حق نداری حتی به شوخی در موردش حرف بزنی!_

 جفت ابروهاش بالا می پره و دستمو محکم فشار می ده:

 اوه ! داره جالب می شه!_

 از جاش بلند می شه و رو به دوستاش با صدای بلند می گه:

 ها خبر دارم براتون. فردا حول و حوشِ ساعتِ هفت همه باشگاه بیلیارد باشین.بچه _

 نگاهی گذرا بهم می کنه و ادامه می ده:

 قراره یکی رو جوجه کنم!_

 یک_و_چهل_و_صد#

 

ی ده باشم. حتبه خونه برمی گردم ؛ اما تو ذهنم مدام دارم با افکارم می جنگم. باورم نمی شه پیشنهاد احمقانه ی آیچا رو قبول کر

نمی تونم لحظه ای به بردنش پیش ماهیگیر فکر کنم. همون ماهیگیری که امروز صبح به خودم قول دادم دیگه هرگز سراغی ازش 

نگیرم. پوف کلافه ای می کشم و پوتین های چرممو از پام در می آرم. توی اون لحظه، فقط به یه چیز فکر می کردم. به اینکه آیچا 

تموم کنه و دیگه کوچکترین حرفی از جذابیت های ظاهریِ سهراب نزنه. دلم نمی خواد اونو سوژه ی آبدارِ محافل  اون بحث مزخرفو

دوستانه اش کنه. اون یه آدم عادی با شرایط معمولی نیست. حتی اگه برای آیچا جذاب تر از پسرای روجلد مجله ی هفتگیِ محبوبش 

 باشه!

یه جمعِ نسبتا شلوغ و شاد که صدای خنده اشون کل خونه رو پر  رو شدنم با دوستای مامان.داخل رفتنم همراه می شه با رو به 

 کرده. جلو می رم و آروم سلام می دم. خاله پینار با ذوق می گه:

 سلام خوشگل خانوم. حالت چطوره؟_

 الش بهتره. با وجود اعصاب داغونمتشکر می کنم و حال بقیه رو هم می پرسم. مامان بینشون نشسته و از رنگ و روش مشخصه که ح

 براش خوشحال می شم. خاله پینار می گه:

 دیدیم مامانت کم پیدا شده ، گفتیم ما خودمونو دعوت کنیم پیشش!_

 لبخند کوتاهی می زنم:

 خوب کاری کردید._

ره. ضمن اینکه منم حوصله ی مودبانه ازشون اجازه می خوام و به سمت اتاقم می رم. به نظرم بدونِ من بیشتر بهشون خوش می گذ

 شوخی های زنانه و بحث های کسل کننده پزشکیشون رو ندارم.

نه تنها شب ، بلکه تمامِ نصف روز فردا رو از اتاقم بیرون نمی آم. انقدر از دست مامان و حتی خودم عصبانی ام که می تونم چندین 

حماقت های اخیرم فکر کنم. بدتر از همه ی اینا مسابقه ی بیلیاردِ  روز بدون آب و غذا تو همین اتاق چند متری بشینم و عمیقا به

امروزم با آیچاست که تا چند ساعت دیگه شروع می شه. چطور می تونم با این اوضاع خرابِ عصبی، آدمی رو ببرم که به بردش از 

 همیشه مطمئن تر به نظر می رسه؟

دنش به اونجا سرباز کنم و زیرِ همه چیز  بزنم ، آیچا محاله بی خیال شه. حتما می دونم که اگر شرط رو ببازم ، حتی اگه بخوام از بر

 خودش یه راهی برای رودرویی با ماهیگیر پیدا می کنه و اون وقته که دردسرهای تازه و بزرگ شروع می شن.

 خدای من.. این دیگه چه بساطیه که وسط زندگیم راه افتاده؟
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 مامان داخل می آد. به بشقاب های دور و برم و هله هوله ها نگاه می کنه و می گه: چند تقه به در می خوره و متعاقبش

 فکر می کردم اعتصاب غذا کردی. ولی می بینم که زیادم بهت بد نمی گذره!_

 بشقاب ها رو کناری می ذارم و نفسمو محکم بیرون فوت می کنم:

 یکم با خودم خلوت کردم._

 کنارم می شینه و می گه:

دنیز؟ از دیروز غروب که اومدی یه جوری شدی. نه برام شام بیرون اومدی نه صبحانه و نهار. پدرت خیلی نگران این  چی شده_

 غیبت های تو سرِ میز غذاست.

 دلخور نگاهش می کنم:

 می شه امروز در موردش صحبت نکنیم؟_

 دستمو می گیره و نوازشگونه انگشتاشو رو دستم می کشه:

 نداشتم تو بی خیالم شدی؟مگه وقتی من حوصله _

 دستمو پس می کشم:

 اون فرق داشت!_

 یکم مکث می کنه و می گه:

 وسایلو براش بردی؟_

 چشمامو چند لحظه می بندم تا آروم شم؛ اما بی فایده ست. 

 دنیز؟_

 چی رو می خوای بدونی مامان؟ اینکه چه جوری بخاطر اون چهار تا دونه وسیله شخصیتمو زیر پاش لهِ کرد؟_

 ساکت نگاهم می کنه. 

باورم نمی شه. چطور پیش خودمون فکر نکردیم که ممکنه ناراحت بشه؟ من اگه می دونستم کوچیکترین لطمه ای به عزت نفسش _

 می خوره، هیچ وقت اینکارو نمی کردم.

 پس اتفاقی که فکرشو می کردم ، افتاد!_

 اصی می گیره:سرمو می چرخونم و با دهن باز نگاهش می کنم. چشماش حالت خ

 منو ببخش دنیز. اما تو واقعا راه دیگه ای برام نذاشتی!_

 ناباور می گم:

 یعنی چی؟_

 نفسشو بیرون فوت می کنه:

دنیز من می دونستم ممکنه عواقب این کمک اونجوری که ما فکر می کنیم، نباشه. یعنی یه جورایی حدس می زدم. اما هم نیاز _

 بود یه چیزایی رو خودت تجربه کنی! داشتم مطمئن شم. هم اینکه لازم

 احساس می کنم مغزم هنگ کرده. مامان چی داره می گه؟؟

 نگاه ناباورمو که می بینه، می گه:

بهم ثابت شده تو تا چیزی رو خودت تجربه نکنی، بهش ایمان نمی آری. من بارها سعی کردم بهت بگم اما گوش نکردی. تو باید _

رمالی نداره. آدمی تو موقعیت اون ممکنه کمک خیرخواهانه رو هم خطر و تهدید به حساب بیاره . می فهمیدی که سهراب شرایط ن

من اگه همه ی اینا رو بهت می گفتم تو نه تنها قبول نمی کردی، بلکه کار خودت و می کردی. پس مجبور شدم کاری کنم که 

که من نیاز داشتم که مطمئن شم اون مرد از تو برای بهبود  خودت متوجه بشی تو روابطت با اون تا کجا باید پیش بری. ضمن این

 اوضاع زندگیش سواستفاده نمی کنه!
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 سرمو تکون می دم و با حیرت نگاهش می کنم:

 

شما می دونستی ممکنه چه سوتفاهمی پیش بیاد، با این حال منو همراه اون وسیله ها فرستادی تو دهن شیر؟ هیچ می دونی اون _

 توهینایی کرد؟  چیا بهم گفت؟ چه

 پوزخند می زنم:

 واقعا خنده داره. حالا مطمئن شدی مامان؟ ارزششو داشت؟_

آدما تو عصبانیت خیلی حرفا می زنن دخترم. چیزی که مهمه تجربه ی توئه. حالا می تونی درک کنی که آدمی تو شرایط اون _

 چقدر می تونه حساس باشه. اینکه نمی تونی هر وقت دلت

 بهونه ای بری اونجا. نمی تونی تو زندگیش دخالت کنی و نظم زندگیش و به هم بریزی. متوجهی چی می گم؟خواست به هر 

نگاهش می کنم. معلومه که متوجه نیستم. من اصلا درک نمی کنم چرا اینکارو باهام کرد. نمی خوامم بدونم. رومو برمی گردونم و 

 با حرص می گم:

 می شه تنهام بذاری؟_

 د می شه. بشقاب های کثیف رو برمی داره و تا کنارِ در می ره. از نیم رخ می بینم که به سمتم برمی گرده:از کنارم بلن

 عجول نباش دنیز. همیشه اعتدال رو توی رفتارت رعایت کن. اون موقع هیچ وقت کنترل اتفاق ها و کارها از دستت خارج نمی شه!_

بغل می کنم و تموم حرصمو با فشار دادنش خالی می کنم. نمی دونم مامان واقعا چی وقتی از اتاق بیرون می ره، بالش روی تختمو 

رو خواست بهم ثابت کنه. ولی هر چی بود تاوانش سوتفاهم بزرگی شد. سوتفاهمی که این بار هیچ میلی به رفع کردنش ندارم. اگه 

دم فکر می کنه ، پس بذار تا ابد با افکار سیاه و منفیش سهراب بعد از این همه مدت هنوز نتونسته منو بشناسه و این جوری در مور

 باقی بمونه.

 دو_و_چهل_و_صد#

 

با کلی دلهره و استرس که تموم طول راه حتی لحظه ای راحتم نذاشته خودمو به کلوپ می رسونم. از پله های مارپیچِ انتهای کلوپ 

عرق سردی روی پیشونیم می شینه. در مشکی رنگ رو با دست  پایین می رم و همین که چشمم به تابلوی سالن بیلیارد می افته،

هل می دم و داخل می رم. به محض ورودم، آیچا و باقی بچه ها رو تو فضای لایت و نیمه روشنِ انتهای سالن می بینم. آیچا با دیدنِ 

 من دستشو بالا می بره و بلند می گه:

 دیدین گفتم اسمش که بیاد، پیداش می شه؟_

 رم و دستامو توی جیبام می ذارم:نزدیک می 

 داشتی چی می گفتی؟ اینکه قراره چه جوری ببرمت؟_

 بلند می خنده:

 فقط یه بازیِ ساده ست. چرا این قدر سخت می گیری؟_

 واقعا دارم سخت می گیرم؟ قطعا همینطوره. وگرنه دستام توی جیب کاپشن چرم و اسپرتم خیس آب نمی شد!

 لیوان بزرگ و کف دارِ آبجو رو سمتم می گیره و می گه: پسری که کنار آیچا نشسته،

 ریلکس دنیز! استرس به این همه قشنگیت نمی اد!_

نگاهش به دامن چرم کوتاهمه. خدا رو شکر می کنم که از زیرش یه جوراب شلواری کلفت مشکی پوشیدم. نگاهمو ازش می گیرم و 

 لا بستم، سفت می کنم و می گم:کت چرممو از تنم در می آرم. موهامو که با کش از با

 من آماده ام!_

 آیچا دستشو جلو می بره و لیوان آبجویی که به سمت من تعارف شده بود رو از آلپر می گیره. نصفشو بالا می ره و می گه:
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 پس شروع می کنیم!_

چوب کیو خوش دست به سمت قفسه ی مخصوص چوب ها می ره و یکیشونو انتخاب می کنه. منم به همون سمت می رم و یه 

 انتخاب می کنم. نوک چوب رو توی دستش چند بار می چرخونه و زیرچشمی نگاهم می کنه:

 روی حرفت هستی دیگه؟_

 چشمامو براش ریز می کنم:

 پس فکر می کنی واسه چی اینجام؟_

اش می ده و با لوندی لبخندی بهم می زنه که احساس می کنم کلی حرف پشتشه. موهای حالت دار و قشنگش رو یک طرف شونه 

 به سمت میز می ره. اون واقعا جذاب و زیباست. هم ظاهر و هم حرکاتش برای به زانو در آوردن هر مردیه کافیه!

 و من برای اولین بار در تمام عمر دوستیمون از این قضیه می ترسم!

 راک رو برمی داره و شارها رو باهاش مرتب می کنه. رو به من می گه:

 کدوم؟_

 ل همیشه. تک رنگ.مث_

 سری تکون می ده و اشاره می کنه:

 پس شروع کن!_

کنارش می ایستم و زاویه امو تنظیم می کنم. این بازی رو بارها و بارها باهاش انجام دادم؛ اما هیچ وقت در این حد استرس نداشتم. 

 ضربه ی محکمی به کیوبال می زنم و شار ها روی میز پخش می شن. ابرو بالا می ده:

 پرقدرت شروع کردی!_

بی توجه بهش زاویه امو تنظیم می کنم و اولین شار رو هدف قرار می دم. ضربه ی کات داری به کیوبال می زنم که با برخورد آرومش 

 با شار فقط کمی جا به جا می شه.

شار ها رو روونه ی پاکت گوشه یه گوشه از میز می ایسته و یه چشمش رو می بنده. با خونسردی ضربه ی آرومی می زنه و یکی از 

 ی میز می کنه. چشمکی بهم می زنه و می گه:

 به این می گن یه ضربه ی جانانه!_

چپ نگاهش می کنم و زاویه ام رو تغییر می دم. شار دیگه ای رو نشونه می گیرم ، نفس عمیقی می کشم و ضربه رو محکم می زنم. 

 دی رو لبم می شینه. چشمکی می زنه و می گه:شار مستقیم وارد پاکت رو به روم می شه. لبخن

 بد نبود!_

 احساس می کنم اعتماد به نفسم برگشته. آلپر از پشت سرم می گه:

 به این میگن یه بازیِ پر هیجان و جذاب. _

قریبا بازی ت لیوان دیگه ای از آبجو پر می کنه و نزدیک آیچا می آره. آیچا کمی از نوشیدنیش می خوره و ضربه ی بعدی رو می زنه.

پایاپای پیش می ره تا جایی که فقط دو تا توپ از هر کدوممون روی میز باقی می مونه. احساس می کنم حرارت بدنم چند برابر 

شده. موهای فرم به گردن خیس از عرقم چسبیدن و حسابی تمرکزمو بهم ریختن. همشونو بالای سرم جمع می کنم و سعی می 

آیچا بر خلافِ من خونسرده و با نوشیدن آبجویی که انگار روی خودش و تمرکزش هیچ تاثیری نداره، لبخند  کنم تمرکزمو بالاتر ببرم.

به لب نگاهم می کنه. نگاهی طولانی بهش می اندازم. دلم می خواد این نمایش مزخرف هرچی سریعتر تموم شه و من از فابریک 

 بازی چیه! ترین دوستم بپرسم که واقعا هدفش از راه انداختن این

 مکثم که طولانی می شه، کنارم می آد و همونطور که با گچ نوک چوبش رو می ماله، آروم می گه:

 می دونم به چی فکر می کنی!_

 نیم نگاه زیرچشمی بهش می اندازم و چوب کیو رو لای دوتا انگشتم تنظیم می کنم:
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 بعدا بابت تمومِ این لحظه ها جواب پس می دی!_

 زنه:به شونه ام می 

 بعدا رو بی خیال. فعلا دل بده به بازی که دلم بدجوری هوای ماهی کرده._

سعی می کنم به کنایه های اعصاب خورد کنش بی توجه باشم. تا الآن خوب پیش رفتم و نباید اجازه بدم بازی تو این نقطه ی 

 حساس از زیر دستم در بره!

مشتاقم توی پاکت افتادن شار رو دنبال می کنم. چهره ام از هم باز می  ضربه ی کات داری به وسط کیوبال می زنم و با چشمای

شه. خیلی زود زاویه اشو انتخاب می کنه و ضربه ی سریعی به کیوبال می زنه. در کمال ناباوری، شار درست از داخل سوراخ برمی 

 نه و می گه:گرده و به دیواره ی میز می چسبه. لبخندم عمق می گیره. آیچا بی حالت نگاهم می ک

 شانس باهام یار نبود. نوبت توئه خوشگلم. _

 سه_و_چهل_و_صد#

 

احساس می کنم قلبم توی دهنم می زنه. حالا فقط یه شار مونده و اگر بتونم داخل پاکت بندازمش، این شرط بندیِ مزخرف همینجا 

 تموم می شه!

 بال نگاه می کنم. فاصله اش تا شار خیلی زیاده و یه ضربه یدستی به سر و صورتم می کشم و پشت شار می ایستم.  با دقت به کیو

مطمئن و تیز و محکم نیاز داره. چوب رو لای انگشتم چند بار جلو و عقب می کنم و چشمامو چند لحظه می بندم.  دلم نمی خواد 

یچ و با تعریف یا انتقاد ازش، ه اون این شرط لعنتی رو ببره. دلم نمی خواد دیگه حتی به شوخی، ماهیگیر رو نقطه ی ضعف من کنه

بحثی بینمون راه بندازه. و مهم تر از همه ، دلم نمی خواد آیچا حتی به چند کیلومتریِ اون قایق نزدیک شه! برام مهم نیست که 

 دلیلش چیه و چرا این موضوع تا این حد اذیتم می کنه. مهم اینکه که من هیچ راهی جز بردنِ این شرط لعنتی ندارم!

عمیقی می کشم و چشمامو باز می کنم. با یه چشم به کیوبال و شارِ سبز رنگی که اون طرف تره نگاه می کنم. چوب کیو رو  نفس

عقب می کشم و با آخرین توان و تمرکز ضربه ی محکمی به کیوبال می زنم. توپ سبز رنگ با ضربه ی کیوبال تکون محکمی می 

 در نهایت توی پاکت می افته. خوره و بعد از دو دور چرخیدن توی سوراخ

بخند . آیچا با لنفس تو سینه ام حبس می شه. باورم نمی شه این بازی رو برده باشم. صدای دست زدن بچه ها رو از پشتم می شنوم

 کجی جلو می آد و دستشو مقابلم می گیره:

 واو دنیز. راستی راستی بردی!_

 نفس راحتی می کشم و دستشو با حرص فشار می دم:

 واقعا فکر کردی اجازه می دادم ببری؟_

 ابروهاشو بالا می اندازه:

 نه!_

 با لبخند معناداری ادامه می ده:

 تقریبا مطمئن بودم که این بازی رو هرجوری شده می بری._

 آلپر از کنارم می گه:

 خب دنیز شرطو برده.پس باید بابتش شیرینی بده! یالا همه طبقه ی بالا._

 تایید می کنن. با چهره ی ناراضی به آیچا نگاه می کنم. سرشو تکون می ده و رو به بچه ها می گه:همه با دست و سوت 

من فکر بهتری دارم. الآن دیگه برای شام دیره. دخترا هم فکر نمی کنم بعدِ هشت چیزی بخورن. شانسِ مهمون شدن رو نگه داریم _

 برای اخرِ هفته. رستورانِ غذای دریایی با ویوی دریا.
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بچه ها هورا می کشن. من اما با چشمای از حدقه در اومده براش خط و نشون می کشم. دستشو دور بازوم قلاب می کنه و همونطور 

 که منو با خودش می بره، می گه:

 گفتم که هوس ماهی کردم!_

 با حرص نگاهش می کنم:

 هنوز چند دقیقه هم از باختنت نگذشته. چه زود شرط و فراموش کردی؟_

 سالن بیرون می آییم. پالتوشو می پوشه و کاپشن منم دستم می ده:از 

 من فقط شرط کردم که در موردش حرف نزنم. نه اینکه هرجای لوکیشن اون بود، من نباشم! هوم؟_

 رو به روش می ایستم و جدی نگاهش می کنم:

 یش چی بود که راه انداختی؟بازی تموم شد. کسی هم اینجا جز ما دوتا نیست. حالا بهم بگو آیچا ، این نما_

 دوباره همون لبخند معنادارشو تکرار می کنه:

 تو فعلا سرتو تو دیوارا بکوب و برو جلو. بالاخره که این دیوار تموم می شه!*_

 گیج جواب می دم:

 منظورت چیه؟_

ریدن کرده و هوا حسابی سرده. نفس عمیقی می کشه و از کلوپ بیرون می ره. پشت سرش راه می افتم. برف آروم آروم شروع به با

 می ره و بهم می گه: دو طرف کاپشنمو بالا می آرم و دستامو تو جیبم فرو می برم. به سمت پارکینگ

 تا آدم برفی نشدیم عجله کن!_

 تقریبا تا رسیدن به ماشین می دویم. به محض سوار شدن به سمتش برمی گردم و می گم:

 منظورت از حرفی که زدی چی بود؟_

 اقل اندر سفیه نگاهم می کنه و ماشینو استارت می زنه.ع

 خب چرا جوابمو نمی دی؟ من ازت یه سوال پرسیدم!_

 اون سوالو باید توی آینه از خودت بپرسی!_

 می شه واضح منظورتو بگی؟ من واقعا دیگه حوصله ی معما حل کردن ندارم._

 به سمتم برمی گرده:

انقدر تلاش نکرده بودی. اصلا حواست هست چه شرطی با من بستی؟             ساکت به رو به دنیز تو تا حالا بخاطر هیچ کس _

 رو نگاه میکنم. آیچا ادامه می ده:

 هی دهنمو پر می کنم بگم عاشق شدی ولی..._

 پقی می کنه و دستشو جلوی دهنش می ذاره:

 برا یکی مثلِ تو واقعا خنده داره! _

ه. جوابشو نمی دم. نمی دونم چرا لال شدم و حرفی برای گفتن ندارم. به نیم رخم نگاه می کنه و اخم عمیقی روی صورتم می شین

 می گه:

 دنیز؟_

سرمو با همون اخم پایین می اندازم. احساس می کنم چند حس مختلف یکجا و آنی به ذهنم هجوم آوردن. شرم ، ناراحتی ، دلخوری 

 ، نگرانی و ...

هم بکنم. ماشین متوقف می شه. نگاهمو روی برف پاک کنِ ماشین که درست جلوم چپ و راست  به آخریش حتی نمی خوام فکر

 می شه، قفل می کنم. آیچا کامل به سمتم برمی گرده و آروم می گه:

 یه چیزی بگو دنیز!_
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 می شه حرکت کنی؟ باید هرچی زودتر به خونه برسم._

 پس قبولش کردی!_

 عصبی به سمتش برمی گردم:

 چی رو؟_

حست رو. تو عاشق اون ماهیگیر شدی دنیز. اونم به شدتی که به خاطرش با من شرط بستی! چیزی که تو شرایط عادی امکان _

 نداشت قبولش کنی. 

چشمامو لحظه ای می بندم تا بتونم جمله اشو هضم کنم. حرفاش برام تکراریه. تکرارِ زمزمه ای که مدت هاست سعی می کنم تو 

 اش کنم. سکوتمو که می بینه دستشو روی دستم می ذاره و میگه:لایه های ذهنم خفه 

 چهار_و_چهل_و_صد#

 

به عواقبش فکر کردی؟ به اینکه اون آدم حتی از درک خودش هم عاجزه، چه برسه به درکِ احساسِ تو! به اینکه تو هیچی ازش _

 صلا...نمی دونی. کیه.. از چه جور زندگی اومده. کیا رو پشت سرش جا گذاشته! یا ا

 مکثی می کنه و محتاط زمزمه می کنه:

 یا اصلا شاید خونه و خانواده ای داره. زن و بچه و ..._

با خواهش نگاهش می کنم. انگشتام با قدرت توی هم قفله و انقدر احساس بدی دارم که می تونم توی این برف تا خونه پیاده برم. 

 آروم جواب می دم:

 م. نمی خوامم فکر کنم چون این احساس انقدر مهم نیست که..به هیچ کدوم از اینا فکر نکرد_

مهمه دنیز! اگه تا این حد تونسته تو وجودت پا بگیره، دیگه نمی تونی بگی مهم نیس. چون حتی اگه ازش فرار کنی سراغت می _

 آد! پیدات می کنه. بالاخره مجبوری باهاش روبه رو شی!

 ی درو می کشم. آیچا سریع می گه: نفسمو محکم بیرون فوت می کنم و دستگیره

 در و ببند.. زده به سرت؟_

 از ماشین پیاده می شم و سرمو خم می کنم:

 می خوام یکم پیاده روی کنم. _

 توی این برف؟ این راه حل خوبی برا مغزِ داغ کرده ات نیست!_

 شونه ای بالا می اندازم و می گم:

 نباش!بالاخره یه راهی براش پیدا می کنم. نگران _

درِ ماشینو محکم می بندم و به سمت پیاده رو می رم. آیچا چند بار پشت سر هم بوق می زنه اما حتی به سمتش برنمی گردم. با 

تمام توانی که دارم به قدم هام سرعت می دم و به سمت خونه می رم. انگار که هرچی تندتر حرکت کنم، قراره بیشتر از اون چیزی 

 نم پررنگ می شه، فرار کنم. که روز به روز توی ذه

 نزدیکِ خونه ام که تلفنم زنگ می خوره. مامانه. گوشی رو بی حوصله جواب می دم:

 رسیدم مامان در و باز کن!_

 پیاده ای؟_

 آره!_

 .ولی هوا._

 می شه وقتی رسیدم در موردش توضیح بدم؟_

 کنه. ی کوتاهی می گه و تماس رو قطع می  "باشه"بی حوصلگیمو که می بینه 
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دستمو به سمت حفاظ نرده ای دراز می کنم و می خوام هولش بدم که پام به چیزی می خوره. به زیر پام نگاه می کنم. چیزی شبیه 

بسته اس. برش می دارم و داخل حیاط می رم. برف کمی که روشه رو با انگشتام کنار می دم و بازش می کنم. وقتی چشمم به 

ه، همونجا خشکم می زنه. دهنم با ناباوری باز می مونه. دوربینِ من! اما چجوری از تهِ آب به اینجا دوربین قدیمیِ داخلش می افت

 رسیده؟

ذهنم یهو جرقه می زنه و با دو از حیاط بیرون می رم. به اول و آخرِ خیابون نگاه می کنم. نه خبری از پیاده هست و نه سواره. حتی 

سرد نیست. دوباره به دوربین نگاه می کنم و همزمان صدای کوبش قلبمو از همه ی قسمتای  یه جونور هم این اطراف و تو این هوای

 بدنم می شنوم. کی اینو آورده اینجا؟

 درِ دوربینو باز می کنم و آروم زمزمه می کنم:

 سهراب!_

 

 *سر به دیوار کوبیدن: برگرفته از یک ضرب المثل ترکی کنایه از خود را به کوچه ی علی چپ زدن.

 

 پنج_و_چهل_و_صد#

 

 ۸۸_تهران

 

نزدیک سحره و دارم روی یکی از نقشه های شرکت کار می کنم که متوجه پایین اومدن دستگیره ی درِ اتاقم می شم. چشمامو ریز 

 . لیلی با حالتی آشفته داخل می آد و می گه:می کنم و منتظر می شم

 امیرعطا؟_

ه اتاقم اومده، بی نهایت نگرانم می کنه. راپید رو روی میز می ذارم و به سمتش می این که این موقع شب با این پریشونی و ترس ب

 رم:

 چی شده لیلی؟_

 رنگ و روش زرده و زیر چشماش گود افتاده:

 تب درسا پایین نمی آد امیرعطا. بچم داره می سوزه!_

 از کِی تب داره؟ به مامان گفتی؟_

 خودمم زود خوابیدم. الان که برای نماز پا شدم، دیدم داره می سوزه.از سر شب. بهش تب بُر دادم و خوابوندمش. _

 با عجله از اتاق بیرون می ریم. با استرس می گه:

 نخواستم برم اتاق مامان اینا. گفتم شاید بترسن._

 وارد اتاق عطیه می شم و چراغو روشن می کنم. عطیه تکونی می خوره و چشماشو می ماله:

 چی شده؟_

می رم که روی تخت لیلی خوابیده. گونه هاش سرخه و بی حاله. دستمو روی سرش می ذارم. سرش بی نهایت داغه.  به سمت درسا

 رو به لیلی می گم:

 از سر شب این بچه تب داره، جای گفتن به ما گرفتی خوابوندیش؟_

 انگشتاشو تو هم قفل می کنه:

 .گفتم شاید چون زیاد دویده و عرق کرده، یه تب جزئی کرده_

 سر تکون می دم:
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 سریع حاضر شو بچه رو هم بپوشون. می رم سوئیچو از اتاق حاجی بگیرم!_

از اتاق بیرون می رم و سریع لباسامو می پوشم. از پله ها با عجله پایین می رم. چند تقه به در اتاق خوابشون می زنم که مامان درو 

 باز می کنه و با چادر نماز جلوم ظاهر می شه.

 الرحمن الرحیم. چی شده پسرم؟ بسم الله_

 سوئیچ ماشینو می دی بهم؟_

 حاج نادر از پشت سر می گه:

 چیزی شده باباجان؟_

 درسا تب داره. تبشم غیر عادی بالاست. باید برسونمش بیمارستان._

 مامان با نگرانی می گه:

 الهی بمیرم. پس لیلی چرا نگفت بهم؟_

 ر جلو می آد و می گه:و متعاقبش از اتاق بیرون می ره. حاج ناد

 تو برو بخواب. من می برمشون._

 بدون نگاه کردن مستقیم بهش می گم:

 هستم خودم. فقط سوئیچو بدین لطفا._

به سمت شلوارش می ره و سوئیچو برمی داره. همزمان لیلی از پله ها پایین می آد.  درسا تو بغلشه و نفس نفس می زنه. سریع جلو 

 گیرم. بدنش انقدر داغه که حتی از روی لباس هم تب بالاش احساس می شه. مامان با نگرانی می گه: می رم و درسا رو ازش می

 صبر کن من بیام مادر._

 لیلی قبل از من می گه:

 نیازی نیست. ببریمش. اگه دیدیم وضعیت خوب نیست، خبرتون می کنم._

 توکل به خدا. با احتیاط برین مادر بارون شدیده._

حیاط رو طی می کنم تا درسا زیر بارون خیس نشه. روی صندلی عقب می خوابونمش. لیلی هم کنارش می شینه و به با دو طولِ 

سمت بیمارستان حرکت می کنیم. از توی آینه نگاهش می کنم که دستشو روی سر درسا می کشه و یه چیزایی با گریه می گه. 

 طاقت دیدن این حال و روزش و ندارم. 

 . همه ی بچه ها تب می کنن. الان می بریمش اونجا فوری تبشو می ارن پایین. آروم باش لیلی_

 اشکاشو پاک می کنه:

 سرِ شب انقدر تب نداشت. بی احتیاطی کردم. اگه قرص خواب لعنتی رو نخورده بودم.._

 اخمام توهم می ره:

 قرصِ خواب برای چی؟_

 با چشمای اشکی نگاهم می کنه:

 قرص ، خوابم ببره؟  واقعا فکر می کنی بدونِ _

 سرشو پایین می اندازه و آروم تر زمزمه می کنه:

خیلی وقته که حسرت یه خواب آرومو می کشم. ولی مگه فکر و خیال می ذاره؟ این بچه وسط زندگی پر از دردِ من داره تلف می _

 شه. هر بار که نگاهش می کنم، جیگرم کباب می شه.

 ه کم شیشه رو پایین می دم:نفسمو پرصدا بیرون فوت می کنم و ی

روشو بپوشون. شیشه ها بخار کرده، مجبورم یکم بازش بذارم بتونم جلو رو ببینم. الان هم وقت این حرفا نیست. آروم باش. بچه  _

 به آرامش تو نیاز داره نه گریه کردنت.
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 م خونسردیمو حفظ کنم. کاری که گفتم رو می کنه و دیگه حرفی نمی زنه. منم ترجیح می دم چیزی نگم تا بتون

 ماشینو رو به روی اورژانس پارک می کنم و درسا رو بغلم می گیرم. داخل می رم و رو به پرستار می گم:

 تبش خیلی بالاست._

فوری یکی از اتاق ها رو بهم نشون می ده و خودشم پشت سرم می آد. درسا رو روی تخت می ذاره و کاپشنش رو در می آره. تب 

 بغلش می ذاره و با دیدن درجه ی تبش می گه:سنج رو زیر 

 خیلی بالاست امکان داره تشنج کنه. لطفا فقط مادرش اینجا باشه شما بیرون تشریف داشته باشید!_

رون می و از اتاق بی "آروم باش "نفسم بند می آد. با نگرانی به لیلی نگاه می کنم که چشماش مثل کاسه ی خونه. اشاره می دم که 

 رم. 

دونم باید چیکار کنم. استرس تمام وجودمو پر کرده و کاری از دستم بر نمی آد. چند بار دستمو تو موهام می کشم و نفسای  نمی

 بلندمو بیرون می دم. همزمان گوشیم زنگ می خوره. با دیدن شماره ی امیرحسین سریع جواب می دم:

 الو داداش؟_

 سلام. کدوم بیمارستانین عطا؟_

 چشمامو می مالم: با انگشت گوشه ی

 اورژانسِ طالقانی. پا نشین بیاین. خود منم از اتاق انداختن بیرون._

 حالش خیلی بده؟_

 تبش بالاست. بدتر از اون حال لیلیه. خیلی ترسیده._

 

 شش_و_چهل_و_صد#

 

 دکتر از مقابلم رد می شه و داخل اتاق می ره.

 صبر کن بیست دقیقه ای خودمو می رسونم._

                                                                                                                                           من هستم. اگه مشکلی پیش اومد، بهت زنگ می زنم.                                                                                 نه داداش. _

 مطمئنی؟_

 آره نگران نباش. سر صبحی مریمم نگران نکن._

با زور راضیش می کنم که نیاد. ازش خداحافظی می کنم و گوشی رو دوباره تو جیب شلوارم می ذارم. نیم ساعتی توی راهروی 

ی دستشو روی قلبش می ذاره و م اورژانس منتظر می شم تا اینکه لیلی بیرون می آد. سریع جلو می رم. انگار خیالش راحت تر شده.

 گه:

 با دارو تبشو پایین آوردن. بهش سرم زدن._

 نفس راحتی می کشم:

 خداروشکر!_

 پرستار از اتاق بیرون می آد و می گه:

 اگه خواستین می تونین برین بالا سرش تا سرمش تموم شه. بعد باید یه سری آزمایش ازش بگیریم._

شیم. عروسکِ مو فرفری چنان معصومانه روی تخت خوابیده که با دیدنش قلبم زیر و رو می شه.  سری تکون می دیم و وارد اتاق می

 جلو می رم و موهاشو می بوسم. حالا که حالش بهتره و لیلی نگران نیست، می تونم راحت حرف بزنم. آروم می گم:

 خیلی ترسیدم. وقتی به سرش دست زدم، پوست دستم سوخت._

 آد و دست کوچولوشو توی دستش می گیره:لیلی هم کنارمون می 
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 مادرش فداش بشه. این قدر که مظلومه، موقع سرم وصل کردن یه آخ کوچیکم نگفت._

 به نیم رخ زردش نگاه می کنم و تکیه امو به تخت کناریش می دم:

 خداروشکر که حالش بهتره. انقدر ناراحتی نکن دیگه. می خوای تو هم بخوابی روی این یکی تخت؟_

 ستی به سرش می کشه و با چشمای اشکی نگاهم می کنه:د

 دیگه واقعا نمی دونم برای کدوم دردم ناراحتی کنم امیرعطا. _

بی حرف نگاهش می کنم. منظورشو خوب می فهمم. بعد از چند بار متوالی صحبت کردن باهاش تازه تونستم برای همکاری با 

 ناراحته. آروم اما مطمئن می گم:سرگرد متقاعدش کنم؛ اما هنوز نگران و 

این همه دلنگرانی و ترس فقط به خودت آسیب می زنه لیلی. قرار نیست اتفاقی برای هیچ کس بیفته. از این به بعد اگه قرار باشه _

 اتفاقی هم تو زندگی شما دوتا بیفته، فقط اتفاقای خوبه. می شه لطفا دیگه اینو باور کنی؟

 یه اش شدت نگیره. با همون حال بد لب می زنه:لبش و گاز می گیره تا گر

 نمی تونم عطا. می ترسم!_

صورتمو با دستام می پوشونم. وقتی لیلی اینجوری گریه می کنه، جلو نرفتن و محکم بغلش نکردن اراده ی آهنی و سخت می خواد. 

گریه و بیقراریش چی به حال و روزم آورده که  دیدنِ این حال و روزش برام بدتر از هزار بار مردنه. انگار خودش متوجه می شه که

 آروم می گه:

ولی من بهت اطمینان دارم. می دونم مراقب هردومون هستی. تو خیلی وقته بهم ثابت کردی قهرمانا حتی اگه زمین بخورن و _

 زخمی بشن، بازم قهرمانن. 

 با محبت نگاهش می کنم:

 ر باشه اتفاقی هم بیفته برای قهرمان می افته. نگران خودت و درسا نباش!پس خواهش می کنم دیگه گریه نکن باشه؟ اگه قرا_

 حاضرم اون اتفاق برای من بیفته تا تو عطا. تو هنوز نفهمیدی که من به خاطر خودم نمی ترسم؟_

م؟ سعی می عمیق نگاهش می کنم. گناهه اگه این لحظه توی دلم به خودم اعتراف کنم که هنوز اندازه ی تمام دنیا دوستش دار

کنم بغض و ترسم رو که توی گلوم اندازه ی یه غدهّ ی بزرگ شده، قورت بدم. دلم نمی خواد حتی ذره ای نامطمئن باهاش حرف 

 بزنم. حتی اگه ته دلم یه حس خیلی بد و کلی دلشوره داشته باشم. به درسا نگاه می کنم و زمزمه می کنم:

الان برای آینده ی این فسقلی برنامه های قشنگ بچین. دلم می خواد به جای هر دوی  این روزای لعنتی بالاخره تموم می شن. از_

 ما به همه ی آرزوهاش برسه.

 هفت_و_چهل_و_صد#

 

توی راهرو کنار پنجره ی رو به فضای آزاد می ایستم و به بیرون نگاه می کنم. بارونِ دیشب تبدیل به برف ملایمی شده و روی شاخ 

 نشسته. و برگای لخُت درختا

چشمامو می مالم و چند لحظه چشم می بندم. بی خوابی و فکر و خیالِ دیشب، تموم انرژیمو گرفته. غرق فکرم که صدای لیلی رو 

 از پشت سر می شنوم:

 ببخش امیرعطا. تو هم  اسیرِ ما شدی._

 نم:به سمتش برمی گردم. حال و روزِ اونم دست کمی از اوضاع من نداره. لبخند خسته ای می ز

 مزخرف نگو. بیداره وروجک؟_

 نه.. خوابه._

 به ساعتم نگاه می کنم. شش صبحه. 

 می تونیم بریم؟_
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 پرستار گفت دکتر یه بار دیگه ببیندش، بعد مرخصش می کنن. دکترش هم طبقه ی بالاست. گفت تا یه ربع دیگه می آد._

 سر تکون می دم:

 یم؟ خب خداروشکر. می خوای بریم پایین یه قهوه بخور_

سر تکون می ده. همپای هم وارد آسانسور طبقات می شیم و پایین می ریم. دو تا نسکافه ی داغ از بوفه می گیرم و به سمتش که 

 روی صندلی های آبی رنگ نشسته، می رم. با دیدن من دستشو روی دلش می ذاره و می گه:

 حالم بده!_

 ی بخور. اینم بخوری بهتر می شی. پاشو!به خاطر هوای بیمارستانه. بیا بریم بیرون یه هوای_

با مکث از جاش بلند می شه و از در بیمارستان بیرون می ره. پشت سرش می رم . اتوماتیک وار به سمت درخت های محوطه ی 

پشت می ره و دستاشو دور خودش حلقه می کنه. تازه متوجه می شم که جز یه مانتوی ساده چیزی تنش نیست. خودمو بهش می 

 نم و می گم:رسو

 حواسم نبود چیزی تنت نیس. می خوای برگردیم؟_

 با اینکه سردشه سر تکون می ده و می گه:

 نه.. هوای صبح رو دوست دارم._

 توقف می کنه و به درختا خیره می شه:

 برف باریده!_

 آره ولی برفش برف نیس. یه آفتاب بزنه آب می شه. _

 . آهی می کشم و کاپشنمو از تنم در میوی بازوش بالا و پایین می شه، دنبال می کنهنگاهم انگشتای کشیده اش رو که تند تند ر

حواسش مثل همیشه به دار و درخت هاست. کاپشنو روی دوشش می اندازم که یکه می خوره و سریع نگاهم می کنه. معترض  آرم.

 می گه:

 ولی خودت.._

 ه. تو هم مریض شی ، نازکش کم می آریم.یه دونه درسای مریض و نق نقو برای کل خاندانمون بس_

 بعد از مدت ها لبش با لبخند قشنگی کش می آد.

 من نازکش نداشتم هیچ وقت._

 با اخم نگاهش می کنم:

 مطمئنی؟_

 سر تکون می ده:

 اگه منظورت به خودته ، تو نازکشی بلد نبودی. فقط غر می زدی. همیشه نگرانی هات هم بی اعصاب بود._

 کنم: اخم تصنعی می

 شاید چون خوب بلد بودی صدامو در بیاری. هربار یه جوری لجبازی می کردی و کفرمو در می آوردی._

 یکم از قهوه اش می خوره و نفس عمیقی می کشه:

 عطا یاد اون باری افتادم که تبم روی چهل رفت. یادته چقدر ترسیدین؟_

 به دیوار تکیه می دم و چپ نگاهش می کنم.

 خوبه یادته!_

 می خنده:

 ولی حق داشتین. با سالومه و مهتاب تا خودِ خونه تو بارون پیاده اومده بودم. فکر کن این همه راه ، زیر بارونِ شدید ، توی سرما..._
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نگاهش می کنم. چشمش به یه نقطه خیره مونده. معلومه که ذهنش به اون روزا پر کشیده. نفس بلندی می کشه و بعد از خوردن 

 روم می گه:نسکافه اش آ

بعضی وقت ها اونقدر دلم برای اون روزا تنگ می شه که حتی نمی تونی فکرشم بکنی. با خودم می گم کاش هیچ وقت اون تابستونِ _

 لعنتی نمی اومد. کاش مدرسه ها تعطیل نمی شد. کاش تو نمی رفتی سربازی. کاش اون آش پشت پا رو نمی پختیم. کاش...

 ا زور قورت می ده. عمیق نگاهش می کنم و بی اراده زمزمه می کنم:سکوت می کنه و آب دهنشو ب

 کاش منتظرم می موندی. کاش فقط یکم بهم اعتماد می کردی!_

 سرشو به سمتم برمی گردونه. پشت چشماش یه دنیای محبوس شده از درد و غمه. 

 یز دیگه ای بود..موضوع اعتمادِ من به تو نبود امیرعطا. موضوع احساس بینمونم نبود. موضوع چ_

 به بخاری که از لیوان بلند می شه، نگاه می کنم:

 اگه الآن زمان به عقب برگرده ، حاضری دوباره.._

 آره امیرعطا!_

 به سمتم برمی گرده و نگاه مطمئنشو به چشمای منتظرم می دوزه. صداش لرزش خفیفی می گیره:

رو می کنم. نمی خوام بگم با انتخابم برای تو یا خانواده ام کاری کردم. اما اگه صد بارِ دیگه هم زمان به عقب برگرده من همین کا_

 ایمان دارم مسیری که انتخاب کردم ، به صلاحِ همه امون بود.

 ابروهام به هم نزدیک می شه.

 کدوم صلاح لیلی؟_

 با دست به ساختمون اشاره می کنم:

 و پدرش حتی خبرم نداشته باشه؟ صلاح به این بوده که اون بچه توی چهل درجه تب بسوزه _

 سرشو پایین می اندازه:

بعضی وقت ها نمی تونی جلوی بعضی اتفاق ها رو بگیری. درسا نتیجه ی انتخاب اشتباه من نیست. اون تقدیرش همین بود. اینکه _

ی دست تقدیر تو زندگپدرش یکی مثل سهراب باشه و توی همچین زندگی بدون عشق و احترامی متولد شه. درست مثل من که با 

 شما قرار گرفتم. 

برای اولین بار حس می کنم حرفی برای گفتن ندارم. فقط با یه دنیا حرف و گله نگاهش می کنم. نفس عمیقی می کشه و سعی می 

 کنه لبخند بزنه:

 بابت قهوه ممنون. برگردیم بالا؟ الان دیگه دکتر می آد!_

بره. نفس سنگینمو با کلی حرف نگفته بیرون می دم و پشت سرش داخل می رم. نزدیکِ سر تکون می دم و کنار می رم تا اول اون 

 اتاق قدم هامو کندتر می کنم و می گم:

 

 دستور مرخصی رو از دکتر بگیر تا برم صندوق برا تسویه و ترخیص. بعد منتظر باش خودم بیام دنبالتون و بغلش کنم. باشه؟_

 ق می ره. همزمان گوشیم زنگ می خوره. با دیدن شماره ی خونه سریع جواب می دم:با محبت سر تکون می ده و داخل اتا

 جانم؟_

 امیرعطا مادر؟ چرا نیومدین پس؟ مردم از نگرانی._

 گفتم که نگران نباش مامان. دکتر مرخصش کنه تا یه ساعت دیگه خونه ایم._

 دلم شور میزنه امیرعطا. کاش همراهتون می اومدم._

 من؟لیلی رفته درسا رو آماده کنه. دارم می گم تا یه ساعت دیگه خونه ایم. باز نگران چی هستی؟ کجا بیای مادرِ_

 لیلی خوبه؟ بچه ام ضعیفه. زود هول می کنه.._
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درِ اتاقِ تحت نظر باز می شه و لیلی رو تو چهار چوبِ در می بینم. رنگش مثل گچ دیوار سفیده. بند کیفش که از روی دوشش می 

گه صدای مامانو نمی شنوم. گوشی رو قطع می کنم و به سمتش می رم. تکیه اشو به در می ده و تا پایین سرُ می خوره. می افته، دی

 دوم و کنار پاش می شینم. همزمان پرستار هم سر می رسه و کنارش می شینه:

 خانوم خوبین؟ خانوم؟_

ه و با نگاه بی فروغش بهم خیره می شه. قلبم می لرزه. با دستاشو که مثل یخ شده با نگرانی می گیرم. اشک از چشماش می چک

 ترس می گم:

 لیلی خوبی؟ چی شده؟ درسا چیزیش شده؟_

 جوابمو نمی ده. به پرستار نگاه می کنم.

 اینجا چه خبره؟ بچه چیزیش شده؟_

 نه آقا چیزی نشده. کمک کنین فشارشو بگیرم. شاید فشارش افتاده._

 و می گیره و لب می زنه:می خوام بلندش کنم که دستم

 بچه ام.. عطا بچه ام.._

 به اتاق نگاه می کنم. روی تخت ها خالیه و خبری از درسا نیست. ضربان قلبم اوج می گیره. عصبی و پرخاشگر به پرستار می توپم:

 پس درسا کو؟ کجاست؟_

 مگه شما خبر ندارین؟_

 گنگ نگاهش می کنم. با گیجی لب بالا می کشه و می گه:

 کتر اومد ترخیصشو نوشت. پدرش هم پیش پای شما اومد و بردش. فکر کردم باهمین!د_

بچه ". تکیه امو به در می دم و به لیلی نگاه می کنم که هنوز داره مثل دیوانه ها لب می زنهاحساس می کنم اتاق دور سرم می چرخه

 "ام

 هشت_و_چهل_و_صد#

 

که حال و روزش کمتر از جون دادن نیست. هر چی خشم و عصبانیته توی پاهام حالمو نمی فهمم. نه حال خودم و نه حال لیلی 

جمع می کنم و با چند قدم تند از اتاق بیرون می رم. اما هنوز چند قدم بیشتر نرفتم که یاد لیلی می افتم. لیلیِ بی پناه و ترسیده 

یاز داره. قدم رفته رو برمی گردم و نگاهش می کنم. پرستار و ناراحت ، که تو این شرایط بیشتر از دستگاه فشارسنجِ پرستار به من ن

داره سعی می کنه از زمین بلندش کنه اما عمدا همکاری نمی کنه. مثل آدمی که آخرین امیدشم از دست داده باشه، دستمو دور 

 دهنم می کشم و سعی می کنم به اعصابم مسلط باشم. جلو می رم و زیر بازوشو می گیرم:

 . بلند شو.پاشو لیلی._

 نگاهم می کنه و لب هاش می لرزه:

 بچمو برد امیرعطا.. درسامو برد._

 چشمامو باز و بسته می کنم:

 درست می شه._

چی درست می شه؟ ترسم از همین روز بود. من از همین می ترسیدم. می دونستم می آد سراغش.. می دونستم بچه ای که تا _

 می کنه سلاح و به سمتم می گیره. من اونو می شناختم امیرعطا.. اما حرفمو باور نکردین. امروز، بود و نبودشم براش مهم نبود رو

 به پرستار نگاه می کنم. ناراحت می گه:

 شوک عصبیه. می خواین یه آرام بخش بهش بزنم؟_
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آروم  فشو برمی دارم وسرمو به علامت نفی تکون می دم و فشار دستمو بیشتر می کنم. کامل بلند می شه اما کمرش هنوز خمه. کی

 آروم راهش می برم. همچنان گریه می کنه:

 بچه ام مریضه.. بدحاله. حالا کجا می برتش؟ چه جوری می خواد ازش نگه داری کنه؟ داروهاش چی؟ وای خدا..._

 آروم باش لیلی. حلش می کنم._

 خسته شدم. از این جنگ خسته شدم.چه جوری می خوای حل کنی امیرعطا؟ باز بری دم در خونش و کتکش بزنی؟ دیگه _

 به سختی تا ماشین می برمش. توی ماشین می شینه و با گریه می گه:

 برو خونه ی ما.. نه نه.. برو خونه ی صالح. حتما بچه امو می بره اونجا. من مطمئنم اونجاست._

 ی فقط کار و بدتر می کنه. سهراب پدرِ پیشونیمو فشار می دم و سعی می کنم منطقی فکر کنم. تو این شرایط اونجا رفتنِ لیل

 درساست و قانونا می تونه اونو پیش خودش نگه داره. گیجم و نمی دونم باید چیکار کنم. لیلی دستمو می گیره:

 منو ببر پیش بچه ام امیرعطا. درسا من نباشم می ترسه. اون بچه حتی از پدر خودشم می ترسه._

ی باش. می خوای ببرمت خونه ی صالح که چی بشه؟ شرط می بندم حتی درم برات باز لیلی خواهش می کنم یه کم محکم و قو_

 نمی کنن. بردنِ درسا شروع جنگ تازه ست. اگه قرار بود به این نون و ماستی ها پسش بدن مثل دزد نمی اومد از اینجا نمی بردش!

 نندگی می کنم و حتی به زنگ گوشیمم بی اعتنام. توبا دستش صورتشو می پوشونه و گریه اش شدت می گیره. با اعصابی داغون را

این شرایط نمی تونم چیزی رو به کسی توضبح بدم. گریه ی لیلی تا خودِ خونه حتی یه لحظه هم بند نمی آد. وقتی ماشینو نگه می 

نه می رسم تو بغل مامانه و دارم خودشو بیرون می اندازه و با دو داخل خونه می ره. با پریشونی دنبالش راه می افتم. وقتی به خو

های های گریه می کنه. چهره ی زرد و ناباور مامان روی من قفل می شه. سرمو تکون می دم و همونجا روی اولین مبل می شینم. 

 انقدر عصبی ام که می تونم تموم دنیا رو کن فیکون کنم. اما به خاطر لیلی مجبورم آروم باشم!

 مامان با ناراحتی می گه:

 به روز سیاه بنشینه که اینکارو هم باهات کرد. پیش خودش چی فکر کرده؟ که تو به خاطر بچه برمی گردی؟الهی _

 لیلی با گریه جواب می ده:

 .فقط بچمو بهم بده. حاضرم هر کاری که می گه، بکنم_

 به سرعت به سمتش برمی گردم. رگ های گردنم نبض می گیره و بی اراده داد می زنم:

 هراب. پس خوب حالیش بود زنِ ناقص عقلشو چه جوری سرِ راه بیاره. خوب شناختت.آفرین به س_

 با صورت خیس از اشک نگاهم می کنه:

 چیکار کنم امیرعطا؟ تو بگو چیکار کنم؟ من حتی حاضر نیستم یک روز هم بچه امو پیش اون روانی تنها بذارم. _

 مامان می گه:

همچین می کنی؟ درسته آدم درستی نیست اما پدرشه. هیچ وقت بچه ی خودشو اذیت نمی الهی قربون شکل ماهت برم من. چرا _

 کنه!

شما نمی دونین مامان ماهرخ. هیچ کس نمی دونه اون چه جور آدمیه. وقتی مواد بکشه ، وقتی بره تو توهم و خیال هرکاری می _

روانی و معتاده. می خواین بمیرم؟ سکته کنم؟ من درسا رو می  . تا امروز من سپر بلای بچه ام شدم. اما الان چی؟ دست اون آدمکنه

 خوام مامان. نمی خوام دخترم پیش اون آدما باشه.

 مامان دستی به صورتش می کشه و ذکر می گه:

 لا اله الا الله.. آخه اصلا چجوری خبردار شد اون ملعونِ شیطان صفت؟_

 من گفتم!_

احتی روی پله ها ایستاده. لیلی ناباور نگاهش می کنه. چهره اش کم کم جمع می شه سرمون به سمت صدا می چرخه. عطیه با نار

 و با گریه می گه:
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 نه_و_چهل_و_صد#

 

 هر چی بگی حق داری لیلی جون. همش تقصیرِ منه. منِ بی شعورِ ساده!_

 از جام بلند می شم:

 تو به سهراب گفتی درسا بیمارستانه؟_

 با ترس و گریه نگاهم می کنه:

 نه داداش.. من فقط به نسترن گفتم._

 به مامان نگاه می کنه و ادامه می ده:

 به جون خودت مامان اصلا نمی دونستم قراره اینجوری بشه. _

 چیکار کردی عطیه؟ برای چی اصلا بهش زنگ زدی؟_

 فتم...اشه. گفت چرا نمیای که گبه خاطر دُرسا امروز نرفتم مدرسه. نگرانش بودم. زنگ زدم به نسترن که بگم سرویس منتظر من نب_

 سرشو پایین می اندازه. سر تکون می دم و عصبی می گم:

 تو نمی دونی اون می بره می ذاره کف دست برادرش؟ چه جوری می تونی توی این شرایط حساس همچین خطایی کنی؟_

 اشکاشو پاک می کنه:

 توروخدا ببخش لیلی جون. کاش لال می شدم._

 لی رها می کنه و به یه نقطه خیره می شه:لیلی خودشو روی صند

 یکی به من بگه بچه امو چجوری از اونجا بیارم بیرون. چیز دیگه ای نمی خوام بشنوم._

 رو به مامان می گم:

 به حاجی و امیرحسین زنگ بزن بیان. _

شینم. اشکاش مثل سیل روی گونه اش سرُ سر تکون می ده و فوری از پذیرایی بیرون می ره. جلو می رم و روی زانو مقابل لیلی می 

 می خوره و روی انگشتاش می چکه. آروم می گم:

اولِ این راه می دونستی همه ی اینا هست. می دونستی سهراب آدمی نیست که با دو جلسه دادگاهی و کتک کاری سر جاش _

 بشینه. همه ی اینا رو به جون خریدیم و شروع کردیم. یادته؟

 کنه:با بغض نگاهم می 

 عطا درسا خیلی کوچیکه. روحیه اش حساسه. از پدرش بی نهایت می ترسه. می دونی الان که اونجاست چه حالی داره؟_

 گریه امونشو می بره:

 بچم مریضه.._

 چشمامو محکم رو هم می ذارم و دستشو می گیرم:

 تو فقط آروم باش. یه کم تحمل کن. من قول می دم درسا برگرده. باشه؟_

 ا..امیرعط_

 فقط بهم اعتماد کن. خواهش می کنم لیلی!_

 لباشو روی هم فشار می ده:

 من بچه امو از تو می خوام!_

 مطمئن براش سر تکون می دم و رو به عطیه که با گریه همونجا ایستاده می گم:

 یه لیوان آب قند برای لیلی بیار. من می رم تا جایی و برگردم._
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 و با مامان رو به رو می شم. با نگرانی می گه: بی تعلل از پذیرایی بیرون می رم

 امیرحسین و حاجی تو راهن. _

 خوبه.. بهشون بگو صبر کنن تا برگردم._

 کجا می ری امیر عطا؟_

 با مکث نگاهش می کنم:

 خونه ی حاج صالح!_

 دستمو می گیره:

 امیر عطا.._

قی با مرده ها نداره. دردِ اون آدما اول منم بعد لیلی. اینو مطمئن قبل از اینکه قسم بدی برو یه نگاه به لیلی بکن. حال و روزش فر_

 باش. منم هنوز انقدر پست نشدم که اجازه بدم از یه بچه ی بی گناه در مقابلم استفاده کنن.

 مامان بی حرف نگاهم می کنه. نفس بلندی می کشم و از مقابلش می گذرم. 

دور با خودم مرور می کنم. اون روز که برای امضای اوراق اومده بود، اگه حرف وقتی جلوی درِ حاج صالح می رسم، حرفامو یک 

مامان و حاجی رو گوش نمی دادم و باهاش رو در رو می شدم ، شاید امروز این اتفاق نمی افتاد. تجربه بهم ثابت کرده که در مقابل 

 این خانواده فقط مقابل به مثل جواب می ده.

 .ستمو روی زنگ می ذارم. آیفونشون تصویریه با این حال بعد از چند دقیقه در با صدای تیکی باز می شهاز ماشین پیاده می شم و د

وارد حیاط آپارتمانشون می شم. یه آپارتمان چهارطبقه و بزرگ. حاج صالح به جز پسر پر دردسر و ناخلفش همه ی بچه هاشو جلوی 

ر پسرش دلش نمی خواد خودشو تو دردسر بندازه. هرچی باشه یه حاجیِ چشمش نگه داشته. لابد بخاطر فعالیت های پر افتخا

 میلیاردر بازاریه که تو بازار اسم و رسمی برای خودش داره!

 همونطور که لبم با پوزخند دردناکی کجه از پله های ورودی بالا می رم.

می ده اما احساس می کنم نگاهِ همیشه مقتدرش  حاج خانوم درِ خونه رو باز گذاشته و جلوی در ایستاده. سلام می دم. خشک جواب

 نگرانه. بدون اینکه داخل برم، می گم:

 می شه به حاجی بگین چند لحظه بیاد؟_

 بیا تو پسرم. از کِی تا حالا دمِ در حرف می زنن؟_

 دلخور نگاهش می کنم:

 از وقتی که بزرگ ترا به جای حل مشکلات، گروکشی می کنن._

 ی اندازه. آروم می گم:م سرشو با اخم پایین

 دلتون به حال لیلی نسوخت. اون طفل معصوم چه گناهی داشت که با اون حال مریضش..._

 کیه معصومه؟_

 صدای حاج صالحه که از پشت سر می آد. معصومه از جلوی در کنار می ره و حاج صالح با تمام هیبت مقابلم قد علم می کنه.

 بلد بودی شما؟ بَه! امیرعطاجان. راهِ اینجا رو هم_

 سلام._

 سر تکون می ده:

 علیک سلام. راه گم کردی عموجان؟_

بی حرف و خشک نگاهش می کنم. خودش خیلی خوب می دونه که شاید نادر ذره ای برام حکم پدر و داشته باشه، اما اون برام نه 

 تنها عمو بلکه آشنای دور هم نیست. مستقیم سر اصل مطلب می رم و می گم:

 درسا اینجاست! می دونم_
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 ابرو بالا می ده:

 خب؟_

از شما انتظار نداشتم قاطی بازیِ مزخرف و بچه گونه ی پسرتون بشین حاج صالح. وظیفه ی بزرگ ترا حل کردن مشکلاته. نه _

 دامن زدن به..

و رگ و ریشه شه. اول از هرچیزی یه چیزی رو روشن کنم. اینجا خونه ی حاج صالح صولته! پدربزرگِ درسا. کسی که از خون _

 واضحه منظورم؟ درسا برای اومدنش به اینجا به اجازه ی کسی نیاز نداره.

 

در ثانی ؛ ما خیلی سعی کردیم مشکلات رو از راه و روش درست خودش حل کنیم پسرم. ولی عروسِ ما علاقه ی زیادی به آبروریزی 

 ثیر افکار دور و بریاش!و فروپاشی زندگیش داشت. که البته مقصر نیست ، جوونه و تحت تا

 ابروهام توهم فرو می ره:

لیلی بچه نیست. عقل داره. اگه منظورتون از دور و بریا منم ، روشنتون کنم. اره من با کاری که لیلی کرد موافقم. آدمی مثل سهراب _

یل در این باره چیزی بهش تحم ارزش زندگی کردن حتی یه ثانیه هم نداره. اما تصمیمِ لیلی برای طلاق، تصمیمِ خودشه. هیچ کسی

 نکرده!

 سرشو با جدیت تکون می ده و پوزخند میزنه:

 شمشیر و از رو بستی عطا جان!_

 نفس عمیقی می کشم:

نه شما نه من بچه نیستیم حاجی. خوب می دونیم که آوردن درسا به اینجا صله ی رحم نبود و نیست. سهراب تو روزِ روشن بچه _

 از بیمارستان دزدید و..رو بی اجازه از مادرش 

 حواست به حرفی که می زنی باشه جوون. سهراب پدر درساست!_

 حق با شماست. پدری که تا به امروز حتی یه بارم به بچه اش محبت نکرده و به فکرش نبوده!_

 این بار معصومه جای حاجی جواب می ده:

ماست. عزیزتر از دختر خودمه. چطور فکر می کنین اینجا شکنجه می اومدی اینجا دعوا راه بندازی؟ آخه دعوای چیو؟ درسا نوه ی _

 شه؟

حاج خانوم من نگفتم شکنجه اش می کنین. حق با شماست. شما حق دارین درسا رو ببینین ولی نه به این شکل. خودتون خوب _

 می دونین که هدف از این کار چی بوده. شما که خودتون مادرین. شما چرا؟

 . با چشم اشاره ای می ده که نمی فهمم. با خواهش می گم:لح و بعد به من نگاه می کنهناراحت اول به صا

 .  الآن باید پیش مادرش باشه. لیلی هم بدتر از اون. این کار به هیچ کدومشون روا نیست.جای بچه پیش مادرشه. درسا مریض حاله_

 ه زندگی کنه ، روا بوده؟این که خونه و زندگی و شوهرشو بذاره و بره وسط یه مشت غریب_

 پلکم می پره:

. ما خانواده ی لیلی هستیم. انتظار داشتین بعد از اون همه شکنجه بشینه سر زندگیش و من و امیرحسین غریبه نبودیم و نیستیم_

 دم نزنه؟

و هرچی می خوای بگی ، من گوشم از این حرفا پره امیرعطا. اگه هیچی نمی گم و اجازه می دم تو خونه ی من صداتو بالا ببری _

اول حرمت موی سفید برادرم و دوم احترام مهمان بودن تو رو نگه داشتم. حیف از اون همه محبتی که نادر به شماها کرد و همیشه 

به چشم دشمن دیدینش. بچه های نمک نشناسی که هیچ وقت قدرشناسِ زحمت برادرم نبودن. برادرِ من برای یتیمِای یاسر پدری 

اونا براش نه پشت شدن نه پسر. بعد از این همه بی مهری و نمک نشناسی اومدی اینجا حساب و کتابِ چی رو می کنی؟  کرد. ولی

 انقدری تجربه دارم که بفهمم برای چی سینه چاک می دی و شدی اسپندِ روی آتیش!
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 دستم مشت می شه و با صورت سرخ از عصبانیت نگاهش می کنم:

به اندازه ای خوار و خفیف نشدم که امانت برادرمو مثل چک سفید برای سر به راه کردنِ پسرم در وجه  هرچی بودم و هستم ، هنوز_

 برادرم خرج کنم!

 صورتش سرخِ سرخ می شه و یه قدم جلو می آد که معصومه با ترس می گه:

 حاجی ولش کن!_

 انگشتشو بالا می آره و می گه:

 ر توش کوتاهی کرد رو من کامل می کنم.از اینجا گمشو بیرون وگرنه تربیتی که ناد_

 معصومه زار می زنه:

 برو پسرم. خواهش می کنم برو._

 نگاهش می کنم و می گم:

ه . من اگاومده بودم مثل دو تا انسان شرافتمندانه با هم حرف بزنیم. همه امون خوب می دونیم که قانون درسا رو به لیلی می ده_

م، بخاطر روحیه ی اون بچه ی معصوم بود. اما حالا فهمیدم که حرف زدن با امثال حاج صالح خودمو خراب کردم و تا اینجا اومد

 فرقی با آب تو هاون کوبیدن نداره. چون پیرو افکار پوسیده و قلب تاریک خودشه.

 به صالح که سینه اش از خشم بالا و پایین می شه،  نگاه می کنم و می گم:

تیزی کشیدین و نه پی اشو گرفتم و نه جواب دادم. گفتم زدم ، خوردم!  اما این بار فرق می  مردونگی رو من در حقتون کردم که_

 کنه. این بار بازی رو پسر شما شروع کرد. پس قشنگ بشینین و تماشا کنین که چی به روزش می آرم!

رام مونده. و خیلی خوب می دونم که می گم و بدون اینکه پشت سرمو نگاه کنم از خونه اشون بیرون می رم. حالا فقط یه گزینه ب

 اون گزینه چیه!

 پنجاه_و_صد#

 

دستِ خالی برگشتن به خونه و نگاه کردن تو چشمای پر از امیدِ لیلی، برام از هر دردی بدتره. هرچند خوب می دونستم که قرار 

ا رو و بفهمه که از این راه نمی شه درس نیست بتونم درسا رو به این راحتی پس بگیرم ، ولی باید می رفتم تا خیال لیلی راحت شه

پس گرفت. شکستن غرور من خیلی بهتر از شکستن غرور لیلی ای بود که خوب می دونم در مقابل زبونِ مثل مار حاج صالح لام تا 

 کام حرفی نمی زد!

اول امیرحسین و پشت  زنگ خونه رو می زنم و به محض باز شدنِ در داخل می رم. وقتی طول حیاطو طی می کنم دمِ در خونه

سرش لیلی رو می بینم. چشمهای دوتاشون منتظر و نگرانه. آب دهنمو با زور و فشار قورت می دم و داخل می رم. لیلی قبل از همه 

 می گه:

 کو پس؟ درسا کجاست امیرعطا؟_

 بی حرف نگاهش می کنم. اشک از چشم ملتهب و قرمزش می چکه:

 دادی بهم!گفتی می آریش امیرعطا.. قول _

 دستی به صورتم می کشم و نفس سنگینمو بیرون می دم. امیرحسین شونه های لیلی رو می ماله:

 تو رو خدا یکم آروم باش . اینجوری کنی درسا برمی گرده؟_

 به من نگاه می کنه و با سر علامت می ده. سری تکون می دم و وارد پذیرایی می شم. بعد از چند دقیقه پشت سرم می آد.

 کجا رفته بودی امیرعطا؟ نگفتم بهت دیگه حق نداری سرخود کاری کنی؟_

 بین دوتا ابرومو با دست می مالم:

 حروم زاده تر از اونیه که فکر می کردم._
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 رفته بودی خونه ی حاجی؟_

 با اخم سر تکون می دم.

ش رحم نکرد. می خواد دلش به حال فکر کردی که چی؟ دست درسا رو می ذاره توی دستت؟ اون بی شرف به امانت برادر خود_

 نوه اش بسوزه؟

 می شینم و انگشتامو توی هم قفل می کنم:

 بازی کثیفی که راه انداخت رو خودم تموم می کنم._

 مقابلم می شینه:

 توی این شرایط تنها کسی که نمی خوام نگرانش بشم تویی عطا. متوجهی چی می گم؟_

 کوتاه نگاهش می کنم:

 دیگه بی گدار به آب نمی زنم!نگران نباش. _

 یه کم سکوت می کنه و آروم می پرسه:

 می خوای چیکار کنی؟_

نگاهش می کنم. یاد حرفای سرگرد می افتم. امیرحسین آدم مورد اعتمادیه اما احساسش به من بزرگ ترین نقطه ضعفشه. ممکنه 

 ریسک کنم.از ترس اینکه اتفاقی برام بیفته ، سنگ جلوی پام بندازه. نمی تونم 

 خب؟ نمی خوای چیزی بگی؟_

 چشم ازش می گیرم:

 فعلا فقط باید درسا رو برگردونم. باقیش مهم نیست._

 نفسشو بیرون فوت می کنه:

 خیلی بی شرفه خدایی. چه جوری می تونه با بچه ی خودش این کارو بکنه؟_

 دستامو لای موهام فرو می برم:

 گه ای نداره. داره کاری می کنه لیلی برگرده. هدف دی_

 صداشو پایین می آره:

 لیلی داشت به مامان می گفت اگه نخواد بچه امو پس بده برمی گردم._

 نگاهش می کنم و سعی می کنم خونسرد باشم:

 مادره.. مگه راه دیگه ای هم داره؟_

 می گیره: برای فرار از چشمای تیز و پر از شکش از جام بلند می شم. می خوام از کنارش بگذرم که بازومو

 چی تو سرته امیرعطا؟_

 با مکث نگاهش می کنم:

 هیچی!_

یعنی باور کنم این حرفو تو داری می زنی؟ تویی که با وضع چاقو خورده تو بیمارستان برای از دست ندادن دادگاه لیلی جون می _

 دادی!

 ر و سامون بدم. ممکنه؟برای یکبار هم شده بهم اعتماد کن داداش. بذار یه بارم من اوضاع این خونه رو س_

بی حرف نگاهم می کنه و حصار انگشتاش دور بازوم شل می شه. داخل هال می رم. صدای گریه ی آروم لیلی از آشپزخونه می آد. 

 به همون سمت راه کج می کنم و با دیدنش می گم:

 پاشو بیا کارتِ دارم!_

 له با ناراحتی می گه:با مکث و تعجب نگاهم می کنه. مامان همونطور که پشتشو می ما
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 چیزی شده مادر؟ از درسا خبری شده؟_

 سر تکون می دم:

 نه فعلا.. فقط با لیلی کار خصوصی دارم. _

 نگاهش می کنم:

 می آی یا نه؟_

 سر تکون می ده و از جاش بلند می شه. بی توجه به نگاه کنجکاو و نگران مامان از پله ها بالا می رم و بدون اینکه منتظرش بمونم

 وارد اتاقم می شم. چند ثانیه بعد از من داخل می آد. با صدای گرفته بی رمق می گه:

 چی شده امیرعطا؟ از بچم خبری شده؟_

 نیم نگاهی بهش می اندازم:

 در و ببند بشین._

می رم. لیوانو  کاری که گفتمو با مکث انجام می ده. سراغ میز اتاقم می رم. از داخل پارچ آب یه لیوان آب می ریزم و به سمتش

 جلوش می گیرم:

 بخور اینو!_

لحن خشکم باعث می شه بی حرف لیوانو از دستم بگیره. از کنار دیوار یه صندلی برمی دارم و جلوش می ذارم. برعکس روش می 

 شینم و مستقیم نگاهش می کنم. لیوان آب تو دستشه و با چشمای خیس و قرمز نگاهم می کنه. 

 ی.بخور آب و یکم آروم ش_

 عطا.._

 بخور!_

 یکم از آب می خوره. نفس عمیقی می کشم و جدی نگاهش می کنم:

اگه واقعا می خوای درسا رو پس بگیری. اونم بدون اینکه بچه رو تو راهروهای دادگاه تلف کنی، اون اشکا رو پاک کن و خوب گوش _

به پای خودش و هفت جدشّ بیفتی هم پس نمی  کن ببین چی می گم. سهراب بچه رو بهت پس نمی ده. حتی اگه خودتو بکشی و

 ده. چون درسا براش یه مهره ی قوی شده. از طریقِ اون می خواد به تو برسه. می خواد برگردونتت. می فهمی چی می گم؟

 چشماش می خواد پرُ شه که انگشتمو جلوش می گیرم:

 م خودت دیدی.به خداوندیِ خدا اگه یه قطره ی دیگه اشک بریزی، هر چی دیدی از چش_

 

                                                دستشو تند تند پای چشماش می کشه. چند لحظه چشم می بندم و لحنمو نرم تر می کنم:                                                  

ی جدیده. اگه بخوایم پیروزِ این میدون ما باشیم، هم من هم تو خوب می دونیم سهراب درسا رو چرا با خودش برده. این یه باز _

 باید با قواعد خودش بازی کنیم!

 گیج شده. می تونم از نگاهش اینو بخونم. اضافه می کنم:

 اگه درسا رو برده که برگردی ، برگرد!_

 ابروهاش با بهُت از هم باز می شه:

 شوخیت گرفته؟_

 سر تکون می دم:

شرایط تعیین می کنی. با حاج صالح صحبت می کنی و بهش می گی به خاطر رفتار متوهم و کتک نه ، برمی گردی. ولی براش _

های سهراب امنیت جانی نداری. شرط می کنی که یه مدت تو و درسا اونجا زندگی کنین تا بتونی دوباره به سهراب اعتماد کنی. 

 اینجوری هم برگشتی ، هم برنگشتی. روشنه؟
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 گیج و هاج و واج می گه:

 یعنی برم خونه ی حاج صالح و با اونا زندگی کنم؟ من حتی یه شب خوابیدن خونه ی اون آدما نموندم امیرعطا.. چطوری.._

ببین لیلی.. فعلا بهترین راه همینه. ما باید هرچی سریع تر دست سهرابو رو کنیم. اما نمی تونم ریسک کنم و تو و درسا رو دوباره _

فی این جوری سریع برگشتنت شبهه برانگیزه. آدم تیزی مثل سهراب خیلی زود متوجه می شه که هدفی بفرستم تو دهنِ شیر. از طر

 پشتِ این برگشتنت بوده. بهت مشکوک می شه و اگه بفهمه داری سعی می کنی ازش آتو بگیری ،هر کاری از دستش بر می آد. 

 سر تکون می ده:

 من اونجا نمی رم امیرعطا!_

 ا نه؟درسا رو می خوای ی_

 با بغض سر تکون می ده.

می خوای این درد تموم شه و سهراب به سزای کارش برسه یا نه می خوای فقط ازش طلاق بگیری و هر لحظه هرجا تنت بلرزه _

 که الان دخترتو ازت می گیره؟ می دونی که برای آدم روانی مثل اون نه رای دادگاه و حضانت مهمه و نه روحیه و احساس درسا. 

 بگو چیکار باید بکنم. فقط_

فردا صبح زنگ می زنی به حاج صالح. بهش می گی حاضری برگردی اما تحت این شرایط. بهش می گی تا وقتی سهراب اصلاح _

 شه و به چشم ببینی که عوض شده با اونا زندگی می کنی. مطمئن باش قبول می کنن.

 بعد چی؟_

و مادرش زندگی می کنی، مدام اونجا رفت و آمد می کنه. اینجوری یه خونه سهراب وقتی بفهمه از طلاق منصرف شدی و با پدر _

ی خالی هم اون ور داره تا بتونه راحت به کارهاش برسه. این فرصت همونیه که دنبالش بودیم. خیلی راحت می شه مچشو گرفت. 

 چون قبلا تو توی خونه اش بودی و دست و بالش بسته بود.

 تمو جلو می برم و دستشو می گیرم:نگاهش پر از ترس می شه. دس

لیلی.. می دونم سخته. اما اگه بتونی به خاطر خودت و درسا این کارو بکنی، برای همیشه از شرّ اون آدم خلاص می شی. دیگه _

 مجبور نیستی همیشه همه جا بترسی حتی وقتی ازش جدا بشی. می فهمی چی می گم؟

 نگاهش کم کم مطمئن می شه و می گه:

 درسا.. بخاطرِ_

 سر تکون می دم و لبخند کمرنگی به روش می زنم:

 به خاطر جفتتون! مطمئنم از پسش بر می آی._

 یک_و_پنجاه_و_صد#

 

روی سکو نشستم و به عروسکی که توی دستامه نگاه می کنم. مخملی با لب و لوچه ی دوخته شده ی کجش انگار بهم دهن کجی 

 می کنه. 

بخار غلیظی که از دهنم بیرون می آد، خبر از سوز بهمن ماه می ده؛ اما این لحظه نه سرما می فهمم نفس پر صدامو بیرون می دم. 

 نه سوز. انقدر داغ و گرُگرفته و دیوونه ام که می تونم ساعت ها همینجا بشینم و سرما ذره ای برام مهم نباشه.

 نگ شده، فقط خدا می دونه لیلی چی می کشه. وقتی که من بدون هیچ نسبت خانوادگی دلم تا این حد برای اون بچه ت

عروسکو کنارم روی سکو می ذارم و با پشت دست چشمامو می مالم. همزمان حضور کسی رو کنارم احساس می کنم. سرمو که 

 برمی گردونم، مامانو می بینم. محزون نگاهم می کنه و می گه:

 روی سنگِ سرد که چی بشه؟ هنوز یک ماه نشده اون بی همه چیز چاقو روت کشید. نشستی_
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دستمو لای موهام فرو می برم. کاش حداقل امشب دست از نگرانی برداره و منو به حال خودم بذاره. کاش می شد بهش بگم فردا 

برام چه روز سختیه. کاش می فهمید چه استرس و ترس و فشاری رو تحمل می کنم. آروم کنارم می شینه. از گوشه ی چشم نگاهش 

 با صدای دورگه ام می گم: می کنم و

 مگه کمردرد نداری مامان؟_

 آه می کشه:

 کسی بگه که خودش حرف گوش کنه._

 سکوت می کنم و به رو به رو خیره می شم. بعد از چند لحظه سکوت می گه:

ی صورتش می تونه فقط یه مادر می تونه حال و روز بچه اشو بفهمه. فقط مادره که بچه اگه هیچی هم نگه ، از روی اخم و خط ها_

 بفهمه اوضاعش چه جوریه.

 دستشو روی پام می ذاره:

یه چیزی شده امیرعطا. یه اتفاقی افتاده که خوابو از تو گرفته. حواسم هست خورد و خوراک نداری. می شینی چند ساعت به یه _

گو لبخندم نزدی. نمی گم بهم ب جا نگاه می کنی. بعضی وقتا صدات می کنم ولی نمی شنوی. کم حرف شدی. خیلی وقته حتی یه

 چی شده. فقط گفتم که بدونی حواسم بهت هست.

 سرمو برمی گردونم و با محبت نگاهش می کنم. دستمو رو دستش می ذارم:

 نگران نباش._

 نمی شه مادر باشی و نگران نباشی امیرعطا. یه روز می رسه پدر می شی و می فهمی چی می گم._

 کج خند تلخی می زنم:

 که پدر باشم ؛ نذاشتن... اما درک می کنم! نشد_

 عروسکو برمی دارم و نگاهش می کنم:

 عجیبه بچه ی یکی رو اندازه ی بچه ی خودت دوست داشته باشی؟_

 سرمو برمی گردونم:

 حتی اگه بچه ی آدمی باشه که همه ی زندگیتو ازت گرفته!_

 لبخند محزونی می زنه:

 رو خودت بزرگ کردی. چرا عجیب باشه؟درسا بچه ی لیلیه. مادرِ اون بچه _

 آه می کشم:

 خسته شدم از بس دیگران کوبیدن و من ساختم مامان. خیلی خسته ام.. دلم آرامش می خواد._

 بغضمو قورت می دم:

 آرامش لیلی آرامش منه. اون آروم باشه، دیگه چیزی نمی خوام._

 شه. درست می شه مادر. ته دلم روشنه. این مصیبتم تموم می _

 سر تکون می دم:

 حالش چطوره؟_

 بهش داروی آرام بخش دادم تا یکم بخوابه. عطیه پهلوشه. می گه حتی تو خوابم اسم درسا رو می آره._

 خیلی گریه کرد. یه لقمه غذا هم نخورد._

 تا حالا یه روزم از بچه اش جدا نشده. اون بی همه چیز می دونست چه جوری باید راه نفسشو بگیره._

مشتمو جمع می کنم. فردا که لیلی برگرده ، می خواد به مامان و بقیه چه توضیحی بده؟ من باید چه جوابی بدم تا شک نکنن چرا 

 مثل همیشه جلوشو نمی گیرم؟ بین ابروهامو می مالم:
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 نمی دونم قراره چی بشه. اما هر تصمیمی بگیره من ازش حمایت می کنم._

 اب نمی تونه بچه رو زیاد پیش خودش نگه داره. دیر یا زود حکم دادگاه بچه رو به مادرش می ده.لیلی عاقله.. می دونه که سهر_

هنوز حرفش تموم نشده که در با صدای تیکی باز می شه. چشممو به ته حیاط می دوزم. حاج نادر وارد حیاط می شه و من پوزخند 

 می زنم. مامان آروم می گه:

 خته نبود!هیچ وقت انقدر داغون و بهم ری_

می دونم چرا این حرفو می زنه. نگرانه که باز با زبونم نیش بزنم و اوضاعو ازین خراب تر کنم. خوب می دونه که اگه یک عمر هم 

متلک بارش کنم و زخم زبون بزنم، باز دلم از ظلمی که به همه امون کرد آروم نمی گیره. چون مسبب اصلی تمام این مصیبت ها 

 نه!قبل از هر کسی او

 از جام بلند می شم و می گم: 

 شما برو تو لطفا!_

ناامید و نگران نگاهم می کنه. وقتی می بینه خیال کوتاه اومدن ندارم، داخل می ره و درم پشتش می بنده. حاج نادر نزدیک می شه. 

 با اخمای توهم و سرِ پایین افتاده. دستامو توی جیبم می برم و بلند می گم:

 سلام!_

 هی بهم می اندازه و سر تکون می ده. می خواد از کنارم بگذره که با استهزا می گم:نگاه کوتا

 فکر کنم اگه یه روز بیاین خونه و ببینین این خونه از بنُ و ریشه از جاش کنده شده بازم براتون مهم نباشه!_

 مکثی می کنه و نفسشو با خر خر بیرون می ده:

 می ذاشتی از راه برسم پسرجان! _

 ند می زنم:پوزخ

 کاش حداقل گوشیتونو جواب می دادین تا از اوضاع قشنگِ خونه مطلع شین!_

 

نگاهم می کنه. نگاهش مثل قدیما همون سیخ داغی نیست که تو تخم چشممون فرو می رفت. شکسته و شرمنده است. شرمندگی 

 که دیگه به درد هیچ کس نمی خوره!

 اندازه ی کافی کشیدم. منو نقل زبونِ بچه هام نکن!سر به سرم نذار پسر.. این روزا به _

شرمندگی وقتی قابل قبوله که جبرانی تو کار باشه. با یه گوشه نشستن و تماشا کردن نه اهل این خونه و نه لیلی شما رو بخاطر _

 خیانتی که در حق خودتون و بقیه کردین نمی بخشن. 

 یه قدم به سمتش برمی دارم:

با صالح بده بستون می کردین، به جای پولای جیبتون یه کم هم به فکر غرور و ابهتتون بودین. اون وقت شاید کاش اون موقعی که _

امروز به حرمت همون یه جو ارزش و احترام، می تونستین برین سراغش و درسا رو پس بگیرین. ولی نه..فکر کنم شما عین خیالتونم 

 مشت قرص اعصاب چشم رو هم گذاشته و حتی تو خوابم بچه اشو صدا می کنه!  نیست که دخترخونده اتون اون بالا با کمک یه

 دستش مشت می شه و با سرشکستگی نگاهم می کنه:

اون روز که لیلی رو با صالح معامله می کردم، فکر کردم دارم بنیان خانواده امو محکم می کنم. اون زمان هیچ راه دیگه ای به ذهنم _

م شرمنده ی زن و بچم بشم و یه عمر به خاطر آسایش و رفاهشون کاسه ی گدایی دست بگیرم. نمی نمی رسید. فقط نمی خواست

 گم کارم درست بود ، اما انقدر باهام جوری رفتار نکن که انگار من از همه چی خبر داشتم و می دونستم قراره این جوری بشه!

 و می آد و دستشو روی شونه ام می زنه:این بار منم که سکوت می کنم و فقط با تاسف نگاهش می کنم. جل
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یه سیبو که بالا بندازی ، هزاربار چرخ می خوره تا به زمین برسه. شاید تو هیچ وقت خطایی که من مرتکب شدمو مرتکب نشی ، _

ه که اما می رسه روزی که تو هم بخاطر خطاهات شرمنده ی خونه و عیالت بشی و بفهمی دیگه به هیج دردی نمی خوری. اون وقت

 جای حل کردن مشکلشون، یه گوشه ی خلوت خودتو گم و گور می کنی تا حداقل با دیدنت عذابشون بیشتر نشه!

 تو چشمام خیره می شه و آروم می گه:

فکر نکن نفرینت می کنم. این رسم روزگاره. نمی تونی همیشه راه درست رو انتخاب کنی. بالاخره ، یه روزی یه جایی کم می آری. _

وز یادت باشه که به فکر ابهت و غرورت هم باشی. که وقتی برای پس گرفتن نوه ات خونه ی برادرت رفتی ، با تیپا و توهین از اون ر

 اونجا بیرونت نکنن! 

نگاه پر از تاسفم رنگ ناباوری می گیره. نادر با شونه های خمیده از کنارم می گذره و داخل می ره. تازه دارم احساس سرما می کنم. 

 رمایی که تو کمتر از چند ثانیه بند بند وجودم رو می لرزونه .س

 دو_و_پنجاه_و_صد#

 

 ۶۹_استانبول

 

رو به روی پنجره ی اتاقم نشستم. گاهی به بیرون و گاهی به دوربینی که از دیشب توی دستم جا خوش کرده، نگاه می کنم. توی 

که داره توی زندگیم می افته، ندارم. مسیرِ یکنواخت زندگیم چنان  ذهنم همه چی به هم ریخته ست و هیچ توضیحی برای اتفاقاتی

با سرعت تغییر کرد که قبل از اینکه بتونم خودمو با شرایط جدید وفق بدم، توی راهی که برام تعیین کرد افتادم. انگار یکی با دست 

.  و حالا این دوربین و این حس ناشناخته ای که منو از وسط دنیای آروم و تکراریم برداشت و توی یه هیاهو و هیجان بزرگ انداخت

 ته دلمو مثلِ یه دلهره ی خیلی بزرگ می لرزونه ، شدن بزرگ ترین سورپرایز زندگیم. 

با دستمال داخل دوربینو پاک می کنم و یک بار دیگه به لنزش نگاه می کنم. تماما نابود شده و دیگه نمی شه روش به عنوانِ یه 

اما بی نهایت خوشحالم که می تونم حداقل به عنوان یادگاریِ با ارزش گوشه ای از اتاقم نگهش دارم. باورم نمی دوربین حساب کرد! 

 شه سهراب به خاطرِ حرفی که بهش زدم دوربینمو بهم برگردونده باشه. ولی آخه چه جوری اینکار رو کرده؟

 چی شد بعد از مدت ها هوای این اتاق به سرت زد؟_

 برمی گردم. دست به سینه کنارِ در ایستاده. شونه بالا می اندازم:به سمت مامان 

 خیلی وقت بود نیومده بودم بالا. دارم قفسه ی وسایلمو مرتب می کنم._

 جلو می آد و به دوربینی که تو دستمه نگاه می کنه:

 دوربینی که آیهان خریده ست؟_

 سر تکون می دم:

 وری و یادگاری داره.افتاد توی آب. الان دیگه فقط جنبه ی دک_

 امیدی بهش نیس؟ شاید بشه تعمیرش کرد!_

 با تاسف سر تکون می دم.

 فکر کنم خیلی دوسش داشتی نه؟ _

 به دوربین نگاه می کنم و کم کم لبخندی روی لبم شکل می گیره. بی اختیار زمزمه می کنم:

 الان بیشتر دوسش دارم._

 مامان از بالای سرم می گه:

 پایین کنارِ میز تلفن جا گذاشتیش. دوستت چندین بار زنگ زده!گوشیتو بگیر. _
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گوشی رو با تعلل ازش می گیرم. واقعیتش اینه که خودم گوشیمو سایلنت کردم و پایین گذاشتم. فقط بخاطر اینکه واسه جواب 

 ندادن به تماس های آیچا بهونه ی موجهی داشته باشم.

که صفحه اش خاموش و روشن می شه و اسم آیچا روی صفحه ظاهر می شه. به مامان  هنوز چند ثانیه از گرفتن گوشیم نمی گذره

 به گوشیم اشاره می کنه و می گه:

 می زنه. انگار کار واجبی هم داره.بیا.. دوباره داره زنگ_

 لبخند مصنوعی و مزخرفی بهش می زنم و بعد از بیرون رفتنش تماسو جواب می دم:

 بله؟_

 معلوم هست کجایی تو دنیز؟بله و زهرمار. هیچ _

 گوشیم پایین بود. ندیدم زنگ زدی!_

 تو که راست می گی. ببینم. قرارِ امشبمونو که یادت نرفته؟ زنگ زدم جا رزرو کردما!_

 آیچا.._

 شرطی یِ وای به حالت اگه ساز مخالف بزنی! رفتی اینستا اصلا؟ آلپر ازمون حین بازی عکس گرفته. اسم منم به عنوان بازنده ی باز_

 تگ کرده روش احمق! فکر کردی بعد از این آبروریزی ولت می کنم؟

 پوف کلافه ای می کشم:

 مگه من خواستم؟ خودت خواستی شرط ببندی!_

 بیخود اما و اگر نیار پس. بردی پای شیرینیش بمون. _

 ریز می خنده:

 نترس نزدیکِ ماهیگیرت نمی شم. سرِ قولم هستم!_

 اخم می کنم:

پشت کارت نبود، از بین این همه رستوران اونجا رو انتخاب نمی کردی. بعدم می شه لطفا دیگه مزخرف نگی؟ دیشب اگه هدف _

 حوصله نداشتم و جوابتو ندادم ، حسابی برای خودت بریدی و دوختی!

 نفسشو کلافه بیرون می ده:

 ی باش . فعلا.خیلی خب اصلا. ولش کن. فقط امشب دیر نکن. ساعت هشت جلوی رستورانِ دریای_

. با حرص گوشی رو روی تخت می کوبم. مطمئنم یه منظوری پشت این کارش هست. امشب باید خیلی می گه و تماسو قطع می کنه

 مراقب باشم.

پیراهن بافت زرشکیم رو همراه پوتین های چرمم می پوشم. موهامو هم که با مکافات صاف و شلاقی کردم ، آزاد روی شونه هام رها 

 . مامان تا جاکفشی همراهم می آد و از پشتِ سر می گه:م و پالتومو می پوشممی کن

 دنیز.. حرفایی که بهت زدم یادت نرفته که؟_

نگاهش می کنم. خوب متوجه منظورش شدم. از وقتی که فهمیده قرارم با بچه ها تو کدوم رستورانه حسابی نگران و مشکوکه. گرفته 

 و بی حوصله می گم:

 هیچ دخالتی تو انتخاب رستوران نداشتم مامان. باور کن من_

 با مکث سر تکون می ده:

مطمئنم همینطوره. ولی تو باز مراقب باش. ممکنه دوستات بخوان یکم شیطنت کنن. تو که می دونی شرایط اون چقدر حساسه. _

 هوم؟
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هاشون کنن. حتی اگه هدفشون اذیت کردن من سر تکون می دم. حق با مامانه. نباید اجازه بدم بچه ها اونو سوژه ی جدید شیطنت 

باشه نه ماهیگیر! آیچا رو می شناسم. با تمام درک و شعورش بیش از اندازه شیطونه. حالا هم که برای اولین بار یه نقطه ضعف ازم 

 .پیدا کرده ، مطمئنا حسابی از این موقعیت استفاده می کنه

خداحافظی می کنم. مسیر چند دقیقه ای تا اسکله ی پایین رو طی می کنم و  با اصرار مامان سوئیچ ماشینشو ازش می گیرم و

ماشینو وارد محوطه ی رستوران می کنم. وقتی وارد رستوران می شم بچه ها رو می بینم که طبق معمول زودتر از من سرِ قرار 

 رسیدن.

 

ال پرسی با همه، پشت میز بزرگی که وسط رستوران به سمتشون می رم و با چشم دنبال احمد و سویل و علی می گردم. بعد از احو

 چیده شده می رم و کنار آیچا می ایستم. پالتومو روی صندلی می ذارم که آلپر همزمان می گه:

 ای ول دنیز.. عجب جای معرکه ای رو انتخاب کردی. غذاهای اینجا حرف نداره!_

 یکی از بچه ها می گه:

 د که کلا ما رو کافه ساحلی هم نمی برد.آیچا انتخاب کرده بابا. به دنیز بو_

 همه با صدا می خندن. لبخندی می زنم و می گم:

 دنیز برای شما هرکاری کنه بازم طلبکارین._

 خب راست می گم دیگه. آلپر تو بگو؟ کی شام دعوت می کنه و دیرتر از همه می آد؟ کسی که با زور اومده باشه دیگه!_

 آلپر سر تکون می ده:

 افقم!اینو مو_

 سرجام می شینم و موهای صافمو به پشت پرت می کنم. آیچا با هیجان می گه:

 چقدر خوشگل شدی! موهای صاف بهت می آد._

 مرسی ولی واقعا کلافه کننده ست. مدام باید حواست باشه تو صورتت نریزن._

 بی صدا می خنده:

 از دستِ تو!_

 کنار گوشش می گم:

 بچه های ما نیومدن؟_

 ویل نیومدن. گفتن قراره جایی برن ولی مشخصه بهونه کردن. احتمالا احمد هنوز بابت اون روز و حرفات دلخوره!احمد و س_

 لب بالا می کشم:

 به جهنم!_

 نفس بلندی می کشه:

یادی زعلی و هاکان هم کلا استانبول نیستن. برای کریسمس رفته بودن هامبورگ. ژانویه داره تموم می شه هنوز برنگشتن. انگار  _

 .بهشون خوش گذشته

 زیر لب می گم:

 راضی ام هیچ وقت برنگردن!_

 سقلمه ای به پهلوم می زنه و به منو اشاره می کنه:

 جای غیبت کردن انتخاب کن. همه دو ساعته منتظر توییم._

که گذروندن حرف مثل همیشه ماهی سالمون سفارش می دم و مشغول صحبت با بچه ها می شم. همه در مورد تعطیلات کوتاهی 

می زنن. ولی برای من مثل هر سال ، سالِ میلادی فقط یه عدده که توی تقویم تغییر می کنه. بابا هر سال بنابه اجبار سال نو رو 
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توی هتل و پارتی مخصوصی که برای مهمون ها ترتیب داده می شه ، تحویل می کنه و مامان و من هم که علاقه ای به هیاهوی 

 ی و مهمونی نداریم، توی خونه و خیلی عادی استقبال می کنیم. کریسمس و پارت

 یکی از دخترا رو به من می گه:

 راستی دنیز ، شنیدم شما کریسمس نمی گیرین. درسته؟_

 آیچا به جای من جواب می ده:

ارن که از صدتا کریسمس خاله ریما علاقه خاصی به کریسمس نداره. اما باید اول بهار بری خونه اشونو ببینی. یه جشن نوروز د_

 باشکوه تره. کلی شیرینی خونگی و کوکی و کیک و تارت.با یه میزِ پر از گل و گیاه و خوشگل. واقعا عالیه.

 لبخند ملایمی می زنم. 

 مامان خیلی نوروز رو دوست داره. منم دیگه عادت کردم. هوس سال نو رو نگه می دارم برای اولِ بهار._

 ده:آیچا به سمتم برمی گر

 راستی خاله ریما بهتره؟ احساس کردم یکم بی حاله این روزا._

 سر تکون می دم:

 تعطیلاتو توی خونه گذروند. یکم استراحت برای روحیه اش خوب بود._

پیش خدمت سفارش ها رو یکی یکی جلومون می ذاره. طبق معمول قبل از دست بردن سمت غذاها، بچه ها دست به کار می شن 

س گرفتن شروع می شه. وقتی یه عکس دست جمعیِ خوب و چند تا عکس از غذاها و میز شام گرفته می شه، بالاخره و پروسه ی عک

مشغول خوردن غذا می شیم. بچه ها شامو میون بگو و بخند و شیرین کاری می خورن؛ اما من تمام مدت حواسم پیش کسیه که 

یواره ی شیشه ای و شفاف کنارم به منظره ی بی نظیر دریا خیره می شم. موج شاید از اینجا کمتر از یک کیلومتر فاصله داره. از د

های پرتلاطمی که خودشونو به ساحل می کوبن، قلعه ی دختری که وسط آب ها شناوره و چراغ های ریز و کنارِ همِ ساحل های 

 .اطراف

 چشمت کجا کجاها خیره شده دنیز خانوم؟_

 کنم:سریع به سمتش برمی گردم و اخم می 

 حواست هست این روزا خیلی بهم کلید کردی؟_

 لبخند دندون نمایی می زنه:

 حواست هست این روزا خیلی تو فکر می ری؟_

 جوابشو نمی دم و فقط پشت چشم براش نازک می کنم. رو دستم می زنه و می گه:

 پاشو . با توی فکر رفتن کاری از پیش نمی ره. یه ذره هم مردِ عمل باش!_

 ش می کنم. دستمو می کشه و بلندم می کنه. رو به بچه ها می گه:گیج نگاه

 شه. کیا پایه ان؟ می خوایم تو ساحل قدم بزنیم غذامون هضم_

همه اعلام موافقت می کنن به جز منی که چشمام اندازه ی سکه شده و با عصبانیت روی آیچا قفله. دستشو سمت خودم می کشم 

 و با حرص می گم:

 ن بود؟ پس نقشه ات ای_

 چشمکی می زنه و همونطور که پالتوشو می پوشه، بلند می گه:

 البته هیچ اصراری نیست همه بیان. مثل اینکه دنیز باید زود برگرده و نمی تونه بهمون ملحق بشه._

 آلپر می گه:

 ضد حال نزن دنیز. یه شب می خوایم حال کنیم دست جمعی. کجا می ری سرِ شب؟_

 می کنم. کیفشو برمی داره و قبل همه راه می افته:با حرص به آیچا نگاه 
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 به نظر من که زیاد بهش اصرار نکنین. _

فکار انتهای تمام ا بچه ها یکی یکی پشت سرش راه می افتن. نمی تونم بفهمم توی کله اش چی می گذره. اما حاضرم شرط ببندم

 .شومش به سهراب منتهی می شه

می ذارم و با حرص از رستوران بیرون می رم. محاله اون دیوونه ها رو تنها تو ساحل ول کنم و  پول رو روی میز کنار فاکتور حساب

 برم خونه!

 سه_و_پنجاه_و_صد#

وقتی روی پله هایی که محوطه ی رستوران رو به ساحل وصل می کنه، می رسم ، اونا تقریبا پایین رسیدن. اکثرشون همراه غذا 

مین باعث شده کله شون حسابی داغ کنه. کلاه کامواییمو روی موهام می کشم و تند تند پله ها شراب و نوشیدنی الکلی خوردن و ه

رو پایین می رم. آلپر و چند تا دیگه از پسرا با مسخره بازی روی دوشِ هم سوار می شن و دخترا با صدای بلند می خندن. به اطرافم 

 ی از بازوش می گیرم و می گم:نگاه می کنم و با حرص خودمو به آیچا می رسونم. نیشگون

 اکیپ خودمون خیلی کم بود که اینا رو هم بهش اضافه کردی؟ _

 می خنده و سرخوش شونه بالا می اندازه:

 چیکارشون داری؟ بذار حال کنن._

 چشمکی می زنه:

 می ترسی با این خل و چلا آبروت پیش سهراب بره؟_

 زنه. عصبی می گم:بوی تند الکلی که از دهنش می آد، حالمو بهم می 

 تو کیِ کوفت کردی که من ندیدم؟_

 انگشت سبابه اشو نشون می ده:

 فقط یه پیک. برای اینکه گرم شم. تو سردته الان. می خوای کاپشنمو بدم بهت؟_

 عصبی نفسمو بیرون فوت می کنم:

 با خودش فکر کنه که..همین الان این نمایش مسخره رو تموم کن آیچا. بهشون بگو برگردن! دلم نمی خواد اون _

که از قصد اومدی اینجا؟ برو اگه جرات داری خودت بگو. این قدر سرخوشن که دست و پاتو می گیرن و پرتت می کنن توی آب! _

 اون وقت باید ماهیگیرت قلاب بندازه و ماهیشو از آب بیرون بکشه!

شون می کنم. دیگه چیزی نمونده که به قایق برسن. اگه از راه . از پشت سر با ناامیدی نگاهمی گه و با خنده قدم هاشو تند می کنه

آسفالت رستوران می اومدن، ماهیگیرو چند متر عقب تر جا می ذاشتن؛ اما این پله های لعنتی که از سمت راست رستوران به ساحل 

ین شده بودن! ته دلم براش خط و می رسه، گذرشونو دقیقا به کنار قایق می اندازه. مطمئنم همه ی اینا توسط آیچا از پیش تعی

 نشون می کشم و سعی می کنم خودمو بهشون برسونم.

 آلپر گوشیشو در می آره و رو به بچه ها می گه:

 می خوام تاریک ترین سلفیِ قرنو بگیرم. کپشن هم بذارم که هرکی تونست بگه اینجا کجاست جایزه داره!_

 آیچا با هیجان می گه:

 چه ها همه بیاین پشتِ سرِ آلپر!پس فلاشتو خاموش کن. ب_

 به من نگاه می کنه:

 دنیز بدو دیگه!_

دستامو تو جیبم می ذارم و با استرس به چند قدم اون طرف تر نگاه می کنم. حالا از اینجا قایق ماهیگیر کاملا مشخصه. قلبم بی 

این آبروریزی سهیم نباشم، یه کم اون طرف تر رحمانه به تپش در اومده و حوصله ی لودگی های آیچا رو ندارم. برای اینکه توی 
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روی یه تخته سنگ می شینم و به دلقک بازی هاشون نگاه می کنم. همچنان درگیر عکس گرفتن و ادا در آوردنن. آیچا بعد از گرفتن 

 چند تا عکس بدو بدو کنارم می آد و می گه:

 چرا نیومدی؟ خیلی باحال شد خدایی._

 عصبی نگاهش می کنم:

 جداً دیگه حالم داره بد می شه. می شه تمومش کنی؟ آیچا_

 با حالت خاصی نگاهم می کنه و گردنشو کج می کنه:

 هر وقت تصمیم گرفتی تسلیم شی تمومش می کنم!_

 تسلیمِ چی؟ دیوونه بازی های تو؟_

 نچی می کنه:

 تسلیمِ غرورِ بی جا و مزخرفت._

 ی کنه و می گه:بی حرف نگاهش می کنم. خودشو با زور کنارم  جا م

 یعنی واقعا نمی خوای این سوتفاهم مزخرف بینتون رو تموم کنی؟ _

 به سمتش برمی گردم:

 من تموم کنم؟_

پس من! خب چه اشکالی داره تو یه قدم برداری؟ من مطمئنم جفتتونم می دونید این اراجیفی که به هم گفتید فقط سوءتفاهم  نه_

 مگه نمی گی مثل کوه یخ می مونه؟ انتظار داری واقعا بیاد ازت معذرت بخواد؟بود. بعدم مگه تو اونو نمی شناسی؟ 

جوابشو نمی دم. اما یکی تو مغزم دهن کجی می کنه که : معذرت خواهی؟ چه معذرت خواهی بزرگ تر از اینکه دوربینمو برام پس 

 آورد؟

 می شنوی یا کر شدی؟_

 سنگی از زمین برمی دارم و توی آب پرت می کنم:

 ست از سرم بردار. د_

 دنیز حاضرم قسم بخورم که تو عاشقِ سهراب شدی!_

 قلبم هریّ پایین می ریزه. به سمتش برمی گردم و ناباور نگاهش می کنم. شونه بالا می اندازه و درست رو به روم می ایسته:

 همینو می خواستی بشنوی؟ اوکی شنیدی. حالا برنامه ات چیه؟_

 عصبی جواب می دم:

 ای ندارم. تموم کن این بحث مزخرفو. برنامه_

 هرچقدر دلت می خواد انکار کن. جفتمونم خوب می دونیم حقیقت چیه._

 سکوت می کنم و به رو به رو خیره می شم. نفس بلندی می کشه و می گه:

زم پیدا کرده ا فقط یه چیزی بهت می گم و تمام. این نصیحت رو به عنوان دختری که شادی رو تو اتفاق های کوچیک زندگیش_

بشنو. من نمی خوام بهت امید بدم. یا درگیر چیزی بکنمت که بعدا بابتش خودتو سرزنش کنی. ما نمی دونیم حتی اون آدم کیه و 

 تو زندگیش چه خبره. اما...

 امایی وجود نداره آیچا!_

ن حس جدید لذت ببری؟  گاهی باید در لحظه اتفاقا داره. تو برای اولین بار تو زندگیت عاشق شدی. چرا فقط سعی نمی کنی از ای_

زندگی کرد و بقیه ی چیزا رو به زمان سپرد. اگه این حس الان هست، تو هم الآن ازش لذت ببر. زندگی کن. بهش بها بده و بذار تا 

یت از تو زندگ وقتی هست همه ی حسای خوب ته دلتو ارضا کنه. تو خیلی جوونی. اگه بخوای حسابگر و آینده نگر باشی، هیچ وقت

 هیچی لذت نمی بری!
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 چهار_و_پنجاه_و_صد#

 

 گنگ و گیج نگاهش می کنم. دستاشو به هم می ماله و می گه:

. حتی اگه قرار باشه یه روزی تموم شن. مطمئن باش اون حسِ خوب همیشه تو به لحظه هایی فکر کن که می تونن خوب بگذرن _

اینجا آوردمت. باقیش دیگه به تصمیم خودت بستگی داره که بخوای همراهمون بیای یا قلبت زنده می مونه. در هر صورت من تا 

 یکم ازمون عقب بیفتی. هوم؟

 می گه و بعد از زدن چشمکی به سمت بچه ها می ره. 

ترسم و نمی دونم چرا ولی حرفاش دلم و زیر و رو می کنه. اون مستقیما داره به احساسم اشاره می کنه. احساسی که هم ازش می 

 هم انقدر برام تازگی داره که نمی تونم از تجربه ی حس کردنش بگذرم.

از جام بلند می شم. انقدر تو خودم غرقم که متوجه فاصله ای که بین خودم و بچه ها افتاده نمی شم. نزدیکِ قایق که می رسم،  

هیچ وجه معمولی یا انسان دوستانه نیست. تمام قدم هام سست می شه. این قایق تموم زندگی کسیه که احساسِ من بهش دیگه به 

چیزی که ازش می دونم همینه. چطور می تونم عاشق همچین آدم مجهولی شده باشم؟ کسی که حتی نمی دونم اسم واقعیش 

 همینیه که ازش می دونم یا نه!

ردم شجاعم. اما واقعا شجاعت کافی سرمو با ناراحتی برمی گردونم و سنگای جلوی پامو شوت می کنم. نه آیچا. همیشه فکر می ک

 برای این ریسک بزرگو ندارم. می ترسم از روزی که حسابی درگیرش شده باشم و اون...

 باور کنم که تصادفی دیدمت؟_

سرمو سریع به سمت صدا برمی گردونم. روی قایقش ایستاده و طنابی دسته شده توی دستاشه. قلبم تند تند می زنه و کنترلشو از 

ده. یه جوری هیجان زده می شم که انگار اولین باریه که می بینمش. سعی می کنم آروم باشم و فراموش نکنم آخرین بار  دست می

 چه جوری از اینجا رفتم. جوابشو نمی دم و قدم هامو تند می کنم. صداش رو این بار بلندتر از پشت سرم می شنوم:

 کنن.شنیدم آدما بابت لطفی که بهشون می شه تشکر می _

 مثل همیشه خوب بلده چه جوری منو عصبی کنه. بدون اینکه برگردم به سمتش جوابشو می دم:

 آدما بابت توهین هایی که کردن ، بابت قضاوت های نابه جاشون عذرخواهی می کنن. اما ممکنه هرگز بخشیده نشن!_

 یعنی الآن قهری؟_

 شوخیش گرفته؟ یا واقعا نمی خواد به روی خودش بیاره؟

 جا موندنت از جمع دوستات هم تصادفی بود؟_

 به سمتش برمی گردم. نگاهش به سربالاییه که بچه ها دیگه به انتهاش رسیدن.

از اینکه خیال می کنه تمام این اتفاق ها به خاطر دیدنِ اون بوده، عصبی می شم. هرچند کسی تو ذهنم باز تشر می زنه : دقیقا 

 شو کس دیگه ای چیده باشه!همینطور بود ، حتی اگه برنامه ا

 سرد و دلخور نگاهش می کنم و می گم:

 مثل همیشه هرجوری دوست داری فکر کن. قضاوت کردن کارِ همیشگیته!_

 طولانی نگاهم می کنه و طناب رو توی محفظه ی چوبی وسط قایق می ذاره. آروم می گه: 

 چایم آماده ست._

 امه می ده:با تعجب نگاهش می کنم که صاف می ایسته و اد

 بقیه ی دعوا رو توی قایق ادامه بدیم؟_

 دستامو تو جیب پالتوم می ذارم و لب بالا می کشم:

 این الآن یه دعوته؟_
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خیره نگاهم می کنه و بی حرف پشتش رو بهم می کنه. همونجور بی حرف و حرکتی نگاهش می کنم. تا نزدیکی اتاقکش می ره و 

 جزئی سرشو به سمتم برمی گردونه:

 می تونی تنها بیای بالا یا باید کمکت کنم؟_

 ابروهام بالا می پره. جلو می رم و بلند می گم: 

 انقدر مطمئنی که دعوتتو قبول می کنم؟_

 داخل اتاقک می ره و جوابمو نمی ده. حالا باید چیکار کنم؟ برم بالا؟ غرورم چی؟ حرفایی که بهم زد.. اون همه توهین..

از اینکه ذهنم دستوری صادر کنه، پاهام با برداشتن قدم بلندی منو وادار به سوار شدن می کنن. جلو  نفس بلندی می کشم و قبل

 می رم و درِ نیمه بازِ اتاقکو کامل باز می کنم. قبل از دیدنش صداشو می شنوم:

 می تونم حدس بزنم چی از ذهنت می گذره. باور کن!_

 عا بتونه ذهنمو بخونه، خوف آور و بی نهایت وحشتناکه. خصوصا الآن که دیگه... فکر اینکه واقبرای یه لحظه قلبم می ایسته

 می آی تو یا می خوای همونجا کنارِ در چاییتو بخوری؟_

با قدمای سنگین داخل می رم. وقتی به دکورِ قدیمی نگاه می کنم، عصبانیتِ همون روز دوباره سراغم می آد. سرد و نیش دار می 

 گم:

 ترسی که سوژه ی جدید خیریه ی بزرگ و مشهورم بشی؟ یعنی دیگه نمی_

 بدون اینکه به سمتم برگرده کتری رو برمی داره و استکانش رو پر می کنه. خونسرد می گه:

 یه استکان تازه از داخل اون جعبه در بیار!_

اما استفاده اشون هم نکرده. مطمئنا به جایی که اشاره داد نگاه می کنم. جعبه ی وسایلی که براش آوردم. یعنی دورشون ننداخته. 

 منظوردار گفت که از استکان های تازه بردار! با حرص جلو می رم و می گم:

 میزبان تویی! _

 نگاه کوتاهی بهم می اندازه و یه استکان از توی جعبه برمی داره. چای رو جلوم می ذاره و می گه:

 بشین!_

رش می شینم. کلاهمو از سرم در می آرم و دستی به موهای به هم ریخته ام می با چند ثانیه مکث صندلی رو عقب می کشم و کنا

 کشم. سکوت بینمون تقریبا طولانی می شه که با صدای دورگه ای می گه:

 دوربینتو گرفتی؟_

 به نیم رخش نگاه می کنم.

 اره ولی.._

 لبمو می جوم:

 یه جور منت کشی بود یا واقعا.. _

 

مستقیم نگاهم می کنه. احساس می کنم نگاهش روی موهام و صورتم در حال چرخشه. اینجوری نگاه استکانو پایین می ذاره و 

                                                                                                                             کردنش حواسمو پرت می کنه. آروم می گه:                                                                                         

 منتِ چی؟_

 چه جوری اون دوربین و از ته آب کشیدی بیرون؟_

 چشم ازم می گیره و دوباره چایش رو می خوره:

 لا به لای خزه های چسبیده به دیواره ی سکو گیر کرده بود. دو روز بعد دیدمش._

 برمی گرده: به سمتم
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 نمی خواستم حالا حالا ها بهت پسش بدم. اما.._

 با مکث ادامه می ده:

 نمی دونستم یادگاریه و انقدر برات مهمه._

برای نجات از نگاه مستقیم و پر نفوذش، سرمو پایین می اندازم. دسته ای از موهام از کنار صورتم سُر می خوره و جلوی صورتم می 

کنم و تو این بین نگاهم بهش می افته. چنان عمیق و عجیب نگاهم می کنه که برای چند لحظه می  ریزه. به سختی مهارش می

ترسم. انگار متوجه نگاه غیر عادی خودش می شه که چشم ازم برمی داره و حتی از جاش بلند می شه. احساس می کنم چیزی 

 اذیتش کرده. یه کم اون طرف تر پشت به من می ایسته و می گه:

 حرفایی که بهت زدم..بذارشون به حساب عصبانیت لحظه ای! _

 به سمتم برمی گرده:

بهم حق بده که نتونم به کسی اعتماد کنم. رفتارِ تو ، صمیمیتت ، نزدیک شدنت به من اونم بعد از اون همه هشداری که بهت _

 دادم..

 چشماش دو دو می خوره و چیزی توی گلوش بالا و پایین می شه:

 گیجم. من واقعا_

 نگاه دلخورم کم کم نرم می شه. با همون نرمی می گم:

 من فقط می خواستم زندگی راحت تری داشته باشی. همین!_

 اخم می کنه:

 قبلا هم بهت گفتم که دخالتت تو زندگیم تا چه حد برام آزار دهنده ست. اما تو گوش نکردی._

 موهامو پشت گوشم می دم و به سمتش می رم:

نی خودتو توی این حباب حبس کنی؟ اجازه بده بهت کمک کنم. تو واقعا نمی خوای بدونی کی هستی؟ مگه چقدر چرا سعی می ک_

 می تونی اینجوری اینجا زندگی کنی؟ این زندگی زندگیِ تو نیست!

در حال چرخشه. با  نگاهم می کنه. دوباره همون نگاهِ عجیبی که روی موهام و انگشتایی که مدام سعی داره اونا رو به عقب هول بده

 حالتی عصبی و هیستیریک می گه:

 می شه این حرکت و تکرار نکنی؟_

 دستم روی تار موهام خشک می شه. با شک نگاهش می کنم:

 کدوم کار؟_

 با قدم بلندی جلوم می ایسته و مچ دستم رو می گیره. توی چشمام خیره می شه و با حال عجیبی لب می زنه:

 صورتت نریزه ، یا دیگه هیچ وقت این شکلیشون نکن! یا موهاتو ببند که توی_

ما مبهوت . من ا. سرشو بین دستاش می گیره و سکوت می کنهبا ناباوری نگاهش می کنم. دستمو ول می کنه و پشتِ میز می شینه

 و متعجب همونجا خشک شدم و دارم سعی می کنم توی ذهنم جمله ی پراکنده و بی ربطِ آخرش رو آنالیز کنم.

 پنج_و_پنجاه_و_صد#

 

 جلوم می رم و از بغل نگاهش می کنم. چشماشو بسته و سرش همچنان میون دستاشه. با نگرانی می گم:

 ناخواسته ناراحتت کردم؟_

 نه!_

 پس.._

 نیم نگاهی بهم می اندازه:
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 بعضی اوقات بی دلیل عصبی می شم. _

 کلافه و سردرگمه.  نگاهشو کامل به سمتم برمی گردونه. همون نگاهی که هنوز هم

 یه چیزایی هست که آزارم می ده. نمی دونم دقیقا چی. ولی یه صحنه هایی هست که انگار.._

 تداعی گذشته ست برات؟ _

جوابمو نمی ده و رو برمی گردونه. کنارش می شینم. این بار دیگه کم نمی آرم. اگه منو به عنوان دوستش پذیرفته، باید اجازه بده 

 صحبت کنیم!در این باره 

 سهراب!؟_

 چشمای بسته اشو جمع می کنه:

 می شه اینجوری صدام نزنی؟_

 شنیدن اسم خودت هم آزارت می ده؟_

 نمی دونم.. ولی هیچ وقت حس خوبی نسبت بهش نداشتم._

 شاید اصلا اسمت این نیست. عمو نصیر گفت که موقع به هوش اومدن مدام این اسمو به زبون می آوردی._

 به سمتم برمی گردونه:سریع سرشو 

 عمونصیر دیگه چی گفت:_

 همون چیزایی که خودت می دونی. از پیدا شدنت تا الآن._

 سکوت می کنه.

 از دستش عصبانی نشو. یه جورایی مجبور شد برام توضیح بده._

 آروم سر تکون می ده. لبمو با زبونم تر می کنم و محتاط می گم:

 ت می کنه ربطی به گذشته ات داشته باشه؟نگفتی.. ممکنه این چیزایی که اذیت_

 خیره به استکانش لب می زنه:

نمی دونم.. فقط می دونم گاهی احساس می کنم مویرگ های مغزم می خواد بترکه. حس می کنم یه چیزایی رو یادمه اما.. اما _

دوباره توی ذهنم گم می شن. طاقت  یادم نیست. نمی دونم چجوری بگم. یه سری تصویر هستن که تا می خوام کنار هم بذارمشون،

 دیدن گریه ی دختربچه ها رو ندارم.. دعوا و بگو مگو می بینم، حالم بد می شه.. یا مثلا..

 بهم نگاه می کنه و حرفشو می خوره. دستی بین موهام می کشم و با تردید می گم:

 موهام.. یعنی مدلشون.._

 فکر نمی کنم. شاید یه رفلاکس عصبی بوده._

 شایدم به اون مربوطه.. همون دختری که توی خواب اسمشو می بردی..یا _

 لب می زنم:

 لیلی!؟_

رو برمی گردونه. کاملا مشخصه که حرف زدن از اون دختر عصبیش می کنه. کاش یکی بود بهم بگه کار درستی می کنم یا نه. 

وی میز مشته و انقدر تحت فشاره که می ترسم هر صحبت کردن با اون در رابطه با گذشته اش چقدر درسته؟ اونم وقتی دستاش ر

 لحظه بلایی سر خودش و مغزش بیاد. 

 وقتی سکوتشو می بینم ، آروم می گم:

 ببخشید. من قصد ندارم آزارت بدم. اصلا دیگه چیزی ازت نمی پرسم._

 سرشو چپ و راست می کنه:

 این خیلی عجیبه._
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 نگاهم می کنه و ادامه می ده:

کردم تصادفیه. اما انگار اینطور نیست. هرباری که پیشم می آی، همون شب کابوس می بینم. کابوسایی که انگار اوایل فکر می _

جزئی از زندگیمن. ولی فردا صبحش.. هیچی یادم نمی آد. حتی نمی دونم چی رو توی خواب دیدم. این اوضاع داره دیوونه ام می 

 کنه.

ی مختصر و ریز کنار چشمش. اون واقعا داره اذیت می شه. و شاید من تنها دلیلِ نگاهم بهش عمیق می شه. به چین و چروک ها

 این همه عذابم. ناراحت زمزمه می کنم:

 پس باعثش منم. یعنی باعث می شم که.._

 دلم می خواد ازت دور شم. دلم می خواد هیچ وقت نبینمت و این دور و برا نباشی اما.. _

 نگاهشو توی چشمام قفل می کنه:

از طرفی ، حس می کنم تو تنها پلی هستی که منو به گذشته ام می بره. تنها جریانی که مثل جریان برق منو به اون خاطرات کدر _

 و تار وصل می کنه.

 با درد سر تکون می ده:

 برای همینه که گیجم. همین باعثشه که هم نمی خوام باشی و هم.. _

 سی می گیرم و می گم:لبخند نصفه و نیمه ای روی لبم می شینه. نف

 اون گذشته هر چی بود و هست، مطمئنا تو انقدر قوی هستی که بتونی باهاش رو به رو شی. چی باعث می شه که ازش فرار کنی؟_

 با تردید اضافه می کنم:

 چیزی یادته که.._

 سر تکون می ده و خفه لب می زنه:

 نه!_

 پس چرا نمی خوای از گذشته ات چیزی بدونی؟_

بلند می شه و به سمت پاکت سیگارش می ره. سیگاری آتیش می زنه و چند کام سنگین ازش می گیره. ناامید از جواب از جاش 

 نگاهش می کنم. بعد از چند ثانیه نیم نگاهی بهم می اندازه و می گه:

 نمی خوای بری؟ این وقت شب اینجاها خلوت می شه._

دلم انداخته، غیرت ایرانیشه. شاید احساسم از همون شبی جوونه زد که این  لبخندم عمق می گیره. بیشترین چیزی که مهرشو به

راه خلوت رو تا ایستگاه تاکسی با خیال راحت رفتم. چون می دونستم دو تا چشم از پشت سر نگاهم می کنن و مراقبمن. یا شایدم 

 از اون شبی که با مشتای محکمش منو از دست اون دوتا لات نجات داد. 

 ه ام باعث می شه نگاهِ اون هم بهم طولانی بشه.نگاه خیر

 سریع چشم ازش می گیرم و می گم:

 بیرونم می کنی؟_

 دود سیگارشو به سمتم بیرون می ده و با صدای دورگه اش می گه: 

 اگه یه سوال ازت بپرسم، راستشو می گی؟ _

 سر تکون می دم. 

 واقعا چرا می خوای کمکم کنی؟_

 فانه می شه. نگاهش بهم عمیق و موشکا

 آدم بی هویت و آواره ای مثلِ من چجوری توجه اتو جلب می کنه؟_
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برای یه لحظه قلبم می ایسته. می ترسم واقعیت ها رو توسط چشمایی که با نامردی در حال اعتراف گرفتن از نگاهم هستن، لو بدم. 

 لبمو رو هم فشار می دم و می گم:

 

بهم ثابت کردی. اونی نیستی که همه ی اهالی اینجا تصور می کنن. بی شیله پیله و صادقی. تو آدم خوش قلبی هستی. اینو بارها _

 حتی با وجود اخلاق تندت.. این همه خصوصیت خوب کافی نیست برای اینکه بخوام دوستت باشم؟

 جدی جواب می ده:

 نه!_

 به چشمام می گه: وقتی به سمتم قدم برمی داره قلبم از جا کنده می شه. جلوم می ایسته و خیره

 اما قابل قبوله. _

 نفس راحتمو ته دلم می کشم و دستمو به سمتش دراز می کنم:

 پس دوستیم؟_

 به دستم نگاه می کنه و بعد از مکثی طولانی دستمو فشار می ده. 

 گل از گلم می شکفه. با هیجان می گم:

 پس ازین به بعد بیشتر بهت سر می زنم._

 یاری ، می تونم درباره اش فکر کنم.اگه قراره کوکی و کیک ب_

 سریع اضافه می کنه:

 البته هر کیکی به جز اون کوفتیِ لعنتی!_

 خنده ام می گیره. دستمو جلوی دهنم می ذارم و با خنده می گم:

 ری!انیمه ی پر لیوانو نگاه کن. حداقل زیر سایه ی من یه چیزی از گذشته ات کشف کردی. اینکه به کیک اسفناج حساسیت د_ 

 کشفی که داشت به قیمت جونم تموم می شد!_

 لبمو گاز می گیرم که در مقابل چهره ی جدیش بیشتر از این به گندی که زدم ، نخندم. کلاهمو از روی میز برمی دارم و می گم:

 خب دیگه. فکر کنم تا دوباره دعوامون نشده برم بهتره._

 درِ اتاقکو باز می کنم و با محبت می گم:

 چای ممنونم.بابت _

 طولانی نگاهم می کنه و بعد از یه کم مکث می گه:

 دنیز؟_

 قلبم تکون می خوره. نگاهش بهم نرم تر می شه و ادامه می ده:

 موهای خودت بیشتر بهت میان._

ر ظبی اختیار دستم سمت موهام می ره. لبم ناخودآگاه کج می شه و سوالی نگاهش می کنم. مثل آدمای تشنه و قحطی زده منت

 . شنیدن کلمات بیشتری ام. اما اون با بدجنسی تمام تو سکوت نگاهم می کنه

 سری تکون می دم و با همون حال منقلب آروم می گم:

 شب بخیر._

جلو می آد و سر تکون می ده. از اتاقک بیرون می رم و از ترسم حتی پشتمم نگاه نمی کنم. کاش یه روزی بتونم جسارتمو یک جا 

 بهش بگم که چقدر زیرِ نگاهِ پر از حرف و سکوت پر معنیش حال دلم بد می شه.جمع کنم و 

  

 شش_و_پنجاه_و_صد#
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 ۸۸_تهران

 

نگاهِ ناباور و دنباله دارِ همه روی چمدون زرشکی رنگی که گوشه ی پذیرایی گذاشته شده ، ثابت مونده. سکوت بد و سنگین و خفقان 

گوش می رسه ،صدای تیک تاکِ اسباب بازیِ دستی نازنینه که با کوبیدنش روی کف زمین آوری تو فضا حاکمه. تنها صدایی که به 

 ، نقش سوهان رو روی اعصابِ همه رو ایفا می کنه.

مریم نازنینو بغل می کنه و روی یکی از مبل ها می شینه. نگاهمو به لیلی می دوزم و چشممو چند بار با اطمینان باز و بسته می 

 گیره. امیرحسین دستی به ته ریش هاش می کشه و با صدای خفه ای می گه:کنم تا قوت قلب ب

 وقتی تو تصمیمتو گرفتی ، از ما انتظار داری واقعا چی بگیم تو این لحظه؟_

 مریم زیر لب می گه:

 امیرحسین!_

 نگاهش می کنه:

تا برش گردونه؟ این یعنی خودش عقل  چیه مریم؟ خفه خون بگیرم بشینم نگاه کنم که چطوری عین صیاد ماهرانه قلاب انداخت_

 نداره؟ حالیش نیس که امروز بره اونجا فردا بساط دوباره همونه؟

 لیلی آروم می ناله:

 خونه ی حاج صالح می مونم یه مدت. نمی تونه اونجا اذیتم کنه._

 امیرحسین عصبی نگاهش می کنه:

ته باشه لیلی. برای من این دلیل و منطقت کمتر از قصه ی شب این حرفا رو برا یکی بزن که از جیک و پوک زندگیت خبر نداش_

 نیس!

 لیلی نگاه کوتاهی بهم می کنه و سرشو پایین می اندازه. حاج نادر نفس بلندی می کشه و می گه:

 دخترم. به من نگاه کن. می دونم دیگه حرفم هیچ اعتبار و حجتی پیشت نداره._

 این چه حرفیه عمو.._

که تصمیم گرفتی راهتو جدا کنی ، حالا که به آرامش رسیدی برنگرد. اگه بخاطر درساست، من بهت قول می دم نرو دخترم. حالا _

 دادگاه بچه رو به خودت می ده. کافیه فقط یکم دندون رو جیگر بذاری و صبر کنی. اگرم این تصمیمت از ترسه..

 نمی تونم عمو. دیگه حتی یه شب هم بدون درسا نمی تونم. _

 می لرزه:صداش 

 من هرچقدر به درسا وابسته ام ، بچه ام صد برابر بیشتر به من وابسته اس. فقط خدا می دونه الان اونجا چه حالی داره. _

 امیرحسین مداخله می کنه:

 داره این کارا رو می کنه که تو کوتاه بیای. دِ تو اگه واقعا به فکر دخترت باشی، چشم بسته نمی ری تو دهنِ شیر!_

 ار مامان غصه دار می گه:اینب

 بسه امیرحسین. مگه بچه ست؟ خودش می فهمه داره چی کار می کنه._

بچه ست مادرِ من. حالیش نیست. این همه پول وکیل داده. دویده. استرس کشیده. عطا چاقو خورد. خودش اون همه کتک خورد. _

 بچه روحیه اش آسیب دید. هیچی به هیچی؟ 

شب دور موندن از بچه برابر با از دست دادن کل دنیاس امیرحسین. این ضعف نیست. حس مادریه که  مادر نیستی که بفهمی یک_

 بالاتر از منطق و عقل و همه ی حس های دنیاست.

 مریم به دفاع از مامان می گه:
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از بچگی شکل می گیره. به نظر من کار عاقلانه ای کردی لیلی. این جنگ و دعواها بالاخره تموم می شه. اما روحیه و روان بچه _

 فعلا درسا نیاز داره تو کنارش باشی. بذار آبا یکم از آسیاب بیفته. من مطمئنم یه راهی پیدا می شه.

 لیلی آروم می گه:

 درسا کنارم باشه. من دیگه چیزی نمی خوام._

ما خسته تر از اونی هستم که امیرحسین زیرچشمی نگاهم می کنه. می تونم از چشمای همه بخونم که منتظر عکس العمل منن. ا

بخوام فیلم و نمایش بازی کنم. تکیه امو از دیوار می گیرم و با اخمی ساختگی و صدایی گرفته همون طور که به طرف راه پله می 

 رم، می گم:

 یه سری وسایل درسا تو اتاق منه. همراهم بیا بدمشون بهت._

 می رم. لیلی بعد از چند دقیقه وارد اتاقم می شه. درو می بندم و عروسک از مقابل چشم های کنجکاو می گذرم و از پله ها بالا

 کاموایی رو مقابلش می گیرم:

 اینو بده به درسا. از طرف منم ببوسش. از هیچی هم نترس. فهمیدی؟_

 با ترس سر تکون می ده:

 عطا.._

 نگاهم بهش عمیق می شه. آروم لب می زنم:

 دو دلم که با کوچیکترین حرفی قید همه چی رو بزنم و بی خیالِ این قضیه شم.هیچی نگو لیلی. انقدر داغون و _

 لب هاشو رو هم فشار می ده و سرشو پایین می اندازه. از توی جیب شلوارم گوشی قدیمی رو در می آرم.

م هم امن در ارتباط باشیبیا اینو بگیر. کنارت باشه همیشه. یه جا مخفیش کن که هیچ کسی نبینه حتی درسا. از طریق این باهم _

 تره هم سهراب شک نمی کنه.

 به گوشی نگاه می کنه. اضافه می کنم:

 یه سیم کارت جدید توش انداختم. از این اعتباری ها که تازه اومده. بلدی چجوری باهاش کار کنی؟_

 سر تکون می ده:

 مثل سیم کارتای دیگه ست؟_

رستی و تماس بگیری. خودم هربار برات شارژ می خرم و می فرستم. تو فقط هر وقت . فقط باید شارژش کنی تا بتونی پیام بف آره_

 کن. اما خیلی مراقب باش که لو نری. باشه؟ تونستی از اوضاع خودتون و سهراب با خبرم

 با تردید گوشی رو می گیره:

 باید چیکار کنم؟_

 مناسبو بهت می گم. . خودم زمانفعلا هیچی. چند روزی فقط سعی کن اعتمادشو جلب کنی_

چشمای درشت و مشکی رنگش پر از وحشته. موهای لخت و صافشو که طبق معمول با سرکشی از روسری بیرون زده، داخل می ده 

 و می گه:

 امیرحسین ازم دلخوره. باهاش حرف می زنی؟_

 نفس عمیقی می کشم:

مصیبت که تموم شه، همه می فهمن تنها راهی که برامون درست می شه. فعلا نمی تونم چیزی رو به کسی توضیح بدم ولی این _

 مونده بود، همین بود.

 

 دستمو جلو می برم و از روی روسری دو طرف صورتشو می گیرم.
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به من نگاه کن. نمی خوام این ترس تو چشمات باشه لیلی. تو بیش از حد ساده ای. چشمات حال دلتو لو می دن. سهراب هم بی _

 اگه بو ببره..نهایت گرگ صفته.. 

 نگرانِ من نباش. تمام سعیمو می کنم._

 لبخند بی جونی می زنم:

 می دونم. شک ندارم از پسش بر می آی._

 درِ اتاقو باز می کنم:

 حالا تا شک نکردن برو پایین. منم مجبورم از تاکتیکِ قهر استفاده کنم تا کسی شک نکنه. _

 سر تکون می ده و تو چشمام خیره می شه:

 عطا؟امیر_

 بی اختیار لب می زنم:

 جانم؟_

می دونم همه ی این کارا رو به خاطر من و درسا می کنی. می تونم تو چشمای سبزت رگه های ترسو ببینم. حتی اگه نخوای به _

 روی خودت بیاری. ولی باور کن این بار موفق می شم. 

 با چند ثانیه مکث ادامه می ده:

 چون این بار حمایت تو رو دارم!_

مله ی کوتاه آخرش، قلبمو آتیش می زنه. فقط من می تونم معنیِ این جمله ی کوتاه اما پر از گِله و حرف رو درک کنم. منِ لعنتی ج

 که تو سخت ترین و وحشتناک ترین راه زندگیش اونو با یه غول بی رحم تنها گذاشتم. 

 سرمو با بغض تکون می دم و لب می زنم:

 برو دیگه.._

ه و آروم به سمت پله ها می ره. بغض سنگینمو با زور قورت می دم و پشت سرش می رم. مامان سینی اسپند رو جلو رو برمی گردون

 می آره و دودش رو به سمت لیلی فوت می کنه:

 هاز بلا و شر و ناخوشی دور باشی الهی. محمد و قرآنش پشت و پناهت باشه. چشمِ بد ازت دور باشه. بدخواهت به روز سیاه بشین_

 الهی..

 اشک گوشه ی چشمشو با گوشه ی روسریش می گیره و با گریه لیلی رو بغل می کنه:

 مادر برات بمیره که از اولش هم بخت نداشتی.._

 با این حرفش صدای گریه ی لیلی هم بلند می شه. نادر با عصبانیت می گه:

. این چه روحیه دادنیه؟ یا نباید برگرده. یا اگه برمی گرده تمومش کن زن. یه جوری دارین رفتار می کنین انگار داره می ره سلاخی_

 اینجوری داغون و با گریه برگشتنش از نبودنش پیش درسا بدتره!

 امیرحسین از همون گوشه با لحنی خشک می گه:

 چجوری می خوای بری؟ شازده نمی آد دنبالت؟_

 فین فین کنان جوابشو می ده:

 حاجی گفت خودم می آم دنبالت._

 هنوز حرفش تموم نشده که زنگِ در به صدا در می آد. امیرحسین پوزخند می زنه:

 هه.. اومد عروسو ببره!_

 مامان تشر می زنه:

 بس کن امیرحسین!_
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آروم و با قدمای سنگین از پله ها پایین می رم. لیلی عطیه و مریم و نازنین رو می بوسه و با همه خداحافظی می کنه. حاج نادر 

رون می ره اما دل من طاقت نمی آره. لحظه ی آخر یه جوری نگاهم می کنه که تمام سلول های بدنم به لرزه در میان. همراهش بی

مثل قربانی که به قربانگاه می ره. برای اینکه هر لحظه پشیمون نشم و همه چی رو خراب نکنم رو برمی گردونم و داخل می رم. 

 گذره و با عصبانیت می گه: امیرحسین با نگاه معناداری از کنارم می

 امیدوارم هر نقشه ای که توی سرته به ضرر جفتتون تموم نشه امیرعطا!_

می گه و با عصبانیت از خونه بیرون می ره. می دونم انقدر منو خوب می شناسه که خیلی راحت حس کنه هدفی پشتِ رفتنِ لیلی 

 و سکوتِ من هست. 

دستام می گیرم. امیدوارم واقعا عاقبت راهی که پیش گرفتیم، آسایش و خوشبختیِ لیلی  روی یکی از مبل ها می شینم و سرمو بین

 و درسا باشه.

 هفت_و_پنجاه_و_صد#

 
*** 

 

یه چشمم به مانیتور رو به رومه و یه چشمم به امیرحسین. از موقعی که اومدم، به جز صبح بخیر و چند جمله ی کوتاه هیچ حرفی 

تِ امیرحسین برای منی که از دار دنیا تنها همین برادر و حمایت هاش رو داشتم بدترین مجازاته. شک بینمون رد و بدل نشده. سکو

ندارم که خودش هم اینو خوب می دونه وگرنه هیچ وقت این کارو باهام نمی کرد. نفس بلندی می کشم و دستامو پشت سرم قلاب 

صفحه ی مانیتورش خیره است. عمو رحیم وارد اتاق می شه و بالاخره  می کنم. نگاهم بهشه اما اون با همه ی اقتدارش با اخم به

 اینجا رو از سکوت مرگبار بیرون می آره:

 چای آوردم برای پسرای گلم. داغ و لب سوز!_

 امیرحسین نگاه خسته اش رو به رحیم می دوزه و لبخند می زنه:

 دمت گرم عمو رحیم. از کجا فهمیدی لب و دهنمون خشک شده؟_

 نده و سینی گردش رو مستقیم به سمت اون می بره:می خ

 بفرما مهندس. پس اول به شما بدم که عطشت برطرف بشه!_

امیرحسین دستشو به سمت یکی از استکان ها می بره که عمو رحیم اجازه نمی ده و همونطور که استکان دیگه ای از چای رو جلوش 

 می ذاره می گه:

 ل پسرم امیرعطاست که پررنگ می خوره.این مال شماس مهندس. اون یکی ما_

 امیرحسین با اخم نگاه کوتاهی بهم می اندازه و تشکر می کنه. عمو رحیم به سمتم می آد. به شوخی می گم:

 پس دیگه تسلیم شدی و می خوای ما رو به کشتن بدی آره؟_

 استکان رو جلوم می ذاره:

 دور از جونت پسرم. خودت گفتی ترک عادت موجب مرضه. _

 با خنده سر تکون می دم:

 آره عمو رحیم. واقعا هم همینطوره._

 قندی برمی دارم و کمی از چای داغم می خورم. نگران نگاهم می کنه:

 لا اقل بذار سرد شه. جیگرت می سوزه اینجوری._

ریع غافلگیرش می کنم که سسری با ناراحتی تکون می ده و از اتاق بیرون می ره. نگاه امیرحسین روم سنگینی می کنه. با نگاهم 

 می گه:

 از اون پلن هایی که گفته بودم پرینت گرفتی؟_



294 
 

 سر تکون می دم:

 خیلی وقت پیش._

 سکوت می کنه. خودکار رو روی میز رها می کنم و از جام بلند می شم.

 الان می خوای دقیقا مثل پسربچه های دبیرستانی قهر کنی باهام؟ اونم کاملا بی دلیل؟_

 الت نگاهم می کنه:چپ و بی ح

 برای چی باید قهر کنم؟ نه من بچه ام نه تو._

 نگاهش بهم خیره می شه:

 انقدری بزرگ شدی که خودت تشخیص بدی چی درسته چی غلط. به من چه اصلا؟_

 دستمو دور دهنم می کشم:

 امیرحسین من.._

 م سرجاش بمونه. هیچی نگو امیرعطا. بذار حداقل احترامی که توی محیط کاری برای هم قائلی_

 سکوت می کنم و بقیه چایم رو می خورم. اونم چایش رو می خوره و از جاش بلند می شه. همونطور که کیفشو برمی داره می گه:

 من با نارَمی می رم تا جایی و برمی گردم. تا اون وقت باقی کارهای امروز و تموم کن. امروز باید یه کم زودتر برم خونه._

 ره:اخمام توهم می 

 چیزی شده؟_

 با مکث سر تکون می ده و می گه:

 نه.. سالگرد ازدواجمونه. مریم گفت زود بیا._

 دستاشو از هم باز می کنه:

 زنه دیگه. کیک و گل و شیرینی و شمع و کلی بساط. منم که مثلا حدس نمی زنم هرسال همین بساطه._

 خنده امو با زور می خورم:

 ومدی کلا امروز. می بردی می گردوندیش یه کم.پس اینجا چیکار می کنی؟ نمی ا_

 علیرضا و نازنینم همینو می گن. مگه دو دقیقه ما رو باهم تنها می ذارن؟ _

 با خنده نگاهش می کنم. اما طولی نمی کشه که مثل همیشه لبخندم طعم زهر می گیره. 

 سر تکون می دم و آروم می گم:

 برو به کارات برس. من هستم._

ده و بیرون می ره. پشت میزش می شینم و به عکس بچه هاش روی میز نگاه می کنم. چقدر این کلیشه های قشنگ  سر تکون می

. یعنی اگر من هم با لیلی ازدواج می کردم ، اوضاع همین بود؟ روز سالگرد ازدواجمون زودتر خونه می از من و زندگیِ عجیبم دورن

ی رسید. داخل می رفتم و جلو روم یه راهروی بلند پر از گلای پرپر شده ی قرمز. چراغ رفتم. بوی کیک از توی راه پله به مشامم م

های خاموش و یه آهنگِ لایتِ بی کلام. با یه کیک و چند تا دونه شمع که توی نورشون فقط حضور لیلی رو حس کنم. کیف 

 سامسونتم از دستم بیفته و قدم هامو بلندتر بردارم تا...

شم و سرمو تکون می دم. خودمم خوب می دونم که همه ی این ها دیگه حتی توی خواب هم قرار نیست اتفاق افسار ذهنمو می ک

 بیفتن. فکر کردن به لیلی حتی توی خیال و رویا هم برای همیشه واسم حروم شد. اینو بهتر از هر کسی می دونم.

تش. با دیدن اسم لیلی برق از سرم می پره. پیامشو با ولع تو همین فکرام که گوشیم توی جیب شلوارم می لرزه. دستمو می برم سم

 می خونم:

 "می تونی زنگ بزنی"

 بدون تعلل دکمه ی تماسو می زنم و اون هم خیلی سریع جواب می ده:
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 الو ؟_

 صداش آروم و محتاطه. 

 سلام لیلی. خوبی؟ درسا خوبه؟_

 نگران نباش هر دو مون خوبیم. تو خوبی؟_

 خودتون بگو. چه خبرا؟ ول کن منو. از حال_

 

 زیاد نمی تونم حرف بزنم. اومدم توی اتاق به بهونه مرتب کردن لباس هام. گفتم بهت زنگ بزنم از نگرانی در بیای._

 کار خوبی کردی. سهراب چیزی بهت نگفت؟_

 دیشب اومد اینجا.. یکم باهم حرف زدیم و رفت._

 چیزایی که گفتمو گفتی بهش؟_

 آره._

 خب دیگه؟_

 یرعطا من نمی تونم همه رو الان برات توضیح بدم. فقط بدون فعلا همه چی مرتبه و طبق نقشه پیش می ره.ام_

 درسا چطوره؟_

 درسا هم خوبه. بچه ام انقدر لاغر شده که باورم نمی شد همون درسا باشه. با دیدن من کلی گریه کرد.  _

 دار به آب نزنی. سهراب آدم زرنگیه.. همه چی درست می شه. فقط حواست باشه بی گنگران نباش_

 صدایی از پشت تلفن می شنوم که زیاد واضح نیست. لیلی آروم پچ می زنه:

 من باید برم. صدام می کنن._

 برو.. تا اوضاع امن نشد اصلا باهام تماس نگیر.باشه؟_

 باشه. نگرانِ ما نباش. اوضاع و احوالمون خوبه. _

 لیلی؟_

 بله؟_

 اش. باشه؟خیلی مراقب خودت ب_

 با مکث آروم می گه:

 چشم. خداحافظ._

خداحافظی می کنم و تماس رو قطع می کنم. با همین تلفن کوتاه ، کف دستام عرق کرده و قلبم تو دهنم افتاده. چه جوری قراره 

 از پس این کار بر بیایم؟ اگه نتونیم و همه چیز خراب تر بشه چی؟

افته. کاش واقعا می تونستم به کسی بگم که دارم چه غلطی می کنم. نیاز دارم با یکی  فکر و خیال دوباره مثل خوره به جونم می

 حرف بزنم. اما بی شک اون آدم امیرحسین نیست. چون شک ندارم که هرکاری می کنه تا منو از این تصمیم و راه منصرف کنه.

 نگاه می کنی؟مرد حسابی همه کارا ریخته سرِ من. تو نشستی مثل اوسکولا داری بیرونو _

سرم و به طرف مجید برمی گردونم. شاکی و عصبی دمِ در ایستاده. لابد رفتن امیرحسین و دید و فرصت و غنیمت شمرد تا خراب 

 بشه روی سرِ من. 

 با دقت نگاهش می کنم. چشم ریز می کنه و گارد می گیره. می خواد چیزی بگه که می گم:

 یگه. بیا دو دقیقه بشین اینجا حرف دارم باهات.چرت و پرتاتو نگه دار برای یه وقت د_

 هشت_و_پنجاه_و_صد#
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 مردد چند قدم جلو می آد و با شک نگاهم می کنه. نگاه من هم بهش با شکه. یعنی می تونم بهش اعتماد کنم؟

 بشین._

 صندلی جلوی میز رو به طرف خودش می کشه و روش می شینه:

 تون؟با امیرحسین مشکل داری؟ چیزی شده بین_

 چطور مگه؟_

 زیاد حوصله نداشت. جواب سلام منم با زور داد._

 سر تکون می دم.

 ولش کن الان این چیزا رو. می خوام یه چیزی بهت بگم._

 دستمو چند بار دور دهنم می کشم. نگاه مجید ریزتر می شه:

 یه مرگت هست تو._

 بره یا نه!هست. ولی واقعا نمی دونم می تونم بهت اعتماد کنم و بگم چه خ_

 شاکی می شه:

 باریکلا.. اینه جواب این همه سال دوستی؟ تازه می گی نمی دونم بتونم اعتماد کنم یا نه؟_

 پوف کلافه ای می کشم:

 اگه به من بود ، دلم نمی خواست به هیچ احدی بگم. اما.._

 نگاهم سخت می شه:

 افتاد ، یکی خبر داشته از اتفاقا.می خوام اگه کارا اونجور که فکر می کنم پیش نرفت و اتفاقی _

 نگاهش رنگ ترس می گیره:

 این چرت و پرتا چیه می گی؟ چه اتفاقی چه کاری؟_

 چند لحظه سکوت می کنم و می گم:

 با یه مامور تجسس در مورد دستگیری سهراب همکاری کردم._

 مات نگاهم می کنه.

 یا بهتره بگم همکاری کردیم. هم من ، هم لیلی.._

 خم می شه:به جلو 

 چی داری میگی؟_

طلاق گرفتنِ لیلی و سهراب نقطه پایان این ماجراها نیست مجید. اینو خوب فهمیدم. سهراب آدمیه که هر کاری میک نه تا زهرشو _

یه جوری به لیلی بزنه. تو فکر کن اگه چشم زهر گرفتن ازش داشت به قیمت از دست دادن جون من تموم می شد ،بعد از طلاق 

 سر خودش ممکنه بیاره. چی به

 امیرعطا حالت خوبه؟ _

 اونجوری نگاهم نکن. اینا رو بهت نگفتم که بشینی دو ساعت لیچار بارم کنی. فقط._

 فقط خواستی یک بار دیگه بهم ثابت کنی که خری. آره؟_

 بی حرف نگاهش می کنم. عصبانی ادامه می ده:

بهش زدی داشت جونتو می گرفت ، فکر کردی بعد از این کاری که می خوای اون مرتیکه ی پفیوز که واس خاطر دو تا مشتی که _

 باهاش بکنی، زنده ات می ذاره؟

 اگه دستگیر شه ، ابد رو شاخشه. بیرون نیست که بخواد غلطی هم بکنه!_

 هه.. آقا رو باش. دلش خوشه!_
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 دستشو لای موهاش می کشه:

وارد این ماجرا کردی؟ چرا پای لیلی رو وسط کشیدی؟ داری با جون جفتتون خیلی بی عقل و یه دنده ای عطا. برای چی خودتو _

 بازی می کنی.

 زیر لب زمزمه می کنم:

 راه دیگه ای نداشتم._

هزار تا راه بود. می تونستی بدون همکاری با مامور مخفی دستشو رو کنی. پس این همه پلیس و اطلاعات و کوفت به چه دردی _

 می خورن؟

 :سر تکون می دم

فکر کردی به همین راحتیه؟ آدمایی مثل سهراب که با باندهای بزرگ در ارتباطن ، هفته ای ده بار سیم کارت عوض می کنن. _

شاید الانم به لطف این سیم کارتای جدید و ارزون روزی ده تا. هزار بار آدرس عوض می کنن. وقتی این همه مدت لو نرفته ، از این 

دها شده گیر نمی افته. پروسه ش طولانی و وقت گیره. اگه صبر می کردم و دست رو دست می ذاشتم، به بعد که مار خورده و اژ

 لیلی رو مجبور می کرد دوباره برگرده خونه. دوباره خونشو تو شیشه می کرد. دوباره زندگی رو برا جفتشون جهنم می کرد.

 خیره تو چشمام سر تکون می ده:

 ین حماقتت نگاه کنم امیرعطا.اصلا نمی تونم خوشبینانه به ا_

 نگرانی تو چشماش موج  می زنه و از ته دل می گه:

 اگه بفهمه و بلایی سرت بیاره.._

نمی فهمه. نمی ذارم بفهمه. تنها کسی که می تونه دست سهراب و رو کنه، لیلیه مجید. اگه بتونه فقط یه سرنخ از رابط ها یا _

 د گفت باقی کارها رو خودش حل می کنه.مکانشون بهمون بده همه چی تمومه. سرگر

 از جا بلند می شه و تا کنار پنجره می ره. دست تو جیب به بیرون خیره می شه و سکوت می کنه. ادامه می دم:

لیلی رفته خونه ی حاج صالح. جاش اونجا امنه. بهونه برگشتنش به هوای درسا به اندازه ای محکم هست که بهش شک نکنه. من _

 جوری این کثافتو از زندگی درسا و لیلی پاک کنم مجید. برا همیشه.باید یه 

 اما چیزی نمی گه. اینجوری سکوت کردنش استرس و فکر و خیالمو بیشتر می کنه. زیر لب می گم: به سمتم سربرمی گردونه

می زنه. حالم بده. می تونی  یه چیزی بگو بهم. یه چیزی که بهم قوت قلب بده. دارم دیوونه می شم. هر لحظه نبضم توی دهنم_

 بفهمی؟

 امیرحسین می دونه؟_

 معلومه که نه. جز من و لیلی هیچ کس نمی دونه._

 نفس بلندی می کشه. 

نمی دونم چی بگم که خیالت راحت شه. به نظر من این کار فقط سهرابو برای انتقام حریص تر می کنه. اصلا حس خوبی به _

 سرانجام این جریان ندارم.

 

ی دیوانه کننده ی این روزهای ذهنم با صدای مجید به گوشم برمی گرده. تمام وجودم پر از ترس می شه. نه برای خودم..  زمزمه

تنها ترس و ضعف من لیلیه. من بهش قول دادم اوضاع و درست کنم. قول دادم که اونو برای همیشه از شر این مشکل خلاص کنم. 

 اما حالا..

 امیرحسین خرابه. صد در صد شک کرده یه خبرایی هست و بهش چیزی نمی گی! پس حالا مشخص شد چرا حال_

 سر تکون می دم:

 من و امیرحسین نقطه ی ضعف همدیگه ایم. اگه می فهمید حتما یه راهی برای منصرف کردنم پیدا می کرد. _
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 دستاشو روی میز می ذاره و با حالت خاصی نگاهم می کنه:

 روت نفوذ داشتم. اون وقت اگه بهت می گفتم همین الان این بازی رو تموم کن، می کردی؟ کاش منم به اندازه امیرحسین_

 سرم و برمی گردونم و با اخم می گم:

 نه!_

خریت نکن امیرعطا.. زندگی اون زن و بچه رو پرماجرا تر و خطرناک تر از این نکن. خودت به درک. هیچ فکر کردی روزی که _

 پهن کرده، چی به روزش می آره؟بفهمه لیلی این دامو براش 

 نفسم می ره و چند لحظه برنمی گرده:

 مگه اون روز من مرده باشم که بخواد بلایی سر لیلی بیاره!_

 پوزخند می زنه:

فکر کردی کشتنِ تو براش کاری داره بدبخت؟ تو روز روشن توی پارکینگ شرکت نفله ات کرد، هیچ کس نتونست حتی انگشت _

 با خودت چی فکر کردی امیرعطا؟سمتش بگیره. تو 

 نامطمئن اما محکم می گم:

 اینبار نمی ذارم. نبودم وقتی لیلی روبه اون روز انداخت. حالا که هستم نمی ذارم زندگیشو جهنم کنه._

 با تاسف سر تکون می ده:

 نی.زده به سرت. حالیت نیست داری چیکار می کنی. چه امیرحسین بگه چه من... تو کار خودتو می ک_

 پوشه ی توی دستشو روی میز می ذاره و بی حوصله می گه:

 امیرحسین که اومد، اینا رو بده یه نگاه بندازه._

 از جام بلند می شم:

 مجید.._

 نگاهم می کنه و خشک می گه:

 د!آنترس ، به کسی چیزی نمی گم. تو قسم خوردی که زندگیتو با دستای سهراب نابود کنی. از دست کسی کاری بر نمی _

 نه_و_پنجاه_و_صد#

 

 ۶۹_استانبول

 

یه ظهر آفتابیه. هوا تقریبا خوبه و همراه مامان به فروشگاه نزدیک خونه رفتیم. همونطور که اون رو با کمال تعجب در حال خریدن 

   تمام چیزهایی که توی خونه موجوده می بینم ، کمک می کنم تا نایلون های خریدش رو توی سبد بزرگ جا به جا کنه.

 به تلاشش برای برداشتن فلفل های بسته بندی شده نگاه می کنم و چینی به بینیم می دم:

 مامان این همه وسیله رو میخوای چیکار؟ از همشون توی خونه داریم!_

به سمت صف صندوق می ره و به منم اشاره می کنه پشت سرش برم. سبد رو که تا خرخره پر شده هل می دم و کنارش توی صف 

 ایستم. موهای کوتاهشو پشت گوشش می ده و نگاهم می کنه:می 

 چرا قیافه ت اینجوریه؟_

 شونه بالا می اندازم:

 تقریبا یک ساعت و نیمه که توی فروشگاهیم؛ اما هنوز یه دونه وسیله نخریدیم که واقعا بهش نیاز داشته باشیم. قضیه چیه؟_

 ستن!برای اینکه هیچ کدوم از اینا برای استفاده ما نی_

 با تعحب می گم:
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 نگو که این بار میخوای مواد غذایی برای لاریسا ببری._

لبخند می زنه. لاریسا دوست مامان و مدیر پرورشگاهیه که ما هر ماه برای بچه هاش لباس و عروسک و وسایل مورد نیاز می فرستیم. 

 همونطور که وسایل رو یکی یکی روی پیشخوان متحرک می ذاره، می گه:

 ی لاریسا هم نیست. سوغاتیه!برا_

 گردی چشمام بیشتر می شه. سوغاتی؟؟

 با همون تحیر و تعجب وسایلو تو نایلون ها می ذارم و پشت سرش از فروشگاه بیرون می رم. از پشت سر می گم:

 سوغاتی برای کی؟_

 یغ می کشم:مغزم یهو جرقه ای می زنه و همه ی لامپ هاش با هم تو یک لحظه روشن می شه. با هیجان ج

 می خوای بری ایران؟_

 به سمتم برمی گرده و انگشتشو با اخم جلوی بینیش می ذاره:

 هیس.. چرا داد می زنی؟_

 خودمو با دو بهش می رسونم. 

 جواب منو بده . راستی راستی می خوای بری؟_

 وسایلو داخل صندوق عقب ماشین می ذاره و سر تکون می ده:

 انگاری آره._

 زنه:چشمام برق می 

 مامان تو فوق العاده ای. من مطمئن بودم که بالاخره بهترین تصمیمو می گیری._

 آه بلندی می کشه:

 با عمه ام تماس گرفتم تا حال پدرمو بپرسم. انگار واقعا حالش تعریفی نداره. می ترسم نرم و .._

 سکوت می کنه و سوار ماشین می شه. منم سوار می شم و سریع می گم:

 بد فکر نکن. من مطمئنم بابابزرگ با دیدنت بی نهایت خوشحال می شه.به چیزای _

 صورتمو نوازش می کنه:

 چه با محبت از بابابزرگی که هیچ وقت ندیدی حرف می زنی!_

 جوابشو با لبخند می دم.

 ماشینو روشن می کنه و می گه:

داره. می دونی که تا آخر ژانویه هتل شلوغه. آخر این هفته احتمالا تا آخر همین هفته بریم. البته بازم بستگی به کارای پدرت _

 ژانویه تموم می شه. فکر کردیم فرصت مناسبی باشه. البته..

 نگاه نامطمئنی بهم می اندازه:

 تنها مشکلمون تنها موندن توئه!_

 سریع می گم:

 نگران من نباشین. من که بچه نیستم. می تونم چند روزی تنها بمونم. _

 کرار می کنه:لبخندشو ت

 مطمئنم همینطوره. البته پدرت زودتر برمی گرده. شاید من چند هفته ای بمونم._

 دستمو روی دستش می ذارم:

 . باید خیلی زودتر از اینا برمی گشتی.هرچقدر که دوست داری بمون_

 دوباره آه می کشه:
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 ون خونه ست. انقدر قوی نیستم که بتونم دوباره باهاشهنوز مطمئن نیستم برگشتنم درست باشه. می دونم که محبوبه هنوز توی ا_

 رو در رو شم.

زمان انسان ها رو عوض می کنه مامان. اون الان پیر شده. مطمئنا مثل اوایل نیست. بعد هم اونجا خونه ی تو هم هست. حق داری _

 که بخوای پدرتو ببینی و باهاش وقت بگذرونی.

 به مسیر نگاه می کنم و یهو یاد چیزی می افتم. به سمتش برمی گردم و می گم: غرق فکر به رو به رو خیره می شه. منم

 مامان؟_

 بله؟_

 آب دهنمو قورت می دم:

 می تونم ازت یه خواهشی بکنم؟_

 البته._

 می تونی توی سفرت به سهراب هم کمکم کنی؟_

 ابروهاشو تو هم گره می زنه:

 منظورت چیه؟_

 بتونی از سهراب و گذشته اش هم چیزایی بفهمی!مگه تو تهران نمی ری؟ خب شاید  _

 حالت خوبه دنیز؟ ایران کلی شهر داره. اصلا از کجا معلوم اون از تهران اومده باشه؟_

 نمی ذارم حرفاش امید ته دلمو خاموش کنه. ناراحت می گم:

 هیچ چیز غیر ممکن نیست. تو تلاشتو بکن. شاید تونستیم سرنخی پیدا کنیم._

 ی کشه.نفس بلندی م

دنیز ناراحتیتو درک می کنم. اینکه می خوای به هر قیمتی کمکش کنی. اما پیدا کردن هویت اون توی ایران مثل پیدا کردن _

 سوزن میون انبار کاهه. ما حتی نمی دونیم اسم واقعیش چیه. فقط یه اسم صوری ازش داریم که..

ه خودت ببری. من نمی گم حتما می شه کاری کرد. گفتم شاید.. اگر شما بخوای می شه مامان. می تونی حداقل عکسشو همرا_

 اصلا به نظرم بی خیال.

رومو برمی گردونم و ترجیح می دم دیگه در این باره حرفی باهاش نزنم. نزدیک ساحل ماشینو متوقف می کنه و بعد از اون سکوت 

 طولانی که بینمون حاکم بود می گه:

 همراهم می آی یا می ری خونه؟می خوام یه سر به یاسمین بزنم. _

 کیفمو روی دوشم می ذارم:

 می رم خونه. فقط وسایل.._

 فعلا تو ماشین می مونن. هیچ کدوم خراب شدنی نیستن._

 سری تکون می دم و پیاده می شم. ازش دلخورم و اینو خیلی زود می فهمه. وقتی می خوام درو ببندم ،صدام می زنه:

 

 دنیز؟_

 د ملایمی می زنه:نگاهش می کنم. لبخن

 ازش عکس بگیر. یه عکس نزدیک و واضح از صورتش. باشه؟_

 نیشم شل می شه و با خوشحالی می گم:

 می دونستم مهربون تر از این حرفایی. عاشقتم._
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سری تکون می ده و ماشینو به حرکت در می آره. با خوشحالی به سمت خونه می رم. باید یه عکس واضح و درست و حسابی ازش 

گیرم. اما نباید به خودش بگم برای چی اینکار و می کنم. چون شک ندارم اگه بفهمه چی توی سرمه نه تنها مخالفت می کنه ، بلکه ب

 دوباره تبدیل به همون هالکِ عصبی و بی تربیت می شه. 

زیون می بینم. ظرف غذایی توی قدم هامو تند می کنم و مسیر رو تا خونه تقریبا می دوم. وقتی داخل می رم، بابا رو مقابل تلوی

 دستشه و در حال خوردنه. با دیدن من جا می خوره. از دیدن وضعیتش خنده ام می گیره. به سمتش می رم و می گم:

 سلام بابا. کیِ اومدی؟_

 لقمه ی توی دهنشو فوری قورت می ده:

 سلام دخترم. چه زود برگشتی. ریما کو؟_

 خونه ی یاسمین. کارمون زود تموم شد. مامان هم رفت_

سر تکون می ده. جلو می رم و به بشقاب پر از گوشت های برش خورده ای که توی دستشه نگاه می کنم. یک تای ابرومو بالا می 

 دم و می گم:

 چشم مامانو دور دیدی؟_

 .. دونر مخصوصه!جای فضولی یه چنگال بیار با هم بخوریم_

 به فضای خالی کنارش اشاره می کنه.

 بازی گالاتاسارای و بشیکتاش هم الان شروع می شه.بیا . _

 متاسفم بابا. باید تا جایی برم. خودت ببین اما نتیجه رو بهم بگو باشه؟_

 صدای تلویزیون و زیاد می کنه و بی حواس می گه:

 اوه ..شروع شد._

وی کمدم برمی دارم و توی کیف کمریم می سری با خنده تکون می دم و از پله ها بالا می رم. دوربین دیحیتالی کوچیکترم رو از ت

ذارم. لباسامو عوض می کنم. تی شرت و شلوار جین می پوشم و از روش کاپشن کوتاه ارتشیم رو تنم می کنم. کلاه بافت یشمی 

. صدا رو هرنگمم سرم می ذارم و کیف کمریمو به کمرم می بندم. با عجله از پله ها پایین می آم. حواس بابا شش دانگ به تلویزیون

انقدر زیاد کرده که شک ندارم اگه مامان خونه بود، حتما بحثشون می شد. حالا فهمیدم چرا مامان امروزو برای خرید و رسیدگی به 

کارهاش انتخاب کرد. بابا با تمام پرستیژ و وسواس کاریش یه بشیکتاشیِ دو آتیشه ست که هر وقت صحبت از مسابقه و بازی می 

 طی خودشو به خونه و پای تلویزیون می رسونه.شه، تحت هر شرای

خداحافظی بلندمو تنها با تکون دادن دست جواب می ده. از خونه بیرون می رم و از همون سر کوچه دستمو برای یه تاکسی بلند 

و همین  ن می رممی کنم. تا ساحل پایین با تاکسی می رم و انتهای راه ماشین خور پیاده می شم. مسیر سرپایینی رو با دقت پایی

که چشمم به جای خالی قایق می افته، تمام ذوقم کور می شه. دوباره به ساعت نگاه می کنم. چرا یادم نبود که اون تا این وقت ها 

 حتما مشغول ماهیگیریه؟ 

ه از چهار قپوف کلافه ای می کشم و روی یکی از تخته سنگ های بزرگ لب سکو می شینم. به ساعت گوشیم نگاه می کنم. ده دقی

 گذشته. چطور حواسم به ساعت نبود تا یکم دیرتر بیام؟

ناامید از روی تخته سنگ بلند می شم و می خوام برگردم که چشمم به قایقی می افته که از دور به سمت ساحل می آد. چشمامو 

 عالی! . با ذوق لب هام کش می آد و توی دلم می گم: به این می گن زمان شناسیِریز می کنم. خودشه

همونجا منتظر نزدیک شدنش می شم. قایقو نزدیک سکو نگه می داره و از اتاقک بیرون می آد. سطل های فلزی پر از ماهی رو کنار 

 محفظه ی چوبی می ذاره و با دیدن من چینی به چشم هاش می ده.

 یه قدم جلو می رم و با زبون محلی خودمون می گم:

_kolay gelsin balıkçı (اشیخسته نب)ماهیگیر 
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کلاه اُورکت یشمی رنگش رو از روی سرش برمی داره. تو زاویه ای از خورشید ایستاده که نور آفتاب چشمشو می زنه. با اخم ناشی 

 از جمع کردن چشم هاش جواب می ده:

_ayaklarda karşılanıyorüm! 
 )می بینم که سرپا استقبالم می کنی. کنایه از استقبالِ خوب و مشتاقانه(

 بعد از مدت ها، ترکی حرف زدنش اونم به این خوبی توجهمو جلب می کنه. ابرو بالا می دم و می گم:

 چجوری انقدر خوب زبونمونو یاد گرفتی؟_

 سطل های پر از ماهی رو به سمتم می گیره و با جدیت جواب می ده:

 وقت کافی برای یاد گرفتن داشتم._

سکو می ذارم. ماهی های ریز توش بالا و پایین می پرن. چند قدم ازشون فاصله می  سطل سنگینو  به سختی ازش می گیرم و روی

 گیرم و با ناراحتی نگاهشون می کنم:

 چه جوری دلت می آد اینا رو صید کنی؟_

 سطل دیگه رو هم به سمتم می گیره:

 دریا بی رحمه. صید نکنی صید می شی._

 پر از درده.سطلو روی سکو می ذارم و می گم:نگاهش می کنم. نمی دونم چرا حس می کنم جمله ش 

به نظر من که اصلا اینطور نیست. دریا خیلی آرومه.. صبوره.. مظهر استقامته. البته اگه طوفانیش نکنن. اون وقته که ممکنه دیگه _

 طوفانی؟انقدر آروم نباشه. ولی حتی اون موقع هم قشنگه. بعدم مگه ما آدما هم همین نیستیم؟ گاهی آروم و گاهی 

 شصت_و_صد#

 

 جوابمو نمی ده. دستکش هاشو توی محفظه ی چوبی می ذاره و اوُرکتش رو در می آره. بعد از چند ثانیه مقابلم نوک قایق می ایسته:

 چی شد که این موقع روز اومدی اینجا؟_

وهای پریشون زیر کلاهمو به پشت می دونم که وقتی نگاهش موشکافانه و ریز می شه خیلی زود با چشمام همه چی رو لو می دم. م

 می رونم و چشم می دزدم:

 امم.. خب.. _

 با پرشی از قایق پایین می آد:

 نکنه دلت واسم تنگ شد؟_

 چینی به بینیم می دم:

 بله؟_

 مطناب رو به گیره ی مخصوص لبه ی سکو گره می زنه و از گوشه ی چشم نگاهم می کنه. انگار هنوز منتظر جوابه. لب هامو رو ه

 فشار می دم و شونه بالا می اندازم:

 فقط اومدم بهت سر بزنم. همین!_

سطل ها رو برمی داره و پشت به من به سمت سربالایی می ره. ماتم می بره. چرا نمی تونم به اخلاق گندش عادت کنم؟ پوف کلافه 

 ای می کشم و پشت سرش راه می افتم. بلند و با حرص می گم:

 دم که بهت سر بزنم. سرتو می اندازی پایین و کجا می ری؟مثلا این همه راه اوم_

بدون جواب دادن بهم سربالایی رو بالا می ره. به دستاش نگاه می کنم. دو تا سطل بزرگ پر از ماهی تو دستاشه. رگ های ساعدش 

ه. جا روی جا پاهاش می ذارم و بالا بیرون زده اما چنان عادی و تند راه می ره که انگار نه انگار چند کیلو بار رو داره حمل می کن

می رم. فقط چند قدم به رسیدنم به بالا مونده که پام لیز می خوره. تا می خوام از پشت روی زمین بیفتم ، سریع برمی گرده و مچ 
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اهش لت نگدستمو می گیره. با زور تعادلمو حفظ می کنم اما پنج شش تا از ماهی های کوچیک توی سطل روی گِل می افتن. با خجا

می کنم. با اخم غلیظی نگاه کوتاهی به ماهی ها می کنه و کلافه راهشو ادامه می ده.  وقتی به راه صاف می رسیم، قدم هامو تند 

 می کنم و می گم:

 حداقل بذار کمکت کنم._

 بدون اینکه نگاهم کنه جواب می ده:

 تو فقط درست راه برو کمک نمی خوام._

می ذارم. چرا فکر می کردم دیگه قراره همیشه مهربون و مودب باشه؟ رفتارش انقدر خشک و بی عاطفه دستامو با حرص توی جیبام 

 ست که دوستی و دشمنیش فرقی با هم نداره. سکوتمو که می بینه از گوشه ی چشم نگاهم می کنه و می گه:

 نگفتی برای چی اومده بودی؟_

 گفتم که.. فقط خواستم بهت سر بزنم._

 ی بهت گفته بود موقع دروغ گفتن چقدر قیافه ات تابلو می شه؟تا حالا کس_

 با تعجب نگاهش می کنم. نگاه کوتاهی بهم می کنه و می گه:

 بگو!_

نه.. نمی تونم بهش بگم هدفم گرفتن یه عکس ازته. مطمئنا شک می کنه و می فهمه نقشه ای توی سرمه. به اطرافم نگاه می کنم 

 کنم. لامپ های اتصال دارِ ذهنم یهو روشن می شن و می گم:تا چیزی برای گفتن پیدا 

 می خواستم ببینم استانبول گردیت هم به اندازه ی زبون ترکیت خوبه یا چنگی به دل نمی زنه؟_

 . دستمو به سمتی می گیرم و می گم:با اخم نگاهم می کنه

 هیچ وقت رفتی اونجا؟_

 قلعه ی شناور دختر می رسه. کوتاه جواب می ده:مسیری که نشون می دم رو تعقیب می کنه تا به 

 نه!_

 مسجد سلطان احمد و ایاصوفیا؟_

 نه!_

 هومم. خب... پارک اولوس چی؟تنها جایی که از اونجا کل استانبول زیر پاهاته!_

 نه!_

 موزه و کاخ هم نرفتی؟_

 می ایسته و کامل به سمتم برمی گرده:

 هم به رفتن ندارم!هیچ کدوم از این جاها نرفتم. علاقه ای _

 خب چرا؟ مگه می شه تو استانبول زندگی کنی و اینجاها رو نبینی؟ _

 جوابی نمی ده. قدمامو تند می کنم و درست رو به روش عقب عقب راه می رم:

ورِ یه تبیا با هم یه قرار گردشی بذاریم. یه روز کامل استانبول گردی. غذاهای محلی و خیابونی ، کلی جای دیدنی و تاریخی. _

 استانبولِ عالی!

 خشک نگاهم می کنه:

 گفتم که علاقه ای به گردش ندارم._

 چهره ام کم کم عصبی می شه:

 تو به چی علاقه داری؟ فقط صید کردن ماهی های بدبخت و بیچاره ی کوچولو؟_

 اخمش غلیظ می شه:
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 و تا مدت ها اینجا آقتابی نشی.نه.. کارای دیگه ای هم بلدم! ولی می ترسم انجام بدم باز دماغت باد کنه _

 سر جام می ایستم و با اخم نگاهش می کنم. از کنارم می گذره و ازم رد می شه. با حرص از پشت سرش می گم:

 بی تربیت.._

 وقتی ازم دور می شه ، دوباره قدم هامو تند می کنم. این بار می گم:

 فکر می کردم با هم دوستیم!_

دم دیگه چیزی نگم. آهی می کشم و سکوت می کنم. تقریبا چند قدم دیگه می ریم که یهو می  جوابی نمی ده. منم ترجیح می

 ایسته و سطل ها رو پایین می ذاره. با حرص و کنایه می گم:

 بالاخره خسته شدی! _

 نگاهم می کنه و می گه:

 خسته نشدم. ولی مسیر مشترکمون اینجا به پایان رسید._

اینجا اول همون خیابونیه که به میخونه ی عمو نصیر می رسه. می خوام چیزی بگم که انگشتشو بالا می آره به اطرافم نگاه می کنم. 

 و با جدیت می گه:

 

 حتی از گوشه ی ذهنت هم نگذره که بخوای سرتق بازی در بیاری و همراهم بیای. _

 خب چرا؟_

 ابروهاشو به هم نزدیک می کنه:

 پر از مردای مست و هوسبازه. چه علاقه ای داری هربار به یه بهونه ای بیای میخونه؟اینجاها شبیه محله ی شما نیست. _

 به کوچه نگاه می کنم. می خوام جوابشو بدم که می گه:

 همون چند باری که تا الان اومدی، برا هفت پشتت کافیه. دیگه این دور و برا نبینمت!_

خیلی عجیب و شیرین ته دلم ایجاد می کنه. لبامو رو هم فشار می دم و  اینجوری حرف زدنش هم کفرمو بالا می آره و هم یه حس

 می گم:

 خب چرا انقدر عصبانی می شی؟_

 سطل ها رو برمی داره و چپ چپ نگاهم می کنه:

 برو . عجله کن!_

 ابرو بالا می دم:

 شرط داره!_

 اخمش وحشتناک می شه:

 بازی در نیار!_

 چه آماده می شی برای تور استانبول. قبوله؟فردا ساعت ده صبح رو به روی همین کو_

 نگاهش بهم طولانی می شه. به کوچه نگاه می کنم و می گم:

 همراهت بیام؟ _

 چرخی عصبی به چشماش می ده و می گه:

 برو دنیز!_

 کاش می فهمید که هربار اینجوری صدا زدن اسمم ، چه جوری قلبمو تکون می ده. با سماجت می گم:

 پس قبوله؟_

 مکثی طولانی نامحسوس سر تکون میده. لب هام کش می آد:با 
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 سرِ ساعت ده! دیر نکنیا!_

نگاهش کم کم وحشتناک می شه. سریع غلاف می کنم و چند قدم از کوچه دور می شم. وقتی به عقب برمی گردم هنوز همونجا 

اهشو ادامه نمی ده. حسِ نگاه منتظر و پر از غیرتش ایستاده. با همون اخم پر جذبه و بی اعصابش. می دونم تا از اینجا دور نشم ، ر

 پشت سرم ، یکی از بهترین حس های دنیاست!

دیگه بیشتر از این عصبیش نمی کنم و راهمو ادامه می دم. از روی کیف دوربینمو لمس می کنم. شاید امروز موفق نشدم کاری از  

 گذاشتم.پیش ببرم اما در عوض یه قرار به یادموندنی و قشنگ باهاش 

 به دریا نگاه می کنم و لبخندم عمق می گیره. حس می کنم برای اولین بار قراره استانبولو کشف کنم.

 یک_و_شصت_و_صد#

 
*** 

 

با چنان ذوق و هولی خودم رو سر قرار می رسونم که بعد از ایستادن کنار ساحل تازه متوجه باز موندن بندهای پوتینم می شم. با 

نگاه می کنم. خداروشکر که آشنایی منو با این وضعیت ندید. وگرنه حتما بابت این شلختگی توسط مامان توبیخ خجالت به اطراف 

می شدم. سریع خم می شم و بندهای پوتینمو می بندم. شلوار کتانمو مرتب می کنم و دستامو توی جیب پالتوم فرو می برم. برخلافِ 

سر و صدای مرغای دریایی که بلند می شه، سرمو به سمتشون برمی گردونم. دختر و پسری دیروز ، امروز یکم هوا سردتر و ابری تره. 

یه کم اون طرف تر در حال پرت کردن سیمیت توی آبن. پس دعوای مرغای دریایی سرِ همین تیکه نون هاست. با لبخند به تلاششون 

مشون می شم که زمان از دستم در می ره. یهو یاد ساعت برای گرفتن تکه ها از روی آب نگاه می کنم. نمی دونم چند دقیقه سرگر

. خبری از می افتم. وقتی به ساعت مچیم نگاه می کنم، با دیدن نیم ساعتی که گذشته ناامید به مسیر خیابون پایینی نگاه می کنم

شماره تماس هم نداره تا بتونم ماهیگیر نیست. این قرار زوری انقدر عادی نیست که بتونم به اومدنش امیدوار باشم. اون حتی یه 

 بهش زنگ بزنم. یعنی قراره تا کی همینجا منتظرش بمونم؟

دوباره نگاهی به اطرافم می کنم و چند دقیقه ای رو با چپ و راست رفتن تو همون نقطه از ساحل طی می کنم. ولی نه.. انگار واقعا 

که می تونم به حرفش اعتماد کنم؟ دستمو توی کیفم می برم و  قرار نیست بیاد. ناراحت روی نیمکت می شینم. چطور خیال کردم

نایلون کوکی ها رو لمس می کنم. دیشب تا دیروقت برای پختن اینا بیدار مونده بودم تا صبح زود تازه تازه بخوریمشون. دستم داخل 

آد.  ر خیلی قشنگ و فریبنده به نظر میکیفم چنگ می شه. امیدوار بودن به ماهیگیر مثل دل بستن به یه سرابه. یه سراب که از دو

 اما وقتی نزدیک می ری در واقع هیچی نیست.

ناراحت زیپ کیفمو می بندم و به انگشتام خیره می شم. حالا باید چیکار کنم؟ مامان نهایتا دو روز دیگه به ایران می ره و من هنوز 

 نتونستم یه عکس واضح و به درد بخور از سهراب بگیرم. 

 مه می کنم:بلند زمز

 لعنت به این شانس. یا بهتره بگم لعنت به تویِ یه دنده و لجباز!_

 سرِ صبحی به کی لعنت می فرستی؟_

با چنان سرعتی به سمتش سربرمی گردونم که تمام رگ های گردنم درد می گیره . بالای سرم ایستاده. با همون هیبت بزرگ و گاهاً 

و نامحسوس یک طرفه و چشم های پرنفوذی که قدرتمندترین آهنربای دنیان. از جام  خوفناکش. با یه لبخند خیلی خیلی کمرنگ

بلند می شم. اما زبونم بند اومده. انتظار دیدنش رو نداشتم. به سرتاپاش نگاه می کنم. یه پلیور خیلی معمولی بافت سیاه رنگ تنشه 

ه نشون می ده. یه شلوار جین سیاه رنگ هم پوشیده و موهای که در عین معمولی بودن اندام ورزیده و درشتش رو جذاب تر از همیش

نسبتا کوتاهش رو مرتب به یه سمت شونه زده. خدای من... حتی فکرش رو هم نمی کردم که اون تو لباس معمولی تا این حد جذاب 

ش زیر نور آفتاب روشن تر باشه. کاش می تونستم با همین حالت ، وقتی یکی از چشم هاش رو بخاطر نور آفتاب جمع کرده و موها
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شده ، با همون ابروهای پرپشت و نزدیک به هم و چهره ی جذاب عکاسی کنم. بی شک اون زیباترین و خشن ترین سوژه ی دنیا 

 می شد.

 دنبالِ چی می گردی؟_

 به طرز خجالت آوری به خودم می آم.

 بله؟_

 دستشو تو جیبش می بره و چشماشو ریز می کنه.

 حالت خوبه؟_

. معلومه که خوب نیستم. احساس می کنم تب دارم. می تونم تو همین سرمای زمستون بدون هیچ لباسی خودمو تو آب پرت نه.

 کنم. آب دهنمو به سختی قورت می دم:

 خب.. من واقعا غافلگیر شدم. فکر نمی کردم بیای._

 نفسشو کلافه بیرون می ده:

ری ازم گرفتی. ولی مطمئن باش این بار آخریه که با تهدید کاری رو پیش می اومدم چون نخواستم بزنم زیر قولی که هر چند زو_

 بری! 

 خنده ام می گیره. دستامو به هم می کوبم و می گم:

 فراموشش کن. مطمئن باش از گردش با من پشیمون نمی شی._

 به پشت سرم نگاه می کنم و ادامه می دم:

 رو به رویی. می خوام قبل از همه جا ببرمت اون وسط. باید بریم ایستگاه واپور تا بتونیم بریم ساحل_

مسیر نگاهمو دنبال می کنه و بی هیچ حرفی راه می افته. از اینکه این گردشو قبول کرده، بی نهایت خوشحالم. می دونم که اگه 

بت به حس خیلی خوبی نس دلش نمی خواست قول گرفتن زوریم که سهل بود ، هیچ نیرویی نمی تونست اونو به اینجا بیاره. ته دلم

 این جریان دارم. اینکه اون با وجود غرور و لجبازیش دعوتمو قبول کرده و حالا واقعا با هم داریم یه مسیرو طی می کنیم.

 کنار ایستگاه واپور می ایستیم. می خوام بلیط تهیه کنم که خودش جلو می ره و با تحکم می گه:

 همین گوشه بایست تا بیام!_

وش می دم. اما نگرانم. نمی دونم همراهش پول کافی داره یا نه. مطمئنم اگه بخواد با این غرور و غیرت پیش بره، این به حرفش گ

 گردش دو نفره خرج سنگینی روی دستش می ذاره.

 

 بعد از چند دقیقه کنارم برمی گرده. پول های خرد رو مقابلم می گیره و با اخم می گه:

 اینا کیِ جمع شدن؟_

 کوروش های قدیمی توی دستش نگاه می کنم و با خنده می گم:به 

 وای.. اینا چند سالیه که از بازار جمع شدن. نمی دونستی؟_

 با حرص مشتش رو می بنده و می گه:

 از کجا باید بدونم؟_

 خب مگه خرید نمی کنی؟ یعنی واقعا خبر نداشتی؟_

 کنارم می ایسته و به رو به رو خیره می شه:

 از خیلی وقت پیش توی جیب این شلوارم جا موندن. نمی دونستم جمع شدن. این پولا_

 به شلوارش نگاه می کنم. یعنی بعد از مدت ها اینو پوشیده؟ انگار حرفمو از نگاهم می خونه که می گه:

 یادم نمی آد آخرین باری که جین پوشیدم کیِ بود._
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 لبخند می زنم:

 بهت می آد!_

 اشاره می کنه:نگاهم می کنه و به پولا 

 باید بریزمشون دور؟_

مور؟ با ن از اینکه تا این حد از محیط اطرافش بی خبره، دلم می گیره. یعنی زندگیش واقعا خلاصه می شه تو همون قایق کوچیک و

 محبت می گم:

 نه. بدشون به من. می برم بانک برات تعویضشون می کنم._

 . این یعنی خودم می تونم از پس کارهام بربیام!رو به رو نگاه می کنه پول خردها رو توی جیبش می ذاره و پرغرور به

سری تکون می دم و دیگه چیزی نمی گم. با اومدن واپور و پیاده شدن مسافرها برای داخل رفتن وارد صف می شیم. صف نسبتا 

م به پشت سرم نگاه کنم ،دستشو روی کمرشلوغ و درازیه. پشت سرم دو سه تا پسر جوون مشغول بگو بخند و لودگی ان. تا می خوام 

می ذاره و به جلو هولم می ده. با فشاری که به کمرم وارد می کنه، مانع برگشتنم به پشت سر می شه. نگاهش می کنم. بدون اینکه 

 به سمتم برگرده می گه:

 سریع سوار شو. بعدا وقت برای دید زدن پسرا داری!_

م اما رسیدن به واپور و پا گذاشتن داخلش حواسمو پرت می کنه. پشت یکی از نیمکت های دهنم باز می مونه. می خوام چیزی بگ

چوبی می شینم و کیفمو روی میز می ذارم. رو به روم می شینه و به اطراف خیره می شه. دلم می خواد ازش بپرسم منظورش از 

 می شه و می گه: گفتن اون حرف چی بود. همین که دهنمو پر می کنم، مستقیم به چشمام خیره

 اگه با من قراره جایی بری، سعی کن حواست به حرکاتت باشه. من حوصله ی دردسر ندارم._

 با حرص جواب می دم:

 مگه من چه جوری رفتار می کنم؟_

 نگاهش روی موهای رها شده اطراف صورتم و چشمام چرخی می خوره و خشک می گه:

 کن هستی! جلب توجه نکن.. به اندازه ی کافی حواس پرت_

 ابروهامو به هم نزدیک می کنم:

 منظورت چیه؟_

 سرشو یکم جلو می آره و اخم غلیظی می کنه:

 یه نگاه به بغل دستت بنداز، متوجه می شی!_

سرمو به چپ می چرخونم. همون پسرهان. از ریخت و قیافه شون مشخصه که نمی تونن مال محله ی ما باشن. یکیشون با دیدن 

 تکون می ده و به تلفنش اشاره می کنه. خیره نگاهش می کنم و سربرمی گردونم:نگاه من سری 

 اینکه پسری بخواد با دختری ارتباط برقرار کنه انقدر عجیبه؟ من دوستای پسر زیادی دارم. با همشونم رابطه اجتماعی خوبی دارم._

 به دریا خیره می شه و پا روی پا می اندازه:

 ی که به خاطر تو قایق همدیگه رو آتیش می زنن!می دونم.. دوستای اجتماع_

 ابروهام از هم باز می شه. دستامو روی میز می ذارم و بعد از کمی مکث می گم:

 از کجا فهمیده بودی کار خودش بود؟_

 پوزخند یک طرفه ای می زنه. 

 می شه جواب بدی؟_

 از گوشه ی چشم نگاهم می کنه:

 فهمیدنش چه فرقی به حالت داره؟_
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 ه بالا می اندازم:شون

 فقط می خوام بدونم. همین!_

 بعد از سکوت نسبتا طولانی جواب می ده:

اون شب چراغای اتاقکو خاموش کرده بودم و نوک قایق نشسته بودم. زاویه ام طوری بود که منو ندید. احتمالا فکر کرد نیستم. _

 ی کار قایقو یکسره کرد. قایقو با دوستش بستن به سکو. یکی دو ساعت بعدش برگشت و تو خلوت

 پوزخند صداداری می زنه:

 بعدم شروع به داد و بیداد کرد._

 اعصابم از شنیدن حرفاش خورد می شه.

 چرا زودتر نگفتی؟ به دوستش به من یا به هر کس دیگه ای!_

 مستقیم نگاهم می کنه:

 فکر می کنی چرا اینکارو کرد؟_

 شونه بالا می اندازم:

 تو فکر می کنی نبوده. قطعا بخاطر چیزی که_

 لبش کج می شه و سر تکون می ده:

 قطعا!_

 برای عوض کردن بحث دستمو توی کیفم فرو می برم. نایلون کوکی ها رو بیرون می آرم و روی میز می ذارم:

 ببین برات چی آوردم._

 بی تعارف نایلونو جلوی خودم می کشه و نگاهی به کوکی ها می کنه:

 می شم.دارم کم کم امیدوار _

 خنده ام می گیره:

 به من؟_

 نچی می کنه و لب بالا می کشه:

 به اینکه برای پارتنر گردش بودن قابل تحملی._

لبامو رو هم فشار می دم. دیگه به این مدل حرف زدنش عادت کردم و مثل اوایل بهم برنمی خوره. تکه ای از کوکی ها برمی داره و 

سه. دوربینمو آروم بیرون می آرم و روی صورتش تنظیم می کنم. اما همین که می خوام می خوره.  چهره اش راضی به نظر می ر

 عکس بگیرم، دوربین با شدت از دستم کشیده می شه. شاکی می گم:

 این چه کاری بود؟_

 دوربینو کنار دستش می ذاره:

 یادم نمی آد اجازه داده باشم ازم عکس بگیری!_

 مانکن یا مدلی که بدون قرارداد عکسی ازت گرفته نشه؟این اداها یعنی چی؟ فکر کردی _

 

وقتی قایق کنار جزیزه ی کوچیک و شناور روی آب می رسه ، مسافرا که اکثریتشون توریست های کشورای مختلف هستن، با ذوق 

ی هره ی سهراب نگاه ماز واپور پیاده می شن. ما هم از پشت نیمکت بلند می شیم و برای پیاده شدن تو صف قرار می گیریم. به چ

کنم. ذوق خاصی توی نگاهش نمی بینم. خیلی معمولی و خونسرد به رو به رو خیره ست. اما من برای معرفی تاریخی ترین بنای 

 می کنم. اینجا از هر طرف باد میاستانبول به اون  بی صبر و ذوق زده ام. وقتی از قایق پیاده می شیم ، سریع کلاه کامواییمو سرم

 و هوا حسابی سرده. به سهراب نگاه می کنم و با نگرانی می گم:وزه 
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 کاش یه چیزی تنت می کردی. اینجا همیشه سرد و بادیه._

 دستاشو توی جیب شلوارش می کنه و می گه:

 مهم نیست. عادت دارم._

راب نگاهی به برج می کنه و می چند قدم جلوتر می ریم. حالا قلعه ی دختر با تمام عظمت و زیباییش رو به رومون قرار داره. سه

 گه:

 چقدر بزرگ!_

 اوهوم. از دور خیلی کوچیک به نظر می آد مگه نه؟_

 سر تکون می ده و می گه:

 معماریش فوق العاده ست._

 مسخ شده جلو می ره. پشت سرش راه می افتم. دستشو به بافت آجری بدنه ی برج می زنه و زمزمه می کنه:

 مال کدوم دوره ست؟_

 ا می شه گفت عهد عتیق. دوهزار و پونصد سال پیش.حدود_

 همونطور که دستشو روی دیواره اش می کشه ، دورش دور می زنه. نگاهی به بالا می کنه و می گه:

 اینجا کجاست؟_

 مسیر نگاهشو تعقیب می کنم و می گم:

رستورانه. یه رستوران خیلی خاص با غذای عالی طی سال های مختلف مصارف زیادی داشته. ولی در حال حاضر اون بالا موزه و _

سنتی ترکیه. بالاترین طبقه هم باره. اونجا خیلی قشنگه. یک بار همراه آیچا اومدم. البته هر کسی رو راه نمی دن. باید چند روز قبل 

 جا رزو کرد.

و ذوقو بخونم. خودمو بهش می رسونم و  بی توجه به تعاریفم به چپ و راست قلعه نگاه می کنه. حالا می تونم از نگاهش اشتیاق

 همونطور که دوربینمو در می آرم می گم:

 انگار یه چیزایی به جز ماهیگیری کشف کردم که تو حیطه علایقت باشن!_

 با مکث نگاهم می کنه. انگار داره به چیزی فکر می کنه. سرشو تکون می ده و سریع دست از لمس کردن دیوار می کشه:

 جهمو جلب کرد.نمی دونم. تو_

 دلت می خواد فضای داخلشم ببینی؟ _

 مگه موزه و رستوران نیست؟_

سر تکون می دم. سکوت می کنه و جوابی نمی ده. منم دیگه چیزی نمی گم. من همراهم پول کافی برای غذا خوردن تو این رستوران 

ه شناختمش، محاله اجازه بده من حساب کنم. شونه بالا دارم. اما حتم دارم سهراب نمی تونه از پس هزینه اش بر بیاد. اونطور هم ک

 می اندازم و می گم:

 ولش کن داخلشو. بیا بریم از لب آب. می خوام یه چیزی برات تعریف کنم._

با قدم های پرشی و سرخوش راهمو به سمت لب آب کج می کنم و به نرده های حفاظ کنار آب تکیه می دم. با مکث و آروم به 

 شاید این بهترین فرصت باشه. دوربینمو بالا می آرم و می گم: سمتم می آد.

 زاویه عالیه! همونجا بایست_

بی توجه به حرفم از زاویه ی دیدم خارج می شه و کنارم می ایسته. نقشه ام نقش بر آب می شه. همونطور که به برج خیره ست، 

 می گه:

 می تونی یه عکس از این بگیری و برام چاپ کنی؟_

 ولین باریه که چیزی رو با خواهش ازم می خواد. لبم به لبخند ملایمی باز می شه و می گم:این ا
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 . ولی نمی خوای یه عکس یادگاری باهاش داشته باشی؟البته_

 سر تکون می ده:

 نیاز نیست. فقط همین تو عکس باشه کافیه._

 ن می آرم و خیره به برج می گم:دیگه چیزی نمی گم و چند تا عکس خوب از برج می گیرم. دوربینمو پایی

اینجا یه زمانایی ایستگاه گمرک بود. برای گرفتن غرامت از کشتی های یونانی. یه زمانی تنها فانوس دریایی بود که راه نشون کشتی _

 ها می داد. تو دوره ی عثمانی هم تبدیل شده بود به تبعیدگاه و گاهی هم شکنجه گاه. 

 نگاه کوتاهی بهم می کنه:

 س در و دیوار اینجا کلی حرف برای گفتن دارن!پ_

دقیقا. شاه های عثمانی برای تنبیه کردن همسراشون یا گاهی حتی مادر و بچه هاشون از اینجا استفاده می کردن. چون از این _

 جزیره محاله بشه با شنا به ساحل های اطراف رسید. به اینجا تبعید می شدن. گاهی سال های خیلی طولانی!

 جور زندان؟ یه_

 سر تکون می دم.

 

اینجا کلی افسانه و داستان داره. اما غمگین ترینش که باعث شده اسمش بشه قلعه ی دختر، افسانه ی عشق لیندر و هیروئه. _

 شنیدی؟

 بی حرف نگاهم می کنه. 

 می خوای برات تعریف کنم؟_

 به رو به روش خیره می شه:

 اگه دوست داری بگو!_

 نفسی می گیرم:

زمانی این اطراف یه بنای مقدس به نام آفرودیت وجود داشت که یه تعداد دختر و راهبه ازش مراقب می کردن.  بین این راهبه  یه_

ها هم یه دختر راهبه به اسم هیرو بوده که مسئولیت نگه داری از مرغ عشق های اونجا رو به عهده داشته. هر سال بهار اطراف 

ه که توش دخترای مجرد دعا می کردن تا همسرای مورد علاقه اشون رو پیدا کنن. یه سال بهار یه آفرودیت یه مراسم انجام می شد

مردی از ساحل رو به رو به نام لیندر توی این مراسم شرکت می کنه و همونجا عاشق هیرو می شه. هیرو هم نسبت به لیندر حس 

 پیدا می کنه اما راهبه بودن اون مانع شروع عشقشون می شه.

 سی می گیرم و به سهراب نگاه می کنم.نف

یه شب هیرو به بالاترین نقطه ی برج می ره و مشعلی آتیش می زنه با یه امید کوچیک که شاید لیندر نور مشعلو ببینه و کنارش _

 بیاد. شانسِ عشق بهش رو می کنه و لیندر اون شب متوجه مشعل می شه. توی آب شیرجه می زنه و با کمک نور

عکاسش روی آب تا اینجا به راحتی شنا می کنه. اون شب هیرو و لیندر با هم یکی می شن. دور از چشم همه ی دنیا و مشعل و ان

یواشکی عشق نافرجامشون شروع می شه. از اون به بعد هر شب آخرین طبقه ی این قلعه شاهد عشق بازیِ هیرو و لیندر می شه. 

 تا قلعه شنا می کرده. تا اینکه...هیرو هر شب مشعلی روشن می کرده و لیندر هم 

 به قلعه نگاه می کنم و لبخند تلخی می زنم:

یه شب وقتی هیرو داشته مشعلو تو هوا تکون می داده، باد مشعلو از دستش می گیره و توی آب می ندازه. بی خبر از اینکه لیندر _

ونی از روشنایی توی دریای سیاه و تاریک نمی بینه، به امید مشعل و نورش در حال شنا به سمت جزیره بوده. اما وقتی هیچ نش

 راهشو گم می کنه و بعد از یه مدت توی آب غرق می شه. 

 سهراب تکیه اشو از نرده ها می گیره و با اخم می گه:
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 بسه دیگه.._

 و آب..هیرو هم فرداش وقتی تن بی جون لیندرو لب ساحل می بینه، دوباره بالای برج می ره و از اونجا خودشو ت_

 با حالت وحشتناکی به سمتم برمی گرده:

 گفتم بس کن!_

 ابروهام به هم نزدیک می شه:

 فقط یه افسانه ست! _

 دستشو چند بار دور دهنش می کشه. نمی فهمم چرا تا این حد آشفته شده. با همون حال خراب می گه:

 افسانه یا حقیقت. دلم نمی خواد دیگه از این چرت و پرتا بشنوم!_

 گه و پشت به من چند قدم جلو می ره. پشت سرش راه می افتم و می گم:می 

 ولی به نظر من اصلا مزخرف نبود. عشقشون مقدس و ستودنی بود. خیلی زیاد._

به سمتم برمی گرده و خیره نگاهم می کنه. چشماش حالت خاصی دارن. انگار یه زجر و درد بزرگ و فریاد می زنن. ناخواسته زمزمه 

 می کنم:

 این داستان اذیتت کرد؟ _

 چشماشو با درد روی هم می ذاره و می گه:

 بهتره دیگه برگردیم. به اندازه ی کافی اینجا رو دیدیم._

بی حرف پشت سرش راه می افتم و سوار واپور می شم. بدون اینکه منتطرم بمونه یه گوشه از قایق می شینه و به طرز عجیبی به 

ینم و مسیر نگاهشو دنبال می کنم. نگاهش به آب طوریه که انگار اونم توی این امواج دنبال هیروی دریا خیره می شه. کنارش می ش

 خودش می گرده. دستمو روی دستش می ذارم و ناراحت می گم:

 ببخشید!_

 ه:می زندستشو مشت می کنه و آروم از زیر دستم بیرون می کشه. بدون اینکه چشم از آب برداره با صدای دورگه و خفه ای پچ 

 آشناست.. خیلی آشنا!_

 

 سه_و_شصت_و_صد#

 

تمام مدت تا رسیدن به مقصد بعدی آروم و بی نهایت غرق فکره. نمی دونم چرا ولی برعکس همیشه دلم نمی خواد با حرف زدن و 

ه بهش ناخواستپرت کردن حواسش از فکر بیرون بیارمش. احساس می کنم دیدن قلعه ی دختر براش یه تلنگر بود. یعنی ممکنه 

کمک کرده باشم تا قسمتی از گذشته اش رو به یاد بیاره؟ مطمئنم حتی اگر اینطور باشه هم انقدر تودار و مرموز هست که چیزی 

بهم نگه. سرمو برمی گردونم و نگاهش می کنم. دستگیره ی پلاستیکی و معلق متروبوس رو گرفته و نگاهش به رو به روئه. مطمئنا 

اد من دست تو جیبم ببرم، وقتمونو توی صف مترو و متروبوس هدر نمی دادیم. اما می دونم که اجازه نمی ده و قطعا اگر اجازه می د

 .هم خبر از قیمت های سرسام آور تاکسی ها نداره. پس چیزی نمی گم و با صبوری منتظر رسیدن به ایستگاه مورد نظر می ایستم

با سوار شدن به تراموا ادامه می دیم و آخرین ایستگاه پیاده می شیم. با نگاهی به اطراف با مسیر نسبتا طولانی تا قلعه ی گالاتا رو 

 اخم می گه:

 اینجا خیلی شلوغه._

به مغازه های اطراف نگاه می کنم. حق با اونه. جاده ی استقلال یکی از شلوغ ترین جاهای استانبوله. دستشو می گیرم و همونطور 

 می کشم، می گم: که به سمت خیابون سمت چپ

 . چه ایرادی داره مگه؟ما هم دو نفر از اون شلوغی_
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 دستشو از دستم بیرون می اره و با همون اخم جواب می ده:

 از جاهای شلوغ خوشم نمی آد._

 اونقدر جدی می گه که برای یه لحظه می ترسم نکنه منصرف بشه و نخواد همراهم بیاد. آروم می گم:

اینجا ماشین خور نیست. باید پیاده بریم تا برسیم به قلعه ی گالاتا. اونجا اگه احساس کردی نمی خوای  آروم باش سهراب. مسیر_

 ادامه بدی سوار ماشین می شیم و برمی گردیم. هوم؟

 ررو برمی گردونه و شروع به راه رفتن می کنه. همپاش تو سراشیبیِ تند و سنگفرش حرکت می کنم. انقدر تند راه می ره که بیشت

انگار داره فرار می کنه. رسیدن به سرعت قدم هاش منو به نفس نفس می اندازه. نه مغازه های عتیقه فروشی ، نه وسایل سنتی و نه 

مجسمه های قشنگ توجهشو جلب نمی کنن. فقط از لا به لای آدما با سرعت عبور می کنه و می ره. با دو خودمو کنارش می رسونم 

 و نفس نفس زنون می گم:

 مشکلت چیه تو؟ من نمی تونم با این سرعت راه برم. اصلا حواست به من هست یا دوست داری تنها بقیه راهو بری؟_

 نگاه کوتاهی بهم می اندازه:

 از اینجا خوشم نمی آد!_

 . منم از خیلی جاها خوشم نمی آد. اما به خاطر تو تحمل می کنم.خیلی خب_

 می ایسته و تو چشمام خیره می شه:

 کجا خوشت نمی آد؟از _

 شونه بالا می اندازم:

 از اون مسیر خطرناک و مزخرفی که به قایقت می رسه. هربار تا بیام پیشت هزار بار تو دلم دعا می خونم تا.._

 مجبورت نکردم. کردم؟_

 ولی.._

 لازمه یادآوری کنم که اون مسیر خطرناک و مزخرف از صدقه سری کنجکاوی های تو نصیبم شده؟_

 رافم نگاه می کنم و معذب می گم:به اط

 می خوای بایستیم همینجا دعوا کنیم؟_

اونم نگاهی با اخم به اطراف می کنه و راهشو ادامه می ده. اما این بار سرعتشو کمتر می کنه. لبامو رو هم فشار می دم. بالاخره 

 زیر لب زمزمه می کنم:وادارش کردم آروم تر راه بره، اما مثل همیشه به شیوه ی خودش کوتاه اومد. 

 لجباز.._

 بلندتر بگو تا جوابتو بدم._

 این بار لبخندمو قایم نمی کنم. دستمو از توی حلقه ی بازوش رد می کنم و می گم:

 . همینجوری آروم برو گمت نکنم.گفتم آفرین_

راه می رم و در کمال تعجب می بینم برمی گرده و چپ چپ به دستم نگاه می کنه. بدون اینکه به روی خودم بیارم تو همون حال 

 که اونم تلاشی برای پس زدن دستم نمی کنه.

وقتی به انتهای راه می رسیم ، قلعه ی مرتفع و بلند گالاتا درست رو به رومونه. با ذوق دستمو از حصار بازوش بیرون می کشم و می 

 گم:

 اینم از مقصد دوم. قلعه ی مرتفع گالاتا._

 به روی قلعه می ایسته. دستاشو تو جیب شلوارش می ذاره و می گه: جلو می ره و درست رو

 این یکی از اون بلند تره!_

 این قلعه از همه جای استانبول دیده میشه. برای همین سمبل شهر استانبوله!_
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 کج نگاهم می کنه:

 امیدوارم افسانه نداشته باشه!_

 می خندم:

 به هفتصد سال پیش می رسه. نه.. این یکی افسانه نداره. اما خب تاریخش _

 همونطور که جلو می ره، می گه:

 اینجا هم زندان و تبعیدگاه بوده؟_

 سر تکون می دم:

بیشتر یه جور دیده بانی بوده برای دیدن کشتی دشمنا. ولی خب طی سال ها ازش به عنوان زندان هم استفاده کردن. بیا می خوام _

 ببرمت قشنگ ترین جای استانبول.

 می رم و وادارش می کنم پشت سرم بیاد. وارد ورودی برج می شم که با تردید می گه:از جلو 

 نگو که می خوای بری بالا!_

 لبخند دندون نمایی می زنم. 

 صد در صد. البته با آسانسور!_

 

ه طبقه ی آخر رو فشار می دم. وقتی ب ۶انگار خیالش راحت می شه. به سمت آسانسور می ریم و بدون معطلی دکمه ی شماره ی 

می رسیم ، با ذوق به سمت لبه ی برج می رم و برای چندمین بار از دیدن صحنه ی رو به روم سراپا هیجان می شم. دیدن این 

تصویر بی نهایت زیبا هیچ وقت برام تکراری نمی شه. استانبول و دریای زیبای اطرافش ، تنگه ی بسفر و کل عظمت شهر زیر 

 سرم می شنوم: پاهامونه. صداشو از پشت

 مسخ کننده ست!_

به سمتش برمی گردم و در همون لحظه باد همه ی موهامو به پرواز در می آره. نگاهش لحظه ای روی موهام قفل می شه و دوباره 

 به رو به رو نگاه می کنه. لبه ی برج می ایسته و می گه:

 فکر نمی کردم استانبول انقدر بزرگ باشه!_

 که بی خبر از این همه زیبایی تو قایق گذروندی؟ حیف این همه سال نبود_

 نگاهم می کنه. فکر می کنم قراره مثل همیشه جواب دندون شکنی بهم بده اما در کمال تعحب سر تکون می ده و آروم می گه:

 حق با تو بود. استانبول واقعا قشنگه._

چشمای مشتاق و براقش خیره می شم اما مثل همیشه  نمی دونم چرا حرفش ذوق زده ام می کنه. لحظه ای به چهره ی مردونه و

 نگاه خاصش باعث می شه سریع غلاف کنم و رو برگردونم. با دست به نقطه ای اشاره می کنم و می گم:

 اونجا رو ببین. اونجا مسجد سلطان احمده._

 به سمت دیگه ای اشاره می کنم:

.قطعا یه صبح تا غروب برای دیدن جاذبه های استانبول خیلی کمه.  ناونجا هم ایاسوفیا. جفتش تو محله های مختلف قرار دار_

 کاش وقت بیشتری داشتیم و می شد ببرمت بویوک آدا. قشنگ ترین جزیره ی این اطرافه.

ش یبدون اینکه جواب وراجی هامو بده، به دنیای اطرافش خیره ست. می تونم رضایت رو از نگاهش بخونم. از اینکه اونو از لاک تنهای

بیرون کشیدم، به خودم افتخار می کنم. درست مثل کسی که کار خیلی بزرگی کرده یا اثر هنری بزرگی خلق کرده. این چشم های 

 همیشه کدر و سبز تیره که الان شفاف و مشتاق و پر از هیجان به اطراف خیره شدن ، قطعا اثر هنری منه!

 صداش رشته ی افکارمو پاره می کنه:

 بگیری؟ نمی خوای عکس_
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 با ذوق دوربینمو در می آرم و می گم:

 اگه قرار باشه تو توش نباشی نه!_

 خیرگی نگاهش بیشتر می شه:

 چرا دوست داری ازم عکس بگیری؟_

 ماتم می بره. موهای سرخوشم و با زور یک طرف گردنم مهار می کنم:

  خب گردش که بدون عکس نمی شه. همه ی اینا یه روزی می شن خاطره._

 تاشو تو جیب شلوارش می کنه و دوباره به رو به رو خیره می شه:دس

 قراره این منظره خاطره شه نه من. پس عکس بگیر. _

 نگاهش می کنم و تو دلم می گم) خاطره تویی.. تو و طرح نگاهی که هیچ وقت از خاطرم پاک نمی شه(

 تا چاپ کنم تا بتونم به اون هم بدم.دوربینو تنظیم می کنم و چند تا عکس می گیرم. باید از هر عکس دو 

 صدای قار و قور شکمم که بلند می شه ، دست از عکاسی برمی دارم و می گم:

 شارژ باطریِ عکاس تموم شد. اگه فوری شارژ نشه باید از خیر عکس های یادگاری بگذری._

 :گنگ نگاهم می کنه که به شکمم اشاره می کنم. ابروهاش از هم باز می شه و می گه

 روزی چند وعده غذا می خوری که تحمل گشنگی رو نداری؟_

 بهم برمی خوره:

 ساعت یک ظهره. طبیعی نیست که صبحانه ام هضم شده  و گشنم شده باشه؟_

 رو برمی گردونه و همونطور که  توجهش به معماری داخل برج جلب می شه، می گه:

 نه.. چون من هنوز گشنه نشدم!_

 به سقف اشاره می کنه:

 یه عکسم از این می گیری؟_

 با حرص چند تا عکس از جاهایی که نشون می ده، می گیرم و همونطور که به سمت آسانسور می ریم، می گم:

 طبیعیه گشنه نشده باشی. اون همه کوکی رو تنهایی خوردی._

 چپ نگاهم می کنه و می گه:

 اینجا رستوران نداره؟_

رستوران اینجا هم دست کمی از قلعه ی دختر نداره. لبهامو کج و کوله می کنم و می بی حرف نگاهش می کنم. مطمئنم که قیمت 

 گم:

 فکر کنم می تونم یکم دیگه گشنگی رو تحمل کنم. _

 

 چهار_و_شصت_و_صد#

 

 ۸۸_تهران

 

 مامان ظرف کشک و بادمجونو جلو دستم می کشه و با محبت می گه:

 ه دندونت بیاد. دوست داری!یکم دیگه بکش امیرعطا. گردوهاشو درشت کردم ب_
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سعی می کنم لبخند بزنم. اما چندان موفق نیستم. یه قاشق از کشک و بادمجون می کشم و با قاشقم بازیش می دم. امروز روز 

دهمیه که لیلی رفته. ده روز گذشته و توی این ده روز ده بار هم زنگ نزده. نگرانم و هیچی جای این نگرانی وحشتناکو ته دلم نمی 

 گیره. حاج نادر از رو به رو می گه:

 امیرحسین برات دنبال ماشینه!_

 نگاهش می کنم و سر تکون می دم. شاکی می گه:

 مگه ماشین نداریم؟ _

 سوییچو روی میز می ذاره:

ی برم بیا اینم ماشین. مگه من دیگه از این خونه بیرون می رم که نیازم شه؟ شب به شب می رم مغازه ی احمد آقا می شینم و_

 گردم. با همین به کارات برس. پولاتو توی این شرایط حیف و میل نکن!

 با اخم چشم ازش می گیرم:

 ممنون از لطفتون. ولی ترجیح می دم ماشین خودم زیر پام باشه._

 یه کم مکث می کنم و نفس عمیقی می گیرم:

 بعدم معلوم نیست من تا کیِ اینجا باشم!_

 می گرده. اما عطیه قبل از اون می گه:نگاه مامان سریع به سمتم بر

 کجا می ری داداش؟_

 فعلا هیچ جا. ولی یه سری برنامه دارم برای خودم. تا ابد که نمی شه بمونم اینجا!_

 مامان خفه و ناراحت می گه:

 چرا نمی شه؟_

 با محبت نگاهش می کنم:

 می خوای ترشیم بندازی تو دبه حاج خانوم؟ به خدا من دختر نیستم!_

 لودگی نکن امیرعطا. درست حرف بزن ببینم این حرفا یعنی چی؟_

نفس بلندی می کشم. چطور بهشون از تصمیمم بگم؟ اینکه بعد از تموم شدنِ ماجرای لیلی و سهراب و برگشتنش به این خونه ، 

ی رتکب شم که این بار خط پررنگاینجا موندنِ من دیگه از بیخ و بن اشتباهه. اینکه می ترسم دوباره دست و دلم بلرزه و خطایی م

 بشه روی هر جوونمردی که تا امروز به خاطر آسایش خود لیلی کردم! 

 به جای همه ی اینا می گم:

 فعلا هستم. هول نکن از الآن!_

 حاج نادر می گه:

 آدم یه اشتباهو دوبار تکرار نمی کنه پسرم. اینجا خونته. دوباره می خوای بذاری بری؟_

 ی کنم. دلم باهاش صاف نمی شه! حتی اگه دیگه کم کم تغییر کردنشو باور کرده باشم. مستقیم نگاهش م

سوتفاهم نشه حاجی. رفتنم ربطی به برگشتن لیلی نداره. منم برای زندگیم یه سری برنامه ریزی دارم. نمی تونم که تا ابد همینجا _

 زندگی کنم.

 مامان دستمو می گیره:

حاجی یکم پس انداز داریم. همینجا پهلوی خودمون یه خونه برات اجاره می کنیم تا راحت باشی  پس بی خیالِ ماشین شو. من و_

 و..

 صحبت راحتی و این چیزا نیست مادرِ من. بعدم من اگه قرار باشه برم ،هدفم شهرای ایران نیست._

 نگاهش پر از ترس می شه. ادامه می دم:
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 کاری بهم داده. با توجه به مدرکی که دارم هم.. حامدو که می شناسی؟ استرالیاست. یه پیشنهاد_

 به خدا که ازت نمی گذرم._

 حرفمو نیمه کاره می ذارم و ناامید نگاهش می کنم. با پرِ روسریش اشک گوشه ی چشمشو می گیره:

 زمینِ خدا انقدر برات کم شده که می خوای بری اونجا؟_

 خنده ام می گیره.

 اونجا زمینِ خدا نیست؟_

 ت.. وقتی مادرت نباشه. وقتی دل منو بشکنی بری همه جا جهنم می شه برات.نه نیس_

 سر تکون می دم و بشقاب و به جلو هول می دم:

 فعلا وقت این حرفا نیست. من اشتباه کردم که گفتم. هر وقت واقعا خواستم برم دعواشو می کنیم. باشه؟_

 از پشت میز بلند می شم. با ناراحتی می گه:

 تو تموم می کردی.حداقل غذا_

 همونطور که به سمت راه پله می رم، بی اعصاب می گم:

 اشتها نذاشتی که برام مادرم!_

. وابستگیِ بیمارگونه ی مامان به من و ترسِ نبودنم انقدر حاد شده که داره روی تصمیمات زندگیم تاثیر پله ها رو دوتا یکی می کنم

 "نه"برسم، اگه بخوام تصمیم درست بگیرم ، باید بتونم پا بذارم روی این احساس و قدرت می ذاره. اگه قرار باشه دوباره به آرامش 

 گفتن بهشو داشته باشم. حتی اگه بدونم رفتنم تا چه حد ممکنه اذیتش کنه.

رزوی به یه آروی تخت دراز می کشم و دستامو زیر سرم می ذارم. این چند روز انقدر فکر و خیال کردم که خواب تقریبا برام تبدیل 

محال شده. آرنجمو روی چشمم می ذارم و می خوام به ذهنم یکم استراحت بدم که صدای زنگ گوشی باعث می شه سریع تو جام 

 جا به جا شم. 

 از جیب شلوارم درش می آرم. لیلیه! با عجله جواب می دم:

 الو؟_

 الو؟ عمو عطا؟_

 بندم و از ته دل می گم: قلبم با شنیدن صدای بچه گونه اش می لرزه. چشممو می

 عمو عطا قربونت بره الهی._

 ریز می خنده:

 دلم برات تنگ شده عموجون!_

 دل منم تنگ شده خوشگلِ عمو. چند تا دلت تنگ شده حالا؟_

 ده تا!_

 فقط ده تا؟ آی خسیس._

 می خنده:

 مگه دل تو چند تا تنگ شده؟_

 هزار تا.. نه ؛ ده هزار تا._

 ده هزار یعنی چقد؟_

 محبت می گم: با

 یعنی اندازه تموم دنیا._

 سکوت می کنه و بعد یه کم مکث می گه:
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 پس چرا نمی آی پیشم؟_

 آه می کشم. جوابی برای حرفش ندارم. به جاش

 

 نگران میگم:

 یه قولی بهم می دی عمو؟_

 چه قولی؟_

 به بابا سهراب یا کس دیگه ای نگو با من حرف زدی. باشه عموجون؟_

 مامان لیلی گفته بهم. می دونم خودم._

 آفرین دختر قشنگم. اگه همینجوری خانوم باشی برات کلی شکلات خوشمزه می خرم._

 آخ جون!_

 حرفای منو برای لیلی تکرار می کنه. لیلی گوشی رو ازش می گیره و با صدای گرفته و خفه ای می گه:

 باز چه رشوه ای بهش دادی؟_

 صداش اخمامو تو هم می بره:

 صدات چرا گرفته؟سلام. _

 چیزی نیست._

 لیلی درسا یه وقت چیزی نگه؟ کاش ریسک نمی کردی!_

 چیکار کنم؟ چند روزه گیر داده که می خوام با عمو عطا صحبت کنم._

 نه ، این صدا صدای لیلی نیست. 

 لیلی مطمئنی حالت خوبه؟_

 آه می کشه:

 آره. نگران نباش._

 می کنین؟سهراب کجاست؟ شک نکنن که دارین صحبت _

 هیشکی خونه نیست. زن عمو و حاجی رفتن مهمونی. من و درسا تنهاییم._

 با زور و غرور می گم:

 سهراب؟!_

 سکوت می کنه. بعد از چند ثانیه می گه:

 امشب نمی آد!_

 اخمام تو هم می ره. این یعنی هر شب اونجا بوده؟ جرات نمی کنم چیزی بپرسم. ادامه می ده:

 کردم که شاید به دردمون بخوره!ولی یه چیزی پیدا _

 راست می گی ؟ خب چرا زودتر نگفتی؟_

 دیشب پیدا کردم._

 صاف تر می شینم:

 چیه؟ آدرس یا تلفنه؟_

 صداش خفه تر می شه:

 یه تلفن..از روی مسیج هاش برداشتم. اما نمی دونم به درد بخوره یا نه!_

 هیجان زده می شم:
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 راد بانده؟این عالیه. کیه طرف؟ رابط یا از اف_

 سکوت می کنه. 

 لیلی؟!_

 یه زنه امیرعطا!_

 با مکث ادامه می ده:

 یکی که شاید از جیک و پوک سهراب خوب خبر داشته باشه!_

 ابروهام با بهُت از هم باز می شه. یعنی ممکنه سهراب این بی شرفی رو هم در حق لیلی کرده باشه؟ 

 یعنی اینکه.._

 معشوقشه!_

 از کجا مطمئنی؟_

 پیاماشونو خوندم._

 لباشو رو هم فشار می ده و گریه اشو با زور کنترل می کنه:

 بیشرمانه و وحشتناک بود!_

 گوشی رو توی دستم فشار می دم و چند لحظه سکوت می کنم. نفسمو تو گوشی فوت می کنم:

 نبینم گریه کنی برای اون بی شرفِ حروم لقمه._

 ت تو زندگیم دست به گوشیش نزدم. معلوم نیست چند وقته که..گریه ام برای بخت سیاه خودمه. هیچ وق_

 گریه امونشو می بُره. عصبی از جام بلند می شم. یهو با ترس می گم:

 شاید تله باشه لیلی. شاید از قصد این کار و کرده مچتو بگیره. اصلا مگه می شه گوشیشو داده باشه تو چک کنی؟_

 سکوت می کنه.

 گم شاید همه اینا تله باشه! گوشت با منه لیلی؟ می_

 نیست.._

 از کجا مطمئنی؟_

 با خجالت و آروم و پر از بغض می گه:

 وقتی خواب بود نصف شب گوشیشو چک کردم. تو شرایطی نبود که حواسش به گوشی باشه. امکان نداره شک کنه بهم._

 خجالت می گه: حس می کنم چیزی مثل سیخ داغ تو سرم فرو رفته. انگار ذهنمو می خونه که با

 شماره رو برات می فرستم. ولی نمی دونم چه جوری می خوای دنبالشو بگیری._

 لیلی چیکار کردی؟_

 هیچی نگو امیرعطا. بیشتر از این عذابم نده._

رم ادستمو دور دهنم می کشم. دلم می خواد کل دیوارای این اتاقو با مشت بکوبم و پایین بیارم. خداحافظی آرومشو بی جواب می ذ

 و گوشی رو با عصبانیت تو دیوار می کوبم. 

 تصور اینکه لیلی به خاطر گرفتن اون سرنخ تن به چه کاری داده می تونه همین امشب منو بکشه!

 پنج_و_شصت_و_صد#

 
*** 

 

و مجید  وارد اتاق مجید می شم و نگاهی به اطراف می اندازم. خداروشکر که به خاطر جلسه اکثر مهندسا تو اتاق مخصوص جمعن

 تنهاست. با دیدنِ من خودکارو پایین می ذاره و می گه:
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 تو اینجا چیکار می کنی؟ تو جلسه نبودی؟_

 جلو می رم:

 امیرحسین به نیابت از من هست. کارای واجب تری دارم._

 به صندلیش تکیه می زنه:

 رد می کنه و نه از جونم سیر شدم.امیدوارم برای اون کارای واجب خرکیت سراغِ من نیومده باشی. چون من نه سرم د_

 کاغذِ تا شده رو جلوش روی میز می اندازم و رو به روش می شینم:

 خطرناک نیست. اتفاقا تو حیطه ی تخصصی خودته._

 . ابروهاش از هم باز می شه:با اخم و مشکوک کاغذو برمی داره و تاشو باز می کنه

 ندا؟_

 کم چهره اش از هم باز می شه: سر تکون می دم. مشکوک نگاهم می کنه و کم

 بی اطلاع ازم رفتی واسم خواستگاری؟_

 آرنجمو روی میز می ذارم و جدی می گم:

 می تونی زنگ بزنی و با این زنه یه قرار ملاقات نه چندان معمولی ستِ کنی؟_

 چشماش گرد می شه. دست زیر چونه اش می کشه و می گه:

 ول باید بدونم طرف کیه؟ از کجا بدونم برام تله نذاشتی بی آبروم کنی؟خدای قرارای غیر معمولی خودمم. ولی ا_

 دستمو کلافه دور دهنم می کشم:

 بنال مجید. می تونی خیر سرت یا نه؟_

 تونستن که می تونم. ولی چرا خودت زنگ نمی زنی؟_

 واسه اینکه اندازه ی تو پدرسوختگی بلد نیستم._

 کیه این؟ _

 پوفی می کشم:

 سهراب! دوست دخترِ _

 خیره نگاهم می کنه و عق می زنه:

 قحطیِ دختر بود که پس مونده ی اون کرگدنو برام آوردی بی شرف؟ _

آدم باش مجید. چرا خودتو زدی به خریتّ؟ این شماره می تونه یه سرنخ باشه برامون. دختری که سهراب باهاش رابطه داره، ممکنه _

 ریختشو نمی بینه اطلاعات داشته باشه!خیلی بیشتر از لیلی که سالی دوازده ماه 

 متفکر دست زیر چونه اش می کشه:

 شایدم اصلا طرف از خودشونه. ممکن نیس؟_

زیادم بیراه نمی گه. آدمی تو شرایط سهراب هیچ وقت بی گدار به آب نمی زنه که با هر زن و دختری بریزه روی هم. اگه این ندا هم 

 ته باشه، یعنی با یه حرکت سه قدم جلو افتادیم. صدای مجید رشته ی افکارمو پاره می کنه:رابطه ای با باند و جریاناتشون داش

 حالا گیریم من زنگ زدم و قرار گذاشتم. کی قراره بره پای قرار؟ من؟_

 نیم نگاهی بهش می اندازم و لب بالا می کشم:

 نچ! خودم میرم._

 لش واسه تو؟دهِه! بیا تحویل بگیر. سگ دو زدنش برا من. عیش و حا_

 دستشو جلو می آره :

 نصف نصف!_
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 با حیرت نگاهش می کنم. چشمکی می زنه و می گه:

اینجور زنا الان مار خوردن اژدها شدن. یه نفر برا اشتهاشون کمه. شیفتی کار می کنیم. بعد شاید دو نفره بهتر بشه زیر زبونشو _

 کشید.

 با عصبانیت می گم:

 کم؟ حواست هست داری زر می زنی کم_

 دستشو پس می کشه و دوباره به شماره نگاه می کنه:

شوخی هم سرت نمی شه آخه. بعد با این زبون مثل مار و اخلاق گوهت می خوای بری پیش این پلنگ خانوم؟ عمرا دو دقیقه هم _

 تحملت کنه.

 زنگ می زنی یا نه؟_

 گوشیشو بیرون می آره و می گه:

 دو تا سیبیل کلفت و برام دردسر شه.. وای به حالت اگه شماره امو بده دست_

 زنگ بزن مجید. الان امیرحسین سر می رسه._

با اخم شماره ها رو می گیره و گلو صاف می کنه. نگاهمو ازش برنمی دارم و ته دلم دعا می کنم جلف بازی هاش یک بار هم شده 

 نتیجه بده. 

 ندا خانوم؟ خوبین؟ .. من؟. الو؟ امم._

 کنه و اشاره می ده چی بگه. با لب اشاره می دم بگه یکی از مشتری های قدیمی. چشم برام در می آره و می گه:به من نگاه می 

 یه دوست.. بله. حالا اونجاش زیاد مهم نیس. مهمه؟ هر چی شما بگی عزیزم. مگه می شه اصلا شما بگی چیزی مهمه و نباشه؟ _

 نشون می ده. بلند می خنده و انگشت شصتشو به نشونه اوکی بهم

دیگه اذیت نکن عزیزم. آخه چه اهمیتی داره؟ مهم اینه پیدات کردم. می دونی چقدر طول کشید تا بتونم شماره اتو پیدا کنم؟ _

 اسمم رامینه. خب نبایدم بشناسی شیطونم. ولی آشنا می شیم. عجله نکن. یواش یواش.. 

 جوری می تونه انقدر قشنگ ادا در بیاره؟دوباره می خنده. همه ی تنم از خنده اش جمع می شه. چه 

 امروز که نمی شه عزیز دلم. چون پرواز دارم. شب باید برا کاری برم فرانسه. آره دقیقا... چرا که نه؟_

 با دست اشاره می دم سریع تر باشه اما اهمیتی نمی ده و راحت تر تو صندلی می شینه:

یعنی اینکه می تونم به زودی ببینمت؟ اینکه خیلی عالیه خوشگلم. چرا که نه؟ برا دیدنت لحظه شماری می کنم. اوه.. خب این _

 پس قرارمون شد روز چهارشنبه. اره همین چهارشنبه. چیزی دوست داری برات از فرانسه بیارم؟

 با دست خاک بر سری نثارش می کنم که چشم در می اره.

 ه؟ ای شیطون.. کاری نکن پروازمو کنسل کنم پاشم بیاما.منم از صدای تو خوشم اومد عزیز دلم. اوه.. صدام چجوری_

 جدی تر اشاره می دم تمومش کنه. سر تکون می ده و می گه:

 خب عزیزم. من دیگه کم کم باید برم. دوست داری شب دوباره بهت زنگ بزنم؟ ها؟ اره خب از فرانسه.. _

 با تاسف سر تکون می دم. سریع خودشو جمع و جور می کنه:

 

 بود عشقم. ولی کاش می شد باز باهات حرف بزنم. صدات همه ی احساسات درونمو زنده می کنه. شوخی_

 بلند می خنده و می گه:

 باید برم فعلا. بی صبرانه منتظر چهارشنبه ام. فدای تو خوشگلم. روزت بخیر._

 گوشی رو قطع می کنه و با دفتر روی میزش خودشو باد می زنه:

 عجب دافی بود بیشرف!_
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 یره نگاهش می کنم:خ

 احساساتِ وجودت و من.._

 هو.. فحش دادی ندادیا. جای تشکرته؟_

 پاشو تنت و جمع کن مرتیکه. کم مونده بود پشت گوشی ول بدی کلا. بهت گفتم لاس بزن باهاش؟_

 گوشی رو لای دندونش می گیره و چرخی به صندلیش می ده:

 کار و به من نمی سپردی. بدبختی دیگه. اگه بلد بودی باید چیکار کنی که_

 سر تکون می دم:

 اینجور که تو باهاش حرف زدی ، من باید چهارشنبه زره بپوشم برم پیشش که درسته قورتم نده._

 می خنده:

 نترس بدبخت. مرد تویی. اون زنه. بی خطره! البته اگه واقعا چیزی تو دست و بالت داشته باشی!_

 و سر تکون می ده:چپ نگاهش می کنم. لبشو گاز می گیره 

 ولی بد رقم آتیشه عطا. یعنی فقط یه دور صداشو بشنوی پدرت در اومده._

 دارم می بینم مثل حلیم وا رفتی. فرانسه رو از کجات در آوردی؟_

 کشوشو باز می کنه و جعبه ادکلنی از توش بیرون می کشه. به سمت من پرتش می کنه:

 کارت و برس و فلنگ و ببند. بگیر اینم سوغاتیش. فقط تا نفهمید فیکه_

 با تعجب به ادکلن نگاه می کنم که ادامه می ده:

دامادمون چند روز پیش اومده بود از کردستان. برداشته واسه هممون عطر و ادکلن فیک آورده. قسمم می خورد که اصلِ اصله. _

 مادر خوش خیال منم باور کرده بود. 

 مجبور نبودی بحث فرانسه رو پیش بکشی._

همین دیگه. می گم نفهمی برمی خوره بهت. باید یه کدُی می دادم تا حالیش کنم مایه دارم یا نه؟ وگرنه که به این زودی قرار _

 نمی ذاشت باهام. اولش داشت ناز و نوز می کرد. فرانسه رو شنید رفت رو مود قرار شبانگاهی و غیرمعمولی.

 سر تکون می دم:

لی از این آه و اوها که تو کردی من بلد نیستم. می دونستم انقدر عشوه می آی براش خودم حرف نه خوبه.. مخت کار می کنه. و_

 می زدم. مطمئنم منو ببینه همه چی سه می شه.

 آدم باشی سه نمی شه._

 اشاره ای بهم می ده:

 شل کن یکم دم و دستگاهتو ریلکس بیبی!_

 از جام بلند می شم و سر تکون می دم:

 ی درست پیش بره. امیدوارم همه چ_

 این بار جدی صدام می کنه:

 امیرعطا؟_

 به سمتش برمی گردم.

 مطمئنی تله نیس؟ تله ی سهراب حروم زاده؟_

 یاد حرفای لیلی می افتم. چشممو باز و بسته می کنم و به سختی می گم:

 نیست._

 سر تکون می ده.
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 ، می گه: نزدیک در می رم که دوباره صدام می کنه. به سمتش که برمی گردم

 یعنی تو روح هفت جدت. الان با این افکارِ ابلیسی چجوری کار کنم؟_

 این بار واقعا خنده ام می گیره. مثل خودش چشمکی می زنم و می گم:

 شل کن خودتو کار کن. ریلکس بیبی!_

 شش_و_شصت_و_صد#

 

توسط رو به پایینه که تو کوچه پس کوچه های به آدرسی که توی دستمه نگاه می کنم. این مسیرو می شناسم. یکی از محله های م

 تنگ و پر پیچ و خمش می شه هرکاری کرد.

ماشین حاج نادر و چند تا کوچه اون طرف تر پارک می کنم و پیاده می شم. اواسط راهم که گوشیم زنگ می خوره. مجیده. می 

 . خوام جواب ندم اما می ترسم ندا پیامی بهش داده باشه

 الو؟_

 کجایی؟ الو عطا؟_

 دارم میرسم. چیزی شده؟_

 نه.. فقط خواستم قبل از مردن یه بار دیگه صداتو بشنوم._

 میزنه زیر خنده. با حرص میزنم تو پَرش.

 دم آخری زر نمیزدی نمیشد نه؟_

 بابا اینکاره! میکشیدی کنار خودم حلش میکردم. چه کاری بود آخه؟ ثوابم داشت بخدا._

 . تو رو میفرستادم سر ماه باید میومدم عروسی بچه هات. برو سر کارت زرت زرتم به من زنگ نزن!لال شو به کارم برسم مجید_

 صداش جدی میشه:

جدی الاغ نشی خاتون و دیدی همه چی یادت بره ها. ندید بدید هستی خیر سرت. یکم هشیار باش. من به این زنیکه خیلی _

 مشکوکم.

 همونطور که راه میرم غرق فکر میگم:

 مشکوکم. یه مرگیش هست که انقدر سریع قرار گذاشت. ولی دیگه اومدم. توکل به خدا. کاری نداری؟ منم_

 مراقب خودت باش!_

 نگران نباش. فعلا._

تماس و قطع میکنم و گوشیم و روی سایلنت میذارم. وارد کوچه ی فرعی میشم و به پلاک ها نگاه میکنم. در سیاه رنگ کوچیکی 

 ته. خودشه! به سمتش میرم و زنگ رو میزنم. در با صدای تیکی باز میشه. انتهای کوچه ی بن بس

نگاهی به اطرافم میکنم. دروغه اگه بگم نترسیدم. همش احساس میکنم سهراب از یه جای این کوچه و خیابون قراره بیاد بیرون. 

هاش به سمت زیرزمین میره. گلو صاف میکنم و  عرق روی پیشونیم و پاک میکنم و وارد میشم. جلو روم یه راه پله ی باریکه که پله

 میگم:

 اجازه هست؟_

 صدای زنی رو از پایین میشنوم:

 بیا پایین عزیزم._

بدون اینکه کفشم و در بیارم پله ها رو آروم پایین میرم. خونه ی معمولی و ساده ایه با یه دست مبلمان ساده و دو تا فرش کهنه. 

ی قرار گرفتم. همینکه به پله ی آخر میرسم میبینمش که از انتهای خونه به سمتم میاد. با چشمای اولین باریه که تو همچین موقعیت

خمارش نگاهم میکنه. سلام میدم و سرتا پاش و از نظر میگذرونم. به نظر از من بزرگ تر میاد. حد اقل سی و پنج شش ساله. اما قد 
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. با یه تاپ خوش رنگ صورتی. موهای فرشده ش رو از جلوی چشمش بلند و خوش هیکله. دامن سیاه رنگ تنگ و کوتاهی تنشه

 کنار میزنه و  نگاه خریدارانه ای به سر تا پام میندازه.

 رامین تویی؟_

 .پله رو پایین میام و سعی میکنم حداقل یه ذره شبیه مجید باشم

 بهم نمیاد؟_

 شونه م میذاره:نچی میکنه و جلو میاد. دورم چرخی میزنه و دستای کشیده ش و روی 

 راستش.. انتظار نداشتم اینجوری باشی!_

 چجوری؟_

 رو به روم می ایسته و به چشمام خیره میشه:

 براوو هانی. اینا چشمن یا گویِ جادو؟_

 لبخند یک طرفه ای میزنم:

 هر کدوم که خودت باهاش حال کنی._

 خودش میکشه:لبخند اونم یک طرفه میشه. یقه ی کتم و میگیره و منو یکم به سمت 

 من با تو حال میکنم نه چشمات!_

 نگاهش خیره تر میشه:

 ولی اول بهم بگو..._

دوباره میچرخه و پشت سرم می ایسته. انگشتای کشیده ش رو روی گردنم میکشه و درست وقتی میخواد دستش و از روی گردنم 

 بکشه فرو رفتن شی تیزی رو روی گردنم حس میکنم:

 کی هستی؟_

 تم. میتونم حدس بزنم چیزی که روی گردنمه چاقوئه. دستام و به حالت تسلیم بالا میبرم و میگم:ثابت می ایس

 آروم باش.. مگه با هم حرف نزدیم؟_

 فشار چاقو رو روی پوست گردنم بیشتر میکنه:

 فکر کردی با خر طرفی خوشتیپ؟ اولا که تو اصلا اونی نیستی که باهاش حرف زدم. دوما.._

 گوشم میاره:لبش و نزدیک 

اسمِ من ندا تیزیه.. خیلیا خواستن زرنگ بازی درارن و زیر تیغ تیز چاقوم خش برداشتن آقا رامینِ قلابی. تا همینجا قیمه قیمه ت _

 نکردم و ندادمت دست دو سه تا قلچماق بنال ببینم کی هستی؟

 چشمام و میبندم و سعی میکنم آروم باشم. نفس عمیقی میکشم:

 وم؟ببین ندا خان_

 ندا! فقط ندا.. خانوم جد و آبادته._

 خیلی خب. ندا! من اگه کس خاصی بودم انقدر راحت و بی سلاح نمیومدم اینجا. ببین. دستت و ببر توی جیبام. هیچی ندارم!_

 دهنش چرخی میزنه و جلوم می ایسته. چاقو رو زیر گردنم میذاره. بوی عطر غلیظی که از تنش میاد با بوی آدامس نعنایی توی

 مخلوط شده و داره کم کم حالم و بهم میزنه. 

 ماموری نه؟ تیپ مثبتت به مامورا میخوره._

 خونسرد نگاهش میکنم:

 مامور بودم میریختم توی خونت جمعت میکردم. نه اینکه تا این پایین بیام._

 چشمای کشیده و آرایش کرده ش و ریز میکنه:
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 !داری حوصله م و سر میبری. بنال کی هستی_

 اول چاقوت و بیار پایین. دیدی که من چیزی همراهم نیست. داری ناعادلانه رفتار میکنی._

 نیشخند میزنه:

 خیلی پرروئی._

 چهره ش جدی میشه و چاقو رو تو گردنم فشار میده. سوزش خفیفی احساس میکنم که میگه:

 شماره ی منو از کجا گرفتی؟ کی بهت داده شماره مو؟_

 میکنم. آدامسش و تو دهنش میچرخونه و لب بالا میکشه:بی حرف نگاهش 

 نه! اینکاره نیستی تو._

 چاقو رو از گردنم میکشه و با دو انگشت تمیزش میکنه.

 انقدری تو این کار بودم که بفهمم کی اهلشه و کی نیس!_

 هفت_و_شصت_و_صد#

 

 عقب تر میره و دوباره سر تا پام و نگاه میکنه:

 خوش هیکل ترین مشتریم تا به امروز باشی. اما نچ! اینکاره نیستی! شاید خوشتیپ ترین و_

 دستم و به گردنم میکشم و به انگشت خونیم نگاه میکنم. میخنده و میگه:

 نترس هانی. یه خراش کوچولوئه!_

 قدمی جلو میرم:

 مگه همه از اولش اینکاره ان؟ از یه جایی باید شروع شه!_

وقتی پا روی پا میندازه صحنه ای رو به چشم میبینم که وادارم میکنه با اخم سر برگردونم. خنده رو به روم روی صندلی میشینه. 

 ی مستانه ای میکنه:

 زور نزن. نیستی اهلش. تو که با دیدنش اینجوری قرمز میشی.. چجوری میخوای.._

 مگه وظیفه ی تو راضی کردنِ من نیست؟ یا نکنه با ناشی ها حال نمیکنی؟_

 میندازه: ابرو بالا

 خوشگل حرف میزنیا._

 چند قدم جلو میرم:

 هستی یا راهم و بکشم برگردم؟_

 سیگاری از جیب دامنش در میاره و آتیش میزنه. آرنجش و رو زانوش میذاره و دود غلیظش و به سمتم فوت میکنه:

 فقط بگو چی میخوای!_

 خیره نگاهش میکنم. لبخند شیطنت باری میزنه:

 یومدی. هرچند انقدر خوشمزه ای که نمیشه ازت گذشت. ولی فیلم نیا و بگو دردت چیه!تو واس خاطرِ من ن_

نفس عمیقی میکشم. انگار واقعا نمیشه گولش زد.  حالا چجوری باید بهش اعتماد کنم؟ از کجا بفهمم عضو باند هست یا نه؟ از کجا 

خرابه بیرون برم دخلِ لیلی رو میاره. ذهنم از فکر کردن بهش  بدونم قراره سهراب و خبر کنه یا نه؟ اون وقت قبل از اینکه از این

 سوت میکشه. دستی دور دهنم میکشم و سعی میکنم بهتر نقش بازی کنم.

 به چی فکر میکنی؟_
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کتم و در میارم و یه گوشه روی مبل میندازم. دکمه های پیراهنم و یکی یکی باز میکنم. نگاهش روی بدنم خمار میشه. وقتی به 

ی آخر میرسم از جاش بلند میشه. به سمتش میرم و تنها با فاصله ی یه قدم ازش می ایستم. تو چشماش خیره میشم و  دکمه

 میگم:

 خیلی وقتم و گرفتی خوشگل. ولی عیبی نداره. ارزشش و داری!_

 لبخندی میزنه. سرم و جلوتر میبرم:

 پس میخوای بدونی دقیقا چی میخوام!_

روی تنم مشمئزکننده و آزار دهنده ست. دستم و سمت کمربندم میبرم. انگشتش و روی دستم میذاره سرش و تکون میده. نگاهش 

 و میگه:

 اینجا نه هانی.. اتاق خواب دارم!_

 بی توجه بهش کمربندم و بیرون میکشم و با یه دست کمرش و میگیرم. کامل به خودم نزدیکش میکنم و میگم:

 بخوام! مشتری منم.. پس هرجایی که من _

 گردنش و میگیرم و کنار گوشش پچ میزنم:

 برگرد!_

 قبل از اینکه بخواد کاری کنه خودم برش میگردونم. با خنده ی مستانه ای میگه:

 به قیافه ت نمیومد انقدر هات باشی! دیوونه کننده ای._

 خودش و بیشتر بهم نزدیک میکنه:

 خیلی وقت بود که انقدر هیجان زده نشده بودم!_

 ستاش و روی کمرش نگه میدارم. کمربندی که تو یه دستم نگه داشته بودم و دور دستاش میپیچم و کنار گوشش میگم:مچ د

 از اونی که فکرش و بکنی هیجانش بیشتره!_

 دیوونه چیکار میکنی؟_

 جلو میبرمش و روی مبل خمش میکنم. همونطور که صورتش روی تشک مبل مماس شده میگه:

 یدونی من عاشق رابطه های خاص و خشنم؟هانی..تو از کجا م_

به اطرافم نگاه میکنم. شیشه ی دلستر روی میز بهم چشمک میزنه. دستم و دراز میکنم و برش میدارم. با یه حرکت به لبه ی میز 

 میزنمش و شیشه رو میشکونم. همه ی حس و حالش میپره و با وحشت سر بلند میکنه:

 داری چه غلطی میکنی؟_

 کمرش میذارم و مانع حرکتش میشم. شیشه رو کنار گردنش میذارم و میگم: زانوم و روی

حالا بی حساب شدیم. منتها با این تفاوت که تو برا کشتنِ من انگیزه نداشتی ، اما من تو زندگیِ سگیم به اندازه ای انگیزه دارم که _

 دنیا رو از وجود یه زن خراب کم کنم. پس خوب گوش کن ببین چی میگم:

 میزنه: ترس نفس نفسبا 

 میدونستم پلیسی.. میدونستم!_

 موهاش و میکشم و سرم و نزدیک میبرم:

 من نه پلیسم نه از طرف کسی اومدم. اگه مثل آدم حرفمو میشنیدی و جفتک نمینداختی الان سوالم و پرسیده بودم و رفته بودم._

 ی.. آی!من کاره ای نیستم. باور کن من کسی رو نمیشناسم. ولم کن لعنت_

 سهراب کیه؟ _

 مکثی میکنه و جواب نمیده. تقه ای به کمرش میزنم:

 جواب بده.. سهراب صولت که مشتری دائمیته کیه؟ ازش چی میدونی؟_
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 بازم سکوت میکنه. شیشه رو توی گردنش فرو میکنم:

 شوخی ندارم. باور کن بی اعصاب تر از این حرفام._

 جیغ میکشه:

 میخوای چیکار؟_

 اونش کاری نداشته باش. فقط جوابم و بده.تو به _

 تورو خدا ولم کن. من هیچ کاره م. من.. من اصلا ربطی به باندشون ندارم. من فقط ساقی ام._

 برش میگردونم. آرایشش پخش شده و چشماش سرخه. دستاش و با یه دست رو شکمش قفل میکنم و میگم:

 خب؟ داشتی میگفتی!_

 یدم هر چی میدونم  بگم. فقط ولم کن.دستمو ول کن تا بگم. قول م_

 

 اگه بخوای جیغ بکشی ، جفتک بزنی یا کاری کنی مطمئن باش بهت رحم نمیکنم!_

 با ترس سر تکون میده. 

 یه سیگار بهم بده.. فقط یه نخ!_

 و میگم: احساس میکنم حالش خرابه. پاکت سیگارش و از روی میز برمیدارم و روی تنش میندازم. فندکم براش پرت میکنم

 من وقت ندارم. عجله کن!_

 سیگاری آتیش میزنه و با دست لرزون ازش کام میگیره. دود و کامل داخل میده و بعد مکث کوتاهی میگه:

همونطور که گفتم من هیچ کاره م... من فقط ساقی ام. با چند تا رابط کار میکنم. برام جنس میارن. منم میدم به مشتری هام. _

 فقط همین!

 روش روی میز میشینم: رو به

 از کجا باور کنم راست میگی؟_

 با ترس نگاهم میکنه:

به هرچی بخوای قسم میخورم. اصلا برو بپرس. از همین اهل کوچه بپرس ندا کیه. فکر کردی چجوری تا حالا جام لو نرفت؟ دارم _

 به همه در و همسایه خدمات میدم. از مواد بگیر تا..

 بالا میارم: "هکافی"دستم و به نشونه ی 

 از افتخاراتت بهم نگو. فقط بگو سهراب چی کاره س؟_

 کمی جلو خم میشم و تو چشماش خیره میشم:

 قبلش انقدر بهت بگم اگه بخوای چرند بارم کنی جوری رو صورت خوشگلت خط میندازم که دیگه هیچ مردی روت تفم نندازه._

 سر تکون میده و دوباره کامی از سیگارش میگیره.

 حرف بزن!_

 سهراب یکی از همون رابط هاست که برام جنس میاره. ماهی یکی دوبار میاد پیشم. جنسا رو میده و..._

 مکثی میکنه:

 یه شب میمونه و میره!_

نگاهش میکنم. تصور خرد شدن غرور لیلی پیش چشمم انقدر دردناک هست که بتونم بشم آدمی که نیستم و از هستی ساقطش 

 سرم فریاد میزنه اون که کاره ای نیست. لجن کس دیگه ایه! کنم. اما کسی تو

 عصبی دستی بین موهام میکشم و میگم:
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ببین.. من کاری باهات ندارم. قول میدم تو دردسر نیفتی. حتی کسی بو هم نبره که تو بودی که این حرفا رو زدی. فقط بهم یه _

 هراب و...سرنخ بده. یه آدرس، یه شماره ، یه چیزی که بشه باهاش س

 نصرت!_

 اخم میکنم:

 نصرت کیه؟_

سهراب برای نصرت کار میکنه. بعد از اون بالایی نصرت همه کاره ی بانده. هیچ کس نمیشناستش. همه بهش میگن روح. چون _

 هویتش و فاش نکرده. اما...

 اما ؟_

ه اومد اینجا ، با یه اسم دیگه اومد. من میشناسمش.. هیچ کس نمیدونه و خبر نداره که میشناسمش. ولی من فهمیدم. شبی ک_

 خیلی هم ازم خوشش اومد اما من فهمیدم نصرت خودشه!

 به سمتم میاد و جدی تو چشمام نگاه میکنه:

 اگه نصرت و بگیرین سهراب که سهله ، کل باندشون لو میره. و البته همه ی باندای متصل بهشون. اما.._

 اما چی؟_

 شرط داره!_

 نیشخند میزنم:

 عا فکر کردی تو شرایطی هستی که شرط و شروط برام بذاری؟واق_

 دستم و میگیره و شیشه رو نزدیک گلوش میبره:

من از مردن نمیترسم. حالا که فکر میکنم میبینم مرده و  زنده م فرقی به حال کسی نداره. مشتری های خماری که دوزار مردونگی _

بوی لجن میاد و زنایی که نگاهشون بدتر از صدجور نفرینه. حالم دیگه از بوی گند  ندارن و روز به روز کمتر میشن. یه محله که ازش

 عرق امثال سهراب به هم میخوره. میفهمی؟

 تو نگاه خیره ش زل میزنم:

 چی میخوای؟_

 دستش و زیر پره ی بینیش میکشه:

 با دو سه میلیون پول.. فقط همین! یه بلیط یه طرفه به دبی.._

 سر تکون میده:

یگه از این خرابه خسته شدم. نمیتونم عمرم و اینجا لا به لای گدا گشنه ها تلف کنم. اگه بخوام خودم برم دخلم و میارن. چون د_

 خیلی ها رو دیدم و از وجود خیلیا خبر دارم. اما اگه تو کمکم کنی...

 میخوای بری اونجا خودفروشی کنی؟_

 سر برمیگردونه:

با شرف داره به این لاشی های معتاد. اونجا حداقل معطل نون شبم نیستم. میدونم اگه غلطی اونش به تو مربوط نیس. سگ عر_

 میکنم بابتش کیسه کیسه پول میدن بهم!

 با تاسف سر تکون میدم:

 جای نصرت و بگو!_

 اول بلیط.. بعد آدرس!_

 از کجا بدونم کلکی تو کارت نیست؟_

 صاف نگاهم میکنه:
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 ندارم فرار کنم. چرا باید لگد به بخت خودم بزنم؟آدرسم و میدونی. جایی _

 جلو میرم و شیشه رو کنار گلوش میگیرم:

 اگه بخوای موش بدوئونی و منو خر فرض کنی باور کن پیدات میکنم. ته دنیا هم بری پیدات میکنم. اون وقت.._

 بیخودی برام کوری نخون. بلیط و بگیر ، آدرس و بدم بهت!_

 کمه های پیراهنم و تک تک میبندم و به سمت کتم میرم. نگاهم میکنه و میگه:از جام بلند میشم. د

 چرا میخوای سهراب و گیر بندازی؟_

 به تو مربوط نیست!_

 پای یه زن در میونه نه؟_

 بی حرف نگاهش میکنم. پوزخند تلخی میزنه و آروم میگه:

 نی!خوش به حال دختری که تو خاطرخواشی. معلومه بخاطرش هر کاری میک_

 جمله ی پر از حسرتش و بی جواب میذارم و میگم:

 تا دو روز دیگه بلیطت و میخرم. فقط امیدوارم چیزایی که بهت گفتم یادت نره. باهات تماس میگیرم._

 هشت_و_شصت_و_صد#

 

 ۶۹_استانبول

 

اخ ی گالاتا ، موزه ی توپ کاپی و کبالاخره بعد از طی کردن راه نسبتا زیاد و خسته کننده به ساحل میرسیم. قلعه ی دختر ، قلعه 

دُلما باغچه سارای تنها جاهایی بودن که تونستیم توی این زمانِ کم و با عجله ببینیم. البته بعد از شنیدن کلی غرغر و تحمل رفتار 

 عبوس سهراب!

 هنوز کلی مکان تاریخی و توریستی هست اما نه وقت و نه توان برای رفتنش داریم.  

و شاید جزو دفعات نادریه که با تمام اراده گرسنگی رو تحمل کردم. دلم نمیخواست با غذا خوردن تو رستوران  ساعت پنج عصره

های سطح شهر غرور سهراب رو بشکنم و اوقاتش و تلخ کنم. اما حالا که هر لحظه به هدف نزدیک تر میشیم ، صدای قار و قورِ 

 شکمم و بیشتر و بیشتر میشنوم.

 س کوچیکِ عمو علی سرِ جای همیشگیش دستام و به هم میکوبم و میگم:با دیدن مینی بو

 وای خودشه. هنوز همینجاست._

 همونطور که نگاهش به مینی بوسه با طعنه میگه:

 این همه راه رو بخاطر این تا اینجا اومدیم؟_

 بعد از خوردن کوفته های عمو علی حرفت و پس میگیری. مطمئن باش!_

 نگاهم میکنه و میگه:

 فقط مراقب باش سالم برسی!_

 طعنه ش و نشنیده میگیرم و قدم هام و تند میکنم. چند قدمی میرم و به سمتش برمیگردم:

 یعنی تو گشنه نیستی؟_

 خونسرد سر تکون میده:

 نه در این حد!_
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 رم و بعد از مدت ها عمومطمئنم داره دروغ میگه. دهنم از بوی کوفته هایی که به مشامم میرسه آب میفته. به سمت مینی بوس می

علی رو میبینم که مشغول جمع و جور کردن وسایل پشت ماشینشه. مطمئن نیستم منو بشناسه. با این حال جلو میرم و طبق عادت 

 اون زمان ها میگم:

_offf... ali amca. Varmı  şoyle etli soğanlı bir şeyler? 
 بالت نداری؟()اوف عمو علی... یه چیز گوشتی و پیازی تو دست و 

سرش و بالا میاره و نگاهم میکنه. چند دقیقه طول میکشه تا منو بشناسه. ابروهاش از هم باز میشه و با هیجان و زبون شمالی 

 شیرینش میگه:

_oyyy üşağum.. deniz sen misun da? 
 )وای دنیز دخترم... خودتی؟؟( 

 و حس میکنم .به سمتش برمیگردم و به عمو علی اشاره میکنم:جلو میرم و محکم بغلش میکنم. از پشت نزدیک شدن سهراب ر

این عمو علیه.. میتونم بگم چهار سال تموم شکم من و بچه های دانشگاه و ایشون سیر کرده. روزی نبود که از کوفته زغالی های _

 اینجا نخوریم و بریم خونمون.

و چهارپایه های چوبی و میزهای کوتاه رو برامون میچینه. به سهراب بهش سلام میده. عمو علی سریع از مینی بوس بیرون میاد 

 زبون ترکی بهم میگه:

 منم کم کم داشتم میرفتم. عصر شده. اینجاها عصر دیگه مشتری نداره میدونی که؟_

 روی یکی از صندلی ها میشینم و میگم:

 یعنی قراره گشنه بمونیم؟_

 . از همونجا داد میزنه: وس میرهبه سهراب اشاره میده بشینه و سریع به سمت مینی ب

 من کیِ تو رو گشنه راهی کردم دخترم؟_

 میگه و سریع بساط کباب پزش رو آماده میکنه.

 چقدر دلم برای اینجا تنگ شده بود. سهراب مقابلم با زور روی چهارپایه ی کوتاه میشینه و میگه:

 اینجا درس خوندی؟_

 اشاره میکنم: سر تکون میدم و به خیابون رو به روی ساحل

دقیقا اونجا. چهار سال تمام توی این ساحل هر روزم با بچه ها خاطره بود. بعد از تموم شدن کلاسا میومدیم سمت ساحل.. گاهی _

 هم تایمای خالیِ بین کلاسامون. خلاصه که اینجا پاتوقمون بود. مشتری دائمی عمو علی بودیم!

 رو به سهراب با محبت میگه: عمو علی دو تا استکان چای جلومون میذاره و

 نبین الان بی وفا شده.. یه زمانایی تا از اینجا نمیگذشت و سلام سر صبحی نمیداد بهم دستم به کار نمیرفت._

 با دلتنگی نگاهش میکنم. به سهراب اشاره میکنه و میگه:

 نامزدته؟_

 خودم و سریع جمع میکنم و میگم:

 نه عمو علی.. سهراب دوستمه._

 میده و میگه: سری تکون

 پس تا این چای و بخورین و حسابی گرم صحبت شین کوفته هاتونم آماده ست._

 بعد از رفتنش سهراب استکان چایش رو بالا میاره و همونطور که ازش میچشه میگه:

 انگار عادت کرده به اینکه تنها ببینتت._

 مکثی میکنه و ادامه میده:

 وگرنه انقدر تعجب نمیکرد!_
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 ت گوشم میدم و بحث و عوض میکنم:موهام و پش

 چطور چایت و انقدر داغ میخوری؟_

 استکان خالی رو روی میز میذاره و شونه بالا میندازه:

 عادت دارم._

 دیگه به چه چیزایی عادت داری؟_

 دستام و زیر چونم میزنم و منتظر نگاهش میکنم. مستقیم نگاهم میکنه:

 چیه این؟ جلسه ی آشنایی؟_

 داره؟ ما دوتا هنوز مثل آدم با هم حرف نزدیم. مثلا بگو از چه غذاهایی خوشت میاد.. چه رنگایی.. چه..چه اشکالی _

 کلیشه ست. میشه حرفای بهتری زد._

 بهم اشاره میکنه و چشمش ریز میشه:

 مثلا از خودت شروع کنیم. جریان دو رگه بودنت چیه؟_

 . دستم و لبه ی استکانم میکشم و میگم:میپرسه. هیجان زده میشم این اولین باریه که داوطلبانه از من و خانواده م

خب ..مامانِ من حدودا هفده ساله بود که با خواستگار ترکش ازدواج کرد و اومد اینجا. همینجا هم درسش و ادامه داد. بعدم من _

 دنیا اومدم. به همین سادگی..

 لب بالا میکشه:

 نه_و_شصت_و_صد#

 

 تما دلیلی داشته این مهاجرت. اینطور نیست؟زیادم ساده نیست. ح_

 دلم نمیخواد از گذشته ی مامانم چیزی بهش بگم. چشم میدزدم و میگم:

 خودت چی؟ واقعا نمیدونی اومدنت به اینجا چه حکایتی داره؟_

واب همون آرامش غریبش هم جبه دریا خیره میشه. مثل همیشه منتظرم تا عصبانی یا پریشون شه اما اینبار به طرز عجیبی آرومه. با 

 میده:

من حکایت خاصی ندارم.. تنها چیزی که از خودم میدونم اینه که مثل یه ماهی از آب بیرون افتادم. بعد چشم باز کردم دیدم _

 اینجام. همین!

 قلبم میلرزه. نگاهم بهش عمیق میشه و میگم:

 ماهی نه.. گوشماهی!_

 نگاهم میکنه. ادامه میدم:

یه گوشماهیِ بزرگی. انگار یه دنیای بزرگ و پر سر و صدا داخلته. اگه بشه گوش کرد بهش ، خیلی حرفا برای گفتن بیشتر شبیه _

 داره. اما بیرونت آرومه. انقدر آروم که همه رو به اشتباه بندازه.

 تو همون حال لب میزنه:

 گوشماهی!_

 نگاهم میکنه:

 تفسیر جالبی بود._

. حتی اگه عمو علی همراه ساندویچ های داغش جفت پا بیاد وسط حرف هامون. ساندویچ ها رو دلم نمیخواد این بحث تموم شه

 جلومون میذاره و میگه:

_afiyet olsün uşaklarüm! 
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 )نوش جونتون بچه ها(

 تشکر میکنم و بعد رفتنش دلم و به دریا میزنم:

 چرا نمیخوای هیچی از گذشته ت بدونی؟_

 . اخم سریعی روی چهره ش میشینه

 فکر کنم بار هزارمیه که اینو میپرسی._

 فکر کنم بار هزارمیه که جوابم و نمیدی!_

 دستش و به سمت ساندویچش میبره:

 مگه گشنه نبودی؟ بخور دیگه._

ساندویچم و میگیرم. اما میلم برای شنیدن حرفای اون خیلی بیشتر از گرسنگیه. گاز بی میلی به ساندویچم میزنم که صداش و 

 میشنوم:

پوسترِ یه فیلم و تصور کن. حسی که بهت میده ، تا انتهای دیدن اون فیلم درگیرت میکنه. اولین برداشتت از اون فیلم همون _

 پوستره.

 سرش پایینه اما میتونم رگ های برجسته ی بالای ابروهاش و ببینم. با صدای خشدارش ادامه میده:

 یست که بخوام دنبالش بگردم.تصویر کلی که من از گذشته م دارم انقدر قشنگ ن_

 یعنی یه چیزایی یادت اومده؟_

 سر تکون میده:

 نمیدونم.. خوابایی که میبینم.._

 نفس عمیقی میکشه و به اطراف نگاه میکنه. من همچنان منتظرشم. بعد از چند لحظه تو چشمام خیره میشه و میگه:

چاقویی که چند بار تو پهلوی یکی میره و میاد بیرون ، تصویرِ ناواضحِ یه تنها چیزایی که تو خواب یادم میاد یا خون ، یا ضربه ی _

 گفتنشِ ، گریه یه بچه ، یه عروسک کاموایی و صدای آب.. همین! "کمک"زن و صدای 

 جمله اش مو به تنم راست میکنه. با ترس میگم:

 این یعنی.._

ل زنجیره ای ، یه دزد ، یه آدم بی رحم ، کسی که چند بار این یعنی کسی که رو به روت نشسته ممکنه هر کسی باشه. یه قات_

 پشت سر هم چاقو زدن تو پهلوی کسی براش انقدر راحته که..

 از کجا میدونی اون چاقو رو تو میزدی؟_

 با اخم به نقطه ای خیره میشه:

 خودم بودم.. دستا...دستای خودم بود!_

 میکشم. سر تکون میدم و میگم:ساندویچم و پایین میذارم و دستم و روی صورتم 

 تو نمیتونی قاتل باشی. من مطمئنم که نیستی!_

 خیره میشه تو چشم هام:

 از کجا انقدر مطمئنی؟_

 آب دهنم و با زوز قورت میدم.

 نمیدونم. اما مطمئنم!_

 اش انقدر منقلب شدمنفس بلندی میکشه و ساندویچش رو برمیداره. گاز بزرگی ازش میزنه و مشغول خوردن میشه. من با حرف ه

 که همه ی اشتهام و از دست دادم. اما اون انگار از زخمی حرف میزد که از دردش دیگه کاملا سرِ شده. 

 گاز دوم رو هم به ساندویچش میزنه و بعد از خوردنش بهم میگه:
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 غذات و بخور!_

 بی اختیار میگم:

 اون زنی که کمک میخواست.. مطمئنا اون.._

 نگاهش میکنم:

 ون لیلیه نه؟هم_

 حرکت دهنش متوقف میشه. نمیتونم مدت زیادی تو چشماش خیره بمونم. برای همین نگاهم و ازش میگیرم و میگم:

 ممکنه نسبتی باهات داشته باشه. خواهر.. یا شایدم.._

 نمیخوام در این مورد حرفی بشنوم!_

ه؟ شاید هنوز به کمکت نیاز داشته باشه. شاید داره ولی چرا؟ نمیخوای بدونی کسی که ازت کمک میخواست الان تو چه حالی_

 دنبالت میگرده.. شاید..

 شاید کسی که ازش کمک میخواست اصلا من نبودم!_

 نگاهش میکنم:

 یعنی چی؟_

 ابروهاش به هم نزدیک میشه و اخم وحشتناکی میکنه:

میتونه منو تبدیل به هر آدمی کنه! از کجا بدونم بهت گفتم تصویری که من از گذشته م یادمه انقدر وحشتناک و درهم هست که _

 من مثلا قاتل شوهرِ اون زن نیستم؟ یا شاید جفتشون و باهم..

 سرش و بین دستاش میگیره. با نگرانی میگم:

 بسه دیگه نمیخواد چیزی بگی. بس کن._

 شقیقه هاش و با دو انگشت ماساژ میده. نگران و ناراحت نگاهش میکنم و میگم:

 

ید بری دکتر.. من مطمئنم روند درمانیِ درست و اصولی کمکت میکنه حافظه ت و به دست بیاری. وقتی خواب میبینی ، وقتی تو با_

یه چیزایی یادته یعنی اینکه میتونی به خاطر بیاری. اگه بخوای میتونی. اما نمیخوای چون میترسی. میترسی در گذشته هر چیزی ، 

 ستی. میترسی خیلی چیزها رو از دست داده باشی. تو از رویارویی با گذشته ت میترسی سهراب!هر آدمی باشی جز اینی که الان ه

از پشت میز بلند میشه و در جهت مخالف حرکت میکنه. ساندویچ نیمه خورده ش رو همراه ساندویچ خودم برمیدارم. اسکناس بیست 

 م. پشت سرش میدوم و با حرص میگم:لیری رو کنار دست عمو علی میذارم و با عجله ازش خداحافظی میکن

 نمیتونی تا ابد از این موضوع فرار کنی!_

 به سمتم برمیگرده. انقدر آنی که سینه به سینه ی هم میشیم:

 بهت گفتم تا وقتی که سعی نکنی تو زندگی و گذشته م سرک بکشی میتونم تحملت کنم!_

 ت و باور کنی. کافیه بخوای به خاطر بیاری. همین!سهراب تو قاتل نیستی. تو آدم بدی نیستی. فقط کافیه خود_

 دنیز! منو مجبور نکن همینجا ولت کنم و برم. خواهش میکنم بس کن!_

 دوباره راهش و ادامه میده. از پشت سرش داد میزنم:

 ی!من و هر جای دنیا ول کنی میتونم راهم و پیدا کنم. اما تو نمیتونی. تا وقتی با ترست مقابله نکنی نمیتون_

بدون اینکه چیزی بگه راهش و ادامه میده. آهی میکشم و پشت سرش با فاصله راه میرم. بی صدا تو ایستگاه می ایسته و با اومدن 

اتوبوس سوارش میشه. پشت سرش میرم و کنارش میشینم. نگاهش و از پنجره به بیرون میدوزه. تو این لحظه حسم بهش انقدر 

روی شونش بذارم و با اطمینان بگم تو هر کسی بودی و هستی من باورت دارم. اما نه جراتش رو عجیب و عمیقه که میتونم سرم و 

 دارم و نه اجازه ش رو. بعد از مدتی سکوت ساندویچ رو جلوش میگیرم و آروم میگم:
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 سرد شد ولی هنوز خوشمزه ست._

 یدم. از دستم میگیره اما دوباره به بیرون خیره میشه. لبنیم نگاهی بهم میندازه. لبخند با محبتی بهش میزنم و به ساندویچ اشاره م

 هام و روی هم فشار میدم و میگم:

 آخرین سوالمم بپرسم؟_

 جوابم و نمیده. مکثی میکنم و محتاط میگم:

 گفتی تصویر ناواضح.. پس یعنی یه جورایی چهره ش و یادت میاد!_

 غم توش حبسه جواب میده: بدون اینکه به سمتم برگرده با صدایی که انگار یه دنیا

 موهای مشکی و صافی داره. تنها چیزی که ازش میدونم همینه!_

 هفتاد_و_صد#

 

وقتی به ساحل میرسیم هوا کاملا تاریک شده. همپای هم تو سکوت به سمت قایقش میریم. هنوز صدمتری تا قایق راه مونده که 

م مامان نفس بلندی میکشم. نیم نگاهی به سهراب میکنم و لبخندی صدای گوشیم بلند میشه. از جیبم درش میارم و با دیدن اس

 مصنوعی تحویلش میدم. با تاخیر جواب میدم:

 جانم مامان؟_

 خوبی دنیز؟ چرا خبری ازت نیست؟_

 پشت سرم و میخارونم و آروم تر میگم:

 خب گفته بودم که امروز با بچه ها ام._

 موندم بی برو برگشت خودت و تو دردسر انداختی. آره ولی من هروقت طولانی مدت ازت بی خبر _

لبم و گاز میگیرم و زیر چشمی به سهراب نگاه میکنم. جوری با اخم به جلوی پاش خیره ست که انگار صدام و نمیشنوه. راحت تر 

 حرف میزنم:

 نگران نباش مامان. حواسم به همه چیز هست!_

یایم خونه. پدرت برای پسفردا بلیط خریده. امروز و فردا تا دیروقت ویزیت خیلی خب. زنگ زدم بهت بگم امروز ممکنه دیرتر ب_

میکنم. بعدم میرم هتل پیش آیهان . اون هم این دو روز دیرتر میاد که کارهاش و سر و سامون بده. اگه خواستی برو پیش آیچا یا 

 بگو اون بیاد پیشت. ما تا دوازده برمیگردیم.

 چرخی به چشم هام میدم:

 مامان. من به تنها موندن عادت دارم. نیازی به رفتن پیش آیچا نیست. باشه_

 دنیز.. مطمئن باشم که همه چی رو به راهه؟_

 مکثی میکنم. مطمئنم شک کرده اما نمیخواد به روم بیاره. ناراحت از دروغی که بهش گفتم میگم:

 آره مامان._

 نفس بلندش و توی گوشی فوت میکنه:

 خودت باش. فعلا خداحافظ.خیلی خب. پس مراقب _

خداحافظی میکنم و با خجالت گوشی رو توی جیبم میذارم. ته دلم خدا خدا میکنم چیزی از حرفامون دستگیرش نشده باشه که 

 یهو میگه:

 چرا بهش نگفتی با منی؟_

 غافلگیر نگاهش میکنم و شونه بالا میندازم:

 خب.. اون.._
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 از من خوشش نمیاد!_

 ور نیست.نه نه.. اصلا اینط_

 سر تکون میده:

 حق داره!_

 نگاهی به سر و روم میکنه:

دخترِ تحصیل کرده و خانواده داری مثلِ تو.. یک روز کامل تو گردش با یه ماهیگیر مجهول الهویه که معلوم نیس از کجاست و _

 چیکاره ست.

 نگاهش سخت میشه:

 اگه دخترِ من بودی پاهات و میشکستم!_

 ترس آب دهنم و قورت میدم: لحنش انقدر خشکه که با

 میدونی به مردایی مثلِ تو به زبونِ ما چی میگن؟_

 منتظر و جدی نگاهم میکنه.

 ماچو! گاهی شبیه اون مردایی میشی که یه ذره منطق هم ندارن. بیچاره دخترت. دلم براش میسوزه._

 مکث میکنه و نگاهم میکنه:

 دخترم؟_

 میخندم:

 منظورم به آینده ست!_

 خیالش راحت میشه. به راهش ادامه میده و میگه:انگار 

 دلم نمیخواد دختربچه زیاد تو کوچه و خیابون باشه.._

 به جاش من ادامه میدم:

 دامنِ کوتاه بپوشه.. آرایش کنه.. عطر خوشبو بزنه... دوست پسر داشته باشه.. _

 زیر چشمی نگاهم میکنه:

 فضول باشه... یا کلا یه چیزی شبیه به تو!_

 ی میگم:شاک

 مگه من چمه؟ بعدم من کجا این چیزایی که گفتی هستم؟_

 خودت گفتی.. من چیزی نگفتم!_

 حالا هر چی!_

 احساس میکنم از این جر و بحث خوشش اومده:

 تو که نصف بیشتر دوستات پسرن!_

 موهام و با حرص پشت گوشم میدم و انگشت اشاره م و بالا میارم:

 وستِ پسر. من دوست پسر ندارم. هیچ وقت نداشتم!دوست پسر خیلی فرق داره با د_

از حرکت می ایسته و با لبخند موذیانه ای نگاهم میکنه. تازه میفهمم چه گند بزرگی زدم. همونطور که باد موهام و تو صورتم میکوبه 

 مثل احمقا نگاهش میکنم. چشماش روی پیچ و تاب موهام حرکت میکنه و میگه:

 باشه.  موهاشم نباید این مدلی_

 لب بالا میکشه و همونطور که راهش و ادامه میده میگه:

 همیشه ژولیده و پخش و پلا.. فکر کنم هیچ وقت شونه شون نمیکنی!_
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 با عصبانیت میگم:

این مدل موهای منه فهمیدی؟ حتی اگه زنجیرشون کنم بازم از یه جاهایی بیرون میزنن. این کجاش بده که دلت نمیخواد موهای _

 شبیه من بشه؟دخترت 

 خونسرد با همون لحن لج در بیارش میگه:

 خب دوست ندارم موهاش از یه جاهاییش بیرون بزنه!_

 نگاهم میکنه:

 مشکلیه؟_

با حرص رو برمیگردونم و جوابش و نمیدم. انقدر بد کفرم و بالا آورده که نه متوجه پایین اومدن از سرازیری شدم و نه متوجه حضور 

 ذوق میگه:عمو نصیر که با 

 سلام بچه ها.. چه خوب که شما رو یکجا با هم میبینم!_

 سهراب جلو میره و باهاش دست میده. من اما دستش و میگیرم و میخوام به پیشونیم بزنم که اجازه نمیده و با مهربونی میگه:

 زنده باشی دخترم._

 رو به سهراب میگه:

 ا پیدات نیست. نگو پس بیرون بودید!منم اومده بودم سری بهت بزنم و ببینم از صبح چر_

 رفته بودیم تا جایی..کجا میری؟ بیا بریم داخل._

 من نه... تو بیا بریم. خیلی وقته حرف نزدیم و راکی و ماهی نخوردیم. دلم تنگ شد._

 سهراب معذب به من نگاه میکنه و میگه:

 یکم خسته م.. بعدا خودم.._

 شب هم همونجا بالا میخوابی.بهونه نیار دیگه.. عایشه رفته دِه.. _

 به من نگاه میکنه و میگه:

 تو هم بیا بریم دخترم!_

 با تعجب نگاهشون میکنم. میخوام چیزی بگم که سهراب جای من میگه:

 اونجا جای دنیز نیست.. بهتره دیگه هم اونجا نیاد._

 

 تی با لهجه ترکی حرف میزنه.نگاهش میکنم. دروغه بگم از این غیرت عجیب و ایرانیش خوشم نمیاد. خصوصا وق

 عمو نصیر لبخند محوی میزنه و میگه:

 امشب میخونه رو بستم. محفل خودمونیه._

 سهراب با اخم رو برمیگردونه. حس میکنم باید چیزی بگم. رو به عمو نصیر میگم:

 میره . بعدم من باید برم خونه.ممنون از دعوتتون ولی ترجیح میدم مزاحم نشم و محفلتون مردونه باشه. با من حوصله تون سر _

 مگه قرار نبود بری خونه ی دوستت؟_

 یعنی کاملا متوجه حرفامون با مامان شده؟! نگاهش میکنم. باورم نمیشه.

 آروم جواب میدم:

 نه جایی نمیرم.. میتونم تنها بمونم._

 بی توجه به من رو به عمو نصیر میگه:

 ض کنم و بیام.چند لحظه اینجا بایستین. برم لباسم و عو_

 رو به من میگه:
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 جایی نرو تا برگردم._

 بعد از رفتنش عمو نصیر دستی زیر چونه ش میکشه و میگه:

 کجا رفته بودید دخترم؟_

 ابرو بالا میدم و لبام و جمع میکنم:

 یه گردشِ زوری!_

 بلند میخنده و سر تکون میده:

 این ساحل بیرون بذاره.باور کن تو خوابم میدیدم باوز نمیکردم سهراب پاشو از _

 دستام و تو هم قفل میکنم و با افتخار لبخند میزنم. بهم با محبت نگاه میکنه و میگه:

سهراب و چندین ساله میشناسم اما هیچ وقت ندیدم به کسی تا این حد توجه کنه. تو میتونی فرشته ی نجات سهراب باشی دخترم. _

 ن بیاری ، مطمئنا خیلی میتونی کمکش کنی!وقتی انقدر زود تونستی اونو از انزوا بیرو

 .امروز برای اولین بار چیزایی رو برام تعریف کرد که مطمئنم حتی جرات نمیکرد برای خودش هم تکرار کنه_

 گفتم که دخترم.. تنها کسی که میتونه به سهراب کمک کنه تویی._

 به پشت سرش نگاه میکنه و ادامه میده:

 ازه نمیداد حتی چند کیلومتریِ این قایق نزدیک شی. اینو مطمئن باش!سهراب اگه نمیخواست ، اج_

نمیدونم چرا اما از داخل پر میشم از کلی حسِ متضاد و عجیب و غریب. نفس عمیقی میکشم و بهش نگاه میکنم که از قایق پیاده 

خم به ابرو نیاورده. خنده م میگیره.  میشه و کلاه کامواییش رو روی سرش میکشه. مطمئنا امروز خیلی سردش شده اما از غرورش

 بهمون نزدیک میشه و همونطور که از سراشیبی بالا میره میگه:

 یکی دو ساعت دیگه میرسونمت خونه. همراهمون بیا._

اره میکنه اشابروهام بالا میپره. زبونم و یه گوشه از لُپم جمع میکنم و روی پاشنه ی پا میچرخم. عمو نصیر با خنده سر تکون میده و 

 راه بیفتم.

 یک_و_هفتاد_و_صد# 

 

 تمامِ راه از ما جلوتر میره. همپای عمو نصیر جلو میرم و میپرسم:

 خاله عایشه چطوره؟_

 خوبه.. توی دهِ چند تا گاو و گوسفند با هم زایمان کردن. رفت که کمک دست خواهرش باشه._

 پس حسابی مجردی شیطونی میکنین دیگه!_

 بلند میخنده:

 تو این سن و سال شیطونی؟_

 چشمکی میزنم و آروم میگم:

 شیطونی که فقط دختربازی نیست. همین سر بساط نشستن و مست کردنم شیطونیه دیگه._

 با محبت دستش و به شونه م میزنه:

 من تا حالا مست نکردم دخترم. نمیدونم خوش شانسیه یا بدشانسی که هیچ مشروبی نتونسته از پا درم بیاره._

 لبخند دندون نمایی میگم: با

 پس برای همین میخونه باز کردین؟_

 سر تکون میده:

 آفرین.. بالاخره همیشه باید یه نفر باشه که وسط جماعتِ مست عقلش سرِ جاش باشه یا نه؟_
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 به سهراب اشاره میکنه و آروم میگه:

 اونم مثل منه!_

 لب میزنم:

 مست نمیشه؟_

 میگه:سرش و به علامت نفی تکون میده و 

 حتی با یه تانک راکی و صدتا آهنگ سوزدار هم خم به ابرو نمیاره!_

 سرم و نزدیک میبرم و میگم:

 گاهی وقتا حس میکنم آدم نیست.. سنگه!_

 سهراب نیم نگاهی به عمو نصیر میکنه و میگه:

 میبینم که همدست پیدا کرده!_

 عمو نصیر دستاش و بالا میبره و میگه:

 من بی تقصیرم!_

 با دیگه به میخونه رسیدیم. عمو نصیر جلوتر میره و با کلیدش درِ شیشه ای رو باز میکنه سهراب نگاه چپی بهم میکنه و میگه:تقری

 پس آدم سنگی؟ یکی طلبت!_

خنده م و با زور میخورم و پشت سر عمو نصیر داخل میرم. فضای داخل میخونه سرده. حتی سرد تر از بیرون به نظر میاد. عمو نصیر 

 چراغ ها رو روشن میکنه و سریع سراغ بخازی هیزمی میره. صدای سهراب و از پشتِ سر میشنوم:

 دوباره قراضه خراب شده؟_

 عمو نصیر سر تکون میده:

 از دیشب همینه. امروز خلیل و فرستادم بره دنبال اوستا کریم که اونم زنگ زده و گفت کاری براش پیش اومده._

 و آستینای پلیورش رو بالا میده: سهراب اُورکتش و در میاره

 پس بگو چرا منو صدا کردی اینجا._

 عمو نصیر میخنده:

 چی میشه دستی به سر و روی اینجا بکشی؟ تازگی ها بی خیر و مروت شدی. قدیم هر کاری داشتم خودت میرسیدی. اما حالا._

 سهراب روی زانو میشینه و دستش و داخل بخاری خاموش میبره:

 تیکه بارم نکن عمو نصیر.. کیِ گفتی بیا کار دارم و نیومدم؟بیخودی _

 نصیر با دست به پشتش میزنه:

 شوخی میکنم پسرم. خدا ازت راضی باشه._

 به من نگاه میکنه و میگه:

 چرا اونجا ایستادی دخترم؟ بیا بشین. الآن بخاری رو درست میکنیم اینجا میشه عینِ کوره!_

ای نزدیک بهشون میشینم. انگشتام و تو هم قفل میکنم تا کمتر سرما رو حس کنم. سهراب بعد از جلو میرم و پشت یکی از میزه

 کلی کلنجار رفتن با بخاری دستش و بیرون میاره و میگه:

 درست شدنی نیست. باید حتما سرویس بشه._

 ای بابا. پس بیاین بریم بالا.. اینجا ما هم سردمون نشه دنیز یخ میکنه._

 ار فضای اینجا خوشم میاد. سریع میگم: نمیدونم چرا

 نه عمو نصیر.. همینجا خوبه. من سردم نیست._

 سهراب همونطور که به سمتم میاد نگاهی به انگشتام میکنه و میگه:
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 نوک بینیت قرمز شده. بهتره بری بالا._

 چشم ریز میکنم:

 برم؟ _

 درست رو به روم میشینه و با دستمال کهنه دستش و پاک میکنه:

 آره.. بالا بخاری هست. میتونی تلوزیون نگاه کنی تا سرت گرم شه. بهتر از تنها تو خونه نشستنه!_

 شاکی رو به عمو نصیر میگم:

 میبینی چقدر مهمون نوازه عمو نصیر؟_

 عمو نصیر با خنده میگه:

انداختیم روش و دودش در اومد ، دو تا  دعوا نکنین بچه ها.. هیشکی هیچ جا نمیره. الان کباب پز و روشن میکنم. ماهی ها رو که_

 پیکم که زدیم حسابی تنمون گرم میشه.

 میگه و به سمت آشپزخونه میره. سهراب خیره نگاهم میکنه و میگه:

 بالاخره کار خودت و کردی؟_

 با حرص میگم:

 و ببینم! یادآوری کنم با زور آورده شدم اینجا. خیلی کنجکاو نبودم رو به روت بشینم و مشروب خوردنت_

جواب نمیده اما با همون خیرگی نگاهم میکنه. عمو نصیر پیک ها رو روی میز میچینه. راکی و مزه ها رو هم.. چشمم با دیدن زیتون 

 عمو نصیر با محبت میگه:های فلفلی چند تا میشه. دستم و جلو میبرم و دوتاش و همزمان برمیدارم.

 نوش جونت دخترم._

 سهراب با طعنه میگه:

 

 اشتهاش قابل توجهه!_

 عمو نصیر میگه:

 اذیتش نکن سهراب مهمونِ ماست امشب!_

پشت چشمی براش نازک میکنم که لبش به یه طرف کج میشه. عمو نصیر پیک خودش و سهراب رو پر میکنه. ماهی های کبابی رو 

 هم روی میز میچینه و کف دستاش و به هم میماله:

 به دل نمردم. ببین چند وقت شده بود صفایی به ذهنمون نداده بودیم! میدونین چیه؟ امشب اگه بمیرم آرزو_

 پیکش و به پیک سهراب میزنه و میگه:

 مثلِ همیشه. پیکِ اول تلخ و بدونِ مزه. به سلامتیِ خودت و خودم._

همیشه دلم میخواست سهراب نوشی میگه و هر دو پیکشون و بالا میرن. دیدن این چیزا برام جالب و در عین حال هیجان انگیزه. 

همچین صحنه هایی رو ببینم. صحنه ی مشروب خوردنِ دو تا مردِ پخته و لوتی مرام که مثل جوونای امروزی با دو سه تا پیک کله 

پا نمیشن. یاد هاکان و حرکتش تو تولد آیچا می افتم. از تصور بوسه ی زوریش تنم تو یه لحظه ریسه میره. سهراب با اخم نگاهم 

 میگه: میکنه و

 سردته؟_

 بی فکر میگم:

 نه فقط یه لحظه منزجر شدم._

 سرِ عمو نصیر به سمتم برمیگرده. سریع اضافه میکنم:

 نه نه اصلا منظورم به شما نیست. داشتم به چیز دیگه ای فکر میکردم._
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تر خودم. ما از بچگی پای دخترم ببخش اگه محفل زیاد خوشایندت نیست. شاید زیاد درست نباشه اینجوری. ولی تو هم جای دخ_

بساط راکی و ماهی بزرگ شدیم. برامون شد یکجور عادت. میخوریم ، دست دور دهنمون میکشیم و مثل اولش صاف می ایستیم. 

 برای همین شاید اینجوری بی ادبی باشه که..

 این چه حرفیه؟ راحت باشین._

 با لبخند ادامه میدم:

ی میونه ی خوبی نداره. هم بخاطر اعتقاداتش.. هم دکتر بودنش. برای همین پدر منم فقط تو مامانِ من زیاد با نوشیدنی های الکل_

 مناسبتای خاص و مهمونی ها میخوره. گاهی منم همراهش شراب میخورم. 

 انگشتم و بالا میارم و یه چشمم و جمع میکنم:

 اما انقدر.. خیلی کم. چون هنوز نمیدونم ظرفیت خوردن و دارم یا نه!_

 یازی نیست بخوای ظرفیتت و کشف کنی. برای خودتم بهتره که از این جور چیزا دور بمونی.ن_

 به سمت سهراب چشم میچرخونم:

میدونی یکی از اخلاقای من چیه؟ هر چیزی که بخوان بدون منطق و با زور ازم دور کنن ، خود به خود مثل آهنربا به سمتش _

 کشیده میشم.

 ابرو بالا میده و میگه:

 اور کن اینو کاملا مطمئنم!ب_

نجا شایدم واقعا از بودنم ایمتوجه کنایه ش به خودش میشم. نمیدونم چرا سرِ دنده ی لج افتاده. شاید از عصبانی کردنم لذت میبره.

 ناراحته.

رو هیچ چیزی در هر صورت برام مهم نیست. من مهمون عمو نصیرم نه هیچ کسِ دیگه ای. و دلم نمیخواد این شب به یاد موندنی 

 خراب کنه.

 استکانِ برگشته توی سینی رو صاف میکنم و جلوی عمو نصیر میذارم:

 همیشه وقت برای تجربه های جدید هست. مگه نه؟_

 با تعجب میگه:

 میخوای بخوری؟_

 

 یکی دو پیک. فقط برای گرم شدن. راستش خیلی سردمه._

 سهراب میگه:

 مطمئنی فقط برای گرم شدنه؟ _

 نگاهش میکنم:مستقیم 

 با خوردنم مشکلی داری؟_

 سرش و تکونی میده و یکم کج میکنه:

 خوددانی!_

 عمو نصیر پیکم و با احتیاط پر میکنه. یکمم آب روش میریزه و میگه:

 پس آروم آروم بخور. راکی رو اگه بخوای یهو بالا بکشی بد میگیرتت. باشه؟_

 سر تکون میدم و پیکم و بالا میارم:

 .به سلامتی_
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نگاهِ خیره ی سهراب رو نادیده میگیرم و از حرصم همه ی مایع تلخ و بدبو رو یکجا بالا میرم. دهنم ، مری و معده م همزمان و به 

طرز وحشتناکی میسوزه. انقدر بد که حس میکنم قراره آتیش از دهنم بیرون بیاد. قیافه م و جمع میکنم و لبام و به هم میمالم. عمو 

 گه:نصیر با خنده می

 مگه نگفتم یهو نخور؟_

 یکم از ماهی تو دهنم میذارم و با همون لب و لوچه ی آویزون مزخرف ترین دروغ زندگیم و میگم:

 اونقدرام بد نبود!_

 همینقدر نمایش بسه. تجربه تم کردی._

 پیک و از جلوم برمیداره:

 کافیه!_

 بی توجه به لحن تندش پیکم و پس میگیرم و میگم:

 ر تشخیص داشته باشم که کیِ تمومش کنم.فکر کنم انقد_

 پوف کلافه ای میکشه و سر برمیگردونه. زیر لب میگه:

 مطمئن نیستم!_

گرم شدن اعضای بدنم رو خیلی خوب حس میکنم. این گرما و قلقلک با خوردن شراب خیلی فرق داره. حس میکنم پاهام سبک 

به سمت ضبط قدیمیش میره. آهنگی رو پلی میکنه و برمیگرده. از همون شدن و روی زمین نیستن. عمو نصیر از جاش بلند میشه و 

 "تورکو"آهنگ هایی که فقط تو میخونه ها و قهوه خونه های قدیمی میشه شنید و به قول اینجایی ها بهش میگن 

عمو نصیر  و دستسهراب پیکش و به پیک عمو نصیر میزنه و سلامتی میده. همین یک پیک احساس عجیبی پیدا کردم. پیکم و جل

 میذارم و میگم:

 یکی دیگه لطفا!_

 اینبار کمتر میریزه و میگه:

 حواست باشه دخترم. این مثل شراب نیست. بد میگیره. _

میخوام جوابش و بدم که یهو چشمم به عضلات بدن سهراب میفته و حرفم از یادم میره. پلیورش رو پشت صندلیش میذاره و راحت 

حس میکنم تب کردم. با رکابی سیاه رنگ رو به روم نشسته و اصلا عین خیالش نیست که من تو این حال  تر میشینه. تو یه لحظه

عجیبم میتونم چشم چرون تر از هر وقتی باشم و نگاهم و کنترل نکنم. وقتی با نگاه خیره ش غافلگیرم میکنه ، به سختی چشم 

 بم میشه که با لبخند میگه:ازش میگیرم و به عمو نصیر نگاه میکنم. انگار متوجه تعج

 عادت داره... پیک سوم و که میخوره یهو مثل کوره میشه. باید حتما لباسش و دراره._

موهام و پشت گوشم میدم و سعی میکنم عادی باشم. هرچند مطمئنم حرکات شتاب زده و ناشیانه م  و زیر نظر گرفته و با اون 

 من لذت میبره!لبخند محو و مرموز گوشه ی لبش از این حالِ 

 دو_و_هفتاد_و_صد#

 

عمو نصیر پیکم رو دوباره پُر میکنه اما مطمئن نیستم بعد از خوردن پیک سومی بتونم این همه حس جورواجور و قوی رو توی خودم 

 حبس کنم یا نه. 

 عمو نصیر پیک کمرباریکش رو به پیکم میزنه و میگه:

 و امشب مهمونِ کلبه ی درویشیِ ما شد. اینو میخورم به سلامتیِ دخترم. که افتخار داد_

با محبت لبخندی بهش میزنم و اینبار کمتر و آروم تر میخورم. صدای خواننده از رادیو پخش میشه و در حالی که داره با سوز از غم 

 دوریِ یارش میگه انگار گیراییِ نوشیدنیِ ما رو هم ده برابر میکنه. 
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 ش میخواست خودش بخونه و ساز بزنه.چقدر حال و هوای اینجا خوبه. آدم دل_

 عمو نصیر میگه:

 بلدی بخونی چیزی؟_

 لبخند دستپاچه ای میزنم:

 نه در اون حد.. ولی گاهی برای بچه ها میخوندم._

 نیم نگاهی به سهراب میکنم:

 دو سه تا آهنگ کارادنیزی از عمو علی یاد گرفتم. همیشه پای بساطِ کبابش میخوند._

 یده:سهراب ابرو بالا م

 یعنی باور کنم که دختری مثلِ تو میتونه ترانه های قدیمی و اصیل هم بخونه؟_

 اخم میکنم:

 مگه من چمه؟_

 تکون میده. "هیچی"بدون اینکه جوابم و بده پیکش و بالا میره و سرش و به معنیِ 

 عمو نصیر از جا بلند میشه و میگه:

 پس واجب شد بیارمش!_

 تعجب به طرف سهراب برمیگردم:وقتی به سمت پله ها میره با 

 کجا رفت؟_

 رفت تارش و بیاره. _

 مستقیم نگاهم میکنه:

 امیدوارم بلوف نزده باشی!_

 دستم و جلو میبرم و میگم:

 شرط میبندی؟_

 به دستم نگاه میکنه. اضافه میکنم:

 اگه صدام خوب بود چی؟_

 باهام دست میده و میگه:

 یه چیزی تو مخت هست. پس خودت بگو!_

 نیشم شل میشه و با لبخند مرموزی نگاهش میکنم. با رضایت میگم:

 باید بذاری یه عکس ازت بگیرم._

 ابروهاش به هم نزدیک میشه:

 چرا گیر دادی به عکس گرفتن از من؟_

 شونه بالا میندازم:

 چیکار داری؟ اونش به خودم مربوطه!_

 نگاهش پر از شک و تردید میشه و میگه:

 میشه و عکسم و میخوای نگاه کنی. ممکنه؟ شاید دلت برام تنگ_

 چرا که نه! مطمئنم دلم برای زبون مثل مارت خیلی تنگ میشه._

 پوزخندی میزنه و سر تکون میده:

 قبوله.. ولی اگه صدات بد بود چی؟_
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 با مکث اضافه میکنه:

 میخونه نمیذاری. قبوله؟ دیگه پات و تو این_

 ه اجازه نمیده:میخوام دستم و از دستش بیرون بکشم ک

 عادلانه نیست. شاید بخوام عمو نصیر و خاله عایشه رو ببینم!_

 شونه بالا میندازه. پوفی میکشم و میگم:

 باشه قبوله!_

 عمو نصیر از پشتِ سر میگه:

 شرطبندی میکنین؟_

 نگاهی به تار قدیمی و قشنگی که تو دستشه میکنم و میگم:

 تورکو بخونم.هست که باور نمیکنه من بتونم یکی _

 رادیو رو خاموش میکنه و پشت میز میشینه:

 من که مطمئنم. دختر خوشگلی مثلِ تو حتما صداشم خوبه. _

 با لبخند سرم و مایین میندازم. ساز و تو دستش تنظیم میکنه و میگه:

 خب چی بزنیم؟_

 و میگه:سرم و جلو میبرم و کنار گوشش اسم آهنگ و میگم. با تعجب و تحسین نگاهم میکنه 

 انتخابت عالیه!_

 گلوم و صاف میکنم و برای اینکه نگاه های خیره ی سهراب حواسم و پرت نکنه چشمم و میبندم:

 
_Ben seni sevduğumi da dunyalara bildurdum  

 )من به تمومِ دنیا فهموندم که عاشقِ تو ام(

Endurdun kaşlaruni babani mi eldurdum? 
 و برام با اخم پایین میاری مگه  پدرت و کشتم؟( )اما تو همچنان ابروهات

 

 عمو نصیر دستش و روی تارها تکون میده و به بهترین شکل ممکن همراهیم میکنه. 

 
En dereye dereye al dereden taşlari  

 و از روی زمین سنگ ریزه ها رو بردار( "دره ای که همیشه قرار داشتیم")برو پایینِ دره 

Geçti bizden sevdaluk al cebumden saçlari  
 )عشق و عاشقی کردن دیگه از ما گذشت ، موهای یادگاریت و از توی جیبم بردار(

Kiz evunun onine sereceğum kilimi  
 ( "کنایه از خاکِ پا و غلامِ کسی شدن")گلِ پاهام و میخوام دمِ در خونتون بمالم 

Oldi hayli zamanlar görmedum sevduğumi  
 وقته کسی که عاشقشم و ندیدم( )خیلی

Yaz geldi bahar geldi açti yeşil yapraklar  
 )تابستون اومد ، بهار اومد، همه ی برگای درختا سبز شدن(

Ben sana doyamadum doysun kara topraklar  
 )من که نتونستم سیر ببینمت و داشته باشمت.. بذار حداقل خاکِ سرد سیرِ سیر بغلت کنه(
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صدای دست زدنِ محکمِ عمو نصیر چشمام و باز میکنم. با دیدن یک جفت چشمی که روم خیره مونده حسابی دست و پام و گم با 

 میکنم. 

 عالی بود دخترم.. عالی بود. راستش و بگم اصلا انتظار نداشتم اینجوری باشه صدات._

سهراب غرق شدم. حالت نگاهش انقدر عجیب و سوزناکه که عمو نصیر با ذوق ازم تعریف میکنه من اما انگار تو عمق نگاهِ خیسِ 

احساس خفقان بهم دست میده. چشماش و حتی صدمی از روم تکون نمیده. توی نی نی چشمای یشمیش دوباره همون غمِ بزرگ 

 و میبینم. همون غمِ لعنتی که برام شده مثل معمای لاینحل.. 

به جا میشه. فهمیدنِ اینکه حالش عوض شده کار سختی نیست. عمو نصیر  نگاهش و ازم میگیره اما چیز بزرگی توی گلوش جا

 پیکش و پر میکنه و آروم میگه:

 خوبی پسرم؟_

 

به سختی سر تکون میده و همه ی نوشیدنیش رو تو یه ثانیه بالا میره. به عمو نصیر نگاه میکنم و با ناراحتی اشاره میدم. چشمش و 

یزی نگم. از کارم پشیمون میشم. در واقع انقدر حال و روز سهراب تو این چند دقیقه به هم میریزه باز و بسته میکنه و علامت میده چ

که هم من و هم عمو نصیر نگران میشیم. نمیدونم چی باید بگم یا چیکار کنم. تو همین فکرهام که همونطور که نگاهش به نقطه 

 ای خیره مونده با صدای دورگه ش میگه:

 صدات قشنگه.._

 م میلرزه. لبخند کمرنگی میزنم. سرش و بالا میاره و در حالی که داره تلاش میکنه حالش و کنترل کنه میگه:قلب

 در واقع خیلی قشنگ.. انتظارش و نداشتم._

 موهام و با خجالت پشت گوشم میدم. عمو نصیر اضافه میکنه:

 چطور تا امروز دنبال این استعدادت نرفتی؟_

 خواننده شم. فکر کنم ترکیه به اندازه ی کافی خواننده داره. خب.. زیاد علاقه نداشتم_

 با خنده سر تکون میده. دستم و تو کیفم میبرم و دوربینم و بیرون میارم. با شیطنت رو به سهراب میگم:

 اما عکاس زیاد نداره! اونم عکاسی که هم صداش خوب باشه ، هم شرط و برده باشه!_

 نهون کنه. لبخندی میزنه و سرش و کلافه تکون میده. زاویه ی دوربینم و تنظیم میکنم و میگم:اینبار سعی نمیکنه خنده ش و پ

 سه ثانیه وقت داری یه پوزیشن جذاب انتخاب کنی! یک... دو... سه!_

م و ردستش و به لبه ی میز تکیه میده و با نگاهِ همیشگی و جدیش به دوربین خیره میشه.بدون حتی ذره ای لبخند. عکس و میگی

 نفس راحتی میکشم. عمو نصیر میگه:

 نمیشه یه عکس دست جمعی گرفت؟_

 از جام بلند میشم و میگم:

 چرا نمیشه؟_

دوربین و روی حالت خودکار میذارم و روی میز بغلی تنظیم میکنم. پشتِ عمو نصیر می ایستم و همگی به دوربین نگاه میکنیم. 

قشنگ ترین لحظه های زندگیم و ثبت میکنه. لحظه ای که میدونم قراره یه روزی صدای تیک دوربین توی فضا میپیچه و یکی از 

 بشه خاطره و لحظه لحظه جای دلتنگیام و پر کنه!

 سه_و_هفتاد_و_صد#

 

 عمو نصیر پیک ها رو توی سینی جمع میکنه و میگه:

 شب قشنگی بود بچه ها.. ولی فقط همین یکبار نباشه. تند تند بیاین پیشم باشه؟_
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 خوام چیزی بگم که انگار سهراب حدس میزنه قراره چی بگم و قبل از من با لحنی نه چندان ملایم به فارسی میگه:می

 برای تو همین یکبار هم زیادی بود!_

 نگاهش میکنم. دستام و تا جایی که میتونم از پشت میکشم و با سرخوشی میگم:

 اتفاقا به نظرِ من ارزش دوباره امتحان کردن و داشت._

 عمو نصیر معترض میگه:

 نداشتیما بچه ها.. یه زبونی صحبت کنید که منم متوجه بشم!_

سهراب از جاش بلند میشه و پلیورش رو که پشت صندلی گذاشته بود میپوشه. با همون لبخند سر خوش نگاهش میکنم. اُور کتش 

 رو هم برمیداره و میگه:

ونه. دیر وقته.. اگه خانواده ش اینجوری ببیننش هم خودش تو دردِ سر میفته هم بهتره تا اوضاع از این خراب تر نشده برسونمش خ_

 من!

 عمو نصیر نگران نگاهم میکنه و آروم بهش میگه:

 فقط چهار پنج تا پیک خورد.. ولی انگار همینم براش زیادی شد!_

 سهراب شماتت بار نگاهش میکنه و نفسش و پرصدا بیرون میده.

میکنن؟ هرچند به طرز عجیبی انگار اصلا برام مهم نیست که چی میگن. دلم میخواد همینجا چشم ببندم  دارن در موردِ من صحبت

و با این چرخش ملایم و خوشایند سرم شب و صبح کنم. باقی چیزا هم برن به درک.. سهراب ، نگاه های نامهربون و پر از حرفش ، 

 برن به درک..ساعت ، حرفای آرومی که بینشون رد و بدل میشه ، همه 

سرم و عقب میبرم و به صندلی تکیه میدم. چشمام و میبندم. حس میکنم دنیا دورِ سرم میچرخه. آهنگی که یک ساعت پیش خونده 

 بودم و آروم و زیر لب زمزمه میکنم که یهو متوجه کشیده شدن دستم میشم.

 چشمم و باز میکنم. سهراب با اخم بالای سرم ایستاده. 

 بلند شو!_

ش مثل همیشه دستوریه. نه.. خوشم نمیاد اینجوری نامهربون و عصبی باهام حرف بزنه. دستم و از دستش بیرون میکشم و لحن

 میگم:

 با من ملایم حرف بزن. بگو خواهش میکنم پاشو عزیزم. _

 به عمو نصیر نگاه میکنه و با عصبانیت میگه:

 واقعا!میبینی چه بساطی برامون درست کردی؟ دستت درد نکنه _

 سخت نگیر سهراب. خوشه دیگه. اذیتش نکن._

 به عمونصیر نگاه میکنم. انگار داره سعی میکنه خنده ش و کنترل کنه. با مهربونی میگه:

 پاشو دخترِ قشنگم. منو پشیمون نکن. الان خانواده ت میرسن و نگرانت میشن._

ری میخورم. دستِ سهراب سریع زیر بازوم و میگیره. کاپشنم و تو چشمام و میمالم و از جام پا میشم. هنوز یک قدم نرفتم که سکند

 حالتِ باز نگه میداره و میگه:

 بپوشش تا با سر نخوردی زمین._

 دستام و با زور تو آستینا فرو میبرم. رو به عمو نصیر میگم:

 عاشقتم عمو نصیر. یه دونه ای. خاله عایشه رو از طرفِ من ببوس. محکم ببوس باشه؟_

 ش و رو هم فشار میده تا خنده ش کنترل کنه. تو همون حال سر تکون میده:لب ها

 باشه دخترم. برین به سلامت._

 رو به سهراب میگه:
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 تا خونه ببرش سهراب. وسط راه ولش نکنی؟_

 سهراب دستی براش تکون میده و همپای هم از میخونه بیرون میریم. 

و قشنگ انقدر حالم و خوب میکنه که ح میکنم. دلم میخواد کاپشنم و از تنم  به محض بیرون رفتن از فضای میخونه هوای بهاری

 در بیارم. اما هنوز دستم به دکمه هاش نرسیده که سهراب مانع میشه و میگه:

 میدونم میخوای چیکار کنی اما حتی فکرشم نکن._

 دازم و یه خط از آهنگی که خونده بودم و تکرار میکنم:مظلومانه نگاهش میکنم. اما نگاهِ اون چندان دوستانه نیست. ابروم و بالا مین

 چرا ابروهات و پایین میکشی برام؟ پدرت و کشتم مگه؟_

 فاصله ی بین ابروهاش به طرز وحشتناکی کم و کمتر میشه. لب هام و روی هم فشار میدم و میگم:

 چیه خب؟_

 دستم و محکم میکشه و همونطور که همراه خودش جلو میبره میگه:

 هتره تا رسیدن به خونتون هیچ حرفی نزنی. وگرنه ممکنه یه جوری حالت و بگیرم که دیگه هیچ وقت هوس مستی به سرت نزنه!ب_

نمیفهمم چرا انقدر از دستم عصبانیه. تا جایی که یادم میاد دعوا نکرده بودیم.. داشتیم پای میز میگفتیم و میخندیدیم و حرف 

عایشه می گفت. از اینکه چجوری توی اون روستای کوچیک با اینکه با ازدواجشون مخالف بودن  میزدیم. عمو نصیر از آشناییش با

تسلیم نشدن و بالاخره به هم رسیدن. به اینکه عشقشون با وجود کمبودهای مهمی که داشتن پایدار موند و براشون مهم نبود که 

شد که سهراب اینجوری از دستم عصبانی بشه. دستم و با زور  هیچ وقت بچه دار نمیشن. هرچقدر فکر میکنم یادم نمیاد چی باعث

 از دستش بیرون میکشم و میگم:

 خب چرا انقدر بداخلاق شدی؟ مگه چیکار کردم؟_

 کلافه دستش و دور دهنش میکشه و نگاهم میکنه:

 راه بیفت دنیز. هنوز کلی راه مونده._

 دستام و از هم باز میکنم:

 نه. حیفِ این هوای بهاری نیست؟ولی من دلم نمیخواد برم خو_

سر تکون میده و مایوس نگاهم میکنه. پا تند میکنم و ازش جلوتر میرم. وقتی به ساحل میرسم به سمت آب میرم و لبه ی سکو می 

 ایستم. دستام و از هم باز میکنم و چشم میبندم:

 چهار_و_هفتاد_و_صد#

 

 همه ی وجودم حس کنم. دلم لک زده برای آبتنی..دلم میخواد از همینجا بپرم توی آب.. خنکیش و با _

خودم و به سمت جلو میکشم و همینکه میخوام خودم و رها کنم دستی دور کمرم حلقه میشه. صدای مردونه و خشنش و زیر گوشم 

 میشنوم:

 خواهش میکنم بس کن!_

 با همون دستی که کمرم و گرفته منو به سمت خودش برمیگردونه:

 از لجبازیت کم نمیکنه نه؟ حتی مستی هم چیزی_

نگاهش میکنم. توی تاریکیِ ساحل تنها چیزی که  ذره ای از درخشش کم نشده نگاهِ تیله ای و براقشه. دستم و جلو میبرم و با زور  

 مدور گردنش میندازم. اما قدمّ بدون بوت های پاشنه دار انقدری نیست که بتونم کامل دستم و پشت گردنش قفل کنم. خیره میش

 توی نگاه سختش و میگم:

 تا حالا کسی بهت گفته چقدر چشمای عجیبی داری؟_



346 
 

یه چیزی تو نگاهش تکون میخوره. چشماش مثل یه گرداب بی رحم منو تو خودش میکشه. دلم نمیخواد مثل همیشه از نگاهش 

 فرار کنم.. امشب نمیخوام!

 سرم و جلوتر میبرم و میگم:

 زندگیم دیدم. تو عجیب ترین مردی هستی که توی_

 دستام و از دور گردنش برمیداره و خیره تو چشمام میگه:

 تو هم کله خراب ترین و دیوونه ترین دخترِ دنیایی. حالا راه بیفت چون حال منم زیاد تعریفی نداره._

 با خنده سرم و به پشت پرت میکنم و میگم:

 یعنی تو هم مثلِ من مستی؟_

 ینم و دستام و توی جیبم فرو میکنم. صداش و از کنارم میشنوم:روی نیمکتی که رو به روی آبه میش

 من حتی اگه مستم باشم وسط زمستون هوس شیرجه زدن تو آب به سرم نمیزنه!_

 بی توجه به حرفش به آب خیره میشم و میگم:

 میدونی اولین باری که دیدمت در موردت چی فکر کردم؟_

لیِ کنارم اشاره میکنم. با کمی مکث کنارم میشینه. دوباره به رو به رو خیره میشم و سرم و کج میکنم. نگاهش به منه. به فضای خا

 میگم:

قایقت همینجا بود. رفتم توش. انگار یه چیزی این تو بود که منو مثل آهن ربا سمت خودش میکشید. قلبم توی دهنم میزد. آخه _

 و هیبتِ وحشتناک... چند روز قبل دیده بودمت. نه کامل..از دور اما با اون بارونی

 نگاهش میکنم:

فکر میکردم ترسناکی...اما نبودی! وقتی از پشت دستم و کشیدی ، با اینکه جملاتت تهدید کننده بود و کارات وحشتناک ، ولی _

 ازت نترسیدم. میدونی چرا؟

 منتظر نگاهم میکنه. دستام و بالا میارم و به چشماش اشاره میکنم:

و هرچقدرم که سعی کنی وحشتناک باشی ، اینا اجازه نمیدن. انقدر شفاف و زلالن ، انقدر قشنگ شخصیتت و به خاطرِ این دوتا.. ت_

 لو میدن که..

 نفس سنگینش و بیرون میده:

. اگه خانواده کافیه دنیز.. بعدا هم میشه در مورد این چیزا حرف زد. هوا به اندازه ی کافی سرد هست. ساعت هم نزدیک دوازدهه_

 ن و..ت برس

 چرا نمیذاری حرفم و بزنم؟_

 خودم و کنارش میکشم. سرم و با احتیاط و آروم خم میکنم و روی شونه ش میذارم. چشمم و میبندم و شجاع تر از هر وقتی میگم:

 نکنه تو هم مثل میترسی؟_

 تکون خفیفی میخوره:

 ترسِ چی؟_

اویه دارش تا سیبک گلوش که چند بار بالا و پایین میشه کشیده میشه سرم و بالا میبرم..نگاهش خیره به روبه روئه. نگاهم از فکِ ز

 و میگم:

 سهراب من.._

 از جاش بلند میشه. انقدر آنی و سریع که شوکه میشم. دستم و میگیره و بلندم میکنه:

 همینقدر وراجیّ کافیه. راه بیفت._

 با کشیدنّ دستم مانع میشم:
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 ولی من دلم میخواد حرف بزنم._

 برمیگرده و براق میشه: به سمتم

مطمئن باش چرت و پرتایی که الان بهم میگی رو دو ساعت بعد حتی یادتم نمیاد. پس الکی وقت تلف نکن و هردومون و تو دردسر _

 ننداز!

 همونطور که خودم و با زور عقب میکشم تا نتونه تکونم بده با خنده میگم:

 . بپریم ، شعر بخونیم. داد بزنیم.ماهم تو لحظه زندگی کنیم آیچا همیشه میگه تو لحظه باید زندگی کرد. بیا_

 راهم و به سمتِ آب کج میکنم: 

 اصلا بیا شنا کنیم.._

. سرم و بلند میکنم. باورم نمیشه منو روی دوشش هنوز دو قدمم به سمت آب برنداشتم که احساس میکنم وسطِ زمین و هوا معلقم

و حس میکنم هر لحظه قراره با سر پایین بیفتم. چند تا مشتِ محکم به پشتش میزنم و پاهام و انداخته باشه. به زمین نگاه میکنم 

 که با دستش محکم نگه داشته تکون میدم:

 ولم کن روانی.. داری چیکار میکنی؟_

 عصبی میگه:

 رت منجمد شه.سعی کن دهنت و ببندی و آروم وایستی. وگرنه قسم میخورم خودم جوری بندازمت توی آب که تا مغز س_

 مشتام و محکم تر میکنم:

 سهراب ولم کن.. الان میفتم._

 نگران نباش نمیفتی._

 حالم بهم میخوره. خواهش میکنم بذارم زمین._

دستم و جلوی دهنم میذارم تا بالا نیارم. مسیرش و سمت کوچه ی تنگ و میانبری که راه ساحل و به محله ی ما میرسونه کج 

 میکنه:

 ؟ میگم حالم بده. بذارم پایین وگرنه جیغ میکشم!میشنوی صدامو_

 

 . مطمئن باش صدات از حنجره ت بیرون نیومده خودم خفه ش میکنم!میتونی امتحان کنی_

 لحنش انقدر جدی و ترسناکه که تسلیم میشم. سرم و پشتش میذارم و مظلومانه مینالم:

 بالا میارم روی تنت._

پشتش فشار میدم. من تو بغلشم. حتی اگه مثل کیسه ی نون خشکی منو روی یک طرف  جواب نمیده. چشمم و میبندم و سرم و

شونه ش انداخته باشه. مهم اینه که الان و تو این لحظه بهش از همیشه نزدیک ترم. بینیم و به اُورکتش میچسبونم و کتش و بو 

 آروم زمزمه میکنم: ی خاصیه. یه بوی بی بو ولی خاص..بوی ماهی میده.. بوی دریا.. بوی خاک .. یا اصلا هیچ کدوم. یه بومیکشم.

 یه بویی میدی.._

 چیزی نمیگه. شک دارم اصلا صدام و بشنوه. صورتم و بیشتر به کتش میمالم و دوباره زمزمه میکنم:

 چی میشد اگه فقط یکم مهربون تر بودی؟_

. سرم گیج میره. خوابم میاد. اما دلم نمیخواد برسیم. با چشمم و باز میکنم و چشمم به  آسفالت خاکستری و در حال حرکت میفته 

 بیحالی پچ میزنم:

 کاش هیچ وقت نرسیم خونه. دلم میخواد همینجا بخوابم._
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نمیدونم چقدر گذشته. چند دقیقه یا ساعت. وقتی چشمم و باز میکنم تنها چیزی که دستگیرم میشه سکوت و تاریکیه. نرمیِ رخت 

 ی مطبوع متوجهم میکنه که توی اتاقمم. دستم و کنارم دراز میکنم و آباژورم و روشن میکنم. توی اتاقمم.خوابی که زیرمه و گرما

 تک و تنها. ولی من

 که...

 هنوز فرصت کافی برای فکر کردن ندارم که صدای باز و بسته شدن در و میشنوم. گوشام و تیز میکنم و اینبار صدای مامان و میشنوم:

 کلی ترسیده. هی بهت گفتم عجله کن آیهان!آروم تر.. حتما _

 سریع چراغ و خاموش میکنم و تا جای ممکن زیر پتوم میرم. چشم میبندم و تو همون لحظه درِ اتاقم باز میشه. مامان آروم میگه:

 دنیز؟؟_

 جواب نمیدم. بابا میگه:

 خوابه.. بذار بخوابه. بیدارش نکن._

 اصلا به فکر خودش نیست.اگه شام نخورده باشه چی؟ میدونی که _

 اگه نخورده باشه هم این وقتِ شب دیگه وقت شام نیست. بذار بخوابه._

بعد از چند ثانیه درِ اتاق بسته میشه. چشمم و باز میکنم و به سقف میدوزم. من روی دوشِ سهراب بودم. همونجا خوابم برد. اینو 

 جا اومدم؟خیلی خوب یادمه. اما پس چجوری یادم نمیاد چطور تا این

 

 پنج_و_هفتاد_و_صد#

 

 ۸۸_تهران

 

ماشین رو جلوی درِ مهد نگه میدارم و با استرس به اطراف نگاه میکنم. نمیدونم با چه عقلی اینجا اومدن و قبول کردم ولی شناختم 

جریان ندا میگذره و از لیلی مطمئنم کرد که اگه قبول نمیکردم حتما با یه واکنش احساسی همه چیز و خراب میکرد. چهار روز از 

 دقیقا از همون روز که ماجرا رو جسته و گریخته براش تعریف کردم خبری ازش ندارم.

ده دقیقه ای با استرس و ترس منتظرش میشینم که بالاخره از داخل آینه میبینمش. از داخل مهد کودک بیرون میاد. چراغای عقب 

 ینم جلو میاد و سوار میشه. بدون سلام و نگاه مستقیم سرد میگه:ماشین و چند بار خاموش و روشن میکنم. با دیدن ماش

 اون جلو یه کوچه هست. بپیچ توش ماشین و خاموش کن._

 دستم و دور دهنم میکشم و سعی میکنم به اعصابم مسلط باشم.

 میدونی اگه صبح زودی من و تو رو اینجا باهم ببینه چی میشه؟_

 برو امیر عطا!_

و بی حرف به رو به روش خیره ست. نفسم و بیرون فوت میکنم و ماشین و استارت میزنم. اواسط کوچه ای  نگاهش میکنم. ناراحت

 که گفت پارک میکنم و به سمتش کامل میچرخم:

 این بچه بازیا یعنی چی لیلی؟_

رکاری بیرون افتاده. ه انگشتاش و به بازی میگیره. نگاه با اخمش به دستاشه و یه دسته ی حجیم از موهاش با سرکشی از روسریش

 میکنم که دستم و مهار کنم نمیتونم. با انگشتم موهاش و عقب میدم و میگم:

 یا کوتاهش کن ، یا یه جوری جمعش کن که این شکلی نریزه بیرون!_

 برمیگرده و نگاهم میکنه. چشماش سردن.. سرد و دلخور و غمگین.

 قبلا دوست نداشتی کوتاهشون کنم!_
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 رو خیره میشم. فرمون ماشین و بین انگشتام فشار میدم و تلخ میگم: با اخم به رو به

 قبلا فقط مالِ من بود... الان اوضاع فرق کرده._

 هر دومون چند ثانیه سکوت میکنیم تا اینکه میگه:

 برای چی رفتی پیشِ اون زن؟_

 نگاهش میکنم:

 خاموش کردی و دیشب پیام دادی که بیام اینجا؟فقط مشکلت همین بود؟ برای همین عین بچه ها گوشیت و چند روز _

 نه!_

پس چی لیلی؟ نمیدونم حواست هست یا نه.. ولی جفتمون داریم با جونمون بازی میکنیم. این دیگه گرگم به هوا بازی کردن _

 ی.چه بازی در بیارنیست. اگه نتونیم دخلِ سهراب و بیاریم اون دخلمون و میاره. سعی کن یه دور به همه ی اینا فکر کنی بعد ب

کاش توهم یکم به این فکر کنی که نه زندگیِ من نه کثافت کاری های سهراب انقدری ارزش ندارن که بخاطرش تک و تنها بری _

 تو دلِ شیر.

 چند لحظه چشم میبندم تا آروم شم. اما بی فایده ست:

 شماره ش و بهم ندادی؟ من تو دهن شیر نرفتم. رفتم که بتونم سرنخی پیدا کنم. مگه بخاطر همین_

 چشماش پر از دلواپسی میشه:

 یعنی هیچ کسی جز تو نبود که بتونه از دهنِ اون زن حرف بکشه؟ حتما باید خودت میرفتی؟.. لابد.._

 حرفش و میخوره و به جلو خیره میشه. ابروهام تو هم میره:

 لابد چی لیلی؟_

 اش.دستم و جلو میبرم و روی دستش میذارم:لبش و گاز میگیره و با ناخوناش میفته به جون انگشت

 حرفی که زدی رو تموم کن. با اعصابِ من بازی نکن._

 ولم کن امیرعطا. مطمئنم خیلی خوب متوجه منظورم شدی. _

 به من نگاه کن!_

 گه!ی بزرسر برمیگردونه. خیره میشم تو چشمای دلخورش. نمیفهممش. یا شایدم نمیخوام بفهمم چون درک حرفاش برام یه تابو

 نگرانِ جونِ منی یا چیزای دیگه؟_

 چشم میدزده. 

 جواب بده!_

 چه فرقی داره هان؟ _

 خیلی فرق داره. چون اگه مورد اول باشه قابل درکه اما مورد دوم..._

چه  میدونم چی و داری به روم میاری. اما من سعی ندارم قایمش کنم. تو چه امیرعطای صولت باشی چه پسرعموی ناتنیِ من ،_

 نامزد اسبقم و چه هر نسبت دیگه ای من دوست ندارم بری خونه ی یه زن بدکاره و..

 با دستش پیشونیش و میماله و نفس عمیقی میکشه. من همچنان تو قرنطینه ی نگاهم نگهش میدارم. سرد میگم:

از کفم  اله ی صدهزار بار جویده شده ارادهاگه ترست اینه که اتفاقی بینمون افتاده باشه نترس.. انقدر گشنه نیستم که با دیدن تف_

 بره. 

 نیم نگاهی بهم میکنه:

 روابطت به خودت مربوطه. من فقط نگرانتم. همین._

سرم و برمیگردونم و به بیرون خیره میشم. فقط خدا میدونه که تو این لحظه ته دلم چه خبره. پرم از حسی که برای جوونه زدن 

 مینالم: دوباره ش دیگه خیلی دیره. آروم
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 دیگه به هیچ عنوان ریسک نکن. اگه سهراب یا حاج صالح تعقیبت میکردن میدونی چی میشد؟_

 جواب نمیده. نفسی میگیرم و میگم:

 درسا خوبه؟_

 با صدای گرفته جواب میده:

ط ی که نبودم فقمربیش میگه بی اختیاری ادرار گرفته. شب ها هم با ترس از خواب میپره و جاش و کثیف میکنه. این چند روز_

 خدا میدونه بچم چی کشید که شد این..

 نگاهش میکنم و سعی میکنم مطمئن حرف بزنم:

 درست میشه لیلی. تو فقط به من اعتماد کن. حرف گوش کن. احساساتی و آنی رفتار نکن. بخدا همه چی درست میشه._

از گوشیش برداشتم. اول منو میکشه ، بعد میاد سراغِ  میترسم امیرعطا. اگه اون زن بهش بگه که رفتی پیشش میفهمه شماره رو_

 تو!

 نترس. نمیفهمه._

 از کجا انقدر مطمئنی؟_

مطمئن نیستم. همه چیز بستگی به یه احتمال داره. احتمالِ راست گفتنِ ندا. اما نمیخوام با گفتن جزئیات به لیلی استرس و ترسش 

 و چند برابر کنم.

 

ست بترسی. تو فقط سعی کن یه مدتی هم بدون اینکه کسی بهت شک کنه اونجا بمونی. قول همه چی تحت کنترله. نیازی نی_

 میدم زیاد طول نکشه.

 سرش و پایین میندازه:

 دیشب سهراب اومده بود خونه ی حاج صالح._

 خب؟_

 میگفت برگردیم خونمون. وعده و وعیدهای پوچ. معلوم بود که حالش خوبه. _

 ه ش سُر میخوره. سریع پاکش میکنه و دماغش و بالا میکشه:قطره اشکی از چشمش روی گون

برای درسا عروسک خرید. روی پاش نشونده بودش و موهاش و نوازش میکرد. کاملا معلوم بود تو حال خودش نیست. مشخص بود _

 تو یه عالم دیگه ست. حتی حاج صالحم فهمید.. ولی امیرعطا..

 با چشمای خیس نگاهم میکنه:

ی بچم چه کیفی میکرد. یه جوری با ترس و تعجب رو پای باباش نشسته بود که رو پای هفت پشت غریبه راحت تر باید میدید_

 مینشست. مدام به من نگاه میکرد. انگار با چشماش ازم میپرسید بابا چرا اینجوری شده؟

 بغض لعنتی توی گلوم و قورت میدم:

 لیلی.._

 . چه سهراب بود و چه نبود..اگه بنا به هر دلیلی یه روزی من نبودم._

 دستم و میگیره:

بهم قول بده نذاری دخترم حسرتِ یه بغل گرم و چند تا جمله ی قشنگ و بکشه. هرجوری که برای من هم پدر شدی هم مادر و _

 هم همه کس ، برای دخترمم باش. قول میدی امیرعطا؟

 دستم و با شدت از دستش بیرون میکشم:

 لیلی؟چرا چرت و پرت میگی _

 با چشمای خیس نگاهم میکنه:
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 قول بده!_

 عصبی رو برمیگردونم:

به همین چیزا فکر کردی ، از دست همین ترس کاذبته که زندگیت شده این. اگه خیلی وقت پیش این افکار مزخرف و میذاشتی _

 کنار و یه فکری برای زندگیت میکردی نه وضعیت خودت و نه درسا اینجوری نبود.

 دوباره میشدم موی دماغ خانواده ای که یه عمر آویزونشون بودم. اونم با یه بارِ اضافه؟برمیگشتم و _

 دلخور نگاهش میکنم. اشکاش سیخ میشه و تو چشمم فرو میره:

من آدم مستقلی نبودم که بتونم با استقلالم از بچم محافظت کنم. خودم زیر دِین یکی دیگه بزرگ شدم. آدمی مثلِ من برای _

جلوی سهراب و به دندون کشیدن بچه ش انقدر قوی و نترس نبود. اما الآن اوضاع فرق کرده. انقدر خسته م ، انقدر پرم ، ایستادن 

انقدر زدم به سیم آخر که چه تو باشی و چه نباشی ، چه تهش من باشم و چه نباشم این دندون لق و میکنم و دور میندازم. بخاطرِ 

 دخترم!

میگذرن این روزا. ولی تحمل کن. مگه نگفتی بهم اعتماد داری؟ من دارم بهت قول میدم تموم میشه.  لیلی.. میدونم برات سخت_

 به شرفم قسم تموم میشه. دیگه به چه زبونی بگم بهت؟

 دستش و روی گونه ش میکشه و کیفش و روی دوشش میندازه.

 باید برم. اگه دیرتر از هر روز برسم ممکنه شک کنن._

 کنه که مانع میشم:میخواد در و باز 

 تا یه جایی میرسونمت. هوا سرده اینجا هم بد مسیره._

 دستاش و تو هم قفل میکنه و با منِ و من میگه:

 نه..چیزی نیاز دارم. میخرم و تاکسی دربست میگیرم. اینجوری بهتره._

 چی میخوای بخری؟ نگه میدارم میخری و سوار میشی._

 ز کن قفل در و لطفا. اینجوری راحت ترم.یکم سبزی و میوه سپرده زن عمو. با_

 قفل و باز میکنم و میگم:

 پس چیزایی که بهت گفتم یادت نره. گوشیتم روشن کن._

 سر تکون میده و آروم میگه:

 مراقب خودت باش. خداحافظ._

میکنم. ترسم از اینه که سهراب در و میبنده و در جهت مخالف حرکت میکنه. دلشوره ی بدی به دلم میفته. از آینه به اطراف نگاه 

 یا صالح تعقیبش کرده باشن. نه. اینجوری خیالم راحت نمیشه!

صبر میکنم از کوچه بیرون بره. ماشین و روشن میکنم و دور میزنم. با فاصله ی زیاد پشت سرش میرم و اطراف و نگاه میکنم. وارد 

پیاده ی مشکوکی اطرافش نیست. میخوام سرعتم و زیاد کنم که  خیابون اصلی میشه و به سمت  پیاده رو میره. هیچ ماشین یا

 متوجه میشم وارد داروخونه میشه. نیش ترمز میزنم. اگه کارش داروخونه بود چرا گفت سبزی و میوه؟

ته فسرم داغ میشه. حال و روز خوبی نداشت. حرفاشم بوی خوبی نمیداد. اگه بخواد خریتی کنه چی؟ دلشوره مثل خوره تو جونم می

و امونم و میبره. همینکه از داروخونه بیرون میاد بهش زنگ میزنم اما گوشیش خاموشه. از ماشین پیاده میشم اما قبل از اینکه بتونم 

 بهش برسم برای یه تاکسی دست بلند میکنه و سوار میشه.

یادی میزنم که نه! لیلی عاقله.. شاید ز نگران و سردرگم یه گوشه می ایستم و به مسیر رفتنش نگاه میکنم. ته دلم به خودم نهیب

احساساتی و وابسته باشه اما عاقله! اما بازم یه حس بد همه ی وجودم و گرفته. به داروخونه نگاه میکنم و با یه تصمیم آنی داخل 

 میرم. از شانسم داروخونه خلوته. به سمتی که مخصوص خرید بانوانه میرم و میگم:

 وونی الآن اینجا اومدن. میتونم بپرسم خریدشون چی بود؟عذر میخوام.. یه خانومی ج_
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 زن با تعجب نگاهم میکنه و یه تای ابروش و بالا میده:

 وا.. یعنی چی آقا؟_

 ببینین.. ایشون همسر بنده هستن. حالشون زیاد خوش نبود. یکم نگرانم._

 با شک نگاهم میکنه و بعد از مکثی طولانی میگه:

 بارداری خریدن.نگران نباشین. تست _

احساس میکنم وزنه ی صد تنی روی سرم افتاده. انقدر سنگین میشم که فقط میتونم رو پاشنه ی پا بچرخم. چشم میبندم و حرفای 

 لیلی توی سرم اکو میشه:

 "شماره رو از گوشیش برداشتم. تو شرایطی نبود که بهم شک کنه "

 

 شش_و_هفتاد_و_صد#

 

ه تماس های پشت سرِ هم امیرحسین و جواب نمیدم. ماشین و یه گوشه از خیابون نگه میدارم و اوضاعم انقدر بهم ریخته ست ک

 سرم و روی فرمون میذارم. پیامِ امیرحسین گوشیم و تو جیب کتم میلرزونه. بازش میکنم:

 "معلوم هست کجایی باز؟ اینجوری میخوای پروژه تحویل بدی؟"

تی اگه صد روزم نرم سرِ کار یا دیر برم به روم نمیاره. این زخم زبوناش فقط بخاطر میدونم امیرحسین آدمِ این حرفا نیست. ح

 رفتارهای این روزامه. اینکه خوب میدونه خبرایی شده و نمیتونه سر در بیاره هم نگرانش کرده و هم دلگیر.

 نفس بلندم و بیرون فوت میکنم و باهاش تماس میگیرم. بعد از چند تا بوق جواب میده:

 له؟ب_

 سلام. خوبی؟_

 شما انگار بهتری. ساعت نهُ و نیمه مرد حسابی. تو که نمیخوای بیای شرکت چرا از شبش بهم خبر نمیدی؟_

 موهای پریشون روی پیشونیم و با دست به پشت میدم.

 یه کار فوری پیش اومد برام. میام تا یه ساعت._

 داری چیکار میکنی امیرعطا؟_

 با حال خرابم مینالم:

 عزیزت گیر بهم نده این روزا داداش. به اندازه ی کافی داغونم. جونِ _

 سکوت معناداری میکنه و آروم میگه:

 خواستی نیای اطلاع بده کارای عقب مونده ت و خودم انجام بدم. خداحافظ._

ازش پنهون کنم  خداحافظی میکنم و گوشی رو روی داشبورت میذارم. از صداش مشخصه که حسابی دلخوره. عادت ندارم چیزی رو

 و شاید این بار اوله که همچین اتفاقی میفته. همین هم باعث شده که انقدر ازم دلگیر شه.

سرم همچنان روی فرمونه که چند تقه به شیشه میخوره. سرم و که بالا میارم مامور راهنمایی و رانندگی با دست اشاره میده تا  

 شیشه رو پایین بکشم. عصبانی میگه:

 ی توقفه؟ هرچقدرم دارم از دور هشدار میدم انگار نه انگار!اینجا جا_

 عذر میخوام جناب. حالم زیاد مساعد نبود. برای دادم کنار.._

 طولانی نگاهم میکنه:

 مدارک ماشین و گواهینامه.._

 میگه: از توی داشبورت مدارک و بیرون میارم و به سمتش میگیرم. نگاهی میکنه و همونطور که بهم پس میده با اخم
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 سریع حرکت کن. اینجا جای ایستادن نیست._

ی میگم و ماشین و روشن میکنم. انگار امروز از همون اولش روزِ بد بیاری و بدبختیه. فکرِ لیلی یه جوری مغزم و فلج کرده  "چشم"

 افتاده باشه اونم وسط اینکه احساس میکنم عرضه ی انجام هیچ کاری رو ندارم. تصور اینکه این اتفاق برای بار دوم تو زندگیش 

بلبشو و اوضاعِ داغون وحشتناک ترین چیزه. دلم میخواد بهش زنگ بزنم. هوار بکشم و هرچی از دهنم در میاد بارش کنم. ولی 

 میدونم که نه جراتش و دارم و نه اجازه ش رو. هر چی حرص دارم روی پدال گاز خالی میکنم و بی هدف رانندگی میکنم.

با مجید تو کافه ی نزدیک شرکت قرار میذارم. مثل همیشه با ده پونزده دقیقه تاخیر بالاخره سر و کله ش پیدا میشه. ساعتِ دو ظهر 

 رو به روم میشینه و میگه:

 جا بهتر از اینجا پیدا نکردی مهندس؟ اینجا که نمیشه شکم سیر کرد._

 آخرین جرعه از قهوه ی زهرماریمم میخورم و تلخ میگم:

 دم نهار میل کنی.. خودت خوب میدونی واسه چی اینجایی!دعوتت نکر_

 تو همیشه به ما میرسی وحشی میشی داداش. خرِ ما از کرّگی دم نداشت._

 دستم و بی حوصله روی پیشونیم میکشم. 

 امیرحسین سراغت و میگرفت!_

 نگفتی که میای اینجا پیشم؟_

 لب بالا میکشه:

 خیالت تخت. نه داداش.. دیگه دروغگوی حرفه ای شدم_

 زیر لب زمزمه میکنم:

این روزا کارم شده پیچوندنِ امیرحسین. ولی چیکار کنم؟ شک ندارم بخوام چیزی بهش بگم باز پای برادریش و وسط میکشه و یه _

 سنگی جلوی پام میندازه.

 نفس بلندی میکشه و لحنش نگران میشه:

 قرارت با لیلی چطور پیش رفت؟_

 درمون میگردم اما پیدا نمیکنم.دنبال کلمه های درست 

 مزخرف.._

 خبری که نشده؟_

 سر بالا میندازم:

 ظاهرا که نه. ولی بازم نمیشه چیز قطعی گفت._

 خودت خوب میدونی چه ریسکی کردی. به نظر من که حماقت محض بود کارت!_

 به پشت صندلیم تکیه میدم و زیر چشمی و بی اعصاب نگاهش میکنم.

 .باز شروع نکن مجید_

ترمز نداری امیرعطا. گازش و گرفتی داری میری. میخوای ثابت کنی کله خرابی؟ اینو همه ی عالم و آدم میدونن. این راهی که _

 بدون ترمز داری میری و هیچ کس و هیچ حرفی به هیچ کجات نیست تهش درهّ ست. میتونی بفهمی؟

 میشه شک به دلم میندازه.رو برمیگردونم و نامطمئن میگم:برای اولین باره که انقدر عصبی و جدی میبینمش. حرفاش مثل ه

به قول خودت که ترمزِ این ماشین بریده. دیگه برا این حرفا دیره. تنها چیزی که الآن برام مهمه اینه که آدرس نصرت و پیدا کنم _

 و تمام.. دیگه بقیه ش به ما مربوط نیست. سرگرد قول داد حلش کنه.

 و نگاهم میکنه. دستی به موهام میکشم و میگم:با استرس لبش و میجوه 
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اون دختر از من یه چیزی خواست. چیزی که وقتی بهش فکر میکنم کاملا منطقی و قابل باور میاد. اگه باهاش مذاکره نمیکردم _

 اونا بخواد.مطمئنا با دو سه تومن پول بیشتر منو به سهراب و مافوقاش میفروخت. اما چیزی که از من خواست و نمیتونه از 

 

 دستش و تو جیب کتش میبره و چکی بیرون میاره. جلوم میذاره و میگه:

 امیدوارم واقعا همینطوری باشه که میگی. بیا.. اینم پنج تومن. فردا صبح میتونی از بانک وصولش کنی._

 به چک نگاه میکنم و اخمام تو هم میره:

 چرا چک؟ پول من که نقد دست امیرحسین بود!_

داشتی به امیرحسین بگم بی زحمت پنج تومن از پولای امیرعطا رو که برا خرید ماشینش دستت بود پس بده؟ به اندازه ی  انتظار_

 کافی تو نخت هست.

 به چک اشاره میکنه و ادامه میده:

 م.تو حسابم پنج تومن داشتم. فعلا با این کارت و راه بنداز. بعدا از امیرحسین میگیری میدی بهم. عجله ندار_

 چک و تو جیبم میذارم و تشکر میکنم:

 دستت درد نکنه. به نظرت امروز میتونم بلیط و حل کنم؟_

 به ساعتش نگاه میکنه و نچی میکنه:

 فکر نمیکنم. موند برای فردا. اما جای تو باشم یه زنگ بهش میزنم._

 میگه: گوشیم و از توی جیبم بیرون میارم و سیمکارتم و عوض میکنم. نیشخندی میزنه و

 میخوای بده من حرف بزنم. زبونش و بهتر از تو بلدم._

 خیره نگاهش میکنم و میگم:

 خدایی تو زندگیت کیِ ده دقیقه تونستی جدی بمونی؟_

 با خنده لبش و گاز میگیره:

 ه.من و تو زیاد فرقی باهم نداریم در اصل. تو حرف از لیلی میشه ترمزت میبره ، منم صحبت از جنس لطیف که میش_

 شماره ها رو یکی یکی میگیرم و کنایه ش و بی جواب نمیذارم:

 من با تو خیلی فرق دارم. لیلی هم برام خیلی فرق داره با صرفا جنسِ لطیف._

 جلو تر میاد و میگه:

ین بیماریه ، ا بارها بهت گفتم بازم میگم. تو بیماریِ لیلی داری. لیلی کجاست ، لیلی چیکار میکنه ، لیلی با کیه ، لیلی چطوره؟_

وسواسه. نه عشقه نه عاشقی کردن. منتها تو از وقتی چشم باز کردی چشمِ بدبختت فقط به جمال یه نفر باز شد. به بلوغِ درست 

 حسابی هم نرسیدی. در و دافم کلا ندیدی.. واسه همینم روزی سه بار قرصِ لیلی میخوری که نمیری!

 میشه زر نزنی چند دقیقه؟ _

 و دیگه چیزی نمیگه. تعداد بوق های انتظار به هفت میرسه اما جواب نمیده. زیر لب میگم: سر تکون میده

 جواب نمیده._

 شاید بد موقعه. مشتری داره. وسط حال و حوله؟_

 چپ نگاهش میکنم:

 این وقتِ روز؟_

 چشمکی میزنه:

 وقت داره مگه؟ اتفاقا وسط روزشم مزه داره._

 میگم:منیو رو به سمتش پرت میکنم و 
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 مگر اینکه بدبختِ عقده ای مثلِ تو باشه طرف._

 بلند میخنده و همزمان صدای ندا تو گوشی میپیچه:

 الو؟_

 دستم و سریع به علامت سکوت بالا میارم و گلو صاف میکنم:

 الو؟ سلام._

 مکثی میکنه:

 سلام.._

 میتونی حرف بزنی؟_

 رامین؟!_

 خودمم. میتونی یا نه؟_

 میتونم._

 میخواستی آماده ست. بلیط و هم فردا حل میکنم. پاسپورت که داری؟پولی که _

 آره. دارم._

 اسمِ اصلیت همینه؟_

 با شک میگه:

 دروغ که نمیگی...نه؟ _

 با تعجب میگم:

 من باید به تو شک داشته باشم نه تو به من!_

 م پام از محله بیرون نرفته سرم و میبرن.ما هر دو به هم اعتماد کردیم. تفاوتش اینه که اگه کسی بو ببره من میخوام بپر_

 نگران نباش. قول دادم حلشّ کنم. آدرس و کیِ میدی؟_

 موقعی که مطمئن شدم چند ساعت بیشتر تا پروازم نمونده._

 نفس صداداری میکشم:

 من کاری که گفتی رو میکنم. اما قسم میخورم اگه بخوای دست به سرم کنی یا کلکی توی کارت باشه.._

 و به نام آزاده اصغری بگیر. تا اوکی نشد هم بهم زنگ نزن. چون ممکنه نتونم جواب بدم. خداحافظ. بلیط_

 قبل از اینکه بتونم چیزی بگم تماس و قطع میکنه. مجید با تاسف برام سر تکون میده و میگه:

 دیدی گفتم زبون هم و نمیفهمین شما؟_

. شاید بشه واقعا از طریقِ این دختر به سرنخی رسید که ضامنِ ه میشمیی نثارش میکنم و به صفحه ی گوشیم خیر "خفه شو"

سهراب و برای همیشه بکشه. اما اگه تاوانِ رسیدن به اینجا اون چیز وحشتناکی که فکرش و میکنم باشه چی؟ همه چی مثلِ یه 

 دیگه نه راهِ پس داریم و نه پیش!کلاف بزرگ تو هم میپیچه و اون وقت خود ماییم که توی این کلاف گیر میفتیم. اون وقت 

 هفت_و_هفتاد_و_صد#

 
*** 

 

نقشه ها رو لوله میکنم و توی کیفم میذارم. پرده رو کنار میزنم و پنجره رو تا ته باز میکنم. دستام و به چهارچوبش تکیه میدم و 

یه زمانی پر بود از گل و گیاه و توپ و هوای سرد رو با همه ی وجودم توی ریه هام میکشم. رو به روم حیاطِ سرد و بی روحیه که 

طناب و انواع وسایل بازی. یادمه لیلی همیشه طنابش رو کنارِ درختچه ی توت جا میذاشت. شایدم عمدا همونجا رهاش میکرد. اون 

یعنی  مطناب تا زمانی که خواب به چشمم بیاد و شب صبح بشه برام کابوس میشد. همش از گوشه ی پرده نگاهش میکردم و میگفت
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لیلی میدونه طنابش و تو حیاط جا گذاشته؟ حتما حسابی دنبالش گشته.. شایدم فکر کرده که توی کوچه پیش دخترا جا گذاشتتش. 

نمیگرده. نگران بودم. نگرانی های وسواسی که اذیت  هیچ کس نبود بهم بفهمونه که هیچ دختری نصفِ شبی دنبال طناب بازیش

تم. نگرانِ لاستیکِ کم بادِ دوچرخه ش ، نگرانِ  لبه ی برگشته ی پیراهن گل گلیش و نگاه دوستام کننده بودن اما دوسشون داش

بهش ، نگرانِ موهای بهم ریخته ش که همیشه از لای کشش سُر میخوردن و بیرون میپریدن. همیشه دلم میلرزید که آخر یکبار 

طنابش بازی میکرد هم نگران بودم. میگفتم مبادا طناب زیر پاش این موها جلوی چشمش و میگیره و زمین میخوره. حتی وقتی با 

بره و با سر بیفته زمین.. اما نمیدونم چرا هیچ وقت فرصت نشد ازش بپرسم طنابش و از قصد زیر درختچه وسط حیاط جا میذاشت 

 یه نه؟

ز دارم. از وقتی که تونستم چپ و راستم و ا پنجره رو میبندم و نفس بلندم و تکه تکه بیرون میدم. حق با مجیده. من بیماریِ لیلی

هم تشخیص بدم پرستار و همدم دختربچه ای شدم که یه شب ناخونده پا تو خونمون گذاشت و دیگه هیچ وقت بیرون نرفت. من 

لی تمام لی تمام نوجوونی و جوونیم دل نگرونِ یه نفر بودم. فقط یه نفر. فرصتِ فکر کردن به هیچ دختر و زن دیگه ای رو نداشتم.

زندگیم و پر کرده بود.. توی مدرسه ، بیرون ، سرِ کلاس های کنکور. هیچ وقت به تفکیکِ احساسم به لیلی فکر نکردم. به اینکه 

حسی که بهش دارم دقیقا چه اسمی داره. برام مهم هم نبود. دوست داشتن... عشق.. محبت.. یا بیماری.. هر چی که بود و هست ، 

 مله خلاصه میشه. اونم راحتی و آرامشِ اونه. برای من تو یه ج

چند تقه که به درِ اتاقم میخوره ، از فکر بیرون میام و گوشه های چشمم و میمالم. مامان با سینی چای و خرما داخل میاد. با دیدنش 

 لبخند خسته ای میزنم و میگم:

 چرا زحمت کشیدی؟ صدام میکردی.میومدم پایین._

 ذاره:لبخندم و بی جواب نمی

 حاجی زود خوابید. عطیه هم داره درس میخونه. دیدم چراغ اتاقت روشنه گفتم بیام پهلوت._

 چای رو از سینی برمیدارم:

 خوب کاری کردی._

 نگاه نگرانش همراه استکان بالا میاد:

 صبر کن یکم خنک شه._

 غرقِ فکر میگم:

 روزی که لیلی از اینجا رفت.. وسایلشم با خودش برد؟_

 نگاهم میکنه: طولانی

 کدوم وسایل؟ اگه منظورت به لباساش و وسایل شخصیشه.._

 عروسکاش..دوچرخه ش.. طناب بازیش.. بدمینتونش.. کلا هرچی که توی اتاقش بود. برد؟_

 نه مادر.. هیچ کدوم و نبرد. همه توی انبار ته حیاطه. چی شده مگه؟_

 آه سنگینی میکشم:

 هیچی.._

 دستش و روی زانوم میذاره:

تا کیِ میخوای بخاطر لیلی خودخوری کنی مادر؟ یکم به فکر زندگی خودت باش. بیست و شیش سالته. کم کم تو هم باید تشکیل _

خانواده بدی. ببین امیرحسینو؟ وقتِ سر خاروندن هم نداره. بچه هاش دوره ش کردن. زنِ خوب و اهل داره. زندگیش برکت داره 

 هتر از اونم میشه. اگه فقط..شکر خدا. تو اگه بخوای زندگیت ب

 اگه فقط سربازیم یک ماه زودتر تموم شده بود.._

 حجم سفت و سختِ گیر کرده تو گلوم و با زور قورت میدم:



357 
 

 نوه ت الآن اندازه ی درسا بود. _

 چیزی تو نگاهش میشکنه:

 امیرعطا!_

 نگاهش میکنم:

 اشتباه میکنم؟ _

 کنی.نه.. ولی نباید دیگه به این چیزا فکر _

 رو برمیگردونه:

 درست نیست!_

 استکان و همراه سینی روی میز میذارم و دستش و میگیرم:

پس بذار برم مامان. میخوام برم که فکر نکنم. به لیلی.. به این همه سال خاطراتِ مشترک.. به بچه ای که به من میگه عمو عطا اما _

 پدرش باشم؟ ولم کن بذار برم مامان. خیلی خسته م.. خیلی..من هربار که نگاهش میکنم توی دلم میگم چرا نشد که من 

 با چشمای اشکی نگاهم میکنه. دستش و جلو میاره و روی صورتم میکشه:

 مادر فدای نگاهِت شه. کجا بری؟ فکر کردی جایی بری دیگه تموم میشه؟ _

 سرم و روی پاش میذارم و به نقطه ای خیره لب میزنم:

ین جنگ داره از داخل منو میخوره. داره آتیشم میزنه. از اینکه هر ثانیه بهش فکر میکنم و یه نفر از داخل پس تو بگو چیکار کنم. ا_

میکوبه توی سرم و میگه خجالت بکش خسته م.. دیگه نمیکشم مامان.. خودت بگو چیکار کنم که دیگه به لیلی و زندگیش فکر 

 نکنم؟

 دستش و روی موهام میکشه:

خودِ مدرسه پشت سرش میرفتی. به روت نمیاورد اما به من میگفت. میگفت مامان ماهرخ خوشم نمیاد امیر عطا  بچه که بودین ، تا_

 پشت صندوقای پست جا میخوره و منو میپائه.. دوستام مسخره م میکنن. فکر میکنن کار بدی کردم که تعقیبم میکنه.

 با بغض جواب میدم:

 نگرانش بودم..._

 

گرانی کردنِ یه نفر هم برای آدم آزار دهنده میشه مادر.. مطمئن باش الآن هم مثل اون موقع ها از اینکه سایه میدونم . اما گاهی ن_

ت تو تعقیب زندگیش باشه خوشش نمیاد. شاید بازم روش نمیشه که بگه. پس به زندگی خودت فکر کن. به خودت فرصت بده. تو 

رِ خوب پیدا کنی؟ لازم نیست زندگیت و حتما با کسی تشکیل بدی که از بچگی هنوز خیلی جوونی. چرا فکر میکنی نمیتونی یه دخت

بزرگش کردی. اینا معیار دوست داشتن نیستن مادر.. گاهی یکی میاد تو زندگیت ، بی برنامه و ناغافلی ، بدون اینکه خودت بخوای 

 . یو بفهمی یهو میبینی شده همه کست.. شده همدمت. حس میکنی صد ساله باهاش بود

 چشمم و میبندم و با درد میگم:

حتی اگه بخوامم نمیتونم مامان. انگار لیلی رو تو حفره های خاکستریِ مغزم حک کردن. مطمئنم حتی اگه ذهنمم از هم بپاشه _

 نمیتونم فراموشش کنم.

 صدای مامان هم پر از بغض میشه:

 فراموشش میکنی._

 آهی میکشه و ادامه میده:

ده و هم به اون امیدِ واهی نده. بذار زندگیش و بکنه مادر.. حالا که تصمیم گرفته بخاطر درسا برگرده بذار هم به خودت فرصت ب_

 زندگیش و بکنه.
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نمیتونم چیزی بهش بگم. اما حتی فکر کردن به اینکه لیلی رو توی اون زندگی وحشتناک رها کنم و به زندگیم برسم تمام وجودم 

بعد از فداکاری بزرگی که بخاطر تک تکمون کرد. تنها وقتی میتونم راهم و جدا کنم و به فراموش کردنش و به لرزه در میاره. اونم 

 فکر کنم که مطمئن باشم جاش امنه و زندگیش آرومه. فقط در همین صورت خیالم راحته.

 حرفش و بی جواب میذارم و سرم و از روی پاش برمیدارم. دستی به صورتم میکشم و میگم:

 بابت چای. ممنون_

 لبخند تلخی میزنه:

 بیرونم میکنی؟_

 این چه حرفیه؟_

 از جاش بلند میشه و سینی رو برمیداره:

 بخواب پسرم. صبحِ زود میخوای بری سرِ کار. حداقل چند ساعتی بخواب ذهنت جون بگیره._

 فراموش کردن و رفتن و بریدنسری تکون میدم و بعد از بیرون رفتنش روی تخت دراز میکشم. گاهی آدما چه راحت حرف از 

میزنن. لبخند تلخی میزنم و چشم میبندم. هنوز چشمام کامل گرم نشده که گوشی توی جیبم میلرزه. مثل برق گرفته ها از جام پا 

 میشم. دیدن شماره ی لیلی ضربان قلبم و روی هزار میبره. نگران جواب میدم:

 الو؟_

 الو  امیر عطا؟_

 صداش بی نهایت آرومه.

 جانم لیلی؟ چیزی شده؟_

 . آروم حرف میزنم که کسی صدام و نشنوه.نه.. نگران نباش_

 با کمی مکث میگه:

 سهراب اینجاست._

 خیلی خب.. خوب کاری میکنی. همه چیز رو به راهه؟_

. ش و شنیدمآره.. همین ده دقیقه ی پیش سهراب داشت با یکی حرف میزد. روی تراس بود. من خیلی اتفاقی یه قسمت از حرفا_

 گفتم شاید کمک کننده باشه.

 چی میگفت؟_

 داشت با یکی صحبت میکرد که انگار اسمش نصرت بود. از یه محموله و تحویلش حرف میزدن. اسم زاهدان و هم شنیدم._

 گوشام زنگ میزنه. نصرت! پس ندا دروغ نگفته بود. 

 دیگه چی؟ دیگه چیزی نگفت؟_

 نه اومدم بیرون از اتاق.نمیدونم.. از ترس اینکه منو ببی_

 مطمئنی از قصد این اطلاعات و نداده؟_

 آره مطمئنم. اصلا متوجهِ من نشد. خیلی هم آروم و جدی حرف میزد._

 خوبه.. یعنی عالیه. این خودش میتونه سرنخ خوبی باشه._

 ایشالا که همین طور باشه. من باید برم. کاری نداری فعلا؟_

 صبر کن یه لحظه.._

 میکنم:مکثی 

 خوبی خودت؟_

 با مکث جواب میده:
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 آره.._

 نمیدونم چجوری باید ازش بپرسم. لبم و زیر دندون له میکنم و با منِ و منِ میگم:

 لیلی مطمئنی چیزی نیست که بخوای بهم بگی؟ همه چی سر جاشه؟_

 سکوت میکنه و سکوتش ضربان قلب منو بالاتر میبره. بی تاب میگم:

وی داروخونه. بعد از حرفایی که تو ماشین زدی ترسیدم بخوای بلایی سر خودت بیاری. برای همین بعد از دیدم که صبح رفتی ت_

 تو رفتم داخل و..

 امیرعطا!_

 صداش ناباور و پر از خجالته. دستم و دور دهنم میکشم و تیر خلاص و میزنم:

 فقط بهم بگو که چیزی که فکر میکنم حقیقت نداره لیلی._

 صداش میلرزه:

 چطور به خودت اجازه میدی که.._

بگو خلاصم کن از این آمپاس لیلی. میدونی که شرایط الآن انقدر بد و بهم ریخته ست که همچین چیزی کل زندگیت رو زیر و رو _

 کنه!

 سکوت میکنه. نفسم و پر صدا بیرون میدم و بعد از چند ثانیه صداش و میشنوم:

 منفی بود.._

ش و پیش خودم سبک سنگین کنم صدای بوق ممتد توی گوشی میپیچه. شاید این صدا توی این لحظه قبل از اینکه بتونم جمله 

 قشنگ ترین صدایی باشه که تو کل زندگیم شنیدم.

 سرم و به دیوار تکیه میدم و چشم میبندم. بعد از ساعت ها استرس و فشار بالاخره یه نفسِ راحت میکشم.

 هشت_و_هفتاد_و_صد#

 
*** 

که توی گوشیه نگاه میکنم و اطراف و از نظر میگذرونم. یه جای پرت و بی در و پیکره که حتی یادت نمیاد از کجاش به به آدرسی  

 کجاش رسیدی. 

. جز تردد کم و تک و توکِ چند مرد خبری توی کوچه ماشین و یه گوشه نگه میدارم و از داخل آینه به پشت سرم نگاه میکنم 

یدم. اگه نقشه ای توی سرش باشه و منو به بهونه ای به اینجا کشیده باشه چی؟ مطمئنا محله انقدر پرت نیست. دروغه اگه بگم نترس

و غلط انداز هست که هیچ کس حتی از مرگمم خبردار نشه. شاید بهتر بود سرگرد رو با خبر کنم. ولی نه.. مطمئنا سرگرد اگه از 

ره. دلم میخواد به اعتمادی که به ندا کردم خوشبین باشم و پای قولی که جریان ندا مطلع بشه به شیوه ی خودش کار و پیش میب

 بهش دادم بمونم. 

با همین افکار سر میچرخونم که یهو متوجه نزدیک شدن زنی چادری به ماشین میشم. چشم ریز میکنم و میخوام تشخیصش بدم 

 که با باز کردنِ در ماشین غافلگیرم میکنه. سریع و با ترس میگه:

 ر بنداز این لگن و بجنب!کا_

از صداش متوجه میشم که نداست. ماشین و روشن میکنم و با سرعت از اونجا دور میشم. به عقب سرمیچرخونه و با همون استرس 

 میگه:

 فقط دعا کنیم اسی دنبالم نیومده باشه._

 اسی کیه؟ اینجا کجاست که منو کشوندی؟ این چه ریختیه اصلا؟_

 عصبی نگاهم میکنه:
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چادر گذاشتم شناخته نشم. بعدشم اگه قرار بود خودم بیفتم دنبال اینکارا از تو نمیخواستم واسم بلیط بگیری. فکر کردی دردم _

 فقط پوله؟

ماشین و تو یه فرعی مطمئن نگه میدارم و به سمتش برمیگردم. آرایش چشم هاش بیش از حد غلیظه. با اخم نگاهم و از چشمش 

 میگیرم و میگم:

کردی دبی شاه عبدالعظیمه؟ یا حس کردی قراره بلیط مشهد برات بگیرم؟ خودت داری میگی دبی! باید خودت تشریف  خیال_

 داشته باشی برای ویزا و هزار کوفت دیگه ش. 

 با حرص رو برمیگردونه:

 نمیتونستی همون روز بگی بهم؟_

 اگه تلفن و روم نمیکوبوندی داشتم همین و عرض میکردم._

 میکشم و میگم: نفسی بلندی

 مدارکت تکمیله؟_

 دستش و توی کیفش میبره و مدارک و بیرون میاره:

 هرچی گفته بودی آماده کردم._

 همونطور که ازش میگیرم میگم:

 پاسِت چقدر اعتبار داره؟_

 دو سالی داره. نگران نباش._

 شناسنامه ش و باز میکنم و با دیدن سنش ابروهام بالا میپره:

 ؟سی و هشت سالته_

 سنم و بزرگ کردن که بتونن شوهرم بدن. به نظر خودت بهم میخوره سی و هشت باشم؟_

 نگاهش میکنم. 

سی و دو سالمه. ولی چون چهارده سالگی شوهرم دادن سنم و بزرگ کردن. حالا اگه تحقیقاتت تموم شد راه بیفت که خیلی کار _

 داریم.

 با اخم دوباره به شناسنامه ش خیره میشم.

 که شوهرت مرد و...چی شد _

 میخوای بدونی چجوری کارم به اینجا رسید؟ راحت بپرس خجالت نکش._

 ماشین و روشن میکنم و مدارک و روی داشبورت میندازم:

 به من چه اصلا.._

 بعد از چند دقیقه سکوت وقتی وارد خیابون اصلی میشم صداش و از کنارم میشنوم:

ن. عموم منو فرستاد روستا پیش پدر بزرگ و مادربزرگم. همونجا درس خوندم.. کار کردم. خیلی بچه بودم که پدر و مادرم فوت کرد_

کمک دستشون بودم. تا وقتی مادربزرگم بود اوضاع بد نبود.. اما وقتی مُرد و پدربزرگم زن گرفت ، دیگه نمیخواست مزاحم داشته 

 باشه. برا همینم منو داد به یه مرد همسن و سال خودش.

 و نگاهش میکنم. نگاهش به روبه روئه و صداش انگار یخ بسته:برمیگردم 

تا بخوام بفهمم زناشویی یعنی چی حامله شدم. بچم تو شکمم بود که خبر مرگش مُرد... بعد مرگشم ورثه ش یه لگد تو باسن _

 مبارکم زدن و انداختنم بیرون. با شکمِ قلنبه آواره ی خیابونا شدم. 

 پوزخند میزنه:
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اینکه زنایی مثلِ ما نجسن.. حتی نشستنشون کنار آقایونی مثل شما عاره.. عیبه.. اما هیچ دختری از تخت اتاقش کارش به خلاصه _

تختِ خواب هتل و فاحشه خونه کشیده نمیشه. امثالِ ما یه مشت ننه مرده ان که فقط برای زنده موندن و زندگی کردن تو این 

 و تبعیض دنبال یه راهِ کوفتی میگردن. کثافتخونه که پره از ناعدالتی و ظلم

 ابروهام تو هم گره میخوره. 

 بچه چی شد؟_

 نگاه کوتاهی بهم میکنه و آروم میگه:

 بهزیستیه._

 ناباور نگاهش میکنم. سیگاری آتیش میزنه و همونطور که دودش و بیرون میده میگه:

ابه ی  یه مشت آدمِ پست و حقیر میکردم؟ اینجوری حداقل چیکار میکردم؟ یه دختربچه ی دیگه رو هم مث خودم بدبخت و همخو_

 شانس داره مثل آدم زندگی کنه نه حیوون. شاید یه خانواده ی خوب به فرزندخوندگی گرفتنش.

 صداش پر از حسرت میشه:

 بچم خوشگل بود.. چشم درشت و سفید.. مطمئنم انتخاب میشه._

ونم چرا لیلی از جلوی چشمم کنار نمیره. شبی که حاج نادر آوردش ، خیلی بچه حلقه دستام دور فرمون تنگ و تنگ تر میشه. نمید

بود اما خوب میفهمید که چه اتفاقی توی زندگیش افتاده. پدر و مادرش و یکجا از دست داده بود. درست مثلِ ندا یا همین آزاده. 

 ه خورد.. وگرنه شاید اون هم...برای اولین بار از ته دل شکر میکنم که مسیر سرنوشت لیلی با زندگی ما گر

نفس سنگینم و بیرون میدم و پشت چراغ قرمز می ایستم. چیز زیادی تا سفارت نمونده. به ندا نگاه میکنم. چنان بیخیال سیگارش 

 و دود میکنه که نه نگاه مردم و نه هیچ چیز دیگه ای براش مهم نیست.

 

 و بیرون میندازم. شاکی نگاهم میکنه که میگم: دستم و جلو میبرم . سیگار و از لای لبش برمیدارم

 به اندازه ی کافی قیافه ت تابلو هست. تابلو ترش نکن._

 دستمالی دستش میدم و اضافه میکنم:

 سر و صورتتم پاک کن یکم. عروسی نمیری با این سر و وضع._

ه میدارم ک کردن آرایشش میشه. ماشین و یه گوشه نگبدون اینکه اعتراضی کنه آفتابگیر و پایین میده و با نگاه تو آینه ش مشغول پا

 و مدارک و به سمتش میگیرم:

 من دیگه همراهت نمیام. برو تو کارت و برس و بیا. من همینجا منتظرتم._

سر تکون میده و مدارک و از دستم میگیره. موقع پیاده شدن دوباره نگاهش میکنم.  حالا که آرایشش و پاک کرده چهره ش دلنشین 

ر و بچه سال تر به نظر میاد. کی میدونه زیر پوستِ این شهر چند تا زن و دختر هست که داستان زندگیشون مثل ندا انقدر تلخ ت

 بوده که اونا رو محکوم به گناه و تن فروشی کرده؟

ا اینو وشی به پایان برسه ام. نمیدونم قراره عاقبت داستانِ ندا تو کدوم تخت و آغنگاهی به سفارت میندازم و ماشین و خاموش میکنم

میدونم که امثالِ ندا کم نیستن. وقتی به شرایطی که از سرگذرونده فکر میکنم با خودم میگم یعنی اگه لیلی جای اون و تو شرایط 

ار زاون بود چه راهی رو انتخاب میکرد؟ به دندون کشیدن بچه ی چند ماهه و زندگی تو کوچه پس کوچه های پایین شهر تهران با ه

 ...و یک چشم ناپاکی که پشت سرش بود ، یا اینکه.

 دستم و دور دهنم میکشم و چشم میبندم. حتی فکر کردن بهش وحشتناک و غیر قابل باوره. 

یک ساعت و نیم از رفتنِ ندا گذشته و هنوز خبری ازش نیست. میخوام از ماشین پیاده شم و هوایی بخورم که از سمت مخالف 

 میاد. درو میبندم و منتظر نشستنش میشم. همین که سوار میشه میپرسم: خیابون به سمتم

 چی شد؟_
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 چهره ش راضی به نظر میرسه:

 ویزای چهارده روزه گرفتم که زودتر کارا حل بشه..گفتن نهایتا تا یک هفته میاد._

 بعد از اون میخوای چیکار کنی؟ وقتی مهلت ویزا تموم شه و برنگردی.._

 . مهم فقط رفتن و رسیدن به اونجاست.ت که خودش این کارا رو حل میکنهیه شیخ اونجا هس_

 آشنا داری؟_

 سر تکون میده:

 . باهاشون در ارتباطم.چند تا از دوستام اونجان_

 به رو به رو خیره میشه و نگاهش دوباره مات میشه:

تهش چی بشه..همینکه اینجا لا به لای کثافت و بوی من فقط از این خراب شده بزنم بیرون دیگه چیزی نمیخوام. برامم مهم نیس _

 حشیش و تریاک و هزار کوفت زندگی نکنم برام بسه.

 بی حرف نگاهش میکنم. چشماش سرخ و خمار شده. بینیش و بالا میکشه و با دست لرزونش شیشه ی ماشین و پایین میده:

 میشه زودتر حرکت کنی؟_

 پوزخندی میزنم و ماشین و روشن میکنم. 

 چیه؟ وقتش رسیده؟_

 نگاه کوتاهی بهم میکنه و سیگاری آتیش میزنه:

 گیر نده بهم جان مادرت. حالم خوش نیست._

 سیگاری بهم تعارف میکنه که سر بالا میندازم:

 نمیکشم._

 چجوری شده که بابای پاستوریزه ای مثلِ تو کارش به من و سهراب و امثالِ ما گره خورده؟_

نخوام توضیحی به کسی بدم سکوت برام بهترین و عاقلانه ترین گزینه ست. حتی اگه همین سکوت بدتر از هزار سکوت میکنم. وقتی 

 تا حرف ناجور کفر دیگران و بالا بیاره!

 چند پک به سیگارش میزنه و میگه:

 ولی ازت خوشم میاد._

 نگاهش میکنم که همزمان نگاهم و غافلگیر میکنه. لبخند تلخی میزنه:

 قشنگه. حد و مرز نداره. حتی واسه یه غریبه ی بدکاره!غیرتت _

 من شبیه مشتری هات نیستم که با دو سه تا حرف قشنگ خامم کنیا._

 سرش و به صندلی تکیه میده و چشم میبنده. صداشم مثل چشم هاش خمار و کشدار میشه:

. فقط دنبال یه سوراخ میگردن و دو سه مثقال مواد.. اونا مرد نیستن. انقدر وجود ندارن که وقتی باهامن حتی تو چشمم نگاه کنن_

 انقدر حالشون بده که حتی براشون مهم نیس چیزی که بهشون میدی اصل باشه یا نه. 

 مکثی میکنه:

 اما تو مردی.. _

 نگاهم میکنه:

 خیلی قشنگ مردی!_

وز اول تحویل پلیس بدمت و به نحو قانونی ازت امیدوارم از مرد بودنم سواستفاده نکنی. من بهت اعتماد کردم. میتونستم همون ر_

 حرف بکشم. میدونی که چی میگم؟

 سری تکون میده و میگه:
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میدونم هنوزم میترسی که تو زرد از آب درام. حتی همین الآن که این حرفا رو بهت میزنم. اما خیالت راحت. ردِ نصرت و که بزنی _

 خصوصا الآن که مشغول جا به جایی غیر قانونی یه محموله ی خیلی بزرگن.، نه تنها سهراب بلکه دخل کل باند یکجا میاد. 

 نگاهش میکنم:

 همون محموله که تو زاهدان قراره جا به جا شه؟_

 تو از کجا خبر داری؟_

 دستی دور دهنم میکشم. وقتی حرفای لیلی و ندا رو کنار هم میذارم اعتمادم بهش بیشتر میشه. سری تکون میدم و میگم:

 نیس. گفتم که تنها رابطم تو نیستی. مهم_

 چپکی نگاهش میکنم:

 بخوای بپیچونی یا دست از پا خطا کنی کلاهت پس معرکه س._

 لبخند یک طرفه ای میزنه و آروم میگه:

 زیر دست مردی مثلِ تو ، تنبیه شدن هم قشنگه مطمئنم._

 

 نه_و_هفتاد_و_صد#

 

 ۶۹_استانبول

 

اق در طول زندگی با مادرت چی بوده ، به جرات میتونم تاریخ روز حرکت تک تک مسافرت هاش اگه ازم بپرسن وحشتناک ترین اتف

و بشمارم. مامان انقدر توی این مورد وسواس گونه و حساس رفتار میکنه که تقریبا هربار روزِ قبل از سفر رو برای اعضای خونه تبدیل 

 به روز عزا میکنه. 

ز لباسش نشستم ، و همونطور که سعی میکنم با حرکت انگشت هام روی شقیقه م ، درد وحشتناک یه گوشه از اتاقِ بهم ریخته و پر ا

 سرم و مهار کنم ، همزمان با ذهنی که درگیر اتفاقات دیشبه به غرغرهای مامان گوش میدم.

لایه مه و دود غلیظ گم شده.  نمیدونم چرا ولی جز چند دقیقه ی اول ، هیچی رو به طور واضح به خاطر نمیارم. انگار همه چی تو یه

فقط یادم میاد که با عمو نصیر پشت میز نشسته بودیم و اون از خاطرات جوونیش میگفت.. یه ترانه هم هست که مثل زمزمه توی 

 ذهنم وزوز میکنه و ... وای خدای من.. دیشب چه اتفاقایی افتاد؟

 دنیز حواست به منه؟_

 از استرس دو دست از لباس هاش و کنار گردنش نگه داشته:به مامان نگاه میکنم. با چهره ای پر 

 دارم میگم از این لباس دو رنگ دارم. کدومش سنگین تره؟ _

 . وقتی خودم و جاش میذارم به راحتی میتونم استرسش رو درک کنم. با مهربونی میگم:دلم براش میسوزه

 جوری باش که همیشه هستی! مامان چرا انقدر سعی داری با توجه به جوّ اونجا رفتار کنی؟_

 هر دو لباس و از آویز فلزی در میاره و توی چمدونش میذاره:

تو نمیدونی فضای اونجا چجوریه. امکان نداره آدمایی مثل اونا عقاید و رفتار ما رو درک کنن دخترم. اونا فقط بلدن قضاوت کنن. _

 اونم تنها با تکیه به ظاهر آدما.

 انقدر مهم نیست که بخاطرش خودت و اذیت کنی. به نظر من بازم این قضیه_

 جلو میرم و مقابلش می ایستم:

تو اومدی اینجا و زندگی خودت رو ساختی. اونم بر پایه ی اعتقادات شخصیِ خودت. نیازی نیست وقتی برمیگردی مجددا نقاب تو _

 صورتت بزنی مامان. اجازه بده جوری قبولت کنن که هستی!
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 میزنن. دستش و روی صورتم میکشه و میگه:چشمای مشکیش برق 

چجوری میتونی همزمان دیوونه ترین و عاقل ترین دختر دنیا باشی؟ گاهی اوقات واقعا شک میکنم که خودتی که اینجوری حرف _

 میزنی؟

 شونه بالا میندازم:

 فقط چیزی رو گفتم که خودم بهش اعتقاد دارم. بازم تصمیم گیرنده ی آخر تویی!_

 نگاه میکنم و اضافه میکنم: به ساعتم

 فقط اینو میدونم که فرصت زیادی برات نمونده!_

 موهاش و با استرس عقب میده و میگه:

 وااای.. هنوز کلی وسیله دارم که باید جا به جا شن. پدرت اومده؟_

 خیلی وقته. فکر کنم گناهی حاضر و آماده روی کاناپه خوابش برده._

 گوشه از اتاق میذارتش. چمدون دوم و که باز میکنه یهو ته دلم خالی میشه. با ناراحتی میگم:زیپ چمدونش و میبنده و یه 

 یه جوری داری میری که انگار قراره هیچ وقت برنگردی!_

 ناباور نگاهم میکنه:

 این چه حرفیه دنیز؟ بعدم تو که هیچ اعتراضی نداشتی.؟_

 لباش و مثل خودم رو هم فشار میده:

 از اینکه پدرت برگشت بیای پیشم؟ دوست داری بعد_

 بدم نمیاد یکبار هم شده به ایران برم اما حالا و تو این شرایط...

 آروم میگم:

 فعلا برو ببین شرایط چجوریه. بعدا در موردش حرف میزنیم._

 چشم ریز میکنه و میگه:

 راستی سر و روی تو چرا انقدر پف کرده؟_

 ه:جلو میاد و دستش و روی پیشونیم میذار

 خدای من دنیز.. داری تو تب میسوزی!_

سریع قدمی عقب میرم. خودمم متوجه بی حالیم هستم اما چون نمیتونم اتفاقات لعنتی دیشب و به خاطر بیارم ، در مورد اینکه چرا 

 مریض شدم هم هیچ حدسی ندارم!

 چیزی نیست. دیروز یکم زیاد تحرک کردیم. هوا هم سرد بود._

 روی میز بیرون میکشم و به سمتش میگیرم: عکس رو از توی پاکت

 راستی.. یادت نره اینو با خودت ببری. تمام امیدمون همین عکسه._

 نگاه دقیقش و به عکس میدوزه. تا حد ممکن سعی کردم فقط چهره ش مشخص باشه. یه تای ابروش و بالا میده و میگه:

 ؟فکر کنم بلد نیست حتی یه حالت کوچیک به چهره ش بده. نه_

 خنده م میگیره. با شک به چشمام خیره میشه و میگه:

میدونی چقدر بهت اعتماد دارم. اما این اواخر داری تسلیم یه سری هیجانات کاذب میشی و زیاد عاقلانه رفتار نمیکنی.  دنیز.._

 خواهش میکنم قبل از انجام هر کاری دوبار فکر کن دخترم. همه ی جوانب و بسنج..

 بیشتری میگه:با مکث و جدیت 

 تا وقتی که من برگردم هم دور و بر سهراب نرو. باشه؟_

 تند سر تکون میدم:
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 خیالت راحت باشه. فقط توروخدا هرکاری از دستت بر میاد برای سهراب بکن. بهم قول بده مامان._

 نفس بلندی میکشه و میگه:

 مطمئن باش هرکاری که بتونم براش انجام میدم._

میرم و فکرم دوباره مشغولِ دیشب میشه. چرا نمیتونم به خاطر بیارم که صحبت پای میزمون به چی ختم شد؟  آروم از اتاق بیرون

 اصلا چجوری برگشتم توی خونه و اتاقم؟ وقتی چشم باز کردم زیر لحاف گرمم بودم. اما چطور ممکنه؟

 

نامفهوم جلوی چشممه. مثل تاب خوردن یا معلق  چشمم و میبندم و به مغزم فشار بیشتری وارد میکنم. یه صحنه ی خیلی تار و

 . خدای من... فقط تو میدونی دیشب چی شد. موندن توی هوا و تصویر یه جاده که جلو روم در حال حرکته

یهو ذهنم قفل میکنه و جرقه ای میزنه. من دیشب مست بودم.. اینو دیگه مطمئنم. اما اگه لا به لای اون مستی چیزایی رو گفته 

 که... باشم

با هر دو دست سرم و میگیرم و نفس بلندی میکشم. حتی تصور اینکه یه مشت چرت و پرت تحویل سهراب داده باشم وحشتناک و 

 غیر قابل باوره.

 بابا چمدون ها رو توی صندوق عقب تاکسی میذاره و برای سفارشات آخر کنارم میاد:

م. تا اون موقع اگه خواستی میتونی خونه ی آیچا بمونی یا اون بیاد یادت که نرفت چی بهت گفتم؟ من سه روز دیگه برمیگرد_

پیشت. اما تا وقتی برنگشتم مدت زمان زیادی بیرون از خونه نمون. هر روز باهامون در تماس باش. قبل از خواب یا بیرون رفتن از 

 خونه هم شیرای گاز و خوب چک کن. باشه دخترم؟

 سر تکون میدم:

ن باش بابا. نگران من نباش. انقدر بهش محبت کن و ارزش بده که بفهمن این همه مدت دخترشون با یه فرشته تو فقط مراقب ماما_

 زندگی میکرده.

 جلو میاد و با محبت پیشونیم و میبوسه. با نگرانی میگه:

 داروهایی که ریما برات تجویز کرد و همین امروز تهیه کن. تبت تقریبا بالاست. _

 زمان آیچا رو میبینم که وارد حیاط میشه. ماتم میبره. اون اینجا چیکار میکنه؟؟سر تکون میدم و هم

 اووو.. میبینم که محبت یه پدر و دختر گل کرده!_

 بابا با خنده میگه:

 خوش اومدی دخترم. به موقع رسیدی._

 ود خودم و رسوندم.ممنون عمو آیهان. دیگه وقتی ریما جون زنگ زد و گفت دنیز مریضه و شما هم دارین میرین ز_

 خوب کردی دخترم. راستی بابت دیشب هم ممنون. ببخش دنیز تا دیروقت بهتون زحمت داد._

قلبم یهو توی دهنم میپره. من اصلا فرصت نکرده بودم راجع به دیشب و دروغم با آیچا هماهنگ کنم. تا میخوام چیزی بگم آیچا 

 قبل از من میگه:

 خواهش میکنم ولی.._

 بازوش میگیرم و میگم: نیشگونی از

 نه پس پریشب. حواست کجاست تو؟_

 زیر گوشش اضافه میکنم:

 سوتی بدی کشتمت!_

 مامان از پشت سر میگه:

 خوش اومدی آیچا جان._
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. اما نگاه طولانی و چپ مامان بهم متوجهم میکنه که انگار کار از خدا خدا میکنم آیچا چیزی در مورد دیشب به مامان نگفته باشه

 گذشته. آیچا دستش و ماساژ میده و میگه: کار

 سلام خاله ریما. ممنون._

 مامان جلو میاد و همونطور که صورتم و میبوسه میگه:

 امیدوارم این دروغ آخر باشه دنیز. دلم نمیخواد اعتمادم و کاملا بهت از دست بدم. هوم؟_

 مظلومانه سر تکون میدم. مامان کیفش و برمیداره و میگه:

 . کاری ندارین؟ا.. دیگه وقت رفتنهخب دختر_

 جلو میرم و اینبار من محکم بغلش میکنم:

مراقب خودت باش مامان. یادت نره که تو همینجوری که هستی بهترین و باهوش ترین زن دنیایی که من به داشتنش افتخار _

 میکنم. باشه؟

اکسی میشن و میرن ، تا زمانی که تو پیچ خیابون محو شن . وقتی سوار تبا محبت چشماش و رو هم فشار میده و گونه م و میبوسه

 .براشون دست تکون میدم و ته دلم دعا میکنم که همه چیز طوری پیش بره که مامان آرزو میکنه

 بلندی میگم. آیچا دستم و میکشه و میگه: "آی"با پیچیدن دردی توی بازوم به خودم میام و  

های سرت و نکندم تعریف کن ببینم دیشب کدوم گوری بودی که مامانت وقتی زنگ زد میگفت این تلافی نیشگونت بود. حالا تا مو_

 پیشِ من بودی؟

 فقط یکبار بهشون دروغ گفتم که اونم تو گند زدی توش!_

 من از کجا باید میدونستم؟ زود باش تعریف کن._

 ناامید نگاهش میکنم و نفسم و بیرون فوت میکنم. بی حوصله میگم:

 سه تعریف کردن وجود نداره. یعنی حتی اگه باشه هم من چیزی یادم نمیاد.چیزی وا_

 چشماش مثل سکه گرد میشه و میگه:

 چه غلطی کردی مگه؟_

 .و قبل از اینکه  بتونم جوابش و بدم منو داخل خونه هل میده و در و میبنده

 هشتاد_و_صد#

 

یکنم. همه چیز به جز جزئیاتی که دوست ندارم چیزی ازشون بدونه. تقریبا همه چیز رو در مورد گردش دیروز برای آیچا تعریف م

هرچند حدسش برای یکی مثل آیچا سخت نیست اما باز دلم نمیخواد همه چی رو مو به مو براش تعریف کنم.  براش از گردشمون 

به  کوفته های عمو علی ، از رفتنمیگم و عکس هایی که گرفتم رو نشونش میدم. از رفتنمون به ساحلِ نزدیک به دانشگاه میگم. از 

میخونه و هوای سردِ اونجا. اولین تجربه ی خوردن راکی و حرف های عمو نصیر.. اما هرکاری میکنم تا براش از بقیه ی شب بگم 

ون. و شچیزی یادم نمیاد. از یه جایی به بعد همه چیز مثل ابهامه. یه سری تصویر و جمله که نمیتونم کامل و درست کنار هم بذارم

 این تقریبا وحشتناک ترین قسمتِ این ماجراست.

 آیچا نگاه مشکوکی بهم میکنه و همینطور که عکس ها رو بالا و پایین میکنه میگه:

 یعنی واقعا باور کنم که چیزی یادت نمیاد؟_

 پا روی پا میندازم:

 به خونه یادم نمیاد.میخوای باور کن میخوای نکن. ولی حتی کوچیکترین صحنه ای از نحوه ی رسیدنم _

 نگاهم میکنه و چشم هاش برق میزنه:

 وااای. میخوای سهراب تو رو آورده باشه توی خونه؟ _
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 یکی از ابروهاش و بالا میندازه:

 شایدم اتفاقایی این وسط افتاد که ترجیح میدی چیزی یادت نیاد. هوم؟_

 صاف میشینم:

 چرت نگو آیچا. _

 تنه ای بهم میزنه:

 ا.. یه شب رویایی با اون هالکِ خوش تیپ. تو بغلِ هم.. هر دو مست. هوممم...فکر کن واقع_

 . آب دهنم و قورت میدم و میگم:حتی فکر کردن بهش تمام تنم رو مثل افتادن توی کوره ی داغ ذوب میکنه

 سهراب مست نبود. یعنی عمو نصیر گفت که اون هیچ وقت مست نمیشه._

 ز. کدوم پسری از دختری تو شرایطِ تو میگذره؟ خونه ی خالی و ساعتِ دیروقت و ...توروخدا انقدر احمق نباش دنی_

 تمومش میکنی؟_

 دستاش و به حالت تسلیم بالا میبره:

 اوکی.. اصلا بیا بهش فکر نکنیم. هرچی هم که بینتون اتفاق افتاد مهم نیس. مطمئن باش انقدر توداره که چیزی به روت نمیاره._

 پرتایی که میگه خرد میشه. از جام بلند میشم و میگم: اعصابم از چرت و

 اگه بخوای به مزخرف گفتن ادامه بدی ترجیح میدم تنها بشینم توی خونه. تو هم بری و به توهماتت برسی._

 خیلی خب حالا داغ نکن. دو روز بیشتر وقت نداریم. باید از تک تک لحظاتش استفاده کنیم._

 چشمام و براش باریک میکنم.

 حتی فکرشم نکن آیچا. به بابا قول دادم تا وقت برگشتنش دردسر درست نکنم. بعدم مگه حالم و نمیبینی؟_

 پشت بهش به سمت اتاقم میرم. پشت سرم میاد و میگه:

 یه سرماخوردگی کوچیک و چقدر بزرگش میکنی؟ الان یه جوشونده ی دارچین برات درست میکنم. یه لباس گرمم میپوشی و.._

 سمتش برمیگردم:به 

 گفتم حتی فکرشم نکن! _

 خودم و روی تختم میندازم و چشم میبندم:

 سرم داره از درد منفجر میشه. میدونی چه حس مزخرفیه وقتی نتونی یه قسمت از اتفاقایی که برات افتاد و به خاطر بیاری؟_

 ناراحت زمزمه میکنم: 

 تحمل میکرده. تازه متوجه شدم که سهراب چه عذابی رو تو این مدت _

 منم تو اولین بدمستی زندگیم همینجوری بودم. _

 لبش و با حالت چندشی جمع میکنه و میگه:

 فقط یادمه بارمنَ خز و مزخزف کلوپ و به فجیع ترین شکل ممکن بوسیده بودم._

 بلند میخندم:

 یاشار رو؟_

 چپ نگاهم میکنه:

 تازه الآن خوب شده. اون موقع ها سیبیل هم داشت._

 دو با هم عوق میزنیم و میخندیم. آیچا کنارم روی تخت میشینه و دستش و روی زانوم میذاره: هر

 واقعا نمیخوای بیای بیرون؟_

 سرم و به چپ و راست تکون میدم:

 بعد از گندی که دیشب زدم ترجیح میدم استراحت کنم. حداقل تا وقتی که بتونم بفهمم دیشب چه اتفاق هایی افتاد._
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 :مکثی میکنم

 اما تو اگه خواستی و برنامه ای داشتی میتونی بری. من میتونم تنها بمونم._

 لبش و گازی میگیره و میگه:

 راستش میخوام جایی برم اما زیاد دل و جراتش و ندارم. برای همین میخواستم همراهم بیای._

 با شک نگاهش میکنم که با هیجان دستم و میگیره و میگه:

 باور کن تنها نمیتونم برم. توروخدا نه نگو دنیز._

 دستم و از دستش بیرون میکشم:

 همون بار آخری که منو به حال خودم ول کردی و مست و پاتیل وسط پیست گمم کردی برا هفت پشتم کافیه._

 اینجا دیگه ازین خبرا نیست دنیز. اصلا بار و دیسکو و اینجور جاها نیست که!_

 شکّم بیشتر میشه:

 ز آیچا که دنبال شریک جرم میگردی؟چی به سرت زده با_

 با هیجان پشت به من می ایسته و شلوار جینش و یکم پایین میده. به قسمتی روی کمرش اشاره میکنه و میگه:

 میخوام نقاشیش کنم. یا به عبارتی اولین تتوی  روی بدنم و رقم بزنم._

 چشم گرد میکنم:

 تو که مخالف بودی؟_

 شونه بالا میندازه:

 الآن موافقم. خیلی هم براش هیجان دارم. حالا میای باهام؟خب _

 پوف کلافه ای میکشم:

 کجا میخوای بری؟_

آدرس یه کاربلدش رو از علی گرفتم. میگن کارش خیلی درسته و سرشم حسابی شلوغه. با زور برای امروز ازش وقت گرفتم. ولی _

 اگه نجنبی محاله تا ساعت چهارِ عصر برسیم اونجا.

 عتم نگاه میکنم:به سا

 بیخیال آیچا.. ساعت سه شده._

 دستم و میکشه و میگه:

 اگه خودت و یکم تکون بدی میرسیم. زیاد دور نیست._

 شونه رو از روی میزم برمیداره و میگه:

 فقط محض رضای خدا یه شونه به موهات بزن._

 یک_و_هشتاد_و_صد#

 

چیزی جلب شده. مسیرِ نگاهش و دنبال میکنم و به عکسِ سهراب  شونه رو با حرص ازش میگیرم که متوجه میشم توجهش به

میرسم. حالا واقعا عالی شد! تا میخوام عکس و بردارم قبل از من اقدام میکنه و عکس و میگیره. میتونم برق توی چشماش و به 

 خوبی ببینم. با هیجان میگه:

 واو! ببین کی اینجاست!_

اد. توی عکسی که برای مامان ظاهر کردم با رکابی نیست و تصویر  زوم شده ی صورتشه.  از اینکه عکس سهراب رو دیده خوشم نمی

 اما این..

 همیشه پیشت این مدلی لباس میپوشه این آقای بداخلاق؟_



369 
 

 بدش به من آیچا. چشم چرونی نکن._

 گوشه ی لبش و میجوه:

 و خفه شی! کنهاین ماهیه یا ماهیگیر؟ باور کن میترسم آخرش تیغش توی گلوت گیر  _

 عکس و با شدت از لای دستاش میکشم:

 بعدم مگه قرار نشد دیگه سرت توی کار خودت باشه و درباره ی اون نظر ندی؟؟ به تو مربوط نیست._

 دوباره عکس و از دستم میکشه و با شیطنت میگه:

 الآن وقتِ غیرتی شدن نیست. بپوش بریم که فکرای خوب خوب توی سرمه._

 میگم: با عصبانیت

 اگه عکس و پس ندی هیچ گوری باهات نمیام آیچا._

 ابرو بالا میندازه و همونطور که عکس و توی کیفش میذاره میگه:

 عکس و میدم بهت. اما وقتی کارمون باهاش تموم شد. براش برنامه دارم!_

اله دونم وقتی چیزی به سرش بزنه محپشت سرش راه میفتم تا عکس رو بگیرم اما انگار خیال تسلیم شدن نداره. میشناسمش و می

 . ولی اینکه چی تو سرشه و چی از جون عکس میخواد و نمیتونم بفهمم.بشه منصرفش کرد

با بی حالی یک دست لباس گرم میپوشم و پشت سرش سلانه سلانه راه میرم. تمام استخونام جوری درد میکنه که انگار زیر دست 

نه این شرایط و درک میکنه و نه کوچیکترین توجهی به حالم داره. ماشین و روشن میکنه و با و پای ده نفر کتک خوردم. اما آیچا 

آخرین سرعت رانندگی میکنه. بعد از تقریبا چهل دقیقه رانندگیِ تند و دیوانه وار بالاخره ماشین و تو یه کوچه ی تنگ و بن بست 

 ه:پارک میکنه. نگاهی به آدرسی که توی گوشیشه میندازه و میگ

 توی آدرس که نوشته همین کوچه. اما من اینجا تتوی دراگون نمیبینم!_

از ماشین پیاده میشم و سر میچرخونم. تابلوی قرمز رنگی یکم اون طرف تر بالای ساختمون بلندی نصب شده که روش با حروف 

 . با دست بهش اشاره میکنم:نوشته D.R.A.G.O.Nبزرگ 

 اوناهاش اونجاست._

 میکنه و میگه:ماشین و قفل 

 چه جای پرتی!_

باهاش موافقم . اینجا یکم پرت و ترسناک به نظر میاد. وارد ساختمون قدیمی میشیم و از پله های مارپیچ بالا میریم. ساختمون 

 آسانسور نداره و تقریبا طی کردن پنج طبقه اونم با پله های مارپیچ و بلند ما رو حسابی به نفس نفس می اندازه. 

 . "تاتوی دراگون"به دری میرسیم که بالاش نوشته  بالاخره

به محض داخل شدن چند تا پسر رو میبینیم که روی مبل های چرمی نشستند و مشغول صحبتن. با دیدنِ ما یکیشون از جاش  

 بلند میشه. توجهم فوری به تاتوهای بازو و گردنش جلب میشه. جلو میاد و میگه:

 وقت گرفته بودید؟_

 من جواب میده: آیچا به جای

 بله. من برای ساعت چهار وقت گرفته بودم. خودشون نیستن؟_

 سری تکون میده و پرده ی سیاه رنگی که پشتشونه و من تازه متوجهش شدم و کنار میده. بعد از چند ثانیه برمیگرده و میگه:

 آتاکان منتظرتونه. بفرمایین._

 ه مشغول پاک کردن دستگاهیه با دیدن ما سری تکون میده و میگه:هر دو با هم داخل میریم. پسرِ مو بلند و هیکلی ک

 سلام. فکر میکردم یه نفری!_

 آیچا سریع میگه:
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 سلام. بله من برای خودم وقت گرفته بودم._

 مرد سوزن تاتو ها رو روی میز میذاره و میگه:

 طرح چیه؟ و کجا باید زده بشه؟_

 میتونم مدلاتون و نگاه کنم؟_

 روی آیچا میذاره و میگه:دفتری رو پیش 

 اول باید بدونم برای کجات میخواییش!_

آیچا به کمرش اشاره میکنه. من یکم معذب میشم و قدمی عقب میرم. با راهنمایی های آتاکان طرحی رو انتخاب میکنه که شبیه 

 شعله ی یه حلقه آتیشه. روی تخت دراز میکشه و کار شروع میشه.

لی میشینم و به کارش نگاه میکنم. آیچا با درد چشم بسته و لبش داره زیر فشار دندونش لِه میشه. تمامِ مدت با استرس روی صند

آهنگ راکی که از ضبط پخش میشه ، صدای دستگاه و بوی مخلوط شده ی خون و جوهر دست به دستِ هم میدن تا حالم خراب 

 م میارم که بالاخره تموم میشه. احساس تهوع بدی دارم. کم کم دارم هوا ک تر از اینی که هست بشه.

 آتاکان دستکش های سیاهش رو در میاره و همونطور که صندلی چرخدارش رو به سمت وسایلش هدایت میکنه میگه:

 تا بیست و چهار ساعت نباید بهش آب بخوره. تو مجاورت هوا باشه. دائما هم چربش کن. دوتا پمادم هست که اسمشون و مینویسم_

 ن که یه وقت زخمت عفونت نکنه.حتما بخر و بز

 جلو میرم و کمک میکنم از جاش پا شه. نگران نگاهش میکنم که میگه:

 باور کن انقدرها هم بد نبود. فقط یه سوزش مقطعی داشت._

 چرخی به چشمام میدم و میخوام کمک کنم کاپشنش و بپوشه که مانع میشه و رو به آتاکان میگه:

 وقت دارین؟میشه برای دوستمم بزنیم؟ _

 مرد برمیگرده و نگاهمون میکنه. معترضانه میگم:

 

 عقلت و از دست دادی؟ عمرا زیر بار همچین کاری برم._

 جلو میاد و زیر گوشم میگه:

 .خر نشو. الآن بهترین فرصته. کسی هم نیست که بهت گیر بده_

 صحبت اصلا این چیزا نیست. باور کن_

 من حالم بد میشه. نمیتونم.

 بزدل نباش. مگه نمیگفتی دوست داری تاتو کنی؟ خب اینم فرصتش. انقدر_

 اون موقع فرق داشت..الآن.._

 الآن چی؟ بیخود بهونه نتراش. اگه اهل عملی الآن که با هم اومدیم بهترین فرصته. _

اشته ی و مفهوم بزرگی دلبم و میجوم و نگاهش میکنم. همیشه دلم میخواست یه تتو روی بدنم داشته باشم. یه چیزی که برام معن

 باشه اما هیچ وقت هیچ واژه یا شکلی رو پیدا نکردم که برام انقدر عمیق و با ارزش باشه تا روی تنم حکش کنم.

 آتاکان با دیدن تعللمون میگه:

 بالاخره تصمیمتون چی شد؟ من زیاد وقت ندارم!_

 آیچا دستم و میکشه:

 رحش با من!بجنب دنیز. تو فقط انتخاب کن کجا باشه. ط_

 مقابل قیافه ی پر از حیرتم عکس و از کیفش بیرون میاره و مقابل آتاکان میگیره:

 میتونین خطوط چهره ی این آقا رو تتو کنین براش؟_
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 با ناباوری میگم:

 زده به سرت؟؟_

 میخنده:

 ی.همیشه جلوی چشمته!باور کن خیلی به یاد موندنی میشه. دیگه هم مجبور نمیشی عکسش و تو هفت تا سوراخ قایم کن_

 معذب به آتاکان اشاره میکنم که با اخم به عکس خیره ست. دستی به چونش میکشه و میگه:

 یکم وقت گیره ولی نشد نداره. همینو میخواین؟_

 سریع میگم:

 معلومه که نه!_

 برای آیچا چشم در میارم و میگم:

 حتی اگه تتو هم بکنم مطمئنا یه عکس روی بدنم نمیکشم._

 آتاکان که انگار خیالش راحت شده لبخند یک طرفه ای میزنه:

 موافقم. زیاد برای دختر مناسب نیست. چیز دیگه ای مد نظرت داری؟_

 لبام و روی هم فشار میدم و از تصور چیزی که توی ذهنمه قلبم شروع به تپیدن میکنه. آیچا با حرص میگه:

 ب؟جون به لبمون کردی. بگو ببینم چی توی سرته خ_

 رو به آتاکان میگم:

 یه گوشماهی میخوام. یه گوشماهیِ کوچیک و توپُر. ممکنه؟_

 سر تکون میده:

 .. اتفاقا طرح آماده هم ازش دارم.چرا که نه._

 آیچا برام چشم ریز میکنه و میگه:

 ای ناکس.. پس بگو کدُ رو به تصویر واضح ترجیح میدم! حالا کجات باشه؟_

 یه جایی که دیده نشه. _

 کمر خوبه؟_

 نه.. اونجا زیاد امن نیست._

 نزدیک میاد و آروم پچ میزنه:

 فقط حواست به این موضوع  باشه جایی که میخوای دیده نشه رو این آقا میبینه!_

 آب دهنم و قورت میدم و با حرص میگم:

 خودت اصرار کردی. خودتم بهش فکر کن تا منصرف نشدم._

 نه. بعد از چند دقیقه چشمش برق میزنه. با دست به نقطه ای از شکمش اشاره میکنه و میگه:دستش و زیر لبش میذاره و فکر میک

 بهترین جا.. دیده نمیشه.. امنه.. شیکه. تحملش و داری؟_

 به شکمم نگاه میکنم و با شک سر تکون میدم.

 شکم؟؟_

است ت و زانو به پایینته. به نظرم شکم بهترین جچرا که نه؟ تو که بیکینی نمیپوشی؟ نهایت دکلته ی لباسات هم بازوهات و یقه _

 برای قایم کردنش.

زیادم بیراه نمیگه. اما واقعا میتونم تحملش کنم؟ تصورِ داشتنِ یه گوشماهیِ کوچیک روی شکمم انقدر برام هیجان انگیزه که زورش 

 به ترسی که از سوزن و تاتو دارم میچربه.
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م میکنم. شاید اینکار دیوونگیِ محض باشه اما فکر کردن بهش جوری تنم و مور مور میکنه که تردید و کنار میذارم و موافقتم و اعلا

 حس میکنم به تجربه کردن و داشتنش می ارزه!

 دو_و_هشتاد_و_صد#

 

نش تآیچا ماشین و کنار یه داروخونه نزدیک ساحل نگه میداره و پمادهای مورد نیازمون رو میگیره. موقع نشستن پشت رول دوباره 

 از درد جمع میشه و همونطور که نایلون و روی پام میذاره میگه:

 . واقعا عذاب آوره.فکر کنم یکی دو روزی نباید رانندگی کنم. پشتم میچسبه به صندلی و عرق میکنه_

 نگاه کوتاهی بهم میکنه و میگه:

 تو خوبی؟_

میتونم ضربات سوزن های لعنتی و ارتعاش پوستم و خوب نیستم. شکمم به شدت میسوزه و پوستش سوزن سوزن میشه. هنوزم 

. انگار همه ی اینا رو از نگاهم میخونه که . حالم کامل جا نیومده و میشه گفت درد باعث شده تا حد زیادی پشیمون بشمحس کنم

 میگه:

 روی شکمت. کار سختیه؟ خیلی خب قبول دارم درد داشت. ولی اونقدرم نبود که نشه تحملش کرد. اصلا فکر کن آب داغ ریخته_

 نفسم و کلافه بیرون میدم:

 سوزشش داره دیوونه م میکنه._

 برو خونه و روش و باز بذار. این پمادا رو هم تند تند بمال. قول میدم تا فردا دیگه اثری از درد نمونه._

 با اخم میگم:

 تو نمیای؟_

 تو که نمیترسی؟چرا میام. ولی باید یه سر به خونه بزنم. آخر شب میام پیشت. _

 سرم و تکون میدم. 

 . من نمیترسم.راحت باش. اگه خواستی نیا اصلا_

 نایلون داروها رو توی کیفم میذارم. درِ ماشین و باز میکنم و میگم:

 تو از همینجا ادامه بده. رانندگی برات سخته! پس من پیاده میشم_

ت . به سمشاید راه رفتن توی ساحل بتونه یکم حواسم و پرت کنه در مقابل تعارف هاش کوتاه نمیام و ازش خداحافظی میکنم.

سکوی کنار آب میرم و صد متری جلو میرم. سخته به اینجا برسم و راهم و به سمت قایق ماهیگیر کج نکنم. اما بعد از گندی که 

 دیشب زدم شاید بهتر باشه یه مدت نبینمش.

فرمان ایست میدن. چرا وقتی حرف از رفتن پیش سهراب میشه هیچ اراده و اختیاری با چند قدم از اون قسمت میگذرم اما یهو پاهام 

از خودم ندارم؟ از این فاصله میتونم قایقش رو ببینم. خیره به قایقش که روی جریان تند آب تکون میخوره ، از روی پلیور بافتم 

ه متعلق به توئه. یه راز.. یه نشونه که قراره همیشه با شکمم و لمس میکنم. من حالا اینجا یه گوشماهیِ کوچیک دارم. یه چیزی ک

 . چه باشی و چه نباشی!. چه تو بدونی و چه ندونی من بمونه

از تصور اینکه یه روزی این قایق دیگه اینجا نباشه و از تمام این روزها فقط همین نشونه ی کوچیک روی شکمم باقی بمونه قلبم 

به چیزای بد فکر کنم. هیچ وقت توی زندگیم به اتفاق های بد فکر نکردم. هیچ وقت منفی گرا نبودم. مچاله میشه. نه... دلم نمیخواد 

 حالا هم نمیخوام باشم. هیچ کس نمیدونه قراره چی پیش بیاد. شایدم روزی برسه که...

کنم. سهراب یه آدم مجهول  نفسم و پر صدا بیرون فوت میکنم. هنوز انقدر جرات ندارم که این جمله رو حتی توی ذهنمم تکرار

چه خانواده و چه سرگذشتی. تا وقتی که ندونم زندگیِ قبل  الهویته. کسی که معلوم نیست قبل از این چی بوده. صاحب چه چیزایی.

 از اینش چجوری بوده. تا وقتی معمای لیلی و خیلی از معماهای دیگه حل نشن نمیتونم امیدوار باشم.
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مم کِی و چطور راهم و به سمت قایق کج کردم. وقتی به خودم میام که اولِ راه سنگی و شیب دار ایستادم. انقدر غرق فکرم که نمیفه

 یعنی واقعا برم؟

آب دهنم و قورت میدم و کمر شلوار جینم رو یکم به پایین هول میدم تا به خالکوبی دردناکم ساییده نشه. کنارِ قایق می ایستم و  

 بلند میگم:

 ؟مهمون نمیخوای_

پرده ی پنجره ی کوچیکِ اتاقک کنار میره و میبینمش. چند ثانیه نگاهم میکنه و پرده رو میکشه. درِ اتاقک و باز میکنه و از همونجا 

 میگه:

 اگه بگم نمیخوام برمیگردی؟_

 لبخند دندون نمایی میزنم:

 معلومه که نه!_

یتونم داخل برم. به سختی وارد قایق میشم. تلاشم برای تنها و سری تکون میده و داخل میره. وقتی در و برام باز گذاشته یعنی م

 بدون کمک سوار قایق شدن سوزش پوست شکمم و بیشتر میکنه. با چهره ی جمع شده از درد داخل میرم و میگم:

 قبلنا برای توی قایق اومدن کمکم میکردی._

 میدم . ابرو بالامشغول پاک کردن پولک های یه ماهی بزرگهسرم و خم میکنم و پشتِ میز میبینمش. چاقوی بزرگش تو دستشه و 

 و میگم:

 انگار دشتت خوب بوده امروز!_

 گذرا نگاهم میکنه:

 شب خوب خوابیدی؟_

اشاره ی مستقیمش به دیشب ، یهو تمام عضلات بدنم و مثل یه تیکه یخ میکنه. آب دهنم و قورت میدم و خداروشکر میکنم که 

 کنم. تا دست و پام و بیشتر گم نگاهش روی صورتم نیست

 تقریبا. یعنی خب.._

 کاپشن و کیفم و یه گوشه میذارم و قدمی جلو میرم. محتاط میگم:

 من از دیشب و اتفاقا.._

 چیزی یادت نمیاد!_

 نگاهش میکنم و سر تکون میدم. 

 اره._

 انگار واقعا بار اولت بود!طبیعیه. وقتی گفتی اولین بارته که میخوری فکر کرده بودم بلوف میزنی. ولی _

 لبام و روی هم فشار میدم. 

 فکر نمیکردم انقدر روم اثر بذاره. خب...میشه بدونم چجوری به اتاقم رسیدم؟_

 بدون اینکه نگاهم کنه جواب میده:

 خودت چی فکر میکنی؟_

م الا میاره و نگاهش و تو چشماچی باید بهش بگم؟ چجوری بپرسم که دچار سوتفاهم نشه؟ وقتی سکوتم طولانی میشه سرش و ب

 قفل میکنه. هول شده شونه بالا میندازم:

 باور کن هیچی یادم نمیاد._

 خوبه.. پس بیخیالش شو و انقدر کنکاش نکن._
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میگه و دوباره مشغول کارش میشه. مگه میشه از خیر دونستن همچین چیز مهمی بگذرم؟ کامل جلو میرم و پشت میزش می ایستم. 

 تند و ماهرانه ست. پولک ماهی ها رو از روی تخته جمع میکنه و میگه: حرکات دستش

 از توی اون وسایل آبکش و بده بهم._

 خم میشم و آبکش و برمیدارم. چهره م از درد جمع میشه. با دیدن حالت صورتم اخمی میکنه و میگه:

 چته تو؟_

 سریع سر تکون میدم:

 هیچی!_

 دندون میگیرم. نگاه مشکوکش و با زور ازم برمیداره. نفس عمیقی میکشم و میگم:آبکش و جلوش میذارم و لبم و به 

 پس میشه ازت یه سوال بپرسم؟_

 اگه در مورد دیشبه ترجیح میدم نپرسی!_

 مینالم: 

 یعنی اوضاعم انقدر خراب بود؟_

لای نی نی چشماش حبس شده. طولانی نگاهم میکنه. اینبار حس میکنم هاله ای خنده توی نگاهش میبینم که با زور و خودداری 

 نگاهم میکنه. نمیدونم چرا بوی خوبی به مشامم نمیرسه. ناامید تر از قبل میگم:

 خواهش میکنم بگو چه چرت و پرتایی بهت گفتم که اینجوری داری برای نگفتنشون خودداری میکنی!_

 بش به یک طرف کج میشه و میگه:تلاشش برای حبس کردن لبخندش بالاخره با شکست مواجه میشه. گوشه ی ل

 فقط همینقدر و بدون که بدجوری هوس آبتنی به سرت زده بود!_

از خجالت آب میشم. با همون نگاهِ سرخورده نگاهش میکنم تا ادامه بده اما به ناجوانمردانه ترین شکل ممکن از جواب دادن طفره 

 میره. 

توی این قایق به پاش بیفتم ولی بفهمم دیشب چه مزخرفاتی تحویلش دادم. میز و دور میزنم و کنارش می ایستم. حاضرم همینجا 

 از پایین مظلومانه نگاهش میکنم و میگم:

 حداقل بگو چیا گفتم. خیلی چرت و پرت گفتم مگه نه؟_

 نگاه کجکی بهم میندازه:

 میترسی چی گفته باشی؟_

و لو میدی. حتی اگه چیزی نگفته باشی هم با اینجوری گند  سریع صاف می ایستم. آروم باش دنیز.. اینجوری بیشتر داری خودت

 زدنت خیلی چیزا دستگیرش میشه. گلو صاف میکنم و جدی میگم:

 فقط کنجکاوم. این حقمه که بخوام بدونم چه اتفاقی برام افتاد. نیست؟_

 با چند لحظه مکث میگه:

 اون تابه رو میدی بهم؟_

 با حرص صدام و بالا میبرم:

 آوردی؟ دارم باهات حرف میزنم! کلفتَ گیر_

 نگاهش سخت میشه و ابروهاش و به هم میدوزه:

 پس بگو چرا این طرفا پیدات شده! اومدی فضولی!_

 اینکه میخوام در مورد خودم بدونم فضولیه؟_
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یو از داری حساب چوقتی داشتی پیک پیک بالا میرفتی و به هشدارِ من بی توجه بودی باید فکر اینجاها رو میکردی. الآن اومدی _

من پس میکشی؟ اگه ترست از اینه که از موقعیتت سواستفاده کرده باشم باید بگم شاید یادم نیاد چه گذشته ای داشتم. اما مردونگی 

 و غیرت نیازی به حافظه نداره. روشن شدی؟

 سعی میکنم آروم باشم. چند نفس عمیق میکشم و دوباره جلو میرم. آروم میگم:

 نظوری نداشتم. فقط میخواستم بدونم. همین!من همچین م_

 نفس کلافه ای میکشه و آروم تر میگه:

 نگران نباش..اتفاق خاصی نیفتاد._

نمیدونم چرا حس میکنم داره یه چیزی رو ازم پنهون میکنه. ولی خوب میدونم که حتی با انبر هم نمیشه از دهن این مرد حرف 

 م:کشید. دستم و به سمتش دراز میکنم و میگ

خیلی خب اصلا بیا فراموشش کنیم. باشه؟ حتی اگه یه عالمه سوتی هم داده باشم حق نداری هیچ وقت در این باره به کسی چیزی _

 بگی یا مسخره م کنی. 

 نگاهی به دستم میکنه و دوباره همون حالت خنده تو چشماش پیدا میشه. با لبخند کنترل شده و مرموزی میگه:

 . پس خیالت راحت!سراغ ندارم که به اندازه ی تو فضول و کنجکاو باشهکسی رو دور و برم _

 به دستم اشاره میکنم که هنوز مقابلش منتظره. به ماهی اشاره میکنه و میگه:

 شرط میبندم دلت نمیخواد دستت بوی اینو بگیره!_

 چشم ریز میکنم:

 داری منو میپیچونی؟ _

 پوفی میکشه:

 ی دوست داری در موردش فکر کنی!من حرفم و زدم. آزادی هرجور_

دلم میخواد همین تخته ی چوبی جلو روش و محکم توی فرق سرش بکوبم. گاهی انقدر لجباز و تودار میشه که در مقابل رفتارش 

. با عصبانیت تنم و جلو میکشم که یهو شکمم به لبه ی میز برخورد محکمی میکنه و درد و سوزش تو کل حتی سنگ هم آب میشه

 میپیچه.تنم 

دستمو روی شکمم فشار میدم تا سوزش پوستم کمتر بشه. اما همینکه لمسش میکنم انگار دوباره اون همه سوزن و یکجا توی تنم  

 آرومی میگم. "آی"حس میکنم. چشمم و محکم روی هم فشار میدم و 

 اسش و پرت نمیکنه. مسیر نگاهش تا شکمم میره و حتی سریع پس کشیدن دستم هم حو نگاهش سریع ریز میشه.

 چی شده؟_

بلوز بافت کشیم و تا انتهایی ترین جای ممکن پایین میکشم. تصور دیده شدنِ این اتفاقِ تازه ی روی شکمم توسط اون تو این لحظه 

 برام وحشتناک ترین چیزه!

 چاقو رو کنار میذاره و جلو میاد. به چشمام خیره میشه و بعد به شکمم:

 چی اونجا داری؟ _

 

گشتام یخ میبندن. موهام و پشت گوشم میدم و میخوام بچرخم که با قدم بلندی جلوم می ایسته. یه ابروش و بالا میده و شکاک ان

 میگه:

 تو یه چیزیت هست. مگه نه؟_

 فشار دستم ناشیانه روی شکمم بیشتر میشه. سرش و پایین میاره و میگه:

 شدنش میترسی.  یه چیزی اینجا هست. یه چیزی که احتمالا از دیده_
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 تیله هاش بازیگوش میشن:

 و قطعا بی مربوط به من نیست که اینجوری رنگت پریده! _

لبام و روی هم فشار میدم. اگه این خالکوبی لعنتی رو ببینه کارم تمومه. فاصله ی نزدیکش باهام تپش قلبم و بیشتر میکنه. با ترس 

 مینالم:

 چیزی نیست. باور کن.._

 یشه. نگاهش مشکوک تر م

 چرا هست.. یه چیزی اینجا قایم کردی. مطمئنم!_

دستش و که جلو میاره ، قلبم می ایسته و نفسم بند میاد. لبه ی بلوزم رو که با استرس تا روی پاهام پایین کشیدم با یه حرکت از 

 میکشه و به شونه ی بیرون پریده از بلوزم اشاره میکنه: تو دستم بیرون

 انقدر پایینش نکش که یه جور دیگه خرابکاری کنی!پس اینو ولش کن. _

نگاه و اشاره ش به شونه م انقدر بد هولم میکنه که سریع چند قدم عقب میرم. انگشتای دستم هنوز یخِ یخن و حس میکنم فشارم 

 . نگاه همراه با شک اش رو بین صورت و شکمم میچرخونه و میگه:افتاده

 باقی خرابکاری هات در میاد!. بالاخره گندِ اینم مثل اوکی._

 سه_و_هشتاد_و_صد#

 

توی این لحظات که با نگاهش منو قرنطینه کرده ، به تنها چیزی که فکر میکنم فراره. اما نمیدونم چرا نمیتونم حتی به بهونه ی 

 پنهون کردن این راز کوچیک هم از اینجا برم. 

 میخوای همینجوری اونجا بایستی؟_

 م و شونه بالا میندازم:آستینای بلوزم و میکش

 خب من.._

 اگه میخوای بری برو.. اگر نه بیا اینجا کمک کن!_

پیشنهادش وسوسه برانگیز به نظر میاد. کمک کردن به سهراب ، کنارش بودن و کاری رو انجام دادن. همه ی اینا برای آدم بی تجربه 

یل روی میز نگاه میکنم. برش های خیلی نازک از روی ماهی و ذوق زده ای مثلِ من هیجان انگیز و قشنگه. جلو میرم و به وسا

 برمیداره و میگه:

 سوشی دوست داری؟_

 با تعجب سرم و بالا میارم:

 ماهیِ سوشی صید کردی؟_

 سرش و به طرفین تکون میده:

 من نگفتم چیزی صید کردم._

 زبونم و روی لبم میکشم و چشمام ذوق زده میشن:

 ظر میرسه.وای خدا. خیلی خوشمزه به ن_

 نگاه کوتاهی بهم میکنه:

 در اینکه شکمت جزو الویت های زندگیته شکی نیست. اون ادویه ها رو بپاش روی این._

 کاری که گفت و میکنم:

 یعنی میخوای بگی تو به شکم اهمیت نمیدی؟_

 نه به اندازه ای که حتی از ساندویچِ سرد و از دهن افتاده هم نگذرم. _
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 ه به ساندویچی که کنار عمو علی خوردیم یا بهتره بگم توی متروبوس خوردیم اشاره میکنه!خنده م میگیره. دار

 نامرد نباش. تو قهر کرده بودی. دلم نیومد گرسنه بمونی. بعدشم تو که بی حرف و اعتراض خوردی!_

 یکم مکث میکنم و همونطور که لبخند گنده ای روی لبامه ادامه میدم:

لی شکمو ام. میدونی.. بابامم مثل منه. من و بابا اگه حداقل پنج روز در هفته غذای گوشتی نخوریم از ولی حق با توئه. من خی_

گرسنگی میمیریم. اما برعکسِ ما مامانم ، حتی اگه ماه ها و سال ها لب به گوشت نزنه عین خیالشم نیست. اون یه گیاهخوارِ بالفطره 

 ست!

 رتم بخوری!فکر کنم اگه غذای گوشتی پیدا نکنی ماد_

خنده م میگیره. حرف زدن از مامانم باعث میشه یهو یادش بیفتم. سریع سراغ گوشیم میرم و به ساعت نگاه میکنم. ساعت هفت 

 عصره. تا الآن حتما رسیدن. وای خدایا چطور فراموش کردم باهاش تماس بگیرم؟؟

 بگیرم؟ نگاهی به اطرافم میکنم و میگم: نگاهِ زیرچشمیِ سهراب روی منه. حالا از اینجا چطور با مامان تماس

 امم. میتونم از تختت استفاده کنم؟ فقط چند لحظه._

با تعجب نگاهم میکنه. به سمت تختش میرم و روش راحت میشینم. با دست یکم موهام و بهم میریزم. نگاهِ سهراب هنوز با تعجب 

 بی تفاوت رفتار میکنم. همزمان میگم:روی منه. راحت تر میشینم و نسبت به سوزش لعنتیِ شکمم کاملا 

 ببخشید ولی باید با مامانم تماس بگیرم!_

 روی تماس تصویری میرم و اسم مامان و لمس میکنم. دستم و روی بینیم میذارم و با خواهش میگم:

 خواهش میکنم حرف نزن._

 وشی میبینم. مثل همیشه مرتب به نظر میاد. یاوقتی ارتباط برقرار میشه ، تمام حواسم و به گوشی میدم. مامان و پشت صفحه ی گ

 شاید هم از همیشه مرتب تر. اما تصویر تاره و زیاد واضح نیست. با هیجان و البته دلتنگی میگم:

 سلام مامان. خوبی؟ سفر خوبی داشتی؟_

 صداش نسبت به تصویرش دیرتر میرسه:

 سلام دنیز. آره خوب بود خداروشکر. کجایی؟ چیکار میکنی؟_

 وی اتاقمم. کار خاصی نمیکنم. تو بگو. همه چی مرتبه؟ت_

 موهای کوتاهش و پشت گوشش میده و سکوت میکنه. حس میکنم حالش زیاد خوب نیست. یه بغضی توی صداشه. با ناراحتی میگم:

 مامان؟ خوبی؟_

 لب هاش و روی هم فشار میده و فین فین میکنه:

 تره دنیز. پدرم واقعا اوضاعش خوب نیست.اوضاع از اونی که فکر میکردم خیلی خراب _

 لرزش صداش دلم و مچاله میکنه. با ناراحتی میگم:

 مطمئنم بعد از دیدنت حالش خیلی بهتر میشه مامان. لطفا آروم باش و سعی کن بهش روحیه بدی._

 سر تکون میده و بینیش و بالا میکشه:

مدام از دست میدم. حالت بهتره؟ صبح خیلی تب داشتی! داروهات و دنیز ارتباط اینترنت اینجا زیاد خوب نیست. تصویرت و _

 خوردی؟

لبم و به دندون میگیرم. دلم نمیاد بهش بگم تو همین چند ساعت انقدر اتفاقای مختلف افتاد که به کل تب و درد تنم و فراموش 

 کردم. نامطمئن میگم:

 ه؟آره مامان. لطفا نگران من نباش. فقط به خودت فکر کن. باش_

 سر تکون میده:

 پدرت رفته دوش بگیره. به محض اومدن میگم باهات تماس بگیره._
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 نگاه زیرچشمی به سهراب میکنم. سرش گرم کارشه اما کاملا مشخصه گوشش اینجاست.

 ممکنه یکم بخوابم. خودم شب دوباره بهش زنگ میزنم._

 آروم و کوتاه میخنده:

 تراحت کن. مرسی که زنگ زدی.اینجا الآن شبه دخترم. خیلی خب. برو اس_

 میبوسمت!_

 گوشی رو میبوسم و تماس و قطع میکنم. از روی تخت بلند میشم و مظلومانه میگم:

 مجبور شدم جلوی تو یه تنُ دروغ به مامانم بگم. ببخشید که_

 نگاهم میکنه:

 پدر و مادرت رفتن ایران؟_

 سر تکون میدم:

 پدربزرگم خیلی مریضه. مجبور شدن برن._

 چرا در موردِ من و اینجا بودنت مدام بهش دروغ میگی؟_

نگاهش میکنم. چهره ش مثل همیشه عبوس و جدیه و نمیشه تشخیص داد که دلخوره یا رو مود همیشگیشه. جلو میرم و دلجویانه 

 میگم:

 

 ن از تو و اعتمادم بهت بگم باز حرفماونا منو درک نمیکنن. همونطور که من نگرانیِ بی مورد اونا رو درک نمیکنم. اگه سال ها براشو_

و باور نمیکنن. مدام نگرانمن. دلشون میخواد همش جلوی چشمشون باشم. خصوصا مامان.. و درک نمیکنن که شاید منم گاهی دلم 

 بخواد تصمیماتی برای زندگیم بگیرم.

 . محتاط میگم:نگاهش بهم عمیق میشه. انگار توی چشمم دنبال چیزی میگرده

 ن این اصلا ربطی به تو نداره. اونا دچار یه جور وسواس هستن که...باور ک_

 جلوم نگه میداره. "کافیه"دستش و به معنی 

 ادامه نده!_

 با تردید میگم:

 چرا؟ یاد چیزی افتادی؟_

 به نقطه ای خیره میشه و سرش و به شدت تکون میده:

 احساس میکنم چیزی که میگی برام آشناست. انگار که..._

 میکنه. من به جاش میگم: نگاهم

 حس میکنی تو هم تجربه ش کردی؟_

 قوزک گلوش بالا و پایین میشه. جلو میرم و میگم:

حس مزخرفیه . حس میکنی باید جوری زندگی کنی که اونا میخوان. من با همه ی عشق و احترامی که براشون قائلم هیچ وقت از _

دلایل کنجکاویِ بیش از حدّ من همین باشه. انقدر از تجربه کردن چیزای مختلف وقت گذروندن کنارشون لذت نمیبرم. شاید یکی از 

 منعم کردن که تبدیل به یه بمب ساعتی شدم که گاهی حس میکنم قراره از فضولی بترکه!

برعکس تصورم واکنشی به حرفام نشون نمیده. مثل یه مجسمه خشک شده. کنارش می ایستم و دستم و روی دستی که دستکش 

 وشیده میذارم:نپ

 خوبی؟_

 تکونی میخوره و نگاهم میکنه. با مکث سر تکون میده و به دستم نگاه میکنه:
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 تو خیلی داغی!_

 سریع دستم و عقب میکشم:

 نه..مهم نیست._

چرا نسبت به خودت انقدر بی تفاوتی؟ این تب نتیجه ی مسخره بازی های دیشبته. وقتی تو هوای سرد داشتی تو این ساحل _

 میچرخیدی و آهنگ میخوندی.

 حرفش و قطع میکنه و با تاسف سر تکون میده. ناراحت میگم:

 قراره فراموشش کنیم. فکر میکردم_

 عصبی نگاهم میکنه:

 به مادرت هزار تا دروغ پشت سرِ هم گفتی. با این مشکلی ندارم. اما تو خودتم داری گول میزنی. _

 لبخندی میزنم:

 ردنت هم یه جوری عجیب و خاصه؟ چرا انقدر با آدمای دور و برم فرق داری؟میدونستی حتی نگرانی ک_

 نگاهش بهم طولانی میشه. انقدر طولانی که مجبور میشم ازش چشم بدزدم. بعد از چند ثانیه با لحن آروم تری میگه:

 به نظرم بهتره بری خونه. الآن سوپ برای تو گزینه ی بهتریه تا ماهیِ خام._

 میندازم:شونه بالا 

 مهم نیست. چون در هر صورت کسی نیست که برام سوپ بپذه._

 ابروهاش به هم نزدیک میشه:

 یعنی بلد نیستی خودت بپذی؟_

 به جای جواب لبخند دندون نمایی تحویلش میدم. دوباره سرش و با تاسف تکون میده و نفسش و بلند و پرصدا بیرون فوت میکنه. 

ش نگفتم. البته که بلدم سوپ بپذم. زیر سایه ی یه مادر ایرانی از سن خیلی کم آشپزی رو خوب یاد راضی ام از اینکه حقیقت و به

گرفتم. اما تو این لحظه برای یکم بیشتر کنارش موندن و خوردن سوشی که با دستای خودش درست شده ، هیچ بهونه ای بهتر از 

زش شکمم که دیگه کاملا بهش بی تفاوت شدم نمیتونه در مقابل این پیدا نکردم. نه تب ، نه نصیحت های مامان و نه حتی سو

 وسوسه ی اینجا موندنم مقاومت کنه.

 چهار_و_هشتاد_و_صد#

 

و صداش و یکم بالا میبرم. یه آهنگ جدید و شاد و انرژیک در حال پخشه. نیم نگاهی بهش  رادیو رو بی اجازه اش روشن میکنم

ها حال نمیکنه. موج و عوض میکنم و روی یه آهنگ مشهور اما قدیمی که تم آرومی داره متوقف  میندازم. انگار زیاد با اینجور آهنگ

میکنم. همونطور که آهنگ و زمزمه میکنم دو تا لیوان از توی سبد بایگانی و دردسرساز در میارم و روی میز میذارم. سس مخصوص 

 یگه:رو توی کاسه ی چوبی میریزه و همونطور که به طرف میز میاد م

 یه اعتراف بکنم؟_

 منتظر نگاهش میکنم. ظرف سس و روی میز میذاره و میگه:

 صدات قشنگه!_

 همه ی قلبم تو یه لحظه هرُی پایین میریزه. نمیتونم تو این لحظه لبخند دندون نما نزنم.

 واقعا؟_

 سر تکون میده:

 قدر خوب باشه.آره.. البته اگه اونم حاصل مستی نبوده باشه و تو شرایط عادی هم ان_ 
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همیشه یه چیزی به حرف هاش اضافه میکنه تا باهاش حال منو بگیره. روی تنها صندلیِ چوبی بی تعارف میشینم و شونه بالا 

 میندازم:

 هرچقدر میخوای دیشب و به روم بیار. دیگه پوستم کلفت شده._

 زیرچشمی نگاهم میکنه:

 و میخوای سوشی بخوری..میدونم. وقتی با این حال و روزت پشت میز نشستی _

 ریز میخندم:

 یه سوال بپرسم صادقانه جواب میدی؟_

 توبیخگر نگاهم میکنه که سریع میگم:

 در مورد دیشب نیست!_

 سر تکون میده.

 از اینکه من مدام بهت سر میزنم و بدون تعارف پیشت میمونم اذیت میشی؟_

 ب میکنه توی دلم و خالی میکنه. نفسی میگیره و میگه:سرش و بالا میاره و نگاهم میکنه. مکثی که برای دادن جوا

 اگه مدام سوال نپرسی و به پر و پام نپیچی نه!_

 یعنی مشکلی با اومدنم نداری؟_

یکی از سوشی ها رو توی سس میزنه و تو دهنش میذاره. همچنان منتظر جوابم اما اون با آرامش غذاش و میخوره. حاضرم قسم 

 ن تیکه ماهی لعنتی رو سی و دو بار میجوه! بخورم که از حرصِ من او

 غذات و بخور دنیز. سوال های تو تمومی ندارن. هر کدوم و که جواب بدم ، پشت بندش بعدی رو میپرسی!_

بادم خالی میشه. یکی از سوشی ها رو برمیدارم و گاز کوچیکی بهش میزنم. به دلیل نبود یخچال زیاد ترُد نیست اما با همین امکانات 

 یلی خوب از آب در اومده. خ

 حالا من یه سوال بپرسم؟_

 نا مطمئن نگاهش میکنم و سر تکون میدم. مسیر نگاهش دوباره تا شکمم میره و نگاهش شیطون میشه:

 جدی جدی چی اونجاست؟_

ونمش میفهمه و آب دهنم و قورت میدم. لعنتی.. من سوزشش و فراموش کردم اما اون فراموشش نکرده. شک ندارم اگه بخوام بپیچ

 اوضاع بدتر میشه. شاید اگه به شیوه ی خودش جواب بدم بهتر باشه.

 خب؟ داری فکر میکنی که چه دروغی بگی؟ به مامانت که خیلی راحت دروغ میگفتی!_

 میشه انقدر این موضوع رو یادآوری نکنی؟_

 عقب میره و تکیه ش و به دیواره ی قایق میده:

 تظر شنیدن جوابم.حرف و عوض نکن. من هنوز من_

 مثل خودش خیره نگاهش میکنم:

 یه رازه.. چیزی که نمیخوام با کسی در میونش بذارم. اوکی؟_

 یه تای ابروش و بالا میده:

 راز اگه حتی یه زاویه ی کوچیک ازش فاش شه دیگه راز نیست. میدونی نه؟_

زیر میز دیده میشن. منظورش چیه؟ یعنی تتوم دیده شده؟ دستم و با ترس رو شکمم میذارم. بدون اینکه متوجه باشم انگشتام از 

 نه.. نباید گولش و بخورم. داره بهم یه دستی میزنه. آب دهنم و چند بار پشت سر هم قورت میدم:

 مطمئن باش هیچ وقت نمیتونی ازش سر در بیاری!_

 خاصی توشه.جدی نگاهم میکنه. از اون نگاه هایی که با تمام جدی بودنشون یه شیطنت و تخسی 
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 انقدرمطمئن نباش!_

 گنگ نگاهش میکنم که جلو میاد. و همونطور که سوشی دیگه ای از توی ظرف برمیداره با چشم بهم اشاره میده که بخورم.

دوباره سوشیم و برمیدارم و گازی بهش میزنم. تو همین لحظه با صدای برخورد وحشتناک چیزی با شیشه جیغ بلندی میکشم و 

بلند میشم. به پشت سرم نگاه میکنم. شیشه ی اتاقک شکسته و یه تیکه سنگ بزرگ درست کنار پام افتاده. به سهراب  سریع از جام

 نگاه میکنم که چهره ش سرخِ سرخه و رگ پیشونیش برجسته شده. با وحشت میگم:

 چی بود؟_

 از کنارم میگذره و همونطور که رادیو رو خاموش میکنه میگه:

 ت تکون نخور. شاید بچه ها باشن.همینجا باش از جا_

بیرون میره و در و پشت سرش میبنده. نگرانم اما جرات نمیکنم نزدیک شیشه شم. چند قدم جلوتر میرم و حس میکنم صدای 

. ضربان قلبم اوج میگیره. خصوصا وقتی میفهمم صدا متعلق به چه مشاجره ی بین دو مرد و میشنوم. صدا رفته رفته بالاتر میره

ه. در و باز میکنم و خودم و بیرون میندازم. درست حدس زدم. خودشه. بیرونِ قایق روی سکو ایستاده و نگاهش بین من و کسی

 سهراب تو گردشه . سهراب با لحن تندی میگه:

 شرّت و از اینجا کم کن. وگرنه طور دیگه ای باهات برخورد میکنم._

 هاکان پوزخندی میزنه و میگه:

 اختم که وقتی گفتی دنیز اینجا نیست باور نکردم. ذات کثیفت و میشن_

 سهراب به عقب سرمیچرخونه. نگاهش بهم انقدر وحشتناکه که یه لحظه میترسم. اما بی اعتنایی میکنم و چند قدم جلو میرم.

 تو اینجا چیکار میکنی؟_

 پوزخند بلندی میزنه. حس میکنم حرکاتش زیاد نرمال نیست. داد میکشه:

 

 این وقتِ شب تو قایقِ این یارو چه غلطی میکنی؟من یا تو؟ _

 سهراب جواب میده:

 حواست به تنُ صدات باشه!_

 تو زر نزن. من با دنیز بودم._

 جلو تر میرم و با خواهش میگم:

 . تو حال خودت نیستی. خواهش میکنم برو!از اینجا برو هاکان. تو مستی_

 دونه؟عمو آیهان میدونه الآن اینجایی؟ مادرت چی؟ می_

 سهراب میگه:

 آخرین باریه که بهت هشدار میدم گورت و از اینجا گم کنی!_

 بی توجه به هشدارِ سهراب رو به من میگه:

این همه مدت عشق منو نادیده گرفتی. منو ندیدی. توجهم و ندیدی که برسی به این؟ یه گدای دیوونه که از بوی گند ماهی چند _

 متریش هم نمیشه نزدیک شد؟

 . مینالم:س به سهراب نگاه میکنم. در عین عصبانیت ، خیره و بی حالت نگاهش میکنهبا تر

 هاکان برو!_

 تلو تلو میخوره:

 بخاطرِ این؟ دِ لامصب یکی بهتر از من بود نمیسوختم. این سر و هیکلش اندازه ی فضولات حیوانات هم ارزش نداره!_

 جیغ میکشم:
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 بهش توهین کنی!حرف دهنت و بفهم کثافت. حق نداری _

 میخنده:

 جدی؟ چیکاره شی مگه؟ نکنه دوست دخترشی؟ _

 میخوام جوابش و بدم که مچ دستم تو حصار تنگ و پر قدرت دستای سهراب اسیر میشه.

 آره . دوست دخترمه. مشکلی داری؟_

راب همونطور که دست منو فشار میده با ناباوری به سهراب نگاه میکنم. هاکان به هر دومون زل میزنه و دوباره میزنه زیر خنده. سه

 میگه:

قسم میخورم اگه تا چند ثانیه ی دیگه گورت و از اینجا گم نکنی چنان بلایی سرت بیارم که تا آخر عمرت نتونی دهن گشادت و _

 باز کنی!

 هاکان به من نگاه میکنه و میگه:

 خوبی نمیفته! میفهمی که چی میگم؟ به نفعته که دست اون یارو رو ول کنی و با من بیای. وگرنه اتفاقات_

 سهراب جلو تر میره:

 چه غلطی میخوای بکنی؟_

 نگاه هاکان هنوز به منه:

 تو میدونی چی میگم دنیز.. من از همه چی خبر دارم. باور کن پشیمون میشی!_

 به کسی بگه.... و اگه بخواد چیزی اون درباره ی سهراب همه چی رو میدونه تمام تنم یخ میبنده. اون میدونه.

 با خواهش میگم:

 از اینجا برو هاکان. قول میدم وقتی آروم شدی با هم حرف بزنیم. باشه؟_

 سهراب به سمتم برمیگرده و به فارسی با داد میگه:

 برو توی اتاقک بیرون نیا!_

 هاکان میگه:

 نه خوشم میاد زبون همدیگه رو هم میفهمین! _

 رو به من اضافه میکنه:

 میشی دنیز.. مطمئن باش!پشیمون _

 جیغ میکشم:

 فقط بگو چی میخوای لعنتی؟_

 همراهِ من میای. همین حالا. فهمیدی؟_

. یکیشون با عصبانیت و اون یکی با چشمای به خون نشسته نگاهم میکنن. چیکار باید نگاهشون میکنم. هر دو رو خوب نگاه میکنم

کاری رو بکنه هیچ کس جلودارش نیست. هیچ کس جز منی که همیشه نقطه ی میدونم وقتی بخواد  بکنم؟ هاکان و میشناسم.

ضعفش بودم. اگه در مورد سهراب همه چی رو فهمیده باشه ، اگه بخواد چیزی به کسی یا پلیس بگه کارِ سهراب ساخته ست. 

 ره در انتظارشه.مطمئنم که اول چند سال زندان و بعد دیپورت شدن به ایران ، جایی که ازش هیچی به خاطر ندا

 با پاهای لرزون جلو میرم. سهراب راهم و سد میکنه و میگه:

 برو داخل دنیز!_

 آروم میگم:

 بذار برم._

 دستم و به شدت میگیره و از لای دندون میگه:
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 دردت چیه تو؟ میخوای این وقتِ شب همراهِ یه آدمِ مست و دیوونه بری؟ مگه زده به سرت؟؟_

 با همون حال میگم: صورتم از درد جمع میشه.

 دستم و ول کن بذار برم. باور کن فقط من میتونم آرومش کنم. وگرنه ممکنه.._

قبل از اینکه اجازه بده حرفم و تموم کنم منو به شدت به سمت نوک قایق هول میده. نگاه به خون نشسته ش و بین من و هاکان 

 میگردونه و میگه:

 پس برو آرومش کن. عجله کن. _

 نه و ادامه میده:مکثی میک

 حق با دوستته. جای تو پیشِ من و امثالِ من نیست! برو باهاش. _

قطره اشکی که از چشمم میچکه رو نمیبینه. داخل اتاقک میره و در و محکم پشت سرش میبنده. پاهام از توان میفتن و تنم سست 

 میشه. هاکان از بیرون میگه:

 یین!زود باش دنیز. از اون لگنِ لعنتی بیا پا_

برمیگردم و با نفرت نگاهش میکنم. همونطور که از قایق پایین میام به خودم قول میدم ، بعد از اینکه تونستم سهراب و از این 

 مخمصه نجات بدم ، بلایی به سر هاکان میارم که مرغای آسمون به حالش گریه کنن.

 پنج_و_هشتاد_و_صد#

 

ربالایی رو بالا میرم. به حدی عصبی و ناراحتم که میتونم همینجا با همه ی قدرتم از کنارش با سرعت میگذرم و بدون اعتنا بهش س

 هولش بدم و توی دریا خفش کنم. وقتی صداش و از پشت سرم میشنوم عصبی تر میشم:

 کجا داری میری؟ با توام!_

 به سمتش برمیگردم و انگشت اشاره م و سمتش میگیرم:

 حرف بزنی چون بد میبینی. خفه شو. سعی نکن حتی یه کلمه باهام_

 نگاهش کدر میشه:

 خیلی سوختی نه؟ پیاده شدن از اون قایق تا این حد برات گرون تموم شد؟_

 خون جلوی چشمام و میگیره. به سمتش حمله ور میشم و یقه ی کاپشن چرمش و جمع میکنم:

گه دور و برم پیدات نشه؟ با چه زبونی بگم تویِ لعنتی از جون من و زندگیم چی میخوای؟ چی بگم که گورت و گم کنی و دی_

 نمیخوام ریختت و ببینم؟

 دستام و میگیره و آروم میگه:

 دنیز من دوستت دارم. طاقت ندارم ببینم این همه منو نادیده بگیری و اون وقت با اون.._

 میگم:بوی گند الکلی که از دهنش میاد حالم و بهم میزنه. دستم و از زیر دستش بیرون میکشم و 

یه چیزی بهت بگم؟ باور کن اون آدمی که میگی از بوی گند ماهی نمیشه ده متریش هم نزدیک شد خیلی شرف و غیرتش از تو _

بیشتره. خیلی از تو آدم تره. خیلی از تو مرد تره. پیش خودت چی فکر کردی؟ که با تهدید و سواستفاده میتونی منو مال خودت 

 کنی؟

 ه و منو وحشیانه سمت خودش میکشه:دستش و دور کمرم مینداز

 حتی اگه نداشته باشمتم نمیذاره مالِ اون لجنِ ماهی خوار شی. اینو خوب توی سرت فرو کن!_

دستم و بالا میارم و با تمام قدرت توی صورتش میکوبم. دستش از دورم رها میشه. صورتش و با یه دست میگیره و ناباور نگاهم 

 میکنه و میگه:

 مطمئن باش تو سومی همینجوری جلوت نمی ایستم! این شد دو.._
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 با عصبانیت از لای دندونام میگم: 

اینو زدم که بفهمی هر جوری که دلت میخواد نمیتونی به آدما توهین کنی. تو یه احمقی. یه احمقِ عقده ای که برای جلب توجه _

. حقیری.. و تو زندگیِ من چه کسی باشه و چه نباشه دختری که دوسش داری به قایق دوستت هم رحم نمیکنی. تو بزدلی هاکان..

 ، مطمئن باش به حال تو فرقی نمیکنه. چون هیچ وقت آدمی مثلِ تو نمیتونه انتخابِ من باشه!

توجه چند نفر تو پیاده رو بهمون جلب میشه. سینم با حرص بالا و پایین میره و از شدت عصبانیت به نفس نفس میفتم. نگاه ناراحتی 

 طراف میکنم و برمیگردم. اما هنوز قدمی برنداشتم که صداش و از پشت سرم میشنوم:به ا

 حرف آخرت همین بود؟_

 به سمتش برمیگردم:

 نه. دلم برات خیلی میسوزه. این حرف آخرمه._

 پوزخند مزخرفی میزنه:

 دلت برای یکی دیگه هم خواهد سوخت. به زودی!_

 ذاره و با آرامش جلو میاد:نگاهش میکنم. دستاش و تو جیب شلوارش می

یه ایرانیِ گشنه که معلوم نیست چجوری سر از اینجا در آورده. معلوم نیست دزده ، قاتله ، فراریه ، سیاسیه.. جالب اینجاست که _

مگه  .سال ها بدون هویت داره یه گوشه از این ساحل زندگی میکنه. حقیقتا آدم خیلی خوش شانسیه که تا امروز گیرِ پلیس نیفتاده

 نه؟

 مات نگاهش میکنم. رو به روم می ایسته و میگه:

به قولِ تو که من انتخابت نیستم. خب ، انتخابت کیه؟ اون؟ یه آدم بی هویت و فراری و خطرناک؟ اوکی... اگه واقعا عقل و منطقت _

 حکم نمیکنه درست در مورد این مسئله فکر کنی من کمکت میکنم.

 میخوای چه غلطی کنی؟_

میخوای بدونی؟ اذیت نکن دنیز. تو باهوش تر از این حرفایی. یه زنگ به پلیس میزنم و مکان و بهشون میگم. یه مورد مشکوک تو _

ساحل! خیلی زود خودشون و به اینجا میرسونن. نیازی نیست اوضاع زیاد اکشن بشه.. همینکه پا تو قایق بذارن و ازش مدارک 

 استانِ غم انگیز به پایان میرسه!شناسایی بخوان بووووم... این د

 مشتم و محکم تو سینش میکوبم:

 نمیتونی انقدر کثافت باشی!_

 مشتم و میگیره و اخم میکنه:

مطمئن باش کثافت تر از این حرفام. اگه تو نیستی.. نمیخوام هیچی باشه. به نظرت اون ماهیگیرِ احمق و روانی چقدر برام مهمه؟ _

 ارم و بگیره؟انقدری مهم هست که جلوی ک

. از تصور اینکه با یه اشاره ی هاکان چه بلایی سرش میاد تمام تنم سِر میشه. تا بخواد فراموشیش و اوضاعش و اثبات پلکم میپره

میاد؟ آدمی که تازه از لاک تنهاییش بیرون اومده و تنها دوستش کنه چند ماهی طول میکشه. اصلا تو این چند ماه چی به سرش

 نمیتونم اجازه بدم. با صدای خفه ای مینالم:. منم.. نه

 چی ازم میخوای؟ _

 خوبه.. زودتر از اونی که فکر میکردم به بحث مورد علاقه م رسیدیم. _

 دستش و روی تارهای موهام میکشه:

 حالا شدی اون دختر باهوشی که من عاشقشم._

 خفه لب میزنم:

 دست به من نزن!_
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 گوشم میگه:یه قدم دیگه جلو میاد و کنار 

 . همیشه همینقدر رام باش. حالا اگه ، ازت بخوام برای نجات عشقت ، امشب و با من بگذرونی قبول میکنی؟خوبه دنیز_

 سرم و برمیگردونم و ناباور نگاهش میکنم. یک تای ابروی نگین دارش و بالا میده:

 

تم ببینم میتونی برای منم انقدر دست و دلباز باشی؟ انقدر البته که همچین چیزی ازت نمیخوام. این فقط یه فرضیه بود. میخواس_

 که هر وقت تایم اضافی پیدا میکنی بدویی پیشم؟ انقدر که یه شب تا صبح و تو قایقم بگذرونی؟

 با صدای مرتعش میگم:

 تو ذاتت کثیفه.. فکرت کثیفه. ذهنت کثیفه هاکان. چطور در موردم همچین فکری میکنی؟_

 منو سمت خودش میکشه:دستم و میگیره و 

 جدی؟ پس بهم ثابت کن دنیز. بگو که دست اون_

غولِ بیابونی بهت نخورده. بهم بگو تنت و لمس نکرده. تنی که هزاران بار توی ذهنم نقطه به نقطه ش و بوسیدم و لمس کردم. بهم  

 و بهش دست نزنه. حرف بزن. بگو بهم! بگو دنیز.. بگو مردی وجود داره که دختری به زیباییِ تو یه شب تا صبح کنارش باشه

دستم و با شدت پس میکشم. کم کم دارم ازش میترسم. حالات هیستیریکش انقدر وحشتناکه که هر لحظه هر چیزی ازش برمیاد. 

 ازش فاصله میگیرم و میگم:

 تو حق نداری در مورد من و زندگیم حرف بزنی. روابط من به خودم مربوطه. فهمیدی؟_

 م میکنه:با مکث نگاه

 پس بهت دستم زده. چطور بود؟ خوشت اومد؟ لذت داشت برات؟ از بوی ماهی و کثافت عوقت نگرفت؟_

 خفه شو هاکان. فقط بگو چی میخوای لعنتی. _

 نگاهش سخت میشه:

و اون ی ، تاز همین تاریخ ، همین روز ، همین دقیقه ، دیگه حتی چند کیلومتریِ قایقِ اون مردیکه نمیبینمت. اگه حتی تصادف_

قسمت از ساحل ببینمت ، قسم میخورم کاری میکنم که دیگه هیچ وقت روی آسمون آبی رو نبینه. براش پرونده میسازم. میدونی 

 .که میتونم. کاری میکنم که حتی اگه بی گناه هم باشه نتونه اینو اثبات کنه

 یه قدم جلو میاد:

واستم باهام میای. اگه نمیخوای بهم فرصت بدی نده.. من این فرصت و خودم هر وقت باهات تماس گرفتم جوابم و میدی. هرجا خ_

 ایجاد میکنم. میفهمی چی میگم؟

 با نفرت زیر لب میگم:

 تو دیوونه ای. یه دیوونه ی زنجیری. اما مطمئن بتش نمیتونی منو اسیر خودت کنی._

 میتونی امتحان کنی گلم. امتحانش هیچ ضرری نداره!_

 لب بالا میکشم:

 فکر نمیکردم تا این حد حقیر و پست باشی هاکان!_

!  بهم ثابت کردی تیپای عادی و معمولی توجهت و جلب نمیکنن. شاید این روش بهتر روت شاید حق با تو باشه. ولی تو خواستی_

 جواب بده. هوم؟

 رو برمیگردونم و با تمام توانم به سمت مخالف میدوم. از پشت سرم داد میکشه:

 آخرین فرصتی بود که به تو و اون مردیکه ی روانی دادم دنیز. باور کن تو همه ی حرفایی که زدم جدی بودم.این _
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گوشام و میگیرم و با تمام وجود میدوم. انقدر تند که به نفس نفس میفتم. نه.. من اجازه نمیدم بخاطر من زندگیش از اینی که هست 

زندون بگذرونه. نمیذارم هاکان به خواسته ش برسه. باید یه راهی باشه... یه راهی که  خراب تر بشه. اجازه نمیدم بقیه عمرش و تو

 مجبور نشم بخاطر زندگی و آزادیِ سهراب به آدم کثیفی مثل هاکان باج بدم. باید یه راهی باشه!

 شش_و_هشتاد_و_صد#

 

 ۸۸_تهران

چنان سر و وضعی برای خودش ساخته که حتی خود منم با زور  روی صندلیِ آهنیِ فرودگاه میشینه و با ترس به اطراف نگاه میکنه.

شناختمش. فقط خدا میدونه که لحظه لحظه ی این ده روز رو با چه استرس و فشاری گذروندم تا ویزا و بلیط و کارهای پروازش 

ی  بوده باشه تا منو سرِ خونهاوکی بشه. و حالا که همه چی در شرف تموم شدنه فقط دعا میکنم که این همه اتفاق یه بازیِ کثیف ن

 اولم برگردونه. مطمئنم همچین خطای بزرگی بعد از این همه وقت کشی قابل جبران نیست.

 بطری آب رو به سمتش میگیرم و میگم:

 بیا یکم از این آب بخور. رنگ و رو نداری!_

 آب و ازم میگیره و با ترس میگه:

 !اگه اینجا باشن چی؟ اگه زیر نظرم گرفته باشن_

 کنارش میشینم و به سمت جلو خم میشم. تنها چیزی که دلم و یکم گرم میکنه همین ترسشه که به نظرم نمیتونه دروغ باشه:

 اگه انقدر تابلو بازی در بیاری ممکنه نتونی از بازرسی پاسبورت رد شی. فکر میکنن ریگی به کفشته که اینجوری ترسیدی._

 به سمتش میچرخونم و تازه ترس و وحشت رو توی چشماش میبینم.عینکش و از چشماش در میاره. سرم و 

تو اینا رو نمیشناسی.اگه قبل از اینکه پیش شیخ برسم متوجه رفتنم بشن کارم ساخته ست. همه جا آدم دارن. فقط شیخه که _

 میتونه منو از دست اینا در امون نگه داره. چون برای آدم بزرگی مثل اون اینا عملا هیچی نیستن.

دستم و دور دهنم میکشم. توی اوضاع بدی گیر افتادم. اگه صد سال هم فکر میکردم به ذهنم نمیرسید که روزی مجبور بشم برای 

 نجات جون عزیزم ، به یه زن کمک کنم تا بیشتر توی کثافت و لجن فرو بره. نفس بلندم و بیرون میدم:

 مطمئنی که میخوای بری؟ _

 نگاهش میکنم:

 برات جور کنم تا آبا از آسیاب بیفته. بعد از این جریانا هم... میتونم یه جا_

برای آدمی مثلِ من آبا هیچ وقت از آسیاب نمیفته. میدونی چرا؟ چون من فرصتای زیادی رو برای آدم شدن از دست دادم. الان و _

 تو این لحظه فقط باید انتخاب کنم که کدوم کثافت خونه بهتره. همین!

 ه اطراف نگاه میکنه. ناراحت میگم:دوباره با ترس ب

 آروم باش. اینجا پر از مامور و پلیسه. حتی اگه اینجا هم باشن اتفاقی برات نمیفته._

 به ساعتم نگاه میکنم و میگم:

 تا ده دقیقه ی دیگه وارد سالن پروازهای خارجه میشی. اونجا دیگه منو راه نمیدن. عقیده داری اون آدرس رو بدی بهم یا نه؟_

 نگاهم میکنه. با مکث دستش و توی کیف میبره و تکه کاغذی بیرون میکشه. همونطور که به سمتم میگیره میگه:

 این کمکت و هیچ وقت فراموش نمیکنم. بابت همه چی ممنونم._

 سری تکون میدم و کاغذ و ازش میگیرم. وقتی بازش میکنم چند تا آدرس زیر هم میبینم. توضیح میده:

کیه. اولین آدرس ، آدرس خونشه. نمیدونم هنوزم اونجاست یا نه. چون من چند ماه پیش آدرسش و پیدا کردم. اسمش نصرت مل_

بقیه ی آدرسا هم ویلاهای توی لواسونشن. فقط بهتره عجله کنی. چون محموله شون اونجوری که متوجه شدم تا نهایت آخر این 
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هر شیش ماه انجام میشه چند ماهی آب میشه و میره توی زمین. عملا محو  هفته جا به جا میشه. نصرت بعد از هر جا به جایی که

 میشه. مطمئنا پیدا کردنش اون موقع سخت تر میشه.

 چقدر فرصت داریم؟_

حدااکثر دو روز.. چون حمل و نقل معمولا تو نیمه شب های تعطیلی انجام میشه که ایست های بازرسی خلوت تره و اینجوری _

 هاشون استفاده کنن و جنسا رو رد کنن. میتونن از نفوذی 

 به سمتم کامل برمیگرده و میگه:

اگه بتونید جلوی این قاچاق و بگیرید تمام کاسه و کوزه شون بهم میریزه. علاوه بر جنساشون اسم همه ی اعضای باند هم لو میره. _

 مطمئنا تو هم همینو میخوای. مگه نه؟

 خیره نگاهش میکنم و میگم:

 اگه هنوز احتمال و بر پایه ی این بذارم که حرفات یه مشت اراجیف نیست و راسته! آره ولی.._

 لبخند محزونی میزنه:

 برام مهم نیست باور کنی یا نکنی. تو مجبوری بهم اعتماد کنی. راه دیگه ای نداری!_

 کاغذ تا شده رو توی جیبم میذارم و از جام بلند میشم:

اگه دروغ هم بگی ممکنه هیچ وقت نتونم پیدات کنم و تلافی کنم. اما به یه چیزی خیلی آره راست میگی. مجبورم چون حتی _

 اعتقاد دارم. اینکه زمین گرده!

 سری تکون میده:

 راست میگی. زمین گرده. پیشنهاد میکنم وقت و هدر ندی و بری. ممکنه هر ثانیه برای اقدام خیلی دیر باشه._

 یگم:بسته ی پول رو روی کیفش میذارم و م

اگه واقعا راست گفته باشی. اینو به عنوان یه تشکر ازم قبول کن. نمیدونم چجوری ولی خیلی دوست دارم زندگیت تو مسیر بهتری _

 بیفته. حس میکنم لیاقت جبران اشتباهاتت و داری!

ن ، به نه ترین شکل ممکطولانی و عمیق نگاهم میکنه. سری براش تکون میدم و از کنارش میگذرم. سعی میکنم به مثبت اندیشا

 این فکر کنم که آدرسی که توی جیبمه میتونه تنهاراه نجات از این مخمصه باشه.

سوار ماشین میشم و شماره ی سرگرد رو میگیرم. اولش بهم میگه جاییه و نمیتونه فعلا باهام قرار بذاره ، اما وقتی اصرارم و میبینه 

 آدرسی بهم میده و میگه منتظرمه. 

 ه داده یه جایی خارج از شهره. حدودا چهل دقیقه طول میکشه تا به اونجا برسم.آدرسی ک

 

با دیدن خونه باغی که دقیقا سرِ جاده ست توقف میکنم. ماشین و یه گوشه نگه میدارم و درِ آهنی و زنگ زده رو با دست هول میدم. 

ت که به نظر میرسه مدت زیادیه استفاده نشده. همینکه حیاط پوشیده از سنگ و گل و لایه. چند آلاچیق قدیمی هم اون وسطا هس

 تا اواسط حیاط پیش میرم ، میبینمش که از داخل خونه ای که اون طرف حیاطه بیرون میاد و روی سکو می ایسته. 

 فکر میکردم. دیرتر برسی. انگار دست فرمونت خیلی خوبه!_

 با لبخند جلو میرم و باهاش دست میدم:

 بد موقع مزاحم نشده باشم.سلام. امیدوارم _

 نارنگی پوست کنده ی  توی دستش رو از وسط نصف میکنه و به طرفم میگیره:

 چطوره؟_

 اشاره و منظورش به اطرافمونه. سر تکون میدم:

 جای دنجیه. رستورانه؟_
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 نچی میکنه:

 و البته طابع قوانین اسلامی! بود... چندان موفق نشد تو کارش. الآن قراره سفره خونه شه. یه جای سنتی و خانوادگی._

 یه نارنگی توی دهنش میذاره و به آلاچیق ها اشاره میکنه:

 اینا باید برداشته شن. جاشون چند تا تخت سنتی و قشنگ. یکم گل و گیاه و رسیدگی میخواد. میخوام تا عید افتتاحش کنم._

 کلافه از خونسردی و پر حرفیش میگم:

 شغل جدیدتونه؟_

 کجکی میخنده:

یه جور کیس بازنشستگی. البته اینم یک نوع خدمت به مردمه. امثالِ ما عادت دارن به خدمت به خلق خدا. ترک عادت موجب _

 مرضه امیرعطا جان!

 سر تکون میدم. انگار متوجه کلافگی و استرسم شده که میگه:

 خب شما بگو. چیه کار واجبی که تا اینجا کشوندتت._

 مقابلش میگیرم. کاغذ و از جیبم در میارم و

 بهم گفتین فقط یه اسم پیدا کنم. اما فکر کنم من بیشتر از یه اسم پیدا کردم._

 تای کاغذ و باز میکنه و بهش خیره میشه. ادامه میدم:

 نصرتِ ملکی! کسی که میگن شاه کلید بانده. مسئولیت تمام هماهنگی ها  ، جا به جایی ها و جاسازی ها با اینه. _

 نگاهم میکنه:

 کدوم یکی از این آدرسا؟_

شاید همه.. شاید هیچ کدوم. منبعی که آدرسا رو داد اونقدر موثق نبود که با اطمینان بتونم چیزی بگم. فقط میتونم بگم از درست _

 بودن اسم مطمئنم. و اینکه نصرت شاه کلیدِ این بانده که میتونه ما رو به خیلی چیزا برسونه. 

 چند لحظه به کاغذ خیره میمونه. گوشیش و از جیبش در میاره و شماره ای میگیره. رو به من میگه:دستش و زیر چونش میکشه و 

 اول باید بفهمیم این آقای نصرت ملکی قبلا مهمونِ ما بوده یا نه!_

 به شخص پشت گوشی میگه:

لی خب. چقدر طول میکشه؟... خسته نباشی داوری. یه اسمی رو میگم سوابقش و فوری چک کن لطفا. آره.. نصرتِ ملکی.. خی_

 منتظرم.

 گوشی رو قطع میکنه و از دو پله ی سکو پایین میره. دنبالش راه میفتم. با تعجب میپرسه:

 چطوری تونستی به این اسم برسی؟_

 جریانش مفصله. اجازه بدید وارد جزئیات نشیم. فقط اینکه.. فکر میکنم یه چیزی هست که مهم تر از نصرت و هویتش باشه._

 به سمتم برمیگرده:

 چی؟_

اونجوری که متوجه شدم نصرت هماهنگی یه حمل و نقل قاچاق و از زاهدان به مقصد نامعلوم انجام داده. محموله ای که حداقل _

شش ماه براش برنامه ریزی کردن و انگار خیلی هم مفصل و دندون گیره.  حداکثر تا آخر این هفته هم جا به جا میشه. طی این 

 روز میشه ردشون و زد؟ یکی دو

 دستش و زیر ریشش میکشه:

 از کجا انقدر مطمئنی؟ اگر این اطلاعات موثق نباشه و یکجور تله باشه چی؟_

 سر تکون میدم:

 چیزی که مطمئن نباشم و میگم بهتون. مثل همون آدرسا که نمیدونم تا چه حد درسته._
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 چند ثانیه میگه:تلفنش زنگ میخوره. جواب میده و سکوت میکنه. بعد از 

 ممنون داوری. وقت بخیر._

 کنجکاو نگاهش میکنم. نگاهش به یه نقطه خیره میشه و میگه:

 شاید نصرت واقعا بتونه ما رو به چیزی که میخوایم برسونه._

 ابروهام به هم نزدیک میشه:

 چطور؟_

زرگ هیچ وقت بی گدار به آب نمیزنن. انتخاب آدما هیچ سابقه ای نداره و این شدیدا شک برانگیزه. میدونی پسر؟ اعضای یه باند ب_

مهم ترین اصل در پی ریزی و ساخت اعضای باند قاچاقه. اینکه با کسایی کار کنی که در عین کار بلد بودن کوچکترین سوسابقه ای 

دن و صدا ادامه بحتی تو کلانتری محل هم نداشته باشن. اینکار بهشون کمک میکنه تا بتونن مدت ها فعالیتشون و بی سر و 

شناسایی نشن. یا به قولی توجه هیچ کس بهشون جلب نشه. برای همین هم بهت گفتم تنها یه اسم کوچیک میتونه معمای بزرگ 

 ما رو حل کنه. میفهمی چی میگم؟

 بله.. ولی الآن.. چیکار باید کرد؟_

 به سمتم برمیگرده و دو طرف بازوم و میگیره:

ات ظرف بیست و چهار ساعت متوجه میشم نصرت کجاست. شاید اصلا نیازی به این آدرس ها هم من از طریق مامورای اطلاع_

 نباشه. اما تو... برو خونه. سعی کن تا جای ممکن رفت و آمدی بیرون خونه نداشته باشی. به خواهرت هم..

 لیلی..!_

 سر تکون میده:

ا و آروم. مطمئن شو که جاش امنه. بقیه ی چیزا رو بسپار به من. به لیلی خانم هم بگو یه جوری خونه رو ترک کنه. بی سر و صد_

 باشه؟

 با نگرانی میگم:

 یعنی نیازی نیست من کاری کنم؟_

 لبخند گرمی میزنه و میگه:

 تو همینجوریشم احتمالا خیلی کارا کردی. خودت خبر نداری._

 هفت_و_هشتاد_و_صد#

 

از صحبت مفصل با سرهنگ و سفارش های لازمش ، قرار بر این شد که اعضای  وقتی به خونه میرسم که هوا کامل تاریک شده. بعد

خانواده طی این چند روز و تا زمان دستگیری اعضای باند و سهراب ، تا حد ممکن رفت و آمد خارج از خونه رو کم کنن. و حالا که 

تصمیم گرفتم امشب همه رو یکجا جمع کنم و  ماموریتِ من و لیلی تموم شده و کار به این مرحله رسیده ، با صلاحدیدِ سرگرد

جریان و بهشون بگم. به همین منظور هم به امیرحسین زنگ زدم و گفتم که دنبال بچه ها بره و همگی بیان خونه ی ما. اول سرد 

 صحبت کرد ، بعد نگران شد و تا خواست سوال هاش و شروع کنه بهش گفتم که وقتی اومد همه چی رو بهش توضیح میدم.

سرِ راهم به خونه یه جعبه شیرینی و چند کیلو میوه و یکم خوراکی برای بچه ها میخرم. شکلات های محبوبِ درسا رو هم از قلم 

نمیندازم و با فکری مشغول به سمت خونه میرم. توی شرایطی هستم که چند جور حس مختلف و مزخرف رو یکجا تجربه میکنم. 

تو این شرایط از زندگی قرار گرفته یا نه! من اینکار رو به خاطر رفاه ، آرامش و خوشبختیِ لیلی  برام جالبه بدونم آیا آدمی مثل من

و درسا میکنم ، اما ظاهر این جریان گاهی انقدر عجیب و زشته که راه رو برای هرجور قضاوتی باز میذاره. نمیدونم در آینده وقتی 

دگی و خوشبختیِ خودش اینکار و با پدرش کردم. وقتی به این جزئیات فکر درسا رو دیدم چجوری باید توجیهش کنم که بخاطر زن

میکنم گاهی با خودم میگم کاش اون آدم تنها یه راه برای برگشت باقی میذاشت. یه امیدِ کوچیک و یه فرصت برای جبران!.. اما هم 
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ته رفته بیشتر تو لجن فرو میره و اونا رو هم با من و هم لیلی خوب میدونیم که همچین آدمی نه تنها اصلاح پذیر نیست ، بلکه رف

 خودش داخل گرداب میکشه.

سعی میکنم افکارم و کنار بزنم و با آرامش وارد خونه شم. هرچند میدونم این چند روز سرِ کار نرفتن و مدام غیب زدنم حسابی همه 

 رو دل نگرون کرده.

 م میگیره:مامان با دیدنم جلو میاد و نایلون های خرید و از دست

 سلام پسرم. خسته نباشی. زود از سرِ کار اومدی امشب؟_

نگاهش میکنم. میدونم که میدونه شرکت نبودم و این فقط یه شیوه ی سنتیه برای حرف کشیدن از من. نفسم و پر صدا بیرون میدم 

 و میگم:

 مهمون داریم. به عطیه بگو اینا رو جا به جا کنه._

 تو صورتش میزنه:

 الان میگن مادر؟ من فقط یه ذره خاگینه برای تو پختم. از ظهرم غذا مونده ولی..وا.. _

 غریبه نیستن مامان. امیرحسین اینا میان. شام هم نمیخواد بذاری. زنگ میزنم از بیرون پیتزا بیاد. کارای مهم تری داریم امشب._

 با شک نگاهم میکنه:

 چیزی شده مادر؟_

 لبخند خسته ای میزنم:

 یگه صبر کن فقط.  یه چایی داری؟ سرم بدجوری درد میکنه.یکم د_

 آره مادر. چای روی سماور دمه._

 پس تا یه دوش بگیرم و لباس عوض کنم برام بریز لطفا._

تا دوشی بگیرم و لباسام و عوض کنم ، سر و کله ی امیرحسین و بچه ها هم پیدا میشه. با موهای نم دار از پله ها پایین میام و 

. میتونم بفهمم چه دردی داشته این ون سلام علیک میکنم. امیرحسین جوابم و سردتر از حد معمول میده اما درکش میکنمباهاش

همه مدت بی خبر موندن از کارهای یواشکیِ برادری که همیشه حواسش بهش بوده. نازنین رو از بغلِ مریم میگیرم و روی یکی از 

زور و کش از دو طرف بستن. دیدنِ این صحنه انقدر برام قشنگه که بی اختیار لبخند به  مبل ها میشینم. موهای کم پشتش رو با

 لبم میاره. مریم چایم رو روی میز میذاره و میگه:

 داداش گذاشتمش روی میز . حواست باشه این وروجک راه رفتن یاد گرفته. نره سمت چایی یه وقت؟_

 سرش و میبوسم و میگم:

 ت میبندی؟ گناه نداره؟چرا موهاش و انقدر سف_

 میخنده و کنارم میشینه:

 امیرحسین خوشش میاد. میگه شبیه موش میشه._

 صورتش و با پشت دستم نوازش میکنم و میگم:

 آره عمو؟ موش میشی؟ تو کِی راه رفتن یاد گرفتی که من ندیدم وروجک؟_

 امیرحسین با اخم کنارم میشینه و میگه:

 ی. سرت نمیدونم کجاها گرمه. ولی هرجا هست انگار جای بدی نیست.خیلی وقته از خانواده ت غافل_

 نگاهش میکنم و میگم:

 توضیح میدم!_

 بالاخره تصمیم گرفتی توضیح بدی؟ خوبه!_

 نازنین و میبوسم و به طرف مریم میگیرم. خودم و به امیرحسین نزدیک میکنم و میگم:
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 رسم. اما موقعیت جوری نبود که بخوام برات توضیح بدم. منو میشناسی داداش. بخوام آب بخورم نظر تو رو میپ_

 ابروهاش به هم نزدیک میشه:

 داری چیکار میکنی امیرعطا؟ منو نترسون!_

نفس عمیقی میکشم و همزمان حاج نادر و میبینم که وارد پذیرایی میشه. به احترامش از جا بلند میشیم. با هممون سلام علیک 

لیرضا یه گوشه از خونه مشغول بازی با ماشیناشه. شاید بهتر باشه بچه ها چیزی از این موضوع ندونن. . عمیکنه و کنارمون میشینه

 رو به عطیه که برای حاج نادر چای میاره میگم:

 علیرضا و نازنین رو یک ساعتی ببر بالا پیش خودت. ما اینجا کار داریم. _

 مکثی میکنه و شاکی میگه:

 دینی دارم. اگه..ولی داداش من فردا امتحان _

 فردا مدرسه نمیری! _

 سرِ حاج نادر و امیرحسین همزمان به سمتم برمیگرده. عطیه با سینی جلوم می ایسته و میگه:

 

 داداش برام صفر رد میکنه. معلممون خیلی سخت گیره!_

 مامان از آشپزخونه بیرون میاد و میگه:

 چه خبره؟ چی شده؟_

 یه جدی تر چند لحظه چشم میبندم و رو به عط

 میگم:

 بچه ها رو بردار و ببر. لطفا هرچی بهت میگم فقط  گوش کن و فعلا چیزی نپرس. باشه؟_

نگاهی به حاج نادر میکنه و وقتی اون سر تکون میده ، نازنین رو از مریم میگیره و همراه علیرضا بالا میرن. مامان نگران جلو میاد و 

 میگه:

 مدرسه؟چی شده امیرعطا؟ عطیه چرا نره _

فردا چهارشنبه ست. فردا و پسفردا رو نره به جایی برنمیخوره. بگو مریض بود ، تب کرد ، چه بدونم یه بهونه ای برای امتحانش _

 بیار.

 روی یکی از مبلا میشینه. حاج نادر از سمت چپم میگه:

 مشکلی پیش اومده باباجان؟_

ا چه بخوام و چه نخوام اون عضوی از این خانواده ست. سکوتم امیرحسین نگاهش میکنم. نمیدونم چقدر میتونم بهش اعتماد کنم ام

 و از کوره در میبره. عصبی میگه:

 حرف بزن عطا ، جون به لبمون کردی. هممون و اینجا جمع کردی که چیزی رو توضیح بدی. خب ما همه میشنویم._

 گم:نمیدونم باید از کجا شروع کنم. به نقطه ای نامعلوم زل میزنم و می

 خبر دارین که سهراب مدتیه درگیر کار خلاف شده. نمیدونم لیلی تا چه حد در جریانتون گذاشت._

 به حاج نادر نگاه میکنم و ادامه میدم:

 ولی دامنه ی کارهای خلافش از اونی که من و شما فکر میکردیم وسیع تر بوده._

 مامان با بی طاقتی میگه:

شب پیش. گفت سهراب بهش گفته همه کاراش و ول کرده. گفت میخواد جبران کنه و بالا من خودم با لیلی صحبت کردم چند _

 سر خانواده ش باشه. پهلو پدرش هم قول داده.

 چند لحظه با کلافگی چشم میبندم؟
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 شما هم باور کردی؟_

 مریم میگه:

رقم حمایتای ما تصمیم گرفت با اون داداش عطا شاید جایی که بزرگا هستن حرف زدنِ من درست نباشه. اما لیلی خودش علی _

 ..آدم زندگی کنه. خب دیگه چه کاری از دست کسی بر میاد وقتی.

 لیلی تصمیم نگرفت برگرده. من بهش گفتم!_

 نگاهِ همه روی من مات میشه. ادامه میدم:

مه ساختگی بود. نقشه ای که با برنابرگشتنِ مجددِ لیلی ، رفتنش خونه ی حاج صالح ، به ظاهر قبول کردن شرایط سهراب ، همش _

 ریزیِ من پیش رفت و خداروشکر به نتیجه رسید.

 امیرحسین از کنارم میگه:

 چی داری میگی؟ داری شوخی میکنی؟_

 سر تکون میدم:

 نه.. اجازه میدی حرفم و تموم کنم؟_

 و برام سخت میکنه. دوباره سکوت به فضا حاکم میشه اما نگاهاشون انقدر سنگین و بهُت زده ست که توضیح

وقتی سهراب از درسا به عنوان سلاح استفاده کرد تا بتونه لیلی رو به زندگی برگردونه خوب فهمیدم که اگه قرار باشه چشم بسته _

جلو بریم لیلی برگشته و یکبار دیگه بازنده ی این بازی شده. سهراب از نقطه ضعف لیلی خبر داشت. یک روز ، دو روز ، ده روز ، 

لاخره کوتاه میومد. برای همین تصمیم گرفتم این قضیه رو یکبار و برای همیشه حل کنم. لیلی حتی اگه از سهراب جدا هم میشد با

. هر لحظه باید تنش میلرزید که الان از یه جایی سر میرسه و یه کاری میکنه. فکر اون همیشه براش به عنوان تهدید باقی میموند

 و دزدیدن درسا اینو کامل اثبات کنه. کنم جریان چاقو خوردنِ من

 نفسی میگیرم:

شکایت کردن از سهراب اونم بدون هیچ مدرکی نه تنها جرمش و ثابت نمیکرد بلکه منو محکوم میکرد. برای همین مجبور شدم از _

ر واقعا با باند قاچاق د طریق یکی از دوستان سراغ یه مامورِ مخفی برم. کسی که کارش و خیلی بلد بود و بهم قول داد اگه سهراب

ارتباط باشه خیلی زود جرمش و اثبات کنه. فقط گفت که باید کمکش کنم. ازم یه اسم یا آدرس یا نشونی خواست. یه چیزی که 

 بتونه باهاش سرنخ و بگیره و تا ته این جریان و بره..

 ناکه امیرعطا؟تو هم از لیلی استفاده کردی تا به سرنخ برسی؟ تو میدونی اینکار چقدر خطر_

 به سمت حاج نادر برمیگردم:

بهتر از شما میدونم. لیلی هم انقدر برام عزیز بود که گرفتنِ این تصمیم داشت ذره ذره از داخل جونم و میمکید. اما من راهی _

مکن سعی د. تا حد منداشتم. لیلی تو زندگی با اون آدم هم جونش در خطر بود. تنها کسی که میتونست از سهراب آتو بگیره لیلی بو

کردم جاش امن باشه. واسه همین پیشنهادِ رفتن خونه ی حاج صالح رو مطرح کردم تا جاش امن باشه و تو این مدت سهراب نتونه 

 بلایی سرش بیاره.

 امیرحسین هنوز تو سکوت نگاهم میکنه. سرم و پایین میندازم:

ا جفتمون تو دهن شیر بودیم. ولی دردناک ترین بخش ماجرا اینه که نمیخوام بگم تو این مدت به من و لیلی چی گذشت چون علن_

 رد باند سهراب و تونستیم از طریقِ یه زن بدکاره بزنیم که مدت طولانی معشوقه ی سهراب بوده!

 مریم دستش و جلوی دهنش میذاره. مامان میگه:

 کنه اون ابلیسِ دو سرو. به خاکِ سیاه بشینه.الهی بمیرم برای بچم. چی کشید تو این مدت و دم نزد! خدا ذلیل و خار _

خلاصه ی کل این ماجرا اینه که ، همین امروز تونستم تمام سرنخی که برای دستگیری باندشون نیاز بود رو به سرگرد برسونم. _

 الانم از پیشِ اون اومدم. به احتمال قوی تا جمعه عوامل باند دستگیر میشن و این قضیه ختم به خیر میشه.
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فقط سرگرد تاکید کرد که همه یکجا باشیم و تا حد ممکن طی این یکی دو روز از خونه بیرون نریم تا امنیت بیشتری داشته باشیم. 

 چون هر لحظه ممکنه هر اتفاقی بیفته.

 امیرحسین خفه زیر لب پچ میزنه:

 لیلی چی؟_

نترسه. اخرِ شب وقتی همه خوابیدن میرم جلوی درشون و اونم باید همین امشب از خونه بزنه بیرون. هنوز بهش چیزی نگفتم که _

 یه جوری میکشونمشون بیرون.

 چجوری تونستی کار به این خطرناکی رو از ما قایم کنی پسرم؟ هیچ میدونی اگه لیلی یا_

 خودت گیر میفتادین ممکن بود چه اتفاقی بیفته؟ 

نواده م خودش و توی این لجن انداخت ریسک کردم. راه دیگه ای من ریسک کردم. یکبار بخاطر نجات دختری که بخاطرِ من و خا_

 نداشتم.

 سرش و شرمنده و با اخم پایین میندازه. ادامه میدم:

 امیدوارم بتونم بهت اعتماد کنم حاجی._

 دلخور نگاهم میکنه و میگه:

نسوختم؟ اما گاهی سرنوشت دست و پای سهراب برای من همون روزی مرد که روی یادگار برادرم دست بلند کرد. فکر کردی من _

 آدم و جوری میبنده که مجبوره بسوزه و دم نزنه.

 امیرحسین از کنارم بلند میشه و به سمت درِ حیاط میره. تو سکوتِ بهت زده ی جمع ، صدای مامان و میشنوم که با بغض میگه:

که میگفت مطمئنم عطا داره خودش و تو دردسر میندازه. برو  نگرانه.. تمامِ این مدت نگرانت بود. انگار از هممون بهتر میشناستت_

 از دلش در بیار!

 از جام بلند میشم و قبل از اینکه پشت سرش به حیاط برم دوباره رو به جمع میگم:

نه. وبچه ها نفهمن چه خبره لطفا. نمیخوام باز عطیه ناخواسته گافی بده چون ممکنه اتفاق های بدی بیفته. مریم تو هم نرو خ_

وسایل بچه ها رو میاریم چند روزی اینجا باشید همگی. یکم رعایت کنیم تا این چند روز هم به خیر بگذره و قالِ این قضیه کنده 

 شه!

 هشت_و_هشتاد_و_صد#

 

و جیب م و تواردِ حیاط میشم و به اطراف نگاه میکنم اما هیچ جا نمیبینمش. بارون نم نم شروع به باریدن کرده و هوا سوز داره. دستا

شلوار گرمکنم فرو میبرم و از پله های سکو پایین میرم. حدسِ اینکه کجا میشه پیداش کرد زیاد برام سخت نیست. خونه رو دور 

میزنم و وارد محوطه ی پشت خونه میشم. نور چیزی رو میبینم که زیرِ حفاظِ آهنیِ پشت خونه خاموش و روشن میشه. اول شک 

میشم مطمئن میشم سیگاره. تا کنارش پیش میرم. بی توجه به من و حضورم پک محکمی به سیگار میزنه  میکنم اما نزدیک تر که

و دودش و با مکث بیرون میده. جز موارد نادریه که سیگار توی دستش میبینم. نه اینکه نکشه ، خبر دارم خیلی وقته میکشه ، اما 

 ودم. کنارش به دیوار تکیه میدم و میگم:هیچ وقت جلوی من یا خانواده ش اینو تو دستش ندیده ب

 تو سیگار میکشی یا سیگار تو رو میکشه؟_

نیم نگاهی بهم میندازه اما جوابم و نمیده. پیش خودم اعتراف میکنم سیگار به دستاش نمیان. به دستایی که از وقتی یادمه یا خودکار 

 و یا خط کش توشون بود. با این همه با صدای دو رگه ای میگم:

 یه دونه هم برای من روشن میکنی؟_

 نگاهم میکنه. لبخند آرومی میزنم.
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 چیه؟ نمیتونم؟_

 با ضربه ی انگشت سبابه و وسطش سیگارش رو به دورترین نقطه ی ممکن پرت میکنه و میگه:

 اومدی اینجا که چی؟ سیگار کشیدنِ منو زهر کنی؟_

 دستم و روی شونه ش میذارم:

خودت که نباشی میخوام دنیا نباشه ترسیدم بهت بگم داداش. هم بخاطر اینکه نمیخواستم تو رو با دو تا به جونِ مامان ، به جونِ _

طفل معصوم و زندگیِ آروم درگیرِ همچین کاری کنم. هم میترسیدم منصرفم کنی. تو شرایط بدی بودم. به مو بند بودم تا هر لحظه 

 بزنم زیرِ همه چی و پا پس بکشم. 

طا. این رسمِ برادریِ ما نبود. اصلا برات مهمه تو این مدت چی کشیدم؟ فکرم تا کجاها رفت؟ چه استرسی رو تحمل بد کردی امیرع_

 کردم؟

 تکیه م و از دیوار میگیرم و میرم درست رو به روش می ایستم:

. رو توی خطر بندازی اگه تو به جای من بودی و بهم میگفتی حتما منصرفت میکردم. نمیذاشتم نه جون خودت و نه جون لیلی_

 میدونی حرفت انقدر برام ارزش داشت که با یه اشاره ت از همه چی دست بشورم. نخواستم جفتمون و تو همچین موقعیتی قرار بدم!

 چپ نگاهم میکنه:

 بیا این طرف بارون شدیده. مریض میشی._

 ابروهام و تا جای ممکن جلو میکشم تا آب بارون توی چشمم نره:

 حرفامو؟ قبول داری_

نه.. ندارم. چون همین حالاشم باور نمیکنم چیزی تموم شده باشه. چون من سهراب و بهتر از تو میشناسم. چون سه چهار باری _

 بیشتر از تو دیدمش. چون کینه و نفرت و کثافتِ توی تخم چشماش چیزی نبود که به این نون و ماستی ها تموم شه.

 داداش گوش کن.._

یرعطا. همیشه کله شقی کردی. از وقتی یادمه جز چیزی که توی سرِ خودت بود به هیچی بها ندادی. شب نه تو گوش کن ام_

عروسیِ لیلی بهت زار زدم. گفتم برو باهاش حرف بزن. گفتم هنوز هیچ اتفاقی نیفتاده. یه عقد ساده رو میشه باطل کرد. گفتم برو 

اد و یه چیزی این وسط غلطه. ولی حرف حرفِ خودت بود. کله ت بوی حرفاش و بشنو. حاضرم قسم بخورم هنوز خاطرت و میخو

قرمه سبزی میداد. ترجیح دادی بذاری بری. اگه همون موقع حرفم و گوش داده بودی الان پنج شیش سال از زندگیِ جفتتون به 

ینه حساس هست که سهراب ازت ک گند کشیده نشده بود. الانم داری همینکار و میکنی. بهت گفتم بکش کنار. شرایط به اندازه ای

 . این کینه رو بیشتر نکن. من خودم داشتم طلاقش و میگرفتم. بچه رو هم قانون میداد بهش. ولی تو..داشته باشه

 چرا نمیخوای قبول کنی داداش؟ اون آدم از زندگیِ لیلی دست نمیکشید. فکر کردی من بچه م که داری سرم و شیره میمالی؟_

 آهی میکشه و میگه: با چند لحظه مکث

 حالا دست از زندگیِ تو هم نمیکشه. اینو مطمئن باش!_

سهراب امروز و فردا دستگیر میشه. حتی اگه اعدامم نشه ابد رو شاخشه. چرا انقدر نسبت به همه چی بد بینی؟ تو رو خدا فقط _

 یکبار بهم اعتماد کن.

 چیزی نمیگه. دستم و به شونه ش میزنم و میگم:تو نگاهش نگرانی موج میزنه. دستش و روی صورتش میکشه و 

قول میدم همه چی درست شه. خواهش میکنم جای دلهره انداختن توی دلم یکم بهم امید بده. نمیدونی تو این مدت چی بهم _

 گذشت. الان لیلی و درسا بیشتر از همیشه به حمایتِ ما نیاز دارن. میفهمی که چی میگم؟

 ی میگه:با مکث سر تکون میده و جد

 به چه بهونه ای میخوای بکشیشون بیرون؟_

 نگاهی به ساعتم میندازم و میگم:



395 
 

فکر نمیکنم سهراب با وجود این ماموریت مهم فعلا خونه ی صالح پیداش شه. شب وقتی همه خوابیدن میگم وسایل ضروریشون _

 و بردارن و بیان بیرون. اینجوری بهتره.

 سری تکون میده و زیر لب میگه:

 ا بخیر کنه!خد_

آخرِ شب وقتی بچه ها خوابیدن و خونه خلوت تره ، سوییچِ ماشین امیرحسین رو برمیدارم و کاپشنم و میپوشم. امیرحسین جلوی 

 در گیرم میندازه و میگه:

 مطمئنی میخوای تنها بری؟_

 سر تکون میدم:

 تو توی خونه باش محض احتیاط. زود میرم و برمیگردم. خداحافظ._

 میگه: با نگرانی

 خیلی مراقب خودت باش._

 

از خونه بیرون میزنم و توی بارون با احتیاط رانندگی میکنم. وقتی جلوی خونه ی حاج صالح میرسم چراغ های ماشین و خاموش 

 میکنم تا توجه کسی بهم جلب نشه. سرم و خم میکنم و به تنها چراغ روشنِ خونه که احتمالا آشپزخونه ست نگاه میکنم. گوشی رو

توی دستم جا به جا میکنم و بعد از تقریبا ده دقیقه تعلل شماره ش رو میگیرم. بعد از اون تماس و جریانِ داروخونه ، همه ی تماس 

هامون کوتاه و سطحی و با عجله بود. نمیدونم واقعا دلخوری این میون پیش اومده یا اینکه اینو پای حجب و حیای همیشگیِ لیلی 

 ه:چند تا بوق جواب مید. نباید فعلا به این حواشی فکر کنم. شماره ش و میگیرم و منتظر میمونم. بعد از بذارم. سر تکون میدم

 بله؟_

 به چراغِ روشن نگاه میکنم و میگم:

 خواب بودی؟_

 نفس بلندی میکشه:

 نه.. همه خوابن ولی من خوابم نبرد. اومدم یه جوشونده برای خودم درست کنم._

 رو پنجره افتاده تویی! پس اونی که سایه ش_

 مکثی میکنه و بعد از چند لحظه پرده کنار میره. با ترس میگه:

 اینجایی؟_

 هیس.. آروم. شاید  کسی بشنوه!_

 چرا اومدی اینجا؟ اگه کسی ببینتت چی؟_

 لبخند خسته ای میزنم:

 دیگه نمیخواد از چیزی بترسی. کارِ ما دیگه تموم شد. تهِ راهیم._

 .منظورت چیه؟_

همین الان برو توی اتاق و فقط یه سری لوازم ضروری خودت و درسا رو بردار. لباساش و بپوشون و بی صدا از اونجا بیا بیرون. _

 خیلی مراقب باش لیلی. باشه؟

 داری شوخی میکنی؟_

 نه.. شوخی نمیکنم._

 صداش میلرزه:

 جدی میگی عطا؟ تموم شد واقعا؟_
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 و صدا و دردسر تموم شه شاید بتونم خبر مرگم یه نفس راحت بکشم. عجله کن لیلی. همین یه کارم بی سر_

 دور از جون.._

 لبخندم عمق میگیره:

 زبون نریز. من این پایین منتظرم. مهم نیس چقدر طول بکشه. فقط مراقب باش کسی بیدار نشه. باشه؟_

 باشه. سعی میکنم ده دقیقه ی دیگه پایین باشم._

کوچه تاریک و خلوته و خبری از کسی نیست. لحظات پر از استرس داخل آینه نگاهی به کوچه می اندازم.گوشی رو قطع میکنم و از 

و ترس بالاخره تموم میشن و بالاخره درِ خونه باز میشه. سریع از ماشین پیاده میشم و جلو میرم. درسا رو از بغل لیلی میگیرم و در 

 و آروم میبندم:

 یلی!زود برو سوار شو. عجله کن ل_

 با قدم های تند خودمون و به ماشین میرسونیم. درسا رو بغلش میدم و خودمم سوار میشم. از پشت سرم با صدای لرزون میگه:

 من میترسم امیرعطا. قلبم داره میاد توی دهنم._

 دنده عقب میرم و همونطور که نگاهم به فضای پشت سرمه میگم:

 گذاشتی. دیگه نیازی نیست از چیزی بترسی.ترسناک روزایی بودن که با شجاعت پشت سر _

 نگاهش پر از تردید میشه:

 سهراب ..دستگیر شد؟_

 هنوز نه.. اما فردا پسفردا حتما دستگیر میشه. _

 توقف میکنم و دوباره به سمتش برمیگردم:

 گوشیت و بده به من!_

 گوشی کوچیکش و در میاره که میگم:

 این نه.. خط اصلیت!_

کیفش میکنه و گوشی رو به سمتم میگیره. باتری و بعد سیمکارت گوشی رو در میارم. سیمکارت و از وسط  با مکث دستش و توی

 نصف میکنم و از پنجره بیرون میندازم. با حیرت میگه:

 چیکار کردی؟_

 گوشی خالی رو سمتش میگیرم و از آینه نگاهش میکنم:

ش و جواب بدی. این خط و برای همیشه فراموش کن. نه تنها این نمیخوام دیگه به هیچ بهونه و نقطه ضعفی مجبور شی تماس_

خط. بلکه این کوچه.. این خونه.. این روزا ، میخوام همینجا همه چی رو پشت سرت بذاری و بری خونه ای که توش بزرگ شدی. 

 میفهمی چی میگم؟

 نگاهش پر از بغض میشه:

خودم ، پرده رو کنار بزنم. ببینم همون حیاطِ بچگیم. همون کاشی های  یعنی میشه واقعا؟ یه روز از خواب بیدار شم. توی تخت_

 بارون خورده.. همون هوا.. همون بو...

 لبخندی میزنم و ماشین و روشن میکنم:

 همون امیرعطا.. همون تو سر و کله زدنا.. همون دعوا و آشتی ها. آره؟_

 فروغِ چشمش خاموش میشه:

 شته نمیشه. مگه نه؟بعضی چیزا دیگه هیچ وقت مثلِ گذ_

 اخم میکنم اما سعی میکنم گرم و امیدوار کننده حرف بزنم:

 تو همیشه اینجوری با امید حرف بزن ، خودم تک به تک چاکر آرزوهاتم هستم لیلی خانوم._
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م و به نم. نگاهلبخندی که تو آینه بهم میزنه دلم و میلرزونه. مثل همیشه ترس از این لرزش اجازه نمیده بیشتر از این نگاهش ک

 راهم میدم و دیگه چیزی نمیگم.

 نه_و_هشتاد_و_صد#

 

صبح ، زودتر از همه از خواب بلند میشم. البته اگه بشه اسم یکی دو ساعت چشم رو هم گذاشتن با کلی فکر و خیال رو خواب 

 گذاشت.

 من نبودم! پا شدهاز پله ها که پایین میام ، صدای قل قل سماور متوجهم میکنه اولین نفری که

پا داخل آشپزخونه میذارم و مامان و امیرحسین و میبینم که پشت میز گرد نشستن. با دیدنِ من مامان لبخند ملایم و نگرانی میزنه 

 و میگه:

 چرا پاشدی مادر؟ ساعتِ سه رفتی تو رخت خواب. هنوز هفت نشده!_

 شه. کنارش میشینم و میگم:جلو میرم. امیرحسین غرقِ فکر و با اخم مشغول هم زدن چای شیرین

 خوابم نبرد که بخوام پاشم مادرِ من!_

 امیرحسین زیرچشمی نگاهم میکنه. آروم میگم:

 تو چرا پا شدی؟_

 مامان به جاش جواب میده:

 میخواد بره شرکت. هرچی میگم نرو گوشش بدهکار نیست._

ده. خصوصا با دلخوری که این اواخر ازم داره. دستم نفس بلندی میکشم. میدونم حتی اگه خواهش کنم که نره به حرفم گوش نمی

 و رو دستش میذارم تا حرکت دورانی قاشق و توی چای متوقف کنم. قاشق و ازش میگیرم و میگم:

 سوراخ شد بخدا!_

 نفس بلندی میکشه و به صندلی تکیه میده. مامان چای رو جلوم میذاره و دوباره با خواهش رو به امیرحسین میگه:

 امروز و نرو حداقل مادر. خدا رو چه دیدی؟ شاید اون ابلیس همین امروز گیر افتاد. بچه ها رو نگران نکن بیخودی.یه _

 دستی به سر و صورتش میکشه و تند میشه:

بمونم خونه چیکار کنم؟ توشرکت کلی کار ریخته سرم. مگه مردم حالیشون میشه که از دست یه دیوانه ی روانی چپیدیم یه جا و _

 منتظریم دستگیرش کنن؟ همه دنبال پول و منفعت و کار خودشونن.

 میدونم روی حرفش منم و مامان نیست. زیر لب میگم:

 نگرانن. درکش انقدر سخته؟_

 مامان گرفته و ناراحت از آشپزخونه بیرون میره. امیرحسین بعد از رفتنش میگه:

 مگه برای نگرانی هم ارزشی قائلی تو؟_

 چرا سرِ مامان خالی میکنی داداش؟ از من ناراحتی _

 زل میزنه تو تخم چشمام:

 بچه ای امیرعطا. هنوز بچه تر از اونی که بفهمی الان ته دل من چه خبره!_

 از پشت میز بلند میشه. میخواد کتش و از پشت صندلی برداره که مچ دستش و میگیرم:

منم کمتر از تو خراب نیست. دارم زیر بارِ این مسئولیت لهِ  دیشبم بهت گفتم داداش. جای نیش زدن مرهم شو. باور کن حالِ _

 میشم.

 به سمتم خم میشه:

 جدی؟ خب.. میتونم بپرسم برنامه ت برای آینده چیه؟ اصلا برا وقتی که سهراب افتاد زندان  محکوم شد!_
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 سرم و با اخم پایین میندازم:

 از اینجا میرم. _

 داد میزنه:

 کدوم گوری؟_

 بایجان.. افغانستان.. هر گوری جز اینجا!ترکیه.. آذر_

 چشماش چند لحظه ناباور روم قفل میشه و بعد پوزخند دردناکی میزنه:

 پس! عالیه. به تهش هم فکر کردی خوبه._

 از کنارم میگذره اما با صدای دو رگه م متوقف میشه:

 زندگیش و نابود کرد و...چیکار کنم؟ تو بگو چی درسته؟ بشینم کنارِ لیلی و بچش که یه عمر بگن _

 به سمتم برمیگرده:

فکرِ اینا رو باید وقتی میکردی که تنها فکر کردی و تصمیم گرفتی. یکبار مثل ترسوها بریدی و رفتی.. آزادی دوباره بری.. اما اگه _

 رفتی همین خشکه نسبتی که بینمون مونده رو هم بذار همینجا و برو. فهمیدی؟

 بغض خفه م میکنه:

 ت زوره؟منطق_

 آب دهنش و با زور قورت میده و با تمام تلاشی که برای حفظ غرور مردونه ش میکنه با بغض میگه:

 اگه نگه داشتنت نیاز به زور داشته باشه آره.. زوره. _

 انگشتش و سمتم میگیره و میگه:

با همه غد بازی ها و لجبازی هاش منو چون تویِ نفهمِ لعنتی تنها چیزی هستی که از گذشته ی من باقی مونده. تنها کسی که _

 یاد مردی میندازه که فقط یه هاله ی کمرنگ ازش تو ذهنم باقی مونده. 

 صداش میلرزه:

 میتونی درک کنی یا میخوای باز خودت و به نفهمی بزنی؟_

خیله بزرگ تر از اونیه که تو م قبل از اینکه بتونم جوابی بهش بدم از آشپزخونه بیرون میره. ترسِ امیرحسین برای از دست دادنِ من

 ی من بگنجه. امروز اینو خیلی خوب فهمیدم.

سرم و روی میز میذارم و چشم میبندم. ذهنم درگیر چیزهای مختلف و وحشتناکه که با کشیده شدنِ لباسم سرم و از روی میز 

ای به هم ریخته ، درست کنارم ایستاده. برمیدارم. وقتی به سمت چپ نگاه میکنم درسا رو میبینم که با چشمای پف کرده و موه

عروسکِ کامواییش هم بغلشه. دقیقا مثل لیلی که لحظه ای از خودش جداش نمیکرد. با دیدنش تمام تنش ها و فکر و خیال ها تنها 

 تو چند ثانیه دود میشن و به هوا میرن. بغلش میگیرم و میگم:

 .وای وای ببین کی اینجاست؟ خوشگل خانومِ من اومده_

 گونه ش و میبوسم. خواب آلود میگه:

 عمو عطا ما چجوری اومدیم خونه ی شما؟_

 رو پام مینشونمش و موهاش ونوازش میکنم. 

 من آوردمت عموجون. خواب بودی شما یادت نمیاد._

 ناراحت میگه:

 ولی سوزی چی میشه؟ _

 ابروهام و به هم نزدیک میکنم:

 سوزی؟_
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 سر تکون میده:

 ی که بابا سهراب واسم خرید.سوزی دیگه. عروسک_

 حس میکنم تمام تنم تو یک لحظه میلرزه. دنبال کلمات مناسب میگردم که ادامه میده:

 الان صبحه. گشنه میشه. باید بهش شیر بدم. میری بیاریش عمو؟_

 

 لبخند غمگینی میزنم:

 نمیشه به جاش به مخمل شیر بدی؟_

 نچی میکنه:

 اما سوزی اندازه ی نازنینه.مخمل که بچه نیست. اندازه منه. _

 با خواهش نگاهم میکنه:

 اصلا زنگ بزنم بابام بیاره پیشم؟_

 دستم و مشت میکنم و پوست لبم و میکنم. لباش و پشت و رو میکنه:

 عمو عطا؟ توروخدا._

م چشمام بگم؟ وقتی تو تخسرش و به سینم میچسبونم تا حال خرابم و نبینه. من الان چی باید بگم به این بچه؟ ده سالِ دیگه چی 

 زل زد و از پدرش پرسید. چه جوابی باید بهش بدم؟

 تو دخترِ خوبی باش و با مخمل بازی کن. من قول میدم سوزی رو هم خیلی زود بیارم پیشت. باشه عموجون؟_

 :ونه میشه و میگهناراضی نگاهم میکنه. نمیدونم دیگه به چه زبونی باید راضیش کنم که لیلی به کمکم میاد. وارد آشپزخ

 اینجایی درسا؟ همه جا رو دنبالت گشتم._

 به سمتِ در میره و رو به لیلی با اخم میگه:

 باهات قهرم. _

با دو از آشپزخونه بیرون میره. به لیلی نگاه میکنم که رنگ به رو نداره و لباش کبوده. صبح بخیرش و با تکون ِ سر جواب میدم و 

 میگم:

 ه قهره باهات؟چیکار کردی با بچه ک_

 چای برای خودش میریزه و کنارم میشینه:

 ..نصف شب پاشد. دید عروسکش نیست قیامت کرد که بریم برش داریم. آخر انقدر گریه کرد و داد زد که_

 لبش و گاز میگیره و یه قطره اشک از چشمش میچکه. با صدای لرزون میگه:

 یکی زدم تو دهنش._

 چرا نیاوردی عروسکشو؟_

 .فقط چیزای ضروری. انقدر ترسیده بودم که به فکر برداشتن عروسک نباشم گفتی_

 اشکالی نداره. بهم میگی چه شکلی بود. همون شکلیش و میخریم براش دوباره._

 آروم سر تکون میده.

 نفسم و با ناراحتی بیرون فوت میکنم:

ه نباید آسیب ببینه. تو بخاطرِ اون داری همه ی اینکارا رو لیلی.. شرایط برای هممون سخته. خصوصا برای تو. اما یادت نره که بچ_

 میکنی. متوجهی؟

 سر تکون میده. اشکاش پشت سرِ هم روی دستش میریزه. دستم و جلو میبرم و روی دستش میذارم:

 گفته بودم گریه نکنی!_
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 نکردم.. تمومِ این مدت هر دردی بود ریختم تو دلِ لامصبم. توروخدا دیگه ولم کن._

تش و آروم از زیر دستم بیرون میکشه و گره روسریش و سفت میکنه. نگاهم تا موهای سرکشِ کنار پیشونیش میره و برمیگرده. دس

انگار میفهمه که سریع داخل هدایتشون میکنه. اینبار نگاهم روی حلقه ش خشک میشه. وقتی متوجه نگاهم میشه با دست حلقه 

 ش و لمس میکنه و میگه:

 م حرف بزنم. ببینم اگه سهراب گیر بیفته طلاقمون چقدر زمان میبره.باید با وکیل_

 سکوت میکنم. لبش و زیر فشار دندونش له میکنه:

 فکر نمیکنم زیاد طول بکشه. همینجوریش هم رای دادگاه با من بود و فقط مونده بود یه سری امضا و کاغذبازی._

 همچنان سکوت میکنم. نگاهم میکنه:

ا که تموم شد ، یه خونه اجاره میکنم. خداروشکر طلاهام هنوز هستن. هفت هشت میلیونی میشن. بعد باید دنبالِ همه ی این جریان_

 یه کارِ خوب بگردم و..

 نیازی نیست دنبال جایی باشی. خونه ی تو اینجاست. _

 سر تکون میده:

 نه امیرعطا.. درست نیست. به هر حال.._

 تلخ میشم:

 موندنی نیستم!اگه مشکلت منم من _

 نگاهش مات میشه. با اخم ادامه میدم:

 اوضاع که آروم شه میرم. نگران نباش._

 لب هاش میلرزن:

 منظورم تو نبودی! به هر حال اینجا خونه ی عموی منه و.._

 از جام بلند میشم و حرفش و قطع میکنم:

ونه. تنها وصله ی ناجور اینجا منم. وقتش رسیده برم پیِ اینجا خونه ی پدریِ توئه. همیشه همینطور بوده. همینطور هم باقی میم_

 زندگی و اهدافِ خودم. این موضوع ربطی به موندن و بودنِ تو هم نداره.

 نفسی میگیرم:

 در ضمن.. فعلا نمیخواد به این چیزا فکر کنی. کاش سهراب هرچه زودتر دستگیر بشه و دغدغه مون فقط این حرفا باشه._

 شپزخونه بیرون بذارم که با صدای لرزونش میگه:میخوام پام و از آ

گفته بودی همه ی آرزوهام و برآورده میکنی. همین دیشب! من ازت همچین چیزی نمیخوام. حق داری به فکر زندگی خودت _

 باشی. اما اگه قرار باشه اینجا باشم تا جای تو رو پرُ کنم این بودن و نمیخوام.

رشتش یه دنیا حرف و گله ست. کاش میشد بهش بگم اینجوری نگاهم نکنه. کاش میفهمید تو چشمای سیاه و دنگاهش میکنم.

 ترسِ من از چیه. کاش عمق احساسم و بهش درک میکرد.

 به سختی چشم ازش میگیرم و از آشپزخونه بیرون میرم. بعضی حرف ها همیشه باید ناگفته باقی بمونن. اینجوری برای همه بهتره!

 نود_و_صد#

 

 ۶۹_ولاستانب
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اوایلِ صبحه که با شنیدن صدای زنگِ گوشی از خواب بیدار میشم. میتونم از نورِ ضعیفی که از پنجره میتابه حدس بزنم هنوز خیلی 

زوده. گوشی رو از روی میز برمیدارم و چشمام و با دست میمالم. عکس مامان روی صفحه چشمک میزنه. دستم و روی علامت سبز 

 برقرار میشه:میکشم و تماس صوتی 

 الو دنیز؟ _

 گرفته جواب میدم :

 سلام مامان. _

 مردم از نگرانی. چرا انقدر دیر جواب دادی؟_

 تو جام جا به جا میشم و خواب آلود میگم:

 اینجا تازه کله ی صبحه مامان. خواب بودم._

 مکثی میکنه:

 آره.. حواسم نبود ببخشید. ولی چیکار کنم؟ حرفای دیشبت نگرانم کرد._

چشمام و میبندم و دیشب و با خودم مرور میکنم. حرفای هاکان.. سراسیمه به خونه اومدنم. با بغض و حال بد به مامان زنگ زدنم و 

 خواهشم ازش برای کمک کردن هرچه سریعتر به وضعیت سهراب..

 الو دنیز؟ صدام و داری؟_

 گلو صاف میکنم:

 ه چیزی پیدا کن!آره مامان. نگرانِ من نباش. فقط خواهش میکنم ی_

 داری منو میترسونی . مطمئنی همه چی مرتبه؟ چرا آیچا شب پیشت نموند؟_

 لحاف و کنار میدم و از جام بلند میشم:

 آره مامان خوبم. آیچا کاری براش پیش اومد و نتونست بمونه.  خواهش میکنم جای نگرانی کردن برای من دنبالِ یه راه حل باش._

 صداش آروم میشه:

ا اوضاع زیاد رو به راه نیست دنیز. اجازه بده یکی دو روزی بگذره. من همه ی سعی خودم و میکنم. لطفا انقدر منو تحت فشار اینج_

 قرار نده.

پوف کلافه ای میکشم. مطمئنا اگر میدونست تو چه شرایطی ام و حتی یک دقیقه هم برام حکم طلا رو داره اینجوری با خیال راحت 

 حرف نمیزد!

احافظی میکنم و جلوی آینه میرم. تاپ نخیم رو آروم بالا میدم و به گوشماهیِ کوچیکی که سمت چپ شکمم ، کمی پایین ازش خد

تر از نافم جا خوش کرده نگاه میکنم. دیگه خبری از سوزش و قرمزی نیست اما بخاطر استفاده نکردن از پماد ها پوست پوست و 

 روم روش میمالم.خشک شده. یکم پماد به انگشتم میزنم و آ

دیشب تا دیر وقت به این جریانات فکر کردم. به حرف های هاکان و شرایطِ سهراب.  در حال حاضر تنها کسی که میتونه تو این  

شرایط راهنماییم کنه یه وکیلِ خوبه. اول باید متوجه بشم اگر هاکان کاری رو که گفت بکنه سهراب تا چه حد به خطر میفته و بعد 

 یرم.تصمیم بگ

لباس خوابم رو با یک دست لباس رسمی و مرتب عوض میکنم و موهام و میبافم. همونطور که کره ی بادوم زمینی رو به نون تست 

 میمالم شماره ی آیچا رو میگیرم. با بوق دهم جواب میده:

 چه مرگته دنیز؟ تو خوابت منو دیدی؟_

 وقت خوابیدن نیست. پاشو که خیلی کار داریم._

 بذار بخوابم دنیز. این وقتِ صبح چی میگی؟ توروخدا_

 باید با یه وکیلِ کاربلد و خوب صحبت کنم. میتونی کمکم کنی؟_
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 چرا نمیری سراغ عمو محمودت؟ یا چه میدونم وکیل خانوادگی خودتون؟_

 بوت هام و میپوشم و همونطور که از خونه بیرون میرم میگم:

 مق جون. تا یک ربع جلوی خونتونم.لابد دلیلی داره که از تو کمک خواستم اح_

 جیغ میکشه:

 عمرا بتونم رانندگی کنم. تمام تنم خشک شده. من عادت ندارم روی شکم بخوابم لعنتی!_

 بهونه نتراش. من رانندگی میکنم._

بره. م وقت میرفتن دنبالِ آیچا و رانندگی تا دفتر وکیلی که به قولِ خود آیچا پدرش خیلی قبولش داره ، حدودا یک ساعت و نی

 مقابل ساختمون از ماشین پیاده میشم و عینکم و از چشمم برمیدارم:

 آیچا مطمئنی میتونه کمکمون کنه؟_

 کیفش و روی دوشش میندازه و با پوزخند میگه:

 فتاد!ا انقدر کارش درسته که مثل آب خوردن تونست بابا رو از جریان اختلاس شرکت نجات بده. هیچ کس حتی بو نبرد چه اتفاقی_

 پشتش راه میفتم:

 واقعا که آیچا.. یعنی منو آوردی پیشِ یه آدمِ دو دره باز؟_

 به سمتم برمیگرده و جدی میگه:

دنیز ، فقط خفه شو و سوالات و بپرس. اوکی؟ چیزی رو هم که در مورد اختلاس شرکت گفتم فراموش کن. دلم نمیخواد مجبور _

 شم ماشینم و به بابا تحویل بدم.

و رو هم فشار میدم و پشت سرش راه میفتم.  سوارِ آسانسورِ شیشه ای میشیم و بعد از بالا رفتن از دوازده طبقه ، پیاده میشیم. لبام 

 آیچا وارد دفتر میشه و چیزی به منشی میگه. منشی لبخند میزنه و تماس تلفنی میگیره. بعد با خوشرویی میگه:

 میتونین برین داخل.اجازه بدید مهمونشون و راهی کنند. بعد _

 روی مبل های راحتی و چرم میشینیم. استرس مثل خوره به جونم میفته. آیچا زانویی که با استرس تکون میدم و میگیره و میگه:

 چت شده تو دنیز؟ اون از حال اول صبحیت. اینم از حالا. یه مرگیت هست تو!_

 نگاهش میکنم و سر تکون میدم:

 کرد. هاکان بالاخره کار خودش و_

 چه کاری؟_

 در مورد ماهیگیر همه چی رو میدونه. دیشب به بی شرمانه ترین شکل ممکن تهدیدم کرد که همه چی رو به پلیس میگه!_

 چشماش گرد میشه و دستش و جلوی دهنش میذاره:

 اینو الآن داری بهم میگی؟_

 از اینکه بتونم جواب آیچا رو بدم منشی با لبخند میگه:همزمان درِ اتاق باز میشه و خانوم خوش پوشی از اتاق بیرون میاد. قبل 

 

 آقای وکیل منتظرتونن. بفرمایین._

 از جامون بلند میشیم و به سمت اتاق میریم. ایچا نیشگون ریزی از بازوم میگیره و میگه:

 باید بقیه ش و تعریف کنی. قسم میخورم اون حروم زاده ی کثافت و با دستای خودم خفه می کنم._

 میکنم و زیر لب میگم:اهشنگ

 فکر کردی برای چی اینجام؟_

به محض وارد شدن به اتاق ، مرد میانسال و خوش پوشی به احتراممون از جاش بلند میشه. با آیچا صمیمی احوال پرسی میکنه و 

 دستش و به سمت من دراز میکنه:
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 نجاتی هستم. از آشناییتون خوشبختم._

 لبخند میزنم:

 دنیز._

میده و تعارف میکنه که بشینیم. از منشیش برامون درخواست قهوه میکنه و من تو این فرصت ، به ویوی محشرِ بیرون سر تکون 

 دفترش خیره میشم. 

 خب.. چه کمکی از دستم ساخته ست؟_

 آیچا به جای من جواب میده:

 بهش معرفی کردم.مثل اینکه دنیز به کمک نیاز داشت. منم به عنوان وکیلِ خوب و حرفه ای شما رو _

 ممنون از لطفتون. خب دنیز جان. مشکل چیه؟_

 انگشتام و تو هم قفل میکنم. باید از کجا شروع کنم؟ آب دهنم و قورت میدم و میگم:

 خب راستش ، من بخاطر خودم اینجا نیستم. در مورد یکی ازتون راهنمایی و کمک میخوام. یکی از دوستانم._

 با حوصله سر تکون میده:

 ؟خب_

 خب.. راستش نمیدونم چجوری باید بگم. یعنی اوضاع انقدر در هم پیچیده ست که حتی تعریف کردنش هم کار سختیه._

 لبخند میزنه:

 آروم باشین لطفا. من اینجام تا به شما کمک کنم. مطمئن باشین هر کاری از دستم بر بیاد انجام میدم._

 ی کوتاه چشم میبندم و میگم:حس میکنم جمله ش بهم قوت قلب میده. چند ثانیه 

یه نفر هست که از ایران به ترکیه اومده. اما در مورد اینکه چطوری یا چجوری به اینجا رسیده نه خودش و نه من هیچ اطلاعاتی _

عدا ب نداریم. متاسفانه سال ها پیش خونین و مالین تو ساحل پیدا شده. بعد به بیمارستان منتقلش کردن و چند روزی تو کما بوده.

 با تشخیص پزشک و سی تی اسکن و آزمایشات مختلف معلوم شده که حافظه ش رو از دست داده. 

 جدی سر تکون میده تا ادامه بدم.

از همون روز هیچی از هویتش نمیدونه. نه میدونه چطوری شد که سر از ترکیه در آورده ، نه میدونه خانواده ش تو ایران کیه و نه _

 میدونه.حتی اسم واقعیش رو 

 دستش و زیر چونش میزنه:

 خب؟_

حدودا هشت ساله که بدون هویت و به صورت قاچاقی یه گوشه از شهر زندگی میکنه. من میخوام بدونم چجوری میتونم کمکش _

 کنم؟ و اینکه اگر پلیس و قانون بفهمن که چنین آدمی چندین سال بدون هویت و اجازه ی اقامت اینجا بوده..

 چه بلایی سرش میاد. درسته؟ مجازاتش چیه و_

 سر تکون میدم. 

 منشی داخل میاد و قهوه ها رو مقابلمون میذاره. تشکر کوتاهی میکنم. بعد از رفتنش صدای نجاتی رو میشنوم که میگه:

سی فا از کقبل از هر چیزی من باید از یه چیز مطمئن بشم. اینکه همه ی این حرفایی که زدید حقیقت داره ، یا اینکه شما هم صر_

 شنیدید؟

 منظورتون چیه؟_

 از جاش بلند میشه و درست رو به روی من به میز تکیه میده:

منظورم اینه که من در صورتی میتونم کمکتون کنم که بنای حرفاتون رو روی صد در صد درست بذارم. اینکه اون آدم واقعا حافظه _

 ن جزییاتی رو ، قانونی یا غیر قانونی ازم مخفی نکنید!ش و از دست داده باشه و خیلی برام مهمه که حتی کوچکتری
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 میتونین مطمئن باشید. هر چی گفتم عین حقیت بود. چیز دیگه ای نیست._

 زیر چونش و میخارونه:

 بسیار خب. گفتید چند سال پیش؟ بطور دقیق!_

 هشت سال!_

 یعنی سال دوهزار و ده بوده درسته؟_

 بله فکر میکنم._

 میشینه و میگه:مجدد سر جاش 

 قهوه تون و بخورین لطفا. سرد میشه._

 جرعه ای از قهوه ی ترکم میخورم و منتظر میشم. بعد از مدتی سکوت گلو صاف میکنه و میگه:

ببینین.. برای کسی که غیر قانونی و بدون اجازه ی اقامت اینجا زندگی کرده باشه ، قانون صد در صد مجازاتی تعیین خواهد کرد. _

که به طور کلی از حبس تا جزای سنگین نقدی و  به مدت اقامت و دفاعیه ی شخص و علتش این مجازات میتونه تغییر کنهنسبت 

در نهایت دیپورت شدن دوباره به ایران رو در بر میگیره. اما اینکه اون آدم حتی هویت و شناسنامه هم نداشته باشه یکم اوضاع رو 

 پیچیده میکنه!

 آیچا میگه:

 میکنم آقای نجاتی. مطمئنم شما یه راهی پیدا میکنید. خواهش_

 من تنها چیزی که متوجهش نشدم اینه که هدف شما چیه در این لحظه؟ اقامت گرفتن برای اون شخص؟_

 سر تکون میدم:

تونم که من ب اقامت  یا هرچیزی که باهاش موقعیتش توی خطر نیفته و بتونه فعلا اینجا به زندگیش ادامه بده. حداقل تا زمانی_

 تحقیقات انجام بدم و خانواده ش رو توی ایران پیدا کنم.

 مگه این همه سال اینجا نبوده؟ خب چرا الان احساس خطر کردید؟_

 سرم و پایین میندازم:

 یه نفر از موقعیت سهراب چیزایی فهمیده و ممکنه براش دردسر درست کنه._

 چشماش ریز میشه:

 سهراب؟_

 ا میکنن. چون این اسم و تو خواب و بیداریش تلفظ کرده. اونو به این اسم صد_

 سر تکون میده:

 حقیقتا نمیدونم چی باید بگم. تنها راه قانونیِ این جریان اینه که_

 

از یه طریقی به اثبات برسه شخصی که میگین طی این مدت سلامت جسمی و روحی خوبی نداشته و چیزی به خاطر نمی آورده. 

شواهدی مثل بیمارستانی که توش بستری بوده یا کسی که پیداش کرده و پزشک معالجش این قضیه رو ثابت شاید بشه از طریق 

 کرد. اما زمانگیر و سخته!

 اینجوری میتونه اقامت بگیره؟_

 سر تکون میده:

یگیری پلیس ایران و پ فکر نمیکنم. شاید تخفیف در مجازات یا عفو بشه. اما احتمال قوی برگشت داده میشه به ایران تا از طریق_

 هاش تشخیص هویت داده بشه و بتونه پیش خانواده ش برگرده. فکر میکنم اینجوری مشکل هم حل شه.  درسته؟

 اخم میکنم:
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من نمیخوام تحت همچین شرایط سختی خانواده ش رو پیدا کنه. اون از نظر روحی خیلی به هم ریخته ست. محاله بتونه این همه _

 رو طی کنه . بعد هم نمیدونم چرا اما هیچ رغبتی برای پیدا کردن هویتش نداره و من... راه قانونی و سخت

 شما دقیقا از من چه انتظاری دارین؟ اینکه قوانین و نقض کنم؟_

 به آیچا نگاه میکنم و از جام بلند میشم:

 فکر میکردم باید یه راهی وجود داشته باشه. وگرنه این همه راه نمیومدم اینجا._

 تکون میده: سر

 همیشه یه راهی وجود داره. اما معیارهای هر شخص و نحوه ی برخوردش با شرایط متفاوته._

 آیچا میگه:

 خواهش میکنم بشین دنیز. من مطمئنم آقای نجاتی یه راهی پیدا میکنن._

 نجاتی نگاهش میکنه:

 از کجا انقدر مطمئنی؟_

 نون برای شما کاری نداره.خواهش میکنم آقای نجاتی. من میدونم دور زدنِ قا_

 مکثی میکنه و میگه:

من از کارایی که برای بابا کردید خبر دارم. اینم میدونم که سالانه برای کلی مهاجر از جاهای مختلف دنیا اقامت میگیرین یا _

 میفرستینشون کشور سوم. فکر نمیکنم مسئله ی سهراب انقدر لاینحل باشه!

 و میگه:دست و پاش و با اخم جمع میکنه 

 ببین آیچا جان. شاید شما اشتباه متوجه شدی ولی.._

خواهش میکنم به ما اعتماد کنین. من شخصا ضمانت دنیز رو میکنم. اگر دردسری پیش اومد تمام عواقب و گردن میگیرم. شما _

 که منو خوب میشناسید. هم من و هم خانواده م رو.

 قدم جلو میرم و با خواهش میگم:پشت گردنش رو ماساژ میده و سکوت میکنه.  چند 

حتی نمیتونین تصور کنین که این آدم چقدر برای من مهمه. شما فقط بگین یه راه وجود داره. برام مهم نیس اون راه چی باشه. _

 خواهش میکنم.

 مکثی طولانی میکنه و نفسش رو بیرون میده:

 بسیار خب.. بفرمایین بشینین لطفا!_

شاره میده بشینم. سرجام میشینم و به جون ناخونام میفتم. آقای نجاتی دستاش و تو هم قفل میکنه و ایچا چشمکی بهم میزنه و ا

 برعکس چند دقیقه ی قبل با صدای آروم تری میگه:

همیشه مواردی هست که بشه قانون رو باهاش دور زد. اما من به عنوان وکیلِ دولت هیچ وقت نمیتونم اینکار رو به موکل یا مراجعم _

 یشنهاد بدم. پ

 نفس بلندی میکشه و به آیچا نگاه میکنه. 

 منتها شناختی که از آیچا و خانواده ش دارم.._

 خیالتون راحت باشه آقای وکیل. این حرفا جایی درز پیدا نمیکنه. بهتون قول میدم._

 سر تکون میده و میگه:

حل زیادی پیش روتون نیست. اگر بخواین سریع و بدون وقت  تو شرایطی که شما یا به عبارت بهتر شخص مورد نظر قرار دارید راه_

 کشی این مسئله رو حل کنید باید به فکر جعل یه هویت تازه باشید!

 با آیچا به هم نگاه میکنیم و هر دو با هم میگیم:

 جعل هویت؟_
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 سر تکون میده:

ر آدم مهاجرین آسیایی به کشورای سومه. اینجا انقدکیملیک یا شناسنامه ی جعلی.. میدونین که استانبول بزرگ ترین پل ارتباطی _

 وجود داره که اینکار و به تمیزترین شکل ممکن انجام میده. با استفاده از هویت آدمای مفقود یا فوت شده. 

 دهنم خشک میشه. با هیجان میگم:

 یعنی بشه یه آدمِ دیگه؟_

 نگاهم میکنه و سر تکون میده. 

کرد تا بتونه به زندگی تو استانبول ادامه بده. البته به شرطی که هیچ وقت درگیر مسئله ی  میشه براش یه هویت ترک درست_

 خاصی نشه یا به قولی سبک زندگیش دردسرساز نباشه و جلب توجه نکنه.

 انگشتام و زیر فشار دستم له میکنم.

ر اونجا میتونه هویت قبلیش رو بدست بیاره؟ ولی سهراب بعد از مدتی میخواد برگرده ایران. اون وقت با هویت یه آدم ترک چطو_

 براش دردسرساز نمیشه؟

 به صندلیِ متحرکش تکیه میده و نیمچه چرخی میخوره:

 میشه بهم بگین دقیقا چی مدّ نظرتونه؟_

ته فنمیشه براش یه هویت ایرانی گرفت؟ یه جوری که برگشتنش به ایران با مشکل مواجه نشه. شاید اینجوری کمتر تو دردسر بی_

 و بتونه کارش رو توجیه کنه. من نمیخوام تحت هیج شرایطی برگشتنش به ایران با مشکل مواجه شه.

 خودکار رو به گوشه ی لبش میزنه و نفس بلندی میزنه.

 یه راه هست. ولی کاملا بستگی به شما و همون احتمالاتی که گفتم داره. _

 جلو خم میشه و میگه: چشم ریز میکنم و میخوام حرفاش و آنالیز کنم که به

اگر بخواید براش هویت ایرانی بسازید که تو این کشور کار بسیار سخت و دردسرسازیه باید برای گرفتن اقامتش به فکر یه ازدواج _

 صوری باشید. بر فرضِ مثال خودِ شما. حاضر هستید با ایشون ازدواج کنید تا بتونه از طریق شما اقامت بگیره؟

یشم که به سمتم میچرخه. قلبم انقدر محکم میکوبه که حس میکنم هر لحظه ممکنه از سینم بیرون بپره. ازدواج متوجه سرِ آیچا م

 با سهراب؟ 

 یک_و_نود_و_صد#

 

انقدر شنیدن جملاتش برام شوکه کننده ست که متوجه نمیشم چند ثانیه ست که بی حرف بهش زل زدم. با ضربه ی دست آیچا 

 و میگم:روی بازوم به خودم میام 

 منظورتون چیه؟_

. من یه راه پیش روتون گذاشتم. در هر صورت ما ترک هستیم و برای یه ترک ساختن هویت ترک دردسر و زحمت منظورم واضحه_

کمتری داره. اما خب اینم در نظر بگیریم که این آقا ایرانی هستن و اگر روزی مشخص بشه که هویتش جعلی بوده ، توضیحِ کیملیکِ 

تو ترکیه براش راحت تره و توجیه بهتری داره. از اونجایی که هویت های جعلی معمولا متعلق به افراد مفقود و فوت شده  ایرانی

هستن ، ممکنه براش دردسرساز شه. به هر حال هر کدوم از این ها سختی های خودش رو دارن. ولی برای خودِ شما گزینه ی اول 

یلی اصرار دارید که ایشون هویت ایرانی داشته باشه مسلمه که باید زحمت بیشتری بکشید یا به راحت تره. حالا اگر شما بنابر هر دل

 قولی چیزای بیشتری رو فدا کنید.

 مات و مبهوت نگاهش میکنم. لب تر میکنه و ادامه میده:

 اگر قصد برگشت به ایرانبا ازدواج صوریِ این شخص با یه شهروند ترک ، خیلی راحت میشه از پروسه ی گرفتن اقامت گذشت. _

 رو داشته باشید حتی اقامت موقت هم برای حل شدن مشکل فعلیتون کافیه!
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 حس میکنم توانایی جواب دادنم و از دست دادم. وقتی سکوتم طولانی میشه آیچا به جای من میگه:

 شما کسی رو میشناسین که تو کار ساخت شناسنامه کمکمون کنه؟_

 به سمت آیچا برمیگرده:

طمئنا با یکم تحقیق میتونین کسی رو پیدا کنید. ولی خیلی دقت کنید که کارش بی نقص باشه. چون اگه این جعل اسناد قابل م_

 تشخیص باشه تو دردسر بدی میفتید.

 آقای نجاتی خودتون خوب میدونین ما از پسِ اینکار بر نمیایم. میدونم که کسی رو میشناسین و..._

وست داشتم بیشتر از این کمکتون کنم ولی حقیقتا سرم خیلی شلوغه و الآن هم یه قرار ملاقات خیلی خانومای جوون ، واقعا د_

 مهم دارم که باید تا پانزده دقیقه تو لابی طبقه ی اول باشم.

 با از جا بلند شدنش ، به وضوح بهمون میفهمونه که دیگه باید بریم. از جام بلند میشم. آیچا هم بلند میشه و میگه:

خواهش میکنم. تو همین مورد هم کمکمون کنید. دیگه هیچ وقت مزاحمتون نمیشیم. قول میدیم اسمی از شما برده نشه. هیچ _

 جا!

 با دستش به در اشاره میکنه و لبخند مودبانه ای میزنه:

 درک میکنم آیچا جان. ولی واقعا دیگه کاری از دستِ من ساخته نیست._

. لابد منتظره که من هم چیزی بگم اما انقدر تو این لحظه ها گیج و منگم که هیچ حرفی برای گفتن آیچا برمیگرده و نگاهم میکنه

پیدا نمیکنم. نهایتا هم تسلیمِ مودبانه بیرون شدنمون از دفتر میشیم و با خداحافظی و تشکر از اتاق بیرون میایم. آیچا تنه ی محکمی 

 بهم میزنه و با تشر میگه:

 ل زده بودی به تخم چشماش؟ میمردی تو هم یکم خواهش میکردی؟چرا عینِ گیجا ز_

جوابش و نمیدم. تو فکر فرو میرم و تو ذهنم مدام جمله های آخرش رو آنالیز میکنم. ازدواجِ صوری.. اون هم با سهراب.. سهرابی که 

 شاید اصلا سهراب نباشه.. کسی که هیچی ازش نمیدونم و..

و حرفه ای سراغ داشت. مرتیکه ی هفت خط. نمیدونم از چی ترسید که یهو خفه شد. اه.. گندش مطمئنم خودش یه آدمِ کاربلد _

 بزنن.

 نگاهش میکنم و میگم:

 چه فرقی داره؟ در هر صورت چیزی که گفت امکان پذیر نیست!_

 سوار آسانسور میشیم و دکمه ی جی رو فشار میدیم.

و چه ترک.. اگه میخوای سهراب و از دردسر نجات بدی باید یه هویت براش  چی امکان پذیر نیست؟ نشنیدی حرفاش و؟ چه ایرانی_

 بسازی!

 فکر کردی قبول میکنه؟ امکان نداره._

به این فکر کن که همچین جاعل کاربلدی رو از کدوم گوری اگه مجبور بشه قبول میکنه. بعد هم تو نمیخواد به این چیزا فکر کنی._

 پیدا کنیم.

شه و همزمان گوشیِ من زنگ میخوره. با دیدن اسم هاکان روی صفحه ی گوشی رنگ از صورتم میپره. آیچا گوشی درِ آسانسور باز می

 رو ازم میقاپه و میگه:

 بده به من تا به این حروم زاده حالی کنم با کی طرفه._

 سریع گوشی رو ازش پس میگیرم:

 ز سمت ما همه چی رو داغون میکنه.دیوونه شدی آیچا؟ الان بهونه دستشه. با کوچیکترین واکنشی ا_

 با حرص کیفش و روی دوشش میذاره و میگه:
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واسه همون اونجا زل زدی به نجاتی و عین حیون شاخ دار  نگاهش کردی؟ تا اسم ازدواج شنیدی رنگ از صورتت پرید. احمق جون _

 وکیل مثال زد. نباید که حتما تو باهاش ازدواج کنی!

 . گوشی رو خاموش میکنم و میگم:ابروهام به هم نزدیک میشه

 منظورت چیه؟_

ببین.. اینجا استانبوله. اینجا مردم حتی با راه رفتنشون هم بلدن میلیون میلیون پول در بیارن. هزار تا زن و دختر تو این شهر _

 م و..هست که کارشون همینه. ازدواجِ صوری با توریست ها و گرفتن اقامت براشون. نهایتا یکی رو پیدا میکنی

 

زده به سرت؟ سهراب به جز من و عمو نصیر با هیشکی حتی حرف هم نمیزنه. ماه ها طول کشید تا عین آدم جواب سلامم و بده. _

 اون وقت بیاد با زن و دختر ازدواج کنه تا اقامت بگیره؟؟

 آیچا به اطراف نگاه میکنه و دستم و میکشه:

. این چیزا حل میشن. بعدم الکی بهونه نیار. بگو اول به فکر پیدا کردنِ آدمش باشچرا عین سلیطه ها داد میزنی. گفتم که.. تو _

 مثلِ سگ حسودیم میشه. بگو طاقت ندارم کسی حتی نزدیکِ هالکم بشه. چه برسه بخواد زنش شه!

ا هنوز میکنه. ام چپ نگاهش میکنم و میخوام جوابش و بدم که دستش و تو دستم قلاب میکنه و به سمت بیرون ساختمون هدایتم

به درِ اتوماتیک شیشه ای نزدیک نشدیم که کسی از پشت صدامون میزنه. هر دو به عقب برمیگردیم و در کمال تعجب منشی رو 

 میبینیم که نفس نفس زنون جلو میاد و کاغذی تا شد رو مقابلمون میگیره:

 فکر میکنم این امانتی مال شماست!_

میگیره و نگاهم میکنه. سریع بازش میکنیم . انقدر هیجان زده ایم که حتی یادمون میره از منشی تشکر آیچا با تعجب کاغذ رو ازش 

 کنیم. یه آدرس و اسم توی کاغذ نوشته شده. آیچا با ذوق میگه:

 وای نجاتی.. دمت گرم. حالِ اساسی بهمون دادی._

 با تعجب میگم:

 آدرس همون کسیه که میخوایم؟_

 ده و کاغذ و توی جیبش میذاره:با خنده سر تکون می

 نه پس آدرس خونه ی عمه ی منه. بجنب که زیاد وقت نداریم. _

دستم و پشت سرش میکشونه و به سمت ماشین میریم. سوار میشیم و حرکت میکنیم. حرف میزنه ، از آدرس میگه ، از اینکه باید 

مایی چطور برخورد کنیم. حرفاش و میشنوم و نمیشنوم. حس از چه مسیری بریم ، وقتی رسیدیم چطور حرف بزنیم و با همچین آد

میکنم خیابون و ماشینا  دارن منو میبلعن. ذهنم مثل یه سیاه چالِ عمیق شده و داره منو تو خودش میکشه. نه.. الان و توی این 

له  و تو خودم حل کنم. من هنوز با جماول باید آروم باشم و بتونم تمرکز کنم. باید بتونم یه چیزهایی رشرایط نمیتونم هیچ جا برم.

 ی سوالیِ وکیل مشکل دارم. هنوز جوابی به حرفش ندادم. نه به خودش و نه حتی به خودم!

هنوز نمیدونم قراره برای سهراب تا کجا پیش برم. تا چه حد میتونم کمکش کنم. آیا واقعا حاضرم برای کمک کردن بهش اینکار و 

اون چی؟ با خودش در موردم چه فکری میکنه مردی که نسبت به همه چیز انقدر بدبینه و از  بکنم؟ حتی اگر من راضی باشم

 احساسم به خودش هیچی نمیدونه؟

 احساس میکنم محتویات معده م به سمت دهنم هجوم میارن. حال عجیب و بدی دارم. دستم و روی داشبورت میذارم و میگم:

 آیچا لطفا ماشین و نگه دار!_

 میکنه: نگران نگاهم

 ولی ما هنوز.._

 خواهش میکنم نگه دار._
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 راهنما میزنه و نگه میداره. سریع پیاده میشم و هوای تازه رو با ولع توی ریه هام میکشم. از داخل ماشین میگه:

 دنیز عجله کن. دیر میشه ها._

 سر تکون میدم:

 من هیچ جا نمیام آیچا. _

 یعنی چی؟ چت شده تو باز؟_

 دم و با خواهش میگم:درِ ماشین و میبن

خواهش میکنم بذار یکم تنها باشم و ذهنم و یکجا جمع کنم. خیلی گیجم. تو این شرایط نه به سهراب و نه هیچ کس دیگه ای _

 نمیتونم کمک کنم.

 نگاهم میکنه و فقط میگه:

 میخوای همراهت بیام؟_

 سر تکون میدم:

 ممنون. تنها برم بهتره._

 ادامه میدم. ری که تو همین چند دقیقه اندازه ی کوه سنگین شده به راهمازش خداحافظی میکنم و با س

 دو_و_نود_و_صد#

 

روی تابِ سرد و زنگ زده ی پارک نشستم و به صدای جیر جیری که از زنجیرهای کهنه ش میاد گوش میکنم. نمیدونم چند دقیقه 

 د مدت زمان طولانی گذشته باشه صدای قار و قورِ شکممه.یا ساعته که همینطوری اینجا نشستم. تنها چیزی که یادم میاره بای

 با صدای ریز و دخترونه ای سرم و برمیگردونم:

 بچه ها نگاه کنین. بازم یکی از اینا نشسته روی تابِ ما!_

 میخوام لبخند بزنم و چیزی بگم که یکی از پسرا شاکی و اخمو جلو میاد:

 ای که تحمل وزنت و نداره؟ یالا بزن به چاک. برا چی نشستی روی وسیله_

 سریع از روی تاب بلند میشم و دستام و به هم میمالم:

 نیازی نیست انقدر عصبانی بشین! خیلی خب بچه ها_

 دختربچه ی جیغ جیغو میگه:

ابه یه تماه پیش هم یه دختر گنده اومد و اینجا تاب بازی کرد. نگاه کن. گند زد توی تاب. هنوزم هیچ کس درستش نکرده. حالا _

 و ده تا بچه. مجبوریم برا تاب خوردن بیشتر منتظر بشیم.

 به تابِ ولو شده و خرابِ کنارم نگاه میکنم و متاسف میگم:

 ببخشید بچه ها.. حق با شماست._

یاز به و ن و قبل از اینکه با نگاهشون قورتم بدن از پارک بیرون میام. همیشه همینطور بوده. هر وقت که دلت از زمین و زمان گرفته

 یکم آرامش داری ، حتی زمینِ خشک خدا هم باهات دشمن میشه و جا برات نداره! 

پوفی میکشم و دستام و تو جیب کاپشنم فرو میبرم. ساعت هاست که تو کوچه و خیابون حیرون و ویلونم اما هنوز ذره ای از گیجیم 

 حالا باید چیکار کنم؟ هاکان از صبح تا همین حالا بیشتر از بیست کم نشده. ذهنم انگار بخار بسته و نمیتونه درست تصمیم بگیره.

بار تماس گرفته. ده ها پیام تهدید آمیز داده و حتی پیام صوتی هم فرستاده. اگر بخواد دیوونه شه و کاری که گفت رو بکنه چی؟ یه 

اما وقتی فکر میکنم این همون کسیه که بخاطر  چیزی ته دلم میگه نه ، هاکان تنها برگ برنده ش رو به این راحتی ها نمیسوزونه.

 دور کردن من از سهراب قایق علی رو آتیش زد فکر میکنم هر آن ممکنه هر کاری از دستش بر بیاد.
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روی یکی از نیمکت ها رو به روی دریا میشینم و به دریا خیره میشم. چند دقیقه ای میگذره که دوباره لرزش لعنتیِ گوشیم تو جیبم 

 یشه.  یه پیامِ صوتیِ دیگه! اول با خودم میگم بیخیالش بشم اما نگرانی اجازه نمیده و با ترس بازش میکنم:شروع م

فکر کنم زیاد منو جدی نگرفتی. اوکی.. خودت خواستی که اینطوری شه دنیز. یادت باشه که مقصرش فقط خود تویی! با ماهیگیر _

 عزیزت و قایقش از همون دور دورا خداحافظی کن.

 مغزم یخ میبنده و بدنم سرِ میشه. این الان چی گفت؟ معنی جمله ای که گفت چی بود؟ یعنی ممکنه..

دوبار... سه بار..  نه! جواب نمیده. احساس میکنم  سریع از جام بلند میشم و هراسون شماره ش رو میگیرم اما جواب نمیده. یکبار..

 کنم؟ ضربان قلبم توی حلقم میزنه. حالا باید چیکار 

بی تعلل قدم تند میکنم و با تمام توانی که دارم به سمت اسکله ی سنگی میدوم. انقدر تند میدوم که پاهام از درد ذوق ذوق میکنه 

و قفسه ی سینم تیر میکشه. وقتی به ساحل نزدیک میشم با دیدن ماشین پلیسی که دقیقا انتهای راهِ ماشین خورِ ساحل توقف 

یچسبه و دنیا روی سرم خراب میشه. یعنی همه چی تموم شد؟ به همین سادگی و مسخرگی؟ نه.. نه امکان کرده پاهام به زمین م

 نداره.

قدمی به سمت ماشین پلیس برمیدارم اما با روشن شدن و حرکت کردنش همون چند قدمی که با زور به سمتشون رفتم هم ناکام 

. یعنی اونا سهراب رو با خودشون م و ببینم قایق اونجاست یا نه.. خدای منمیمونه. انقدر حالم بده که جرات ندارم حتی سر خم کن

 بردن؟

با زانوهایی که به شدت میلرزه از مسیرِ سرپایینی پایین میرم. گِل سرُه و دلِ من بی نهایت بی تاب. و همین عجله باعث میشه زمین 

میدم. با حال بدی خودم و به قایق میرسونم و مثل دیوانه ها داخلش بخورم و تمام لباسم گِلی بشه. اهمیت نمیدم و به راهم ادامه 

 پا میذارم. اگر سهراب نباشه.. اگه رفته باشه.. اگه هاکان واقعا کاری که گفت رو کرده باشه چی؟

 جلو میرم و با تمام قدرتم به درِ چوبی اتاقک میکوبم:

 ستی در و باز کن سهراب.سهراب؟ سهراب اینجایی؟ در و باز کن. خواهش میکنم اگر ه_

صدایی از داخل شنیده نمیشه. قلبم میتونه هر لحظه از حرکت بایسته. سرم و به شیشه ی پنجره میچسبونم و سعی میکنم داخل و 

 ببینم. کسی این تو نیست. وای خدایا.. هیچ کس نیست.

 ارم.دستام خیس از عرق میشن. لعنت به تو هاکان. میکشمت. قسم میخورم زنده ت نمیذ

با دستای لرزون شماره ش و میگیرم. ردِ تماس میده. مثل دیوونه ها دوباره میگیرم. دوباره و دوباره و دوباره... بالاخره جواب میده. 

 موشِ کثیف و بی رحم بالاخره جوابم و میده. با همه ی وجودم جیغ میکشم:

 میکشمت کثافتِ پست فطرت. قسم میخورم که میکشمت._

 تو هیچ وقت انقدر خشن نبودی!آروم دنیز.. _

 نفسم یکی در میون میشه:

. نمیتونی فکرشم بکنی چه کارایی از دستم بر میاد. نباید اینکار و میکردی.. باور کن دستم بهت برسه تو هنوز منو نشناختی هاکان_

 زنده ت نمیذارم.

 صداش جدی میشه:

 بهم نگو که رفتی اونجا!گفته بودم حتی ده کیلومتریِ اون قایق هم نبینمت. لطفا _

 صدام میلرزه:

 آیچا راست میگفت که تو یه حروم زاده ی کثافتی!_

 

 تو هم یه احمقِ بد بختی. یه عقده ایِ روانی. چی داره اون مرد که براش اینجوری جون میدی دنیز؟ هان؟فقط همینو بهم بگو._

 میکنم و داد میکشم:نمیدونم اشکای لعنتی کِی روی صورتم و پوشوندن. با دست پاکشون 
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سرِ من داد نزن. شرف.. شرف داره هاکان. تنها چیزی که نه داری و نه بویی ازش بردی. نباید اینکار و با اون میکردی. باور کن _

 میکشمت لعنتیِ...

شه که اون مردک بهتره به جای فحش دادن هرچی زودتر از اونجا دور شی دنیز. چون قول نمیدم اینبار هم اومدنِ پلیس ها وقتی با_

 روانی توی اون میخونه ی دو زاری در حال ماهی فروختنه!

 برای لحظه ای حس میکنم اشتباه شنیدم. با ناباوری میگم:

 یعنی.. یعنی سهراب.._

این آخرین شانسیه که بهت دادم دنیز. مطمئن باش بار دیگه که تماس هام و جواب ندی پلیس ها رو وقتی بفرستم دنبال مورد _

 وک که تو اون قایق لعنتی ماهیگیر جونت در حال استراحت باشه. فهمیدی؟مشک

ی آرومی میگم و گوشی رو توی جیبم میندازم. دستم و جلوی دهنم میذارم و تازه میونِ احساس  "باشه"انقدر ذوق زده و ناباورم که 

تفاق وحشتناک نیفتاده و این یعنی اینکه من ترس و هیجان میتونم صدای تپش دوباره ی قلبم و بشنوم. سهراب و نگرفتن. اون ا

 هنوز برای نجات دادنِ اون از این وضعیت یه شانس دارم!

سراسیمه طول قایق و طی میکنم و دقیقا همون لحظه که روی سکو میپرم سهراب رو مقابلم میبینم. چشمام با دلتنگی به چهره ی 

انگار مدت هاست ندیدمش. این مردِ بی اخلاق و قد بلند کِی انقدر عبوس و بی حالتش میچسبن . دلم جوری براش تنگ شده که 

 تو ذهن و قلب و زندگیِ من پررنگ شد که فکرِ یک لحظه نبودنش برام بدتر از مرگ بشه؟ 

نمیدونم یهو چم میشه که بدون لحظه ای فکر به سمتش میرم و محکم دستام و دور تنش حلقه میکنم. صاف و بی حرف و حرکت 

و کوچکترین تکونی نمیخوره. درست مثل کسی که شوکه شده. حلقه ی دستام و با ولع دور کمرش تنگ تر میکنم و سرم  ایستاده

و بیشتر و بیشتر بهش  میچسبونم. فکرِ اینکه یک روز اون و قایقش این قسمت از ساحل نباشن برام انقدر وحشتناکه که حتی  

 از ته دل میگم: تصورش برای نابودیم کافیه. چشمم و میبندم و

 خدا رو شکر.._

تکونی میخوره و با کمک دستاش منو از خودش جدا میکنه. حالا میتونم از این پایین تو نگاه شفاف و البته پر از تعجبش خیره شم. 

 میونِ اون نگاه های پر از سردرگمی و سوالی ، چین عمیقی به گوشه ی چشم هاش میده و میگه:

 حالت خوبه؟_

 :سر تکون میدم

 باور کن بهتر از این نمیشد!_

 چند ثانیه بهم خیره میشه و یهو تیرگی به نگاهش غلبه میکنه و با لحن تندی میگه:

 عشقت و آروم کردی؟_

 قدمی عقب میرم. تازه یاد آخرین دیدارمون با هم میفتم. موهام و پشت گوشم میدم و مظلومانه میگم:

 قضیه اونجوری که فکر میکنی نیست!_

 جلو میاره: صورتش و

میدونم.. همیشه حدس میزدم اونجوری که فکر میکنم نباشی. انگار یه جای کار بدجوری میلنگید. خدا رو شکر دیگه معما حل شد _

 و فهمیدم با چجور دختری طرفم!

 با حرص میگم:با دستش منو کنار میزنه و از کنارم میگذره. کم میمونه تعادلم و از دست بدم. با زور خودم و کنترل میکنم و 

 همیشه درباره ی آدم ها انقدر راحت قضاوت میکنی؟_

 جوابم و نمیده و با قدم بلندی پا تو قایق میذاره. دستام از حرص مشت میشه:

ببین دارم از کی میپرسم. درسته تو یادت نمیاد اما من حاضرم قسم بخورم همیشه همینطور بودی. فقط خدا میدونه که با قضاوت  _

 و لجبازیت زندگی چند نفر و جهنم کردی!نا به جا 
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 . چند لحظه مکث میکنه و میگه:به سمتم برمیگرده و نگاهم میکنه

 از اینجا برو دنیز. وگرنه اتفاقای بدی میفته._

 نمیرم. تا وقتی اجازه ندی توضیح بدم هیچ جا نمیرم فهمیدی؟ تو باید یاد بگیری گوش کنی. یکی باید بهت یاد بده هر اتفافی_

 ممکنه توضیحی داشته باشه. حالیت کنه که ممکنه همه چیز همیشه جوری نباشه که تو توی ذهنت میسازی و باور میکنی.

 با عصبانیت داد میکشه:

جدی؟ چه توضیحی میخوای بدی؟ لابد میخوای توجیهم کنی که چرا با اون مرتیکه ی مست رفتی و منو پیشش سنگ روی یخ _

 وضیح بدی که چجوری آرومش کردی؟کردی آره؟ اینم میتونی ت

 ناراحت نگاهش میکنم:

 بخاطر خودت رفتم. اگه نمیرفتم شاید الان نه من و نه تو توی این نقطه نبودیم. میفهمی؟_

 نگاهش دو دو میخوره. عصبی دستش و دور دهنش میکشه و میگه:

 

 نه نمیفهمم. نمیفهممت. نمیخوامم بفهمم. پس از  اینجا برو!_

 .سهراب من._

 به من نگو سهراب!_

نعره ش انقدر بلند و وحشتناکه که لحظه ای تو جام میپرم و قدمی عقب تر میرم. با دو دست پیشونیش و میماله و تو همون حال 

 میگه:

بهت گفتم نرو و رفتی. این برای من هیچ توجیهی نداره. من ازت نخواستم کاری برام بکنی. هیچ وقت نخواستم. از هیچ کس _

 نخواستم. پس منو به حال خودم بذار و فقط برو پی کارِ خودت. فهمیدی؟

. چرا حس میکنم جملاتش عجیبه؟ انگار تنها با من حرف نمیزنه و بدون اینکه خودش بدونه حرفاش مخاطب بی حرف نگاهش میکنم

 دیگه ای هم دارن.

ن فاصله و سوتفاهم  رو بیشتر کنه همه چیز تو این شرایط بدتر و ازم رو برمیگردونه تا داخلِ اتاقک بره . میدونم که اگر بخواد ای 

پیچیده تر میشن. اون حتی خبر نداره چه خطر بزرگی خودش و آینده ش رو تهدید میکنه و به من هم اجازه ی توضیح نمیده. قبل 

 از اینکه تمام راه های ارتباطی بینمون و از بین ببره با صدای رسا و بلندی میگم:

مهم نیست در موردم چه فکری میکنی. هیچ وقت قضاوت دیگران برام مهم نبوده. من همیشه کاری رو کردم که از نظرم برام _

 درست بوده. تو تمامِ زندگیم. اما تو نه شعور و نه اعصابِ درک کردن دیگران و داری!

 به سمتم سر میچرخونه:

 مئن باش نبودنت شرایط عصبیم و خیلی بهتر میکنه.جدی؟ پس الان هم یه خوبی در حقم کن و از اینجا برو. مط_

 اگر میخوای به زندگی تو این قایق ادامه بدی و آرامش داشته باشی مجبوری منو خیلی بیشتر از اینا تحمل کنی!_

 به سمتم سر میچرخونه:

 چی میگی؟_

 میگم:نفسِ حبس شده توی سینم و به سختی بیرون میدم و بدونِ هیچ فکر و سبک سنگینی کردن 

 باید با من ازدواج کنی!_

 سه_و_نود_و_صد#

 

مات و مبهوت نگاهم میکنه. جا خورده.. اونم به شدتی که پلک راستش چند بار بی اختیار بالا و پایین بپره. چین عمیقی به گوشه 

 ی چشمش میده  و با تعجب و ناباوری که تو چشماشه میگه:
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 چی؟!_

 بالا میرم و درست مقابلش می ایستم. 

 گفتم باید باهام ازدواج کنی!_

 نگاهش به چشمام طولانی میشه. قبل از اینکه جراتم و از دست بدم اضافه میکنم:

 البته اگه دلت میخواد به زندگی تو استانبول ادامه بدی._

 چشماش روی کل اعضای صورتم چرخ میخوره:

 داری ازم خواستگاری میکنی؟_

 اره. موهای در حال پروازم و عصبی کنج یقه م گیر میندازم:لحنش پر از استهزاست و کفرم و بالا می

 آره.. حتی میخوام جلوت زانو بزنم و ازت خواهش کنم یک عمرِ دراز باهام بمونی و موهام و مثل دندونام سفید کنی!_

 بازوم و با خشونت میگیره:

 زمان خوبی رو برای شوخی و بذله گویی انتخاب نکردی. _

 از زیر فشار انبرهاش خلاص شه. دستم و عقب میکشم تا

مطمئن باش انقدر حقیر نیستم که بعد شنیدن اون همه توهین برات لودگی کنم. ترجیح میدی حرفام و کامل بشنوی یا بازم _

 میخوای نشنیده قضاوت کنی؟

 چشماش بین دو چشمم به حرکت در میاد:

 مفت برای چیه؟چی تو سرته؟ چی میخوای از من؟ این همه مسخره بازی و حرف یا_

ناراحت نگاهش میکنم. دلم میخواد با تمام قدرتم توی صورتش بکوبم و بگم حرفِ یا مفتم نگه داشتنِ تو توی این خرابه ست.. اونم 

 به هر قیمتی!

 لب هام و روی هم فشار میدم :

هش نمیرفتم مطمئنم میرفت و با پلیس هاکان در مورد تو همه چی رو میدونه. اون روز وسط بحث با تو علنا تهدیدم کرد. اگه همرا_

 برمیگشت.

 قدمی عقب میره:

 تهدیدت کرد؟_

 سر تکون میدم

 لب پایینش و زیر دندونش میگیره:

 خیلی سعی میکنم کاری به کارش نداشته باشم اما نمیذاره. نمیدونم کیِ ولی.._

 میخواد قدمی برداره که دستم و روی سینش میذارم و مانع میشم.

عیت پذیر باشی. الان تو شرایطی نیستی که برای کسی خط و نشون بکشی. هاکان میتونه کاری که گفت رو بکنه. سعی کن واق_

 هیچ چیز و هیچ کس هم مانعش نیست. شرایطت انقدر بد و حساسه که..

ین به ارم و از پایفشار سینه ش و به دستم زیاد میکنه و فاصله ی بینمون کمتر از چند سانتیمتر میشه. حرفم و نیمه کاره میذ

چشمای سرخش نگاه میکنم. من به تا این حد نزدیک بودن بهش عادت ندارم. چطور میتونم با آدمی ازدواج کنم که هیچ وقت قرار 

 نیست داشته باشمش و با هربار نزدیک شدنش بهم تا این حد بهم بریزم؟

ه مایه دارِ عقده ای مثل اون بترسم ، هشت سال تمام تو این خوب گوش کن ببین چی میگم.. من اگه قرار بود از تهدید های یه بچ_

لگنِ کهنه شبم و صبح نمیکردم. با هزار تا مثلِ هاکان در افتادم. قایقم و سوراخ کردن. موتورش و دست کاری کردن. بارها سوژه ی 

م لی جوابم سکوت بود. نادیده گرفتخنده ی یه مشت علاف و بیکار شدم و شب و وسط دریا صبح کردم. مسخره شدم.. تحقیر شدم. و

 و خودخوری کردم. میدونی چرا؟
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 سرش و خم میکنه و توی چشمام زل میزنه:

 چون هنوز نمیدونم کی هستم. هنوز نمیدونم صبرم تا کجاست. نمیدونم اگه یه روز صبرم تموم بشه تا کجاها پیش میرم. _

 به شکمش اشاره میکنه:

 خوردم.نمیدونم این چاقوها رو کجا _

 دندوناش و روی هم میسابه:

نمیدونم اونی که مثلِ سگ داشت زیر ضربات چاقوم جون میداد کیه. نمیدونم چیکاره م و وقتی دیوونه بشم دیگه چه کارایی از _

 دستم بر میاد. میفهمی؟

 فقط نگاهش میکنم. 

خوندی. نهایتا قایقم و برمیدارم و از اینجا هم میرم. پس اگه فکر کردی جلوش سر خم میکنم و همه جوره باج میدم تا بتازونه کور _

این شهر به اندازه ی کافی بزرگ هست. اون وقت دیگه مجبور نمیشم تاوانِ عشق و عاشقیِ شما و حسادتای یه بدبختِ عقده ای رو 

 پس بدم.

 سرش و تکون میده:

 من چیزی برای از دست دادن ندارم.. باور کن!_

 مام وجودم از سرمای حرف هاش میلرزه. بی اختیار لب میزنم:. تپشتش و به من میکنه

 اما من دارم!_

 سرش و فقط یکم به طرفم میچرخونه.

 خوبه! پس برو با همونی تبانی کن که منافعت و توی خطر انداخته. از دست من کاری برات ساخته نیست._

 تمام حرصم و یکجا جمع میکنم و داد میکشم:

 

میخوای پیش بری؟ لابد از اینجا هم میخوای بری یونان ، یا شایدم آفریقا. تا کِی میخوای فرار کنی؟ اصلا از  با فرار تا کجای دنیا_

 کی داری فرار میکنی؟ از خودت؟؟

 جوابم و نمیده. قدمی به سمتش برمیدارم:

اش اقامت بگیری. من مطمئنم من با وکیل حرف زدم. تو هیچ راهی نداری. حتی یه اسم یا هویت واقعی هم نداری که بتونی باه_

 هاکان زهرش و  میزنه و براشم پشیزی ارزش نداره که چه بلایی سر زندگیت میاره. فرصت برای بحث و دعوا نداریم. ما باید..

 ازدواج کنیم!_

 به سمتم برمیگرده:

 خر مغزت و گاز گرفته یا پای هدف دیگه ای در میونه؟  _

 ابروهاش به هم نزدیک میشه:

 کن دنیز!روشنم _

 اینبار من سکوت میکنم. چطور میتونه اتقدر کور باشه؟ چرا نمیفهمه که تنها چیزی که برای از دست دادن دارم فقط و فقط خودشه؟

 چشماش پر میشه از یه حس مبهم و گنگ:

 چرا میخوای اینکار و بکنی؟ دردت چیه؟_

 آروم میگم:

 هنوزم فکر میکنی دنبال منافع خودمم؟_

میخوای بخاطرِ من اینکار و بکنی؟ یه آدمِ آس و پاس که حتی معلوم نیس تو گذشته ش چی بوده؟ منو نخندون! یه دلیلِ نیستی؟ _

 درست بیار. یه چیزی که تو باورم بگنجه و قضاوتت نکنم. 
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 لبخند تلخی میزنم:

 م. منتها..فکر نکن قبولش برام راحته. مطمئنا کسی که تو زندگیش بیشتر از تو گند زده میشه من_

 سرش و تکون میده:

 منتها چی دنیز؟_

دوباره لال میشم. چی باید بهش بگم؟ اینکه احساسِ عجیب و قوی که بهش دارم انقدر برام مهمه که این حماقت و با تمام پیامدهاش 

 به جون بخرم؟ لحظه ای چشم میبندم و مینالم:

از ازدواج با تو؟ این فقط یه ازدواج صوریه. بعد از اینکه اقامتت و گرفتی  باور کن بخاطر خودم نیست.. چه هدفی میتونم داشته باشم_

 جدا میشیم. حتی نیازی نیست کسی متوجه ازدواجمون بشه. من به خانواده م چیزی نمیگم!

 با ناباوری سرش و به چپ و راست تکون میده:

 زده به سرت. دیوونه شدی تو!_

 رش میبنده. جلو میرم و با کف دستم محکم به در میکوبم:میگه و داخل اتاقک میره. در و هم پشت س

آره زده به سرم. زده به سرم که میخوام با یه آدمِ بی احساس و منفی باف مثل تو ازدواج کنم. کسی که خیال میکنه کل کائنات _

اما از خودت پیش همه غول دنیا باهاش سر جنگ دارن و همه ی عالم و آدم دشمنشن. یه نگاه به خودت بکن. تو آدم بدی نیستی 

 ساختی. این همه ترس برای چیه؟ برای کیه؟ چرا میخوای وحشتناک به نظر برسی؟

 سکوت میکنم اما جوابی نمیشنوم. با ناراحتی ادامه میدم:

م دور از ایکی میگه شاید سیاسیه. شاید یه قاتل زنجیره ایه. من دیوونه م که میخو همه میگن خطرناکی . یکی میگه شاید فراریه_

 چشم پدر و مادرم بزرگ ترین حماقت زندگیم و انجام بدم. ولی تو چی؟ 

 دستم و محکم تر روی در میکوبم:

تو بزدلی.. یه بزدل ترسو که حتی از خودشم میترسه. تو حتی از سایه ی خودت هم فراری هستی. قدرت رودررویی با هیچ حقیقتی _

ی. راه حلت فقط دور شدنه. تو بزدلی سهراب. انقدر بزدل که میدونی ممکنه حتی اسمت رو نداری. وقتِ مشکلات فقط بلدی فرار کن

سهراب نباشه ، میگی که که حس خوبی نسبت به اسمت نداری ، اما انقدر شهامت نداری که سینه ت و جلو بدی و دنبال هویت 

عمرم و مثل یه دیوونه ی احمق زندگی کنم اما اصلی خودت بگردی. جرات نداری با خودت و زندگیت رو در رو شی. حاضرم تمومِ 

 . شنیدی چی گفتم؟مثلِ تو بزدل نباشم

 در باز میشه. رو به روم می ایسته و با نگاهِ به خون نشسته ش میگه:

 یا همین الان از اینجا میری ، یا کاری میکنم که از وقت گذروندن با آدم بزدلی مثلِ من پشیمون شی!_

 پوزخند میزنم:

ز این کاری هم بلدی؟ تهدید.. جنگ.. دعوا.. خشونت. شاخ و شونه کشیدن. تو پر از نفرتی سهراب. پر از کینه. چشمات و باز مگه ج_

 کن و ببین. دنیا انقدرام که تو فکر میکنی کثیف و تاریک نیست. این بیرون یکی هست که بخاطرت حاضره..

با تاسف تکون میدم. میخوام رو برگردونم که دستم و میگیره. بر عکس چند حرفم و میخورم و ادامه نمیدم. نگاهش میکنم و سرم و 

 ثانیه ی قبل نگاهش پر از استیصال و سردرگمیه:

چرا میخوای اینکار و بکنی؟ به خودت فکر نمیکنی. به خانواده ت چی؟ قبل از اینکه این پیشنهاو احمقانه رو بدی حتی یه لحظه _

 فکر نکردی که اگه بفهمن..

یه ازدواج صوریه. قرار نیست کسی چیزی بفهمه. وقتی اقامتت و گرفتی بی سر و صدا از هم جدا میشیم. اون وقت هر کس  این_

 میره پی زندگیش!

تیله های نگاهش مثل سنگ قیمتی مدام خاموش و روشن میشن. وقتی از این فاصله ی کم ، اینجوری سردرگم و مبهوت نگاهم  

 ومتی همه چی رو بهش اعتراف کنم. خیره به چشم هام لب میزنه:میکنه میتونم بدون هیچ مقا
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 یعنی باور کنم که بخاطرِ من میخوای گند بزنی به زندگیت؟_

 نفسم تو سینه م حبس میشه. با آخرین توانی که برای قایم کردنِ احساسم بهش تو وجودم مونده لب میزنم:

ه. میخوام گند بزنم تو زندگیِ یک نواخت و بی هدفم! حالا جوابت چیه؟ باهام اگه نجات دادن زندگی و آینده ی یه نفر گند زدنه آر_

 ازدواج میکنی.

 با مکثی طولانی سرش و تکون میده و میگه:

 نه.. نه الآن ، نه هیچ وقتِ دیگه. _

 چهار_و_نود_و_صد#

 

 خلیل استکان کمرباریکو مقابلم می ذاره و رو به عمو نصیر می گه:

 ؟کاری با من ندارین_

عمو نصیر اشاره ی ریزی بهش می ده و خلیل با تکونِ سر از ما دور می شه. دستمو دور استکان حلقه می کنم و با عصبانبت می 

 گم:

دلم می خواست همه ی زورمو یکجا جمع کنم و بکوبم توی سرش. آخه چقدر یه آدم می تونه لجباز و یک دنده باشه؟ انگار اصلا _

 تو سرش مغز نداره.

 ندی می کشه:نفس بل

 سعی کن درکش کنی. این یه تصمیمِ بزرگه دخترم. همه برای تو ، هم برای اون._

 ناراحت می گم:

مهم نیست این تصمیم چقدر بزرگه. مهم اینه که ما وقت نداریم. هر لحظه ممکنه برای اقدام دیر بشه. هیچ فکر کردین اگه پلیس _

 ا هم نمی تونه از اون شرایط نجاتش بده!دستگیرش کنه چه اتفاقی می افته؟ دیگه حتی خد

 دستشو روی دستم می ذاره:

 اگه ازت یه سوال بپرسم قول می دی راستشو بهم بگی؟_

نگاهش می کنم. زیرزیرکی و با ترس. می تونم از چشمای چروک خورده و رنگیش بفهمم که چه سوالی می خواد بپرسه. لبمو با 

 ی دم.زبونم تر می کنم و موهامو پشت گوشم م

 بله._

 چرا می خوای این فداکاری بزرگو بکنی؟ فقط برای نجات دادنِ سهراب؟_

 سرمو پایین می اندازم:

 چرا باورش انقدر سخته؟_

 فکر می کنم برای جواب این سوال باید به قلبت رجوع کنی!_

 سرمو بالا می آرم و نگاهش می کنم. لبخند ملایمی می زنه:

و سالی هستی که مثل تیرِ رها شده از چله ای. باهوش و پر هیجانی. مهم تر از همه خوش قلبی. تو دختر قشنگی هستی. تو سن _

قلبی که تو داری توی سینه ی کمتر انسانی هست دخترم. هر کسی که فقط یک بار تو چشمات نگاه کنه می تونه قلب مثل آینه 

 دی مثل سهراب..اتو ببینه. منکر هیچ کدوم از اینا نمی شه شد. اما ازدواج با مر

 سر تکون می ده:

 این نه از روی خوش قلبیه و نه انسان دوستی. هیچ کسی زیر بار همچین مسئولیتی نمی ره. اونم با کسی که.._

سهراب نیاز به کمک داره عمو نصیر. شرایطش خاصه. تو همچین شرایطی نمی تونم به این فکر کنم که کارم تا چه حد اشتباهه و _

 داره. من فقط می خوام سهرابو از این مخمصه نجات بدم. اونم به هر قیمتی.چه پیامدهایی 
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 نگاهش بهم عمیق می شه:

فقط وقتی می تونم کمکت کنم که بدونم این تصمیم تا چه حد روی زندگیت تاثیر می ذاره. کمک به زندگیِ سهراب به قیمتِ از _

 و مادرت بفهمن همچین کاری کردی به چه روزی می افتن؟ بین رفتن زندگی و آینده ی خودت؟ هیچ فکر کردی اگر پدر 

چشمامو لحظه ای می بندم. فکر نکردم. نه به پدر و مادرم. نه به دل خودم. نه به آینده ام. من به هیچی فکر نکردم چون می ترسم 

همیشه می گفت هر جایی که فکر کردن به این همه موانع ذهنمو به سمتی بکشه که همه ی درها رو به روی سهراب ببنده. پدرم 

قلب بتپه ، مغز از کار می افته. دلم نمی خواد با ذهنم تصمیم بگیرم. می خوام برای اولین بار تو تمام زندگیم فقط و فقط به حرف 

 دلم گوش کنم. کاری رو بکنم که اون می گه. وارد مسیری بشم که اون می خواد. حتی اگه تهِ این مسیر برای من بن بست باشه.

 چشم باز می کنم و با اطمینان می گم:

من تصمیمم رو گرفتم عمونصیر. اگه اومدم اینجا فقط برای این بود که بهم کمک کنین بتونم سهراب رو راضی کنم. کمکم می _

 کنین؟

 این ساخت هویت که گفتی. مطمئنی دردسر تازه ای برای جفتتون نمی شه؟_

بازه ی زمانی احتیاج دارم. حداقل تا وقتی که مادرم بتونه راجع بهش اطلاعات جمع کنه آدرسی که گرفتم مطمئنه. من فقط به یه _

 و بتونیم سهرابو برگردونیم ایران. تا اون موقع باید بتونم به یه طریقی براش اقامت بگیرم. حتی شده موقت!

 دستی به محاسن سفیدش می کشه و می گه:

 نه اینکار زندگیشو نجات می ده باز هم به خاطرِ تو قبول نمی کنه. مگر اینکه..سهراب مرد شریف و با غیرتیه. حتی اگه بدو_

 مگر اینکه؟_

 لب بالا می کشه:

 .مگر اینکه باور کنه این کار برای خود تو هم سودی داره_

 صورتم از تعجب جمع می شه. متوجه منظورش نمی شم. گیج شده می پرسم:

 یعنی چی؟_

خاطر سهراب اینکار و بکنی محاله قبول کنه. اون هیچ وقت اجازه نمی ده که تو زندگیتو بخاطرِ اون و ببین دخترم. اگر بخوای به _

 منافعش خراب کنی. اینو مطمئنم. ولی اگه بهش بگی از این کار هدفی داری و..

 پس برای همین مدام ازم می پرسید چه هدفی دارم! ولی چه جوری؟ اصلا چی بهش بگم؟_

جوری. ولی اگه یه جوری بهش بفهمونی که این ازدواج به نفع جفتتونه ، شاید اون وقت بشه به راضی شدنش من نمی دونم چه _

 امیدوار شد.

 به نقطه ای خیره می شم و لب می زنم:

 راست می گی عمو نصیر. چرا به ذهن خودم نرسید؟_

 خوشحال از پیدا شدنِ یه راه حل خوب لبخند به لبم می اد:

 بهش می گم که این ازدواج به نفع جفتمونه. می گم منم از این ازدواج صوری اهدافی برای خودم دارم. درسته. همینه. _

 کمی از چایم می خورم و با هیجان می گم:

 مطمئنم اون وقت راضی می شه. اگه بفهمه که..._

 صیر نگاه می کنم و می گم:مغزم یهو جرقه ی بزرگی می زنه. مثل روشن شدنِ همزمانِ هزار تا لامپِ پرنور! به عمو ن

 

پیدا کردم چه دلیلی بیارم. مطمئنم وقتی بفهمه چرا می خوام اینکارو بکنم حتی یه لحظه هم دچار عذاب وجدان نمی شه! مجبور  _

 می شه قبول کنه. هم به خاطر خودش. هم به خاطر من!
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محکم می بوسم و همونطور که با بهت نگاهم می کنه،  از جام بلند می شم و با هیجان به سمت عمو نصیر می رم. گونه ی زبرش رو

 بهش می گم:

 تو بی نظیری عمو نصیر. اگه نبودی عمرا نمی تونستم راه حلی به این خوبی پیدا کنم._

 کاپشنمو از پشت صندلی برمی دارم و همونطور که می پوشم، می گم:

 مطمئنم قبول می کنه!_

 با خنده می گه:

 داری کجا می ری؟ از دستِ تو دختر. حالا_

 پیش سهراب دیگه. می خوام نقشه ی جدیدمونو عملی کنم._

 صبر کن دخترم. اینجوری که نمی شه با عجله. چقدر تو عجولی!_

 لبخند رو لبم می ماسه:

پس کِی؟ ما اصلا وقت نداریم عمو نصیر. حتی نمی دونیم ساخت هویت جعلی و مراحلش چقدر طول می کشه. اگه وقت کشُی _

 کنیم..

اگه امروز سراغش بری مطمئن باش مشکوک می شه. امروز و صبر کن. من فردا ازش می خوام بیاد اینجا. تو هم بیا و همینجا _

 حرفاتونو بزنین. منم کمکت می کنم. اگه تونستیم راضیش کنیم که هیچ. اگه نتونستیم...

 ه!نفوس بد نزن عمو نصیر. سهراب قبول می کنه. راه دیگه ای ندار_

 کاش می شد انقدر با اطمینان حرف زد. ولی می دونی که سهراب چه جور آدمیه!_

 چرخی به چشمم می دم و زیپ کاپشنمو بالا می کشم:

یادم رفته بود که چقدر لجباز و غده. حق با شماست. باید با یه نقشه ی تمیز پیش رفت. و فکر می کنم که من از پس اون نقشه _

 بر بیام. 

 ر به سهراب می گم بیاد اینجا. دور و بر ساعت شش عصر. خوبه؟من فردا عص_

 عالیه. عمو نصیر قول بدین که همه ی سعی خودمونو بکنیم. همه ی سعیمونو . باشه؟_

 برای راهی کردنم از جاش بلند می شه:

ه ی ک و کمی نیست. همباشه دخترم. ولی قبل همه چیز امشب دوباره به این مسئله فکر کن. تصمیمی که گرفتی اتفاق کوچی_

 جوانب رو بسنج . باشه؟

 سری تکون می دم:

 مطمئن باشین نظرم عوض نمی شه. فعلا خداحافظ._

ازش خداحافظی می کنم و از می خونه بیرون می زنم. عمونصیر ازم می خواد خوب فکر کنم و بعد تصمیم بگیرم. دقیقا کاری که 

یگه راهی برای برگشت نباشه و کاملا تو مسیر این راه قرار گرفته باشم. گوشی رو از دلم نمی خواد انجام بدم. حداقل تا وقتی که د

جیبم در می آرم و شماره ی هاکان رو می گیرم. حالا که از بازی کردن خوشش می آد، شاید بد نباشه خودشم مهره ای از این بازی 

 شه. به محض زنگ خوردن جواب می ده و می گه:

 این زودی برام تنگ بشه!فکر نمی کردم دلت به _

 فحش آبداری ته دلم بهش می دم و می گم:

 کجایی؟ _

 یعنی باور کنم که داری جمله ی سوالی ازم می پرسی؟_

 شلوغش نکن هاکان. فقط پرسیدم کجایی!_

 اومدم کافه پیش بچه ها. _
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 به ساعت مچیم نگاه می کنم و می گم:

 خوبه. می تونی برای شام بیای دنبالم؟ _

 ولانی می کنه:مکث ط

 شوخیه مگه نه؟_

 اگه دوست داری شوخی باشه.._

 نه نه اصلا منظورم این نبود. خب.. من واقعا شوکه شدم._

 نفس بلندی می کشم:

 فقط اینکه جایی می ریم که من انتخاب کردم. قبوله؟_

 حتی اگه اون سرِ دنیا باشه ، با کمالِ میل!_

 پوزخندی می زنم و می گم:

 ساعت هشت منتظرتم. لطفا دیر نکن.خوبه. پس من _

 برای ساعت هشت لحظه شماری می کنم. مطمئن باش!_

 قبل از اینکه عقم بگیره تماسو قطع می کنم و به دریا خیره می شم.

 ببخشید ولی خودت منو مجبور کردی. امیدوارم نمایشم کارساز باشه!_

 پنج_و_نود_و_صد#

 

روی لب هام می کشم. گوشه ی چشمامو با مداد پررنگ ماتی مشکی می کنم و مکثی جلوی آینه می ایستم و رژ لب قرمز رنگمو 

می کنم. حس می کنم نمونه ی کوچیکی از مامان ریما شدم. منتها با چشمای درشت و آبی که از پدرم به ارث بردم. بیگودی های 

می کنم و از هم بازشون می کنم. همین که کارم درشت رو هم از روی موهام باز می کنم و انگشتامو لا به لای فرهای درشتش فرو 

 تموم می شه ، صدای سوت آیچا رو از پشت سرم می شنوم. به سمتش برمی گردم. سر تا پامو از نظر می گذرونه و می گه:

 اینجوری می خوای بری پیش هاکان؟ قسم می خورم سالم به خونه نمی رسی!_

 ست پایین تر می کشم و می گم:لباس مخمل مشکی رنگی که تنم کردمو یکم با د

 باورم نمی شه سایزم با مامان یکی باشه. این جریانات رو از سر بگذرونم، باید یه رژیم درست و حسابی بگیرم._

 می خنده و به لباسم نگاه می کنه:

 خوای نخوای چاق می شی.اولا که تو چاق نیستی. خاله ریما زیادی لاغر و خوش تیپه. ثانیا ، بعد این جریانا متاهل می شی و ب_

 چپ نگاهش می کنم. می خنده و می گه:

شوخی بود. ولی دنیز چقدر با این لباس سکسی شدی. یعنی خاکِ عالم توی سرت که تو کمدت یه لباس این مدلی نداری. هرچی _

 داری جین و اسپرت و چرت و پرته!

 از بغل به خودم نگاه می کنم و می گم:

 چرت گفتن بگو ببینم چطور شده برام پیراهن؟ حس می کنم یه کم تنگه!هر کسی سبکی داره. جای _

 تنگ نیس ولی پایین تنه ی تو نسبت به خاله ریما درشت تره.

 دوباره چپ نگاهش می کنم که شونه بالا می اندازه:

 اینی که گفتم امتیاز بود احمق. ولی من تا فردا بگم. تو چی می فهمی؟_

 ی زنم و می گم:ادکلنمو به گردن و لباسم م

 همین که تو می فهمی کافیه. من ترجیح می دم چیزی نفهمم در این موارد!_
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برای بار آخر تو آینه به خودم نگاه می کنم. همه جای لباس پوشیده ست به جز پشتش که تقریبا تا استخوان پشت شونه هام بازه. 

 این شاید آخرین شانسم برای راضی کردن سهراب باشه!خدا کنه امشب همه چی همونطوری پیش بره که برنامه ریزی کردم. 

 با صدای بوقی که از بیرون می آد کیف دستیمو برمی دارم و با عجله می گم:

 هاکان رسید. کاری نداری؟_

 صورتمو می بوسه و با محبت می گه:

 سالم به انتهای شب برسی!امیدوارم همه چی طبق نقشه پیش بره. البته اگه هاکان جای شام تو رو نخورد و تونستی _

با دلهره ازش خداحافظی می کنم و رویه نیم تنه ی کرک مامانو از روی لباسم می پوشم. پوتین های بلندمم پام می کنم و از خونه 

 رِ بیرون می رم. ماشینِ آخرین مدل قرمز رنگِ هاکان درست جلوی خونه پارکه. با قلبی که به تالاپ و تلوپ افتاده جلو می رم و د

 نرده ای رو باز می کنم. سعی می کنم بهش نگاه نکنم. درِ ماشینو باز می کنم و می شینم. بدون اینکه مستقیم نگاهش کنم می گم:

 سلام._

نگاهش بهم انقدر طولانی می شه که مجبور می شم به سمتش سر بچرخونم. چشماش مثل لامپ روشن شدن و دهنش نیمه باز 

 مونده:

 خودتی دنیز؟ _

 ه عادت همیشگی موهامو پشت گوشم می دم و لبخند مزخرفی تحویلش می دم:بناب

 قرار بود کی باشه؟_

 چند بار پلک می زنه و با همون بهُت می گه:

 خیلی خوشگل شدی. خیلی خیلی زیاد. من.. من اصلا یه لحظه نشناختمت!_

 رو برمی گردونم و سعی می کنم لبخندمو همچنان حفظ کنم:

 ی شه دیگه بریم؟ممنونم ولی.. م_

 ماشینو روشن می کنه. لعنتی هنوز نگاهش روی من چسبیده:

 کجا باید برم؟_

 تک خنده ای می کنه:

 عجیبه ولی انقدر از دیدنت شوکه شدم که حتی رانندگی کردن هم یادم رفت._

ت در می آد، نفس راحتی الان باید به این شوخی بی مزه ش بخندم؟ لب هامو کمی بیشتر کش می دم. همین که ماشین به حرک

 می کشم و می گم:

 بریم رستوران غذاهای دریایی._

 همونی که تو ارتفاع ساحل پایینه؟_

 تو صداش شک و تعجب رو حس می کنم. نگاهش می کنم و می گم:

 ایرادی داره؟_

 ش حرف نداره.نه.. ولی خب. می تونستیم یه جای لوکس تر و باحال تر بریم. جاهای خوبی رو می شناسم که غذاها_

 ممنون ولی من دلم می خواد همین جا غذا بخوریم._

 دنیز؟ دلم نمی خواد با حرفای الکی امشبمونو خراب کنیم ولی اون رستوران.._

 دلیل انتخابمم همینه هاکان. اون مسئله برای من دیگه تموم شده ست. پس چه بهتر که برای اون هم تموم شه!_

 ابرو بالا می ده:

 صد اونجا رو انتخاب کردی؟یعنی از ق_

 با لبخند سر تکون می دم:
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تو از من یه شانس خواستی. اگه قراره به هم فرصت بدیم ، باید همه ی دفترهای قدیمی بسته شه. تو که با این قضیه مشکلی _

 نداری؟

 لبخند دندون نمایی می زنه:

 رحم و خوشگلم. درست مثلِ تو!اعتراف می کنم که تو از من هم بی رحم تری. و من عاشق دخترای بی _

حرفاش به حدی حال به هم زن و مزخرفه که برای بالا نیاوردن تو ماشینش با زور جلوی خودمو می گیرم. نمی دونم اون واقعا با 

خودش چه فکری می کنه. اما اینو می دونم که انقدر احمق و بیچاره ست که خیلی زودتر و راحت تر از اونی که فکرشو می کردم 

گول حرفامو بخوره.  تو زندگیم برای اولین باره که از دروغ گفتن به کسی احساس گناه نمی کنم. هاکان خودش این بازی رو شروع 

 کرد. پس مستحق یه درس درست و حسابیه تا یادش بمونه که نمی تونه با زور و تهدید چیزی رو تصاحب کنه!

 

کنه و درو برام باز می کنه. وزش باد تو این ارتفاع کنار دریا به حدی شدیده که  ماشینو تو محوطه ی آزاد بیرون رستوران پارک می

تمام موهامو به پرواز در می آره. کرک رو با زور دورم نگه می دارم و با عجله داخل رستوران می ریم. یه گوشه ی دنج رو برای 

اهش با ولع روی صورت و لباسم چرخ می خوره. از قرار نشستن انتخاب می کنیم. رویه ام رو پشت صندلی می ذارم و می شینم. نگ

گرفتن تو این حالت متنفرم. من دختری هستم که در عین حفظ آزادیم هیچ وقت خودم و تو شرایطی قرار ندادم که تا این حد توجه 

م به حدی آزار دهنده ست یه مرد رو نسبت به خودم جلب کنم. و حالا این نگاه های طولانی و منظوردار روی نقطه به نقطه ی بدن

 که مطمئن نیستم بتونم تمومِ شب تحملش کنم! 

 منیو رو مقابلم می گیرم و می گم:

 ام.. خب چی انتخاب کنیم؟_

 اگه به من باشه دلم می خواد بشینم و فقط نگاهت کنم. واقعا حیف نیست حتی ثانیه ای به بهونه ی شام خوردن چشم ازت بگیرم؟_

لبم ناشیانه به یه طرف کج می شه. من حتی نمی دونم تو اینجور شرایط  چه جوابی باید بدم. کاش فقط یه مات نگاهش می کنم و 

 ذره مثل آیچا ادا و عشوه بلد بودم.

 امم.. خب.. تو لطف داری ولی.._

ودم. هِ طولانی از تو بمن لطف ندارم دنیز. تو تمام لحظه هایی که تو مدرسه و کالج و این ساحل گذروندیم، من فقط منتظر یه نگا_

همیشه کنارت بودم. همیشه هواتو داشتم. همیشه پیشت بودم اما هیچ وقت منو نمی دیدی. محال بود نگاهت به من یا پسر دیگه 

ای بیشتر از صدم ثانیه طول بکشه. این دردناک بود که تمام حسی که به من داشتی، همونی بود که در مقابل آیچا هم داشتی. لحظه 

 زیر این حس لهِ شدم ، اما دم نزدم. همیشه می گفتم یه روز می بینه. یه روزی بالاخره منو می بینه. احساسمو می بینه.لحظه 

 بی حرف نگاهش می کنم. واقعا چرا کار به اینجا رسید؟ چطور شد که بهترین دوستم تا این حد پست و حقیر و بی رحم شد؟

 نمی خوای چیزی بگی؟_

 لبخند غمگینی می زنم:سر تکون می دم و 

 چی بگم؟_

 چشماشو حتی لحظه ای از روم برنمی داره:

هر چیزی که خودت دوست داری. مثلا بگو چرا تا این حد خواستنی هستی؟ چطور می تونی در عین اینکه کوچکترین ادا و اطوار _

 و لوندیِ زنای دیگه رو نداری انقدر جذاب و متفاوت باشی؟

 سمت گردنم می برم و آروم می مالمش.  دستمو از کنار موهام به

 هاکان لطفا.._

می دونم انقدر محجوب و ساده ای که حتی شنیدن این حرفا اذیتت می کنه. ولی من یه عمر همه ی اینا رو توی دلم نگه داشتم. _

 حالا که مال من شدی بذار بگم. بذار دلمو خالی کنم.
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قفسه ی چوبی و متحرک حاوی شراب های مختلف رو کنار میزمون نگه می  دنبال یه جواب می گردم که گارسون جلو می آد و

 داره:

 چی براتون سرو کنم قربان؟_

 امشب یه شب خاصه!بهترین و کهنه ترین شراب رو سِرو کن لطفا._

 گارسون با خنده می گه:

 بله البته. مگه می شه شب با بانویی به این زیبایی خاص نباشه؟_

 و پر می کنه و بطری رو کنارمون روی میز می ذاره. هاکان پیکشو بالا می آره و می گه:گیلاس های مقابلمون ر

 به سلامتیِ تو می خورم. به سلامتیِ مال من شدنت. به سلامتی عشقمون!_

 لب هامو با زور کش می دم و منم پیکم رو تکون می دم. لبی به شراب تند و تلخ می زنم و می گم:

 شام بخوریم برای این بود که حرفامونو همون اول بزنیم. دلم می خواد از شرایطم بهت بگم. اگه خواستم امشب با هم_

 سر تکون می ده:

 با جون و دل می شنوم. هرچی که باشه!_

می دونی که مادرِ من ایرانیه. هرچند که تو روابطم دخالتی نداره و بهم اعتماد داره. اما همیشه دوست داشته اگر رابطه ای دارم _

 سمی و در چهارچوب باشه! ر

 با دقت به حرفام گوش می ده. جسارتمو یک جا جمع می کنم و ادامه می دم:

 من قبول می کنم که یه شانس به این رابطه بدیم. اما شرطم اینه که این رابطه باید رسمی باشه و اسمی داشته باشه._

 صورتش از هم باز می شه:

 دنیز. می دونی که هر چی بگی قبولمه!می شه واضح تر بگی؟ با من راحت باش _

 لبمو رو هم فشار می دم و نفس عمیقی می کشم:

نامزد کنیم. وقتی پدرم برگشت یه نامزدیِ خصوصی و کوچیک برگزار کنیم. یه مدت رفت و آمد داشته باشیم و همدیگه رو _

 بشناسیم. بعد از اون..

 من دارم خواب می بینم مگه نه؟_

 انگشتامو نوازش می کنه:دستشو جلو می آره و 

 دنیز.. بهم بگو همه ی اینا خواب نیست و واقعا داری همه ی این حرفا رو خودت بهم می زنی!_

 آب دهنمو با زور قورت می دم:

 یعنی قبول می کنی که.._

ه داخل چیزی کدستشو تو جیب کتش می بره و یه جعبه ی مخملی بیرون می آره. نفسم تو سینه ام حبس می شه. از تصور اینکه 

اون جعبه ست همونی باشه که فکرشو می کنم، همه ی تنم جمع می شه. درِ جعبه رو به سمتم باز می کنه و نگاهم رو ردیف سه 

 تایی سنگ های قیمتی روی انگشتر قفل می شه:

 تظار صاحبشو می کشه؟تو داری در مورد کدوم قبول کردن حرف می زنی دنیز؟ هیچ می دونی این انگشتر چند ماهه که داره ان_

 ناباور نگاهش می کنم.

 

می دونستم بالاخره یه روزی این عشقو قبول می کنی. می دونستم به من و خودت فرصت می دی. مطمئن بودم بالاخره مال من _

ا خودم پیشت بمی شی دنیز؛ اما نمی دونستم این اتفاق کیِ می افته. برای همین اینو خریدم و نگه داشتم. همیشه وقتی می اومدم 

 می آوردمش. اون شب تو تولد آیچا زده بودم به سیم آخر. وقتی بوسیدمت...

 مکثی می کنه و من از تصور اون بوسه ی زوری دوباره مثل همون روز منزجر می شم.
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 می خواستم بعدش اینو بهت بدم. اما تو پسم زدی. فکر کنم هنوز آمادگیشو نداشتی!_

ندارم. هیچ وقت فکر نمی کردم کار به اینجا برسه. حتی تو باورمم نمی گنجید که هاکان تا این حد این آمادگیشو نداشتم. الآن هم 

قضیه رو جدی بگیره. نگاهم به انگشتر قیمتیه و گوشم پر از حرفای عاشقونه ی آدمی که حاضره به خاطر عشق عجیبش دست به 

تموم شد چطور باید این انگشتر و از دستم در بیارم؟ نه.. مطمئنا انقدر دیوونه هر کاری بزنه. حالا باید چیکار کنم؟ فردا که این بازی 

 نشدم که انگشتر نامزدی رو دستم کنم.

 اجازه هست؟_

 انقدر غرق فکرم که نمی فهمم کیِ دستمو توی دستش گرفته. انگشترو مقابل انگشتم نگه می داره و می گه:

 مطمئنم به دستای سفیدت خیلی می آد!_

 سریع پس می کشم: دستمو

 هاکان به نظرم انقدر عجله خوب نیست. هر کاری آداب و رسومی داره. به نظرم بهتره در حضور بزرگ ترا و با اجازه ی اونا.._

می فهمم چی می گی. ولی خواهش می کنم فکر دل منم باش. ماه ها این لحظه رو پیش خودم تصور کردم. بذار امشب اینو دستت _

 خواستی فردا درش بیار تا شب نامزدیمون دوباره دستت کنی. کنم. اگه 

مردد نگاهش می کنم. احساس گناه انقدر وجودم و در بر گرفته که دارم خفه می شم. قبل از اینکه بتونم چیزی بگم انگشتمو توی 

اد زیاد نفهمه. دلم نمی خو دستش می گیره و انگشترو توی انگشتم می کنه. برای دستم بزرگه اما سریع دستمو مشت می کنم تا

این موضوع رو کش بدم. آخرِ شب این انگشتر مزخرفو از دستم در می آرم و این نمایش مسخره تموم می شه. دستمو به سمت لبش 

می بره و آروم می بوسه. آروم موندن و لبخند زدن تو این شرایط برام انقدر سخته که حتم دارم چهره ام شبیه احمق ها شده. اما 

 ین علاقه ی کورکورانه انقدر بد چشم هاکانو کور کرده که نمی تونه نارضایتی رو تو چشمام ببینه.ا

نفس عمیقی می کشم و دستمو آروم عقب می کشم. فرقِ من با هاکان چیه؟ مگه منم به خاطر علاقه ی عجیب و کورکورانه ام 

 حسی بهم نداره و حتی تو شرایطی نیست که بتونه به عشق و نسبت به سهراب اینکارا رو نمی کنم؟ وقتی مطمئنم که کوچیکترین

علاقه و این چیزها فکر کنه! من دارم خودمو گول می زنم. اونم به بدترین شکل ممکن. درست مثل هاکان که داره خودشو گول می 

فقط  بگیرم. این کار فقط و زنه. حق با عمو نصیر بود. نه حس انسان دوستی و نه طینت خوبِ من نیست که باعث شده این تصمیمو

 کار دلمه. دلی که خودشو به هر دری می زنه تا به هر قیمتی بتونه یکم ، فقط یکم به سهراب و زندگیش نزدیک تر شه.

آه بلندی می کشم و یه قلپ از شرابِ تلخ می خورم. دیگه برای فکر کردن به این چیزا خیلی دیره. سهراب با من ازدواج می کنه و 

مخمصه خلاص می شه. با هر هدف و به هر قیمتی که باشه، مهم نیست. مهم فقط اونه. نمی خوام روزی رو تصور کنم که از این 

توی این رستوران نشستم و از پشت شیشه های شفافش تو دریا دنبال قایقی می گردم که دیگه نیست و قرار نیست هیچ وقت  دیگه 

 هم باشه! 

 شش_و_نود_و_صد#

 

 زور کمی از غذام می خورم و با دستمال دور دهنمو پاک می کنم. هاکان نگاهی به بشقابم می اندازه و می گه:بی میل و با 

 چرا هیچی نخوردی؟_

لبخند بی حوصله ای می زنم. طبیعتا خبر نداره که حرفاش چه جوری اشتهامو کور کرده. چرا هیچ وقت سعی نکردم احساس هاکان 

ید اگه به قول خودش فقط یکم با دقت تر به اطرافم نگاه می کردم، می تونستم متوجه علاقه اش رو نسبت به خودم درک کنم؟ شا

بشم. قرار نبود جوابم بهش مثبت باشه اما این نادیده گرفته شدنه که اون رو به این مرحله رسونده. فکر می کردم امشب خبری از 

بدترین چیز ممکن من و سهراب رو تهدید کرد. اما حالا و بعد از  عذاب وجدان و حس بد نباشه. حداقل در مقابل هاکانی که با

شنیدن حرفاش ، یه حس خیلی خیلی بد به سمتم هجوم آورده که با هیچی برطرف نمی شه. بعد از اون همه نقشه و اون همه 

فقط دلم می خواد خودمو به اتاقم برنامه ریزی که برای امشب کرده بودم ، حالا دیگه تو ذهنم خبر از هیچی نیست. خالیِ خالی ام و 
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برسونم و این شب مزخرفو تموم کنم. فکر کنم زیادی از خودم انتظار داشتم. من آدمِ این بازی ها نبودم و نیستم. خصوصا حالا که 

ورت صاز احساس واقعی هاکان نسبت به خودم خبر دارم. انگشتر رو توی انگشتم چرخی می دم و نگاهش می کنم. مقداری پول روی 

حساب می ذاره و برای پوشیدن کتش از جاش بلند می شه. منم بلند می شم و رویه امو می پوشم. شاید باید قبل از اینکه امشب 

 تموم شه ، بهش بگم منصرف شدم و انگشتر رو پس بدم. خدای من.. چطور خودمو تو همچین موقعیتی قرار دادم؟

 دوست داری یکم قدم بزنیم؟ هوا خیلی خوبه!_

 شاید اگه چند ساعت پیش بود، مخالفت نمی کردم چون این پیشنهاد قسمتی از نقشه ام به حساب می اومد. اما حالا..

 ترجیح می دم زودتر برم خونه. راستش سرم خیلی درد می کنه!_

 دستمو می گیره و همونطور که منو با خودش همراه می کنه، می گه:

 ساحل هر دومونو سر حوصله می آره!بهونه نیار عزیزم. یه کم قدم زدن تو _

سعی می کنم کنایه اش رو نشنیده بگیرم. وارد محوطه ی بیرون رستوران می شیم. واله جلو میاد تا سوئیچ ماشینو تحویل بده اما 

،  مهاکان بهش می گه که فعلا برای قدم زدن به ساحل می ریم. وقتی از پله های کنار محوطه پایین می ریم تا به ساحل برسی

 ضربان قلبم اوج می گیره و دست و پامو گم می کنم. حالم بده و کسی که کنارمه نمی تونه این حال بد رو درک کنه. 

 می بینی دنیز؟ امشب هوا یه جور عجیبی خوبه. نه؟_

 روی سکو می ایستم و به دریا خیره می شم:

 مثل همیشه نیست.  دریا هم آرومه._

 مقدمه می گه: از پشت بهم نزدیک می شه و بی

 چی باعث شده بود که انقدر دور و برش باشی؟ اون با سبک مزخرف زندگیش چی داشت که توجهتو این قدر جلب کنه؟_

به سمتش سر می چرخونم. نگاهش به قایق ماهیگیره که چندین متر اون طرف تر به سکو بسته شده. جایی که من هنوز جرات 

 م:نکردم نگاه کنم. شونه بالا می انداز

 اون خیلی تنهاست. بی آزاره و مهم تر از همه بی پناهه. چرا انقدر باهاش دشمنی در صورتی که هیچ وقت کاری به کارت نداشته؟_

 جلو می آد و اخم می کنه. شراب جسورش کرده. اینو از نگاهش می تونم بخونم. 

چیزی بشی. هیچ وقت. وقتی درگیر چیزی بشی  . تو عادت نداشتی جذبهر چیزی که بخواد حواستو پرت کنه اذیتم می کنه_

 یعنی..

 من جذب چیزی نشدم. تو همه چی رو بزرگ کردی!_

 نگاهم می کنه. انگار دروغمو باور کرده چون لبخندی می زنه:

 یعنی باور کنم که برات اهمیتی نداره؟_

 سرمو با زور تکون می دم و می گم:

 می شه دیگه در موردش حرف نزنیم؟_

 نگاهم می کنه و دستمو دوباره تو دستش می گیره. چند ثانیه

 باشه. پس بیا قدم بزنیم!_

منو عمدا به سمتی که قایق هست می بره. قلبم تو سینه محکم می کوبه. حس می کنم الان دیگه توانِ بازی کردن این نمایش 

اکان ، از این شرایطی که توش قرار گرفتم. از مزخرفو ندارم. دلم می خواد از همین جا برگردم و با همه ی توانم فرار کنم. از ه

 ماهیگیر ، از همه چی.. !

 چرا دستات انقدر یخه؟ سردته؟_

 سر تکون می دم:

 حالم خوب نیست هاکان. بیا لطفا برگردیم._
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 می خنده:

 برگردیم؟ کجا؟_

 سرشو نزدیک گوشم می آره:

 مگه قرار نبود یکم بدجنس شیم؟ داری می زنی زیرش؟_

 قایق رسیدیم. آب دهنمو قورت می دم و می گم: تقریبا به

 نیازی به اینکار نیست. من فقط.._

 تو فقط چی دنیز؟ داری از چیزی فرار می کنی یا این جوری به نظر من می آد؟_

 من فقط فکر می کنم که تو زیادی خوردی._

 دستمو فشار می ده:

 نترس.. مست نیستم!_

 صداشو بالا می بره و می گه:حالا درست رو به روی قایقیم. به عمد 

 مست شراب نیستم. اما مگه می شه کنارِ عشقت قدم بزنی و مست نشی؟ مگه هست از این لحظه ها قشنگ تر؟_

 با حرص دستمو از دستش بیرون می کشم:

 برای چی داد می زنی؟_

 

ره ه و اونجا نباشه؟ یا نه.. شاید هم پشت پنجبا استرس به قایق نگاه می کنم. چراغ اتاقک خاموشه. یعنی ممکنه شانس باهام یار باش

 و توی تاریکی ایستاده و داره به ما نگاه می کنه. 

 قدم هامو تند می کنم و با عصبانیت می گم:

 اگه حال خرابم برات مهم نیست، همینجا بایست و داد بکش. خودم تنها برمی گردم._

 دستمو می گیره و می گه:

 قدر می ترسی؟ چت شد یهو دنیز؟ برا چی این_

 به قایق اشاره می کنه:

 از اون مرتیکه می ترسی؟ آره؟ فکر می کنی بازم می تونه واست شاخ و شونه بکشه؟_

 می خواد به سمت قایق بره که دستمو روی سینش می ذارم و مانع می شم:

 هاکان خواهش می کنم. شبِ آروم و قشنگمونو خراب نکن. فقط بیا بریم._

نگاهم می کنه. انگار از جمله ای که به اجبار گفتم زیادم بدش نیومده که با دست موهای پریشونمو پشت گوشم مکثی می کنه و 

 می ده و می گه:

 باشه خوشگلم. هرجور تو دوست داری. بیا برگردیم._

 خودمو یکم عقب می کشم و می گم:

 یر و بیا سرِ خیابون.این همه راهو نمی آم. از این راه خاکی بالا می رم. تو هم ماشینو بگ_

شانس می آرم که مخالفتی نمی کنه. به سمت مخالف می دوه و من با قلبی پر از استرس و ترس دوباره به قایق نگاه می کنم. چند 

لحظه تو همون حال منتظر می مونم اما انگار واقعا خبری از سهراب نیست. شاید اینجوری برای همه امون بهتر شد. باید بگردم و یه 

 اه دیگه پیدا کنم. راهی که توش مجبور نباشم با احساسات هاکان بازی کنم و انقدر نسبت به خودم حس بدی داشته باشم.ر

رویه ام رو بیشتر دور خودم می پیچم و همین که می خوام به سمت مخالف برگردم ، اونو درست رو به روم می بینم. اولش با ترس 

 قتی نگاه نافذ و براقشو زیر نور چراغ تشخیص می دم، دستمو روی قلبم می ذارم و می گم:ی می کشم و عقب می رم. اما و "هین"

 تو؟_
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 نگاهی به سر تا پام می کنه و با لحن خشکی می گه:

 انتظار دیدن منو نداشتی؟_

ی شه دستم قفل مبه نایلون نون و یه سری خرید که توی دستشه نگاه می کنم. یعنی ما رو دیده یا تازه رسیده؟ چشماش که روی 

 ، کوبش قلبم شدت می گیره. دیگه برای قایم کردن این حلقه ی لعنتی خیلی دیره. حتی اگه دستمو سریع مشت کنم و پشتم ببرم.

ابروهاش تو هم قفل می شه و با حرکتی آنی دستی که پشت تنم نگه داشتمو می گیره. نگاهشو بین حلقه ای که تو انگشتمه و  

 می آره و صورتشو جمع می کنه:صورتم به گردش در 

 پس اوضاع بینتون تا این حد جدی بوده!_

 سریع دستمو پس می کشم:

 توضیح می دم! _

 با حرکت پرقدرتی منو به سمت خودش می کشونه. تو صورتم خیره می شه و از لای دندوناش می گه:

و و دو دره باز به شدت تنفر دارم. وقتی هم از چیزی هیچ تصمیم و اتفاقی توی زندگیِ تو به من مربوط نیست. اما از آدمای دور_

 متنفر شم ، تمام کنترلمو روی خودم و اعصابم از دست می دم. می فهمی چی می گم؟

دستم درد می گیره اما به روی خودم نمی آرم. حالا انتخاب با منه که این اتفاق تبدیل به یه سوتفاهم شه یا همه چیز طبق نقشه 

 پیش بره!

 لا می گیرم و می گم:سرمو با

 من دورو و دودره باز نیستم. هیچ علاقه ای هم به هاکان ندارم. این رابطه ی زوری حاصل یکدندگی و خودخواهیِ توئه!_

 گنگ نگاهم می کنه و دوباره دندوناشو رو هم فشار می ده:

 جدی؟_

 نگاهی به سرتا پام می اندازه:

 ولی ظاهرت که اینو نمی گه._

 ره. انقدر جلو که پیشونی بلندش دقیقا مماس با پیشونیم می شه:سرشو جلو می آ

 خودتو برای کی این جوری خوشگل کردی؟ این قیافه و لباس هم حاصل خودخواهیِ منه؟_

بی حرف فقط نگاهش می کنم. خیره و طلبکار! الآن زمان مناسبی برای توضیح نیست چون حتی اگه بخوام توضیح بدم هم گوش 

همین که برای اولین بار بهم توجه کرده و داره به ظاهرم اشاره می کنه ، اعتراف می کنم که میونِ چند جور احساس نمی ده. اما 

 مختلف، یه حس جدید و ناشناخته رو دارونم زنده کرده که بدجوری قلقلکم می ده. خودمو عقب می کشم و می گم:

 ردی؟ پس دیگه حق نداری توی کارم دخالت کنی. فهمیدی؟. مگه پیشنهادمو رد نک فکر نمی کنم به تو مربوط باشه_

 نگاهش بین چشمام دودو می خوره:

 چی تو سرته؟ می خوای باز چه بازی در بیاری دنیز؟_

 هیچ بازی در نمی آرم. می شه از جلوی راهم بری کنار؟_

 یو به کی ثابت کنی؟هنوز نمی دونی دست تو لونه ی زنبور کردن یعنی چی! می خوای با بودن با اون پسر چ_

نگاهشو به طرف جاده می گیره و پیشونیشو می ماله . هر وقت این جوری دستشو روی شقیقه هاش فشار می ده، یعنی دوباره ذهنش 

 تحت فشار قرار گرفته. اینو دیگه خوب فهمیدم!

ن وسطِ هدف و رسیدن به حسی که اینجور آدما فقط دنبال روابط سطحی و بی ارزشن. از نظر اونا عشق یعنی تصاحب. یعنی زد_

 غرورشونو ارضا می کنه. اولش دم از عشق می زنن. عشق براشون یه وسیله ست . بعد از اینکه به خواستشون رسیدن هم..

 در مورد نامزدم درست حرف بزن!_

 عصبی می گه:
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ن بدترین راهو انتخاب کرد. چطور می تونی اون اگه واقعا دوستت داشت هزار تا راه برای نشون دادن علاقه اش وجود داشت. اما او_

 به آدمی شانس بودن بدی که با تهدید و زور کارشو پیش می بره؟

 

 موهامو پشت گوشم می دم و بدون نگاه مستقیم بهش می گم:

                                            چیزایی هست که ازش بی خبری. همیشه همه چیز جوری که می خوای پیش نمی ره. گاهی مجبور می شی که..               _

 به من از اجبار نگو!_

 انگشت اشاره اشو جلوم می گیره:

 وظیفه ی انسانیم بود که یک بار روشنت کنم. دیگه باقیش به من هیچ ربطی نداره. برو هر کاری دلت می خواد بکن._

 نگاهی به لب هام می کنه و ادامه می ده:

 رایی که عروسک خیمه شب بازی یه مشت بی وجدانِ هوس باز می شن فرق داری ولی..فکر می کردم با دخت_

 تو چشمام خیره می شه:

 ثابت کردی توام پاش بیفته می تونی مثل همونا شی!_

 از کنارم می گذره و با قدمای بلند به سمت قایق می ره. از پشت سر داد می زنم:

 اونجا برای آخرین بار همه چی رو برات توضیح می دم. فردا بیا میخونه ی عمو نصیر. اگه خواستی _

 حتی برنمی گرده نگاهم کنه. پامو با عصبانیت روی زمین می کوبم و به راهم ادامه می دم. 

 از سربالایی که بالا می رم ، هاکانو می بینم که از ماشین پیاده می شه و به سمتم می آد. سریع لبخندی می زنم و می گم: 

 اومدن با این پاشنه ها واقعا سخت بود. سوار شو بریم.بالا _

با شک به پشت سرم نگاه می کنه و با مکث سوار می شه. امیدوارم بعد از این همه احساس گناه و حسِ بد ، این راه حل واقعا جوابگو 

ه. اون نگران شده و این برای من یه باشه و ماهیگیر و از موضعش پایین بکشه. می دونم که هیچ کدوم از اون حرفا رو از ته دل نزد

 پوئن قوی و مثبته!

 هفت_و_نود_و_صد#

 

 آیچا فنجون قهوه رو جلوم میذاره و چپ چپ نگاهم میکنه:

 بیا یه ذره از این بخور چشمات وا شه حداقل. شبیه زامبی ها شدی!_

به خونه برگشتم تا همین حالا نتونستم از فکر روی کاناپه بیشتر تو خودم جمع میشم و نگاهم و به حلقه م میدوزم. از دیشب که 

 اتفاق هایی که در چند روز اخیر توی زندگیم افتادن بیرون بیام.

 دلم میخواد درش بیارم ولی.._

 ولی فکر میکنی شاید امروز بهش نیاز پیدا کنی. آره؟_

 به آیچا نگاه میکنم:

میدی اما هیچ جوری نمیتونی جلوش و بگیری. انگار همه چیز باید خیلی عجیبه. اینکه میدونی داری یه کار اشتباهی رو انجام _

 همینجوری پیش بره و تو چاره ای جز قبول کردنش نداری!

 روی میز گرد پذیرایی ، درست رو به روم میشینه و ناراحت نگاهم میکنه:

نیستی به سهراب کمک کنی. مجبور چرا فکر میکنی چاره نداری؟ همون کاری رو بکن که دلت میخواد. اگه دوست نداری مجبور _

نیستی زیر بار رابطه ی اجباری با هاکان بری که از عذاب وجدان تا صبح به در و دیوار نگاه کنی. خواهش میکنم بخاطر زندگی یکی 

 دیگه گند نزن به زندگی و آرامش خودت!
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ت که حتی جوابی برای خودم ندارم. خم میشم از گوشه ی چشم نگاهش میکنم. دلم میخواد جوابش و بدم اما ذهنم انقدر آشفته س

 و فنجون قهوه م و برمیدارم. یکم ازش میخورم و میگم:

 کاش مامانم اینجا بود!_

 موافقم. اگه ریماجون یا عمو آیهان بودن تو تا این حد خل نمیشدی! _

 آهی میکشم:

 وری لعنتیه؟آیچا تو چه میفهمی دغدغه ی من چیه؟ فکر میکنی همه ی دردم این ازدواج ص_

 دستم و میگیره:

 نه.. دقیقا میدونم داری به کجاها فکر میکنی. اگه نشناسمت که باید بمیرم!_

 نگاهش میکنم. لبخند تلخی میزنه:

داری دل میبندی. روز به روز بیشتر. این ازدواج هم برای احساست نقطه ی پایان میشه. میترسی از روزی که راهتون از هم جدا _

 ا دلش یکی شده باشه. میترسی تو زندگیش هیچ وقت جایی نداشته باشی و..شه اما دلت ب

 اگه زن و بچه داشته باشه هیچ وقت نمیتونم خودم و ببخشم!_

 پوفی میکشه:

 واقعا میخوای به تک تک اینا فکر کنی؟_

 چند بار پشت سر هم پلک میزنه:

ج فقط به چشم یه قراداد صوری نگاه کنی. تو میخوای کمکش دنیز مهم نیست احساست به اون آدم چیه. سعی کن به این ازدوا_

 کنی بخاطر اینکه نمیتونی ناراحتی و تو دردسر افتادنش و ببینی. وگرنه کدوم دختری دلش میخواد با زور بشه زنِ کسی که..

 میدونی که همچین شخصیتی ندارم. _

 خب پس دردت چیه دیگه؟_

قرارداد صوری حرف میزنه وقتی حتی من با کم شدن فاصله ی بینمون تمام عقل و اراده  لبام و روی هم فشار میدم. چقدر راحت از

م و از دست میدم. کی میخواد بعد از این همه نزدیک شدن به اون جلوی پیشروی احساسم و بگیره؟ دستی به موهای آشفته م 

 میکشم و میگم:

ن گره خورد و کوتاه تر شد. نمیدونم چرا ولی یه حس عجیب و قوی بارها سعی کردم ازش دور شم اما هربار انگار رشته ی بینمو_

 بهم میگه نقش سهراب تو زندگیِ من قرار نیست فقط به عنوان یه ماهیگیر گوشه ی ساحل نزدیک به خونه م باقی بمونه.

 نگاهش میکنم:

 احساس میکنم قراره از چیزی که فکرش و میکنم بیشتر و قوی تر تو زندگیم ظاهر شه!_

به قول خودت اگه خانواده داشته باشه چی؟ اگه تا اون وقت احساست بهش به مرحله ای رسیده باشه که نتونی ازش بگذری و _

 انتخاب اون خانواده ش باشه چی؟ هیچ فکر کردی چی به روزت میاد؟

 قهوه رو روی میز میذارم و از جام پا میشم. آشفته شدم و این از چشمای تیزبینش دور نمونده. 

 فعلا که به اون مراحل نرسیدم. لطفا از حالا گیجم نکن._

 خیلی خوب. به چیزی که الان هست فکر کنیم پس._

 به انگشتر توی دستم اشاره میده:

 اینو میخوای چیکار کنی؟_

 شونه بالا میندازم:
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 ساحل فقط برای این بود که سهراب فردا این انگشتر و پس میدم. نمیخوام بیشتر از این بهش امید بدم. اگه خواستم باهاش برم _

حرفام و باور کنه و بدونه جدی ام.. اما هاکان خیلی بیشتر از اون چیزی که من فکر میکردم به رابطه ی بینمون امیدوار شده. من 

 هیچ وقت نخواستم که تا این حد پیش برم.

 میگم و به سمت اتاقم میرم که صداش و از پشتم میشنوم:

 اعتی فرصت داری. خوب فکر کن و بعد تصمیم بگیر. ببین واقعا از زندگیت چی میخوای؟در هر صورت چند س_

پوفی میکشم و داخل اتاقم میرم. مشکل من دقیقا همینجاست. که از زندگیم چی میخوام؟ من نمیدونم این ازدواج صوری قراره 

 به هر قیمتی نمیتونم سهراب و از دست بدم. مسیر زندگیم و به چه سمتی بکشونه. اما تنها چیزی که ازش مطمئنم اینه که

با دست خالکوبیم و لمس میکنم. اون برای من دیگه تبدیل به یه اسمِ حک شده روی روح و تنم شده. نمیتونم به راحتی کنارش  

 زدواج نزنه!بذارم و از زندگیم حذفش کنم. کاش آیچا اینو درک میکرد تا انقدر راحت حرف از فکر و تصمیم و صوری بودن این ا

 وقتی مقابل میخونه ی عمو نصیر میرسم پاهام فرمان ایست میدن.

 

یک دور حرفایی که میخوام بزنم رو با خودم مرور میکنم و دستی به سر و صورتم میکشم. با یه دنیا استرس وارد میخونه میشم. 

 دست از کار میکشه و میگه: عمونصیر پشت کانتر چوبی ایستاده و مشغول تعمیر فانوس کوچیکیه. با دیدنِ من

 سلام دخترم. خوش اومدی._

جلو میرم و اینبار به جای دست دادن باهاش دستش و میبوسم و به پیشونیم میزنم. اون دیگه برای من هم تبدیل به یه بزرگتر و 

 راهنمای قابل اعتماد شده. دستش و روی سرم میکشه و میگه:

 زنده باشی دخترم._

 و میگم: به اطراف نگاه میکنم

 هنوز نیومده!_

 سرش و به طرفین تکون میده:

 صبح اینجا بود. بهش گفتم که ساعت چهار میای اینجا اما نگفت میاد یا نه. منم چیزی نپرسیدم چون.._

 اگه بپرسین بدتر لج میکنه و نمیاد!_

 سر تکون میده:

 متاسفانه اخلاقای خاص خودش رو داره دیگه._

 نم:پشت یکی از نیمکت ها میشی

چرا فکر میکنه این مسئله برای من انقدر راحته؟ من دخترم. تا حالا با هیچ کس حتی رابطه ی دورادور هم نداشتم. نمیدونم با _

 خودش چه فکری میکنه که..

 استکان چای رو جلوم میذاره:

 دقیقا به همین خاطره که قبول نمیکنه دخترم._

 پوفی میکشم و به فضای بیرون خیره میشم:

زیاد وقت نداریم عمو نصیر. مجبور شدم کارایی بکنم که اگه گندش در بیاد سهراب تو دردسر بدی میفته. این روزا انقدر تحت ما _

 فشارم که نمیدونم چی درسته و چی غلط. 

 با انگشت به قلبش اشاره میکنه و میگه:

هیچ وقت بیراهه نمیری. اینو به عنوان یه بزرگتر درست و غلط و ولش کن. به اینجا گوش کن. اگه صدای اینجا رو بتونی بشنوی _

 از من قبول کن.
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لبخند ملایمی میزنم و چایم رو میخورم. تقریبا نیم ساعتی میگذره و من به کل از اومدن سهراب ناامید میشم. عمو نصیر چای دوم 

 رو هم جلوم میذاره اما استکان رو با ناراحتی عقب هول میدم و از جام بلند میشم:

 منونم. ولی ترجیح میدم دیگه برم!م_

 ناراحت میگه:

 یکم دیگه صبر میکردی دخترم._

 کاپشنم و میپوشم و میگم:

 اگه واقعا براش ارزش داشتم میومد. نمیدونم رفتارم باعث شده با خودش چه فکری کنه._

 میخنده:

 مثل آینه صافه.جفتتون مثل همید. مدام دعوا میکنید. با هم سر جنگ دارین اما ته دل جفتتون _

 آهی میکشم:

 بابت چای ممنونم. به خاله عایشه سلام گرمم و برسونین._

ازش خداحافظی میکنم و در و باز میکنم. همینکه میخوام قدمم و بیرون بذارم سهراب و مقابلم میبینم. انگار مقدر شده که هربار 

میکنه. اخمام و تو هم میکشم و میخوام از کنارش بگذرم که  اینجوری باهاش رو در رو شم. بدون سلام و هیچ حرفی مستقیم نگاهم

 آستین کاپشنم و میکشه:

 کجا میری؟ مگه حرف نداشتی؟_

 خیره نگاهش میکنم:

 از وقت حرف زدن خیلی گذشته. _

 منو به سمت داخل هول میده و در و پشت سرش میبنده:

 و نگه دار برای نازکشت. مثل آدم حرفت و بزن!برای شنیدن چرت و پرت این همه راه و نیومدم. نازت و نیازت _

با ناراحتی به عمو نصیر نگاه میکنم. چشماش و روی هم فشار میده و خواهش میکنه کوتاه بیام. عصبانی پشت یکی از نیمکت ها 

استکان چای  یر یهمیشینم و روم و برمیگردونم. جلو میره و با عمونصیر دست میده. بعد سکوتی طولانی تو فضا حاکم میشه. عمو نص

 جلوش میذاره و میگه:

 بس کنین بچه ها. با دعوا و بحث کدوم کاری پیش رفته که کار شما هم پیش بره؟_

 نگاهش میکنم. با اخم به استکان چای زل زده. نگاهمون که با هم تلاقی پیدا میکنه با لحن خشکی میگه:

 . این ادا اصولا یعنی چی؟مگه نگفتی بیا حرفام و بشنو؟ خب.. من اینجام که بشنوم_

دلم میخواد تو این لحظه دونه دونه موهاش و از روی سرش بکنم. اما هربار که نگاهم به عمو نصیر میفته و حرکات چشم و ابروش و 

 میببنم یه ذره بیشتر خودخوری میکنم. نفسم و بیرون میدم و میگم:

 بیا نزدیک تر!_

 همینجا جام خوبه!_

 حنجره م و از سر راه نیاوردم.تو جات خوبه اما من _

 میخواد جوابی بده که عمونصیر میگه:

خیلی خب. فکر نمیکنم مغز پیر و اعصاب ضعیفم بیشتر از این کشش داشته باشه. من میرم بالا. هر وقت دعوا و بحث و حرفاتون _

 تموم شد صدام کنین بیام ببینم نتیجه چی شد. 

یذاره و به طرف پله ها میره. هر دو با چشم بالا رفتنش و دنبال میکنیم و همینکه به دنبال حرفش پیشبندش و روی پیشخون م

 صدای پا قطع میشه سهراب میگه:

 میخوای تا شب اینجا کل کل کنی؟ حرفات و بزن و تموم کن. من وقتم و از سر راه پیدا نکردم._
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 با حرص جلو میرم:

 فکر کردی کی هستی؟ رئیس جمهور امریکا؟_

 میزنه: تو چشام زل

 نه.. یه ماهیگیر ساده ام که به مضحک ترین شکل ممکن ازش خواستگاری شده. حالا این چیه؟ جلسه ی معارفه؟_

 دستام مشت میشه و دندونام زیر فشار به صدا در میاد. 

 برام مهم نیس پیش خودت چه فکری میکنی. من اگه اینجام برای اینه که.._

 رخم بکشی؟ انگشتر الماس چند میلیونیت و به _

 بادم خالی میشه. به انگشترم نگاه میکنم و بعد به اون. با همون اخم ادامه میده:

تو سلامت روانی نداری مگه نه؟ از یه طرف میخوای با من ازدواج کنی. از طرفی با اون مردک نامزد میکنی. بعد دوباره اینجایی تا _

 با من حرف بزنی!

 روم می ایسته. دستاش و تو جیب اُور کتش فرو میبره:از روی صندلی پایین میپره و رو به 
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 چی رو میخوای توضیح بدی؟ نکنه مثل دخترای این دوره و زمونه فانتزی بازی؟_

 قدمی جلو میاد:

دما گذاشتن آآره. زدم تو خال. فانتزیت چیه دقیقا؟ مردِ خشن و بی اعصاب دوست داری؟ از توهین شنیدن لذت میبری؟ از سرکار _

 خوشت میاد؟

 حالا درست رو به روم ایستاده. دارم اشتباه میکنم یا واقعا نگاهش روی لبامه؟!!

 چرا رژت و نزدی پس؟ بهت خیلی میومد!_

 انگار رو سرم آب جوش میریزن. چشمام و ریز میکنم:

 بازیت گرفته نه؟_

فتی؟ یا  نکنه فقط برای آدمای اتیکت دار خودت و قشنگ من یا تو؟ اگه بلدی خوشگل کنی چرا دست و دل بازی رو یاد نگر_

 میکنی؟

 باورم نمیشه منو اینجوری شناخته باشی!_

 ابروهاش مثل چتر روی چشمش سایه میندازه:

 من خیلی سعی کردم بشناسمت. اما خودت نذاشتی._

 دستش و روی شقیقه ش میذاره:

 درستی رو برای بازی دادن انتخاب نکردی. باور کن تهش خودت بد میبینی!اونجا توی مغز کوچیکت چی میگذره نمیدونم. اما آدم _

 مستقیم نگاهش میکنم:

 از تهدیدات نمیترسم. اینم میدونم که کبریت بی خطری. پس.._

 منو به سمت خودش میکشه. از چشماش میفهمم که حسابی عصبانیش کردم. از لای دندوناش میگه:

 رو بزنی و امتحان کنی؟ پس کبریت بی خطرم؟ میخوای جرقه _

 لبخند حرص دراری میزنم:

 بیخود داری تلاش میکنی. من آدم عقب کشیدن نیستم. اگه یه راهی رو اومدم تا تهش میرم._

 نگاهش روی چهره م چرخ میخوره:



432 
 

 تهش کجاست دنیز؟ داری با دُم شیر بازی میکنی. میدونی اینو؟_

 نگاهم میکنه و بعد دستم و رها میکنه. با دست دیگم بازوم و میمالم و میگم:بی حرف بهش خیره میشم. اونم چند ثانیه فقط 

به قول خودت که خر مغزم و گاز نگرفته. اگه بخوام یه فانتزی رو تبدیل به حقیقت کنم قطعا اون بودن با مردی نیست که موقع _

 حرف زدن انبرهاش و تو تن طرف مقابلش فرو میکنه. 

مواییش و از سرش در میاره. موهای به هم ریخته ش و با دست مرتب میکنه و من سعی میکنم لا به لای پوزخندی میزنه و کلاه کا

 بازی انگشت هاش با موهای پرپشتش که حالا از قبل بلندتره رشته ی کلام از دستم در نره.

 پس از من چی میخوای دقیقا؟ وقتی انتخابایی مثل اون پسره جلو روته. چی بود اسمش.._

 م میکنه:نگاه

 هاکان!_

 نفس بلندی میکشم:

 قبلا هم بهت گفتم که علاقه ای بهش ندارم. گاهی مجبور میشی کاری رو بکنی که به میل و خواسته ی خودت نیست!_

 ابروهاش به هم نزدیک میشه اما چیزی نمیپرسه. چرخی به چشمام میدم و میگم:

 ک به شرایطِ تو قسمتی از هدفمه. اما تمامش نیست.حق با تو بود. نیتِ من فقط کمک کردن به تو نیست. کم_

 ابرو بالا میده:

 داره جالب میشه!_

از علاقه ی افراطی هاکان به من خبر داری. از اینکه من هیچ حسی بهش ندارم هم همینطور. اون برای من همیشه دوست دوران _

 مدرسه م میمونه. اما نمیخواد اینو بفهمه.

 یگی؟برای چی اینا رو به من م_

بخاطر اینکه هاکان اجبارِ منه. چون از نظر خانواده هامون خیلی هم برازنده ی همیم و دلیلی نداره که بخوایم بودن با هم و رد _

 کنیم!

دستم و زیر میز میبرم و انگشت هام و روی هم سوار میکنم. تو دلم میگم خدایا منو بابت این دروغ ببخش. نگاهش میکنم. چشماش 

 نفوذ روم قفلن و حتی پلک هم نمیزنه. به سختی ادامه میدم:با تمام 

. توسط هاکان یا هر کس دیگه ای. این مسئله بالاخره تو احتیاج به یه هویت داری. نمیتونی تا ابد بدون هویت اینجا زندگی کنی_

 یه جایی لو میره. 

 نفسی میگیرم:

تو مدتِ کم. همینکه بفهمه دیگه بودن با من ممکن نیست و بره پی  منم نیاز دارم از دست یه عاشق روانی خلاص شم. حتی شده_

 زندگیش برام کافیه. وگرنه میدونم تا عمر دارم سایه ش روی زندگیمه.

 دوباره نگاهش میکنم. خدای من چرا اینجوری نگاهم میکنه. دهنم خشک میشه:

میکنم. از گرفتن کیملیک تا اقامت. وکیلی رو میشناسم  هر دو به چیزی که میخوایم میرسیم. من خودم همه ی مراحل و برات طی_

 که خیلی زود کارات و حل میکنه. بعد از اون هم..

 فکر میکنی با بچه طرفی؟_

 قلبم وحشیانه میکوبه. لب میزنم:

 من.._

 با من رو راست باش .. برای چی میخوای همچین کاری کنی؟_

 نگاهم و ازش میدزدم:

 یه سری دلایل دیگه که فقط به خودم مربوطه. فقط بدون که فقط بخاطرِ تو نیست!همینی که شنیدی. و شاید _
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از جاش بلند میشه و به سمتم میاد. درست رو به روم میشینه و دستش و روی میز میذاره. جوری نگاهم میکنه که انگار میخواد 

بدم. شروع میکنم به جویدن لب هام که اینبار بزرگ ترین مچ گیری دنیا رو بکنه. حس میکنم قراره زیر نگاه مثل لیزرش جون 

 صداش و آروم تر از همیشه میشنوم:

 دلایلت میتونه همونایی باشه که اون شب بهم گفتی؟_

 

 قلبم هرُی پایین میریزه و دستام یخ میشه. حتم دارم صورتم مثل گچ دیوار سفید شده. به سختی لب میزنم:

 کدوم شب؟_

ب هاش تا این حد کش میاد. کج نمیشه! واقعا کش میاد. درست مثل طرح یه لبخند که توش کلی برای اولین باره که میبینم ل

حرفه. نگاهش گرم و مهربون میشه. شبیه کسی که هیچ وقت نبود. انگار تبدیل به آدمی شده که من هیچ وقت ندیدم. به آرومی 

 میگه:

 نکن. نه ترس ، نه اجبار ، نه احساس ، نه هیجان! یه چیزی رو از من بشنو دخترک. هیچ وقت زندگیت و فدای هیچی_

 سر تکون میده:

 هیچی! _

 نگاهش دوباره سخت میشه:

چون یه روزی میرسه که میفهمی هیج کسی ارزش دل سوزوندن نداشت. چون هیچ احساسی پاک نیست. چون زندگی ارزش _

ی خودتم فراموش میکنی. سی و چند سالته ، اما نمیدونی هیچی رو نداره. یه وقتی چشمات و باز میکنی و میبینی هیچی نیستی. حت

تموم این سال ها چجوری زندگی کردی! تمام اوقاتت میشه فکر کردن به خواب های ضد و نقیض و خاکستری. خواب هایی که تو 

 یکیش قهرمان یکی هستی و تو یکی قاتل و جانی!

 شتش و آروم روی میز میزنه:متحیر و مات نگاهش میکنم. انگشتاش روی میز جمع میشه و م

نباید حتما جای من باشی تا بتونی درک کنی زندگی ارزش هیچی رو نداره. میفهمی چی میگم؟ پس سعی نکن بخاطر چیزی یا _

 کسی گند بزنی توش. سرت تو کار خودت باشه. حداقل اینجوری از لحظاتت لذت میبری!

 باوری میگم:کلاهش و روی سرش میکشه و از جاش بلند میشه. با نا

 این حرفا یعنی اینکه قبول نمیکنی؟_

 به سمتم برمیگرده و عمیق نگاهم میکنه:

 میدونی چیه؟ گاهی خیلی شبیه اون میشی. نمیدونم دقیقا چیت. اما این چیزیه که داره بیشتر از هر چیزی اذیتم میکنه._

اونو دیدم که هیچ وقت ندیده بودم. نگاهی که باهاش مات و مبهوت نگاهش میکنم. من همین چند ثانیه ی پیش بُعدی از شخصیت 

غریبه بودم اما انقدر گرم بود که ته دلم و پر از یه حس شیرین کرد. حالا بیشتر از هر وقت دیگه مطمئنم که سهراب نمیتونه آدم 

 اید هم خیلی بیشتر..بدی بوده باشه. بی شک اون تو گذشته هم به همین اندازه متفاوت و جذاب و دوست داشتنی بوده. یا ش

هر دو بی حرف به هم خیره ایم که با باز شدنِ با شدت و ناگهانیِ درِ میخونه سرِ هر دومون به یه سمت برمیگرده. خلیل نفس نفس 

 زنون داخل میاد و میگه:

 عمو نصیر.. کجاست.. قایق.. _

نِ در ترسیده هراسون از پله ها پایین میاد. سهراب شونه قلبم از جاش کنده میشه. عمو نصیر هم که انگار مثل ما از با شدت باز شد

 هاش و میگیره و میگه:

 آروم باش خلیل. نفس بگیر ببینم چی شده؟_

 نفس عمیقی میکشه و رو به عمو نصیر میگه:

 مامورا ریختن توی ساحل. توی قایق سهرابن. همه جا رو گشتن. دنبال صاحب قایق بودن._
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 گاهم پر از ترس و وحشت میشه و با همون حال لب میزنم:برمیگرده و نگاهم میکنه. ن

 هاکان!_

 نه_و_نود_و_صد#

 

 ۸۸_تهران

 

 درسا عروسک تازه ش رو روی پام میذاره و میگه:

 سوزی ببین. این بابای تازته. بهش سلام کن! ببین چقدر دوستت داره؟_

 آرنجم و تکیه گاه سرم میکنم و زیر چشمی میگم:

 سوزی شده دخترِ من؟ پدرسوخته حالا دیگه_

 دستش و دور گردنم میندازه و میگه:

 آره دیگه عمو عطا. تو خیلی شبیه باباها هستی. بابای سوزی و مخملیِ من باش. خواهش میکنم._

 دماغم و به دماغ کوچیکش میمالم:

 اگه بابای اونا بشم چیِ تو میشم موش موشک؟_

 ریز میخنده و با خجالت میگه:

 تو دوماد منی من عروست. اینا هم بچه هامونن. خب دومادم دیگه._

 انگشتام و زیر بغلش تکون میدم و همونطور که از شدت قلقلک دادش هوا میره میگم:

 پس که اینطور آره؟ الان بهت نشون میدم دوماد کیه عروس کیه._

 میگه: روی زمین تو خودش میپیچه و بلند بلند میخنده. مامان با ظرف پر از میوه داخل میاد و

 بسه دیگه عروسک بازی. درسا مامانی جمع کن همه ی اینا رو میخوایم میوه بخوریم._

 پشت سرش لیلی داخل میاد. با دیدن عروسک روی پام لبخند محزونی میزنه و رو به درسا با چشم غره میگه:

 عمو عطات آخه؟این چه کاریه مامان؟ مگه نگفتم بازی فقط با نازنین و علیرضا؟ چی میخوای از جون _

 میگم: دستم و لای تارهای فر و خوش حالت موهاش فرو میبرم و با غم

 بذار راحت باشه._

 درسا اعتراض میکنه:

نازنین که خودش نینیه. علیرضا هم مامانش داره بهش دیکته میگه. بعدم اون بلد نیست عروسک بازی کنه. فقط با ماشینش محکم _

 ثلا من کشتمشون.به عروسکای من میزنه هی میگه م

 لیلی با چشم اشاره ی بی حوصله ای به عطیه میده. عطیه تلوزیون و خاموش میکنه و جلو میاد.

 . خودم برات تو کامپیوتر کارتون خوشگل میذارم. دوست داری؟بیا بریم خاله_

 و دوباره تو قالب نگران و بی اعصابمدرسا با ذوق دستش و میگیره و همپای هم از پذیرایی بیرون میرن. عروسک و گوشه ای میندازم 

 فرو میرم. مامان ظرف میوه رو کنارم میذاره و میگه:

 این بچه ها هم گناهی ندارن بخدا. حوصله شون سر رفت تو چهار دیواری. جمعه هم داره تمام میشه. پس چرا خبری نشد؟_

 با اخم زل میزنم به صفحه ی گوشیم و پچ میزنم:

 خاموشه. ضمن اینکه نمیتونم هر دقیقه باهاش تماس بگیرم. گفت اگه خبری بشه خودشون بهمون میگن. شماره ای که ازش دارم_

 لیلی روی مبل میشینه و با صدای آرومی میگه:

 دلم خیلی شور میزنه امیرعطا. سهراب دو روز قبل از این جریانا اصلا پیداش نبود. میترسم فهمیده باشه و.._
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 نمیذارم حرفش و تموم کنه:

 نگران نباش. راه فرار نداره. اگه نصرت و گرفته باشن یا محموله لو رفته باشه بی برو برگشت سهرابم دستگیره._

 با ترس نگاهم میکنه:

 اگه فرار کنه چی؟_

 لب پایینم و میجوم و چشم میبندم:

 نمیتونه. تو نگران هیچی نباش!_

وی . نباید کسی رو متوجه استرسم کنم. توره ی لیلی حالم و بدتر میکنهاز جام بلند میشم تا این فضا رو ترک کنم. نگرانی و دلش

 چند روز اخیر فضای خونه انقدر خفقان آور و پر استرسه که انگار حتی نفس هم نمیشه توش کشید.

قیقه نوز چند دسویشرتم و از روی آویز برمیدارم و زیپش و تا گردنم بالا میکشم. بیرون میرم و تو هوای خنک و سرد می ایستم. ه

ای نگذشته که درِ خونه باز میشه و امیرحسین داخل میاد. با دیدنش به سمتش میرم و سلام میدم. بی حوصله جواب سلامم و میده 

 و میگه:

 خبری نشد؟_

 سر تکون میدم. عصبی نفسش و بیرون میده و نایلون های خرید و روی سکو میذاره. کنارم می ایسته و میگه:

 ود امروز صبح محموله جا به جا شه؟ ساعت پنج عصره. تا الان دیگه باید حتما یه خبری میرسید.مگه قرار نب_

 دستش و زیر چونش میکشه و میگه:

 نمیدونم چرا ولی حس میکنم یه چیزی این وسط اشتباهه! _

 ز انتظار ندارم.دروغه اگه بگم خودم به این چیزا فکر نکردم و بیشتر از امیرحسین نگران نیستم. اما چاره ای ج

صدای زنگ موبایلم دقیقا تو حساس ترین زمان سکوت بینمون رو میشکنه. هر دو پریشون و نگران میشیم. خصوصا وقتی متوجه 

 شماره ی ناشناس میشم. سریع و بی معطلی جواب میدم:

 بله؟_

 منتظر تماس کسی بودی. اما بی شک اون آدم من نبودم. مگه نه؟_

پشت گوشی دقیقا مثل اینه که همزمان میلیون ها موریانه ذهنم و با بی رحمی میجون. به امیرحسین نگاه  شنیدن صدای سهراب از

 میکنم. با سر میپرسه که کی پشت خطه. آب دهنم و قورت میدم و با همه ی نفرتم لب میزنم:

 پست فطرتِ حروم زاده!_

 نزجار جمع میشه. صداش پر از خشم و نفرت میشه و میگه:بلند میخنده. انقدر بلند که گوشم سوت میکشه و تمام تنم از ا

یادت باشه که با دمُ شیر بازی کردی مهندس. خیلی سعی کردم کاری به کارت نداشته باشم اما نذاشتی احتراما بینمون حفظ شه. _

  دردت فقط لیلی بود نه؟ تو و اون زنیکه ی هرزه ی از همه جا بی خبر ، فکر کردین که با خر طرفین؟

 شوکه و با حالتی عصبی میگم:

 باور کن اگه یه روز هم از کل عمرم بمونه زنده ت نمیذارم سهراب. اینو بهت قول میدم!_

خوب گوشات و باز کن ببین چی بهت میگم بچه زپرتی. سعی کن دنبال یه سوراخ بگردی. یه سوراخِ جادار که هم خودت و هم _

 راب خیانت و فراموش نمیکنه. نه حالا.. نه صد سالِ بعد!معشوقه ت توش خوب جاشین. واسه اینکه سه

 

شاید ده روز خبری از من نرسه و راحت باشید. شایدم ده سال! ولی اینو بدون که برمیگردم. و قسم میخورم که اینبار با جفتتون 

 کاری کنم که بفهمین دسیسه چینی و خیانت چه مزه ای داره.

 با همه توانم داد میکشم:

 ن کثیفتو بی شرف. داری کیو تهدید میکنی؟ کارتِ تمومه. تا کیِ میخوای فرار کنی؟ببند ده_
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 دوباره بلند میخنده:

داد بزن. هوار بکش. خودت و تخلیه کن. چون اینبار که با هم رو به رو شدیم بلایی به سرت میارم که حتی صداتم از حنجره ت _

 این شمایین که باید فرار کنین!بیرون نیاد. فرارِ من زیاد طول نمیکشه. به زودی 

نبض پیشونیم با چنان شدتی زیر پوستم میزنه که حس میکنم سرم هر لحظه قراره از فشار منفجر بشه. امیرحسین که دیگه کامل 

 متوجه شده دارم با کی حرف میزنم سعی میکنه گوشی رو ازم بگیره اما دستم و با شدت عقب میکشم و میگم:

حتی اون سر دنیا هم فرار کنی بازم عاقبتت مشخصه سهراب. داری با موش و گربه بازی عاقبت خودت و  اگه صد سالم بگذره._

 سخت تر و وحشتناک تر میکنی. اینو مطمئن باش که بالاخره گیر میفتی.

خودم جای لقوز خوندن برای من ، به لیلی بگو اون شب که من حموم بودم و گوشیم و چک کرد ، همون شبی که به خواست _

صفحه ی گوشی قفل نبود ، دقیقا مرگ رو توی سرنوشتش همون شب مقرر کرد. بهش بگو سهراب خر نیست. بگو سهراب اندازه ی 

موهای سرش تجربه ی عشق بازی داره و میتونه بفهمه تو سر طرفش چی میگذره. بگو سهراب گفت برّه ها همیشه برّه میمونن. اگه 

 و با جونشون میدن! اینا رو حتما بهش بگو. مطمئنم متوجه منظورم میشه. بخوان زرنگ بازی در بیارن بهاش

چند قدم  . دستام میلرزه ودوباره با صدای بلند میخنده و اینبار قبل از اینکه بتونم جوابی بدم صدای بوق ممتد توی گوشم میپیچه

گیره و کنارم میشینه. این کارش یعنی نیازی به عقب میرم. با زور خودم و روی سکو ول میکنم. امیرحسین سرش و بین دستاش می

 توضیحِ تو نیست. یعنی اینجا ته خطه.. یعنی من تو تمام نگرانی هام حق داشتم. یعنی عطا گند زدی به همه چی...

 چشمام خیره به یه نقطه میمونه و با حالتی خفه لب میزنم:

 ندا.. ندای بی همه چیز.._

اتفاق ها.. درخواست ندا از من. همشون نقشه بود. همه چیز از اولش نقشه ی سهراب بوده! پس همه ی اون حرفا.. همه ی اون 

 سهرابی که از عمد شماره ی ندا رو در اختیار لیلی قرار داد تا...

مان و ماشقیقه هام و میمالم. با شدت و بی رحمانه. صداها توی سرم اکو میشن. حالتی که دارم فرقی با اغما نداره. متوجه میشم که 

 . نگرانن. ولی تو ذهن من جز صدای سوت طولانی و بلند قطار صدای دیگه ای نیست. لیلی بالای سرمن. دارن یه چیزایی میگن

 گوشی دوباره توی دستام میلرزه. فکر میکنم سهرابه اما شماره ای نیفتاده.

 با همون حال خرابم تماس و برقرار میکنم و منتظر میشم.  

 ام. سریع بیا بیرون.بیرونِ خونه _

 صدای سرگرده اما لحنش زیاد دوستانه نیست. از جام بلند میشم و میگم:

 کجا؟_

 نفسش و توی گوشی رها میکنه و میگه:

 باید برای بازجویی بری ستاد مبارزه با مواد مخدر. در ارتباط با سهراب و اطلاعاتی که چند روز پیش بهمون دادی!_

انگار بازی واقعا داره شروع میشه. تماس و قطع میکنم و به طرف درِ ورودی میرم. امیرحسین از پشت دستم و دور دهنم میکشم. 

 سر میگه:

 کجا؟_

 به سمتش برمیگردم. چشم های نگرانِ لیلی دقیقا پشت سرشه. چشم ازشون میگیرم و میگم:

 باید همراه سرگرد برم._

 بی انعطاف میگه: از روی سکو بلند میشه و به طرفم میاد. سخت و سفت و

 منم میام._

 داداش تو بمون لطفا._

 میکنه: با اخم وحشتناکی نگاهم
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 یکبار اعتماد کردم و گفتم بذار ببینم چیکار میخواد بکنه. گندی که زدی برای کل زندگی هممون بسه!_

 دویست#

 

دونم شک و شبهه ای که توی نگاهشه جزو کاغذها و خودکار رو روی میز میذارم و مستقیم تو چشم های بازپرس نگاه میکنم. نمی

 لاینفک کارش شده یا اینکه واقعا نسبت به من مشکوکه! نیم نگاهی به کاغذ می اندازه و میگه:

 مطمئنی همه چیز و نوشتی؟_

 دستم و کلافه لای موهام فرو میبرم. بیشتر از ده بار این سوال و از من پرسیده. سر تکون میدم:

 و از جانب من اتفاق افتاده بود رو نوشتم. هر چیزی که میدونستم_

 کاغذ رو دستش میگیره و یک تای ابروش رو بالا میده:

اینجا نوشته شده شما در مقابل آدرسی که آزاده اصغری یا همون ندا بهت داد یه مقدار پول براش تهیه کردی. ولی تو بازجویی _

 ا کامل توضیح نمیدی اینجا چه خبره؟گفتی ندا با سهراب همدسته و قصد فریب تو رو داشته. چر

چشمام و میبندم و نفس عمیقی میکشم. هر سوال رو بارها میپرسه اما هربار به نحوی متفاوت. نمیدونم میخواد منو گیج و خسته 

ی رکنه یا واقعا حرفام به نظرش درست نمیاد. نمیتونم مستقیما اعتراف کنم که به خروج ندا کمک کردم چون خوب میدونم فرا

 دادن کسی مثل اون  جرم بزرگیه. به صندلیم تکیه میدم و کلافه میگم:

برای بار آخر میگم ، آزاده اصغری در مقابل دادن اسم و آدرس نصرت که به گفته خودش همه کاره ی باند بود ازم کمک خواست. _

 یه مقدار پول خواست که..

 وسط شخصِ شما گرفته شده!و البته بلیط دبی که از آژانس هواپیمایی ایران ایر ت_

 مستقیم نگاهم میکنه و هر دو آرنجش رو روی میز میذاره:

ببین آقای امیرعطای صولت. سرگرد ماهان در مورد نحوه ی همکاری و تلاش شما برای دستگیری باند همه چی رو گفتن. ولی _

نی. هر چیزی که داری پنهانش میکنی در شما با توضیحات ضد و نقیضت توی بازجویی داری توجه قانون و به خودت جلب میک

 نهایت برای خودت دردسر میشه. پس به ما اعتماد کن و جریان و کامل تعریف کن!

انگشتام و تو هم فرو میبرم و سرم و پایین میندازم. وقتی هیچی درست پیش نرفته و حتی اوضاع بدتر از قبل شده ، دیگه پنهان 

 از چند ثانیه سکوت با صدایی گرفته میگم:کاری و ترس چه فایده ای داره؟ بعد 

تو اولین برخوردم با ندا بهم گفت که یه ساقی معمولیه که برای امرار معاش تن فروشی هم میکنه. از زندگی نکبت بارش گفت و _

لاص میدونست خ اینکه میخواد از ایران بره. قصدش فرار از قانون نبود. میخواست بره که بتونه از دست باندی که خیلی چیزا ازش

 شه. یعنی به من اینطور گفت!

 به صندلی تکیه میده:

 ادامه بده!_

ازم خواست کمکش کنم از کشور خارج شه چون اگه تنهایی اینکار و میکرد گیر میفتاد. کمکش کردم و یکمم پول در اختیارش _

 داده اشتباهه. من فقط..گذاشتم. من نمیدونستم که همه ی اینا نقشه ان و آدرسی که به عنوان آدرس نصرت 

 من گفتم آدرسی که داده اشتباه بوده؟_

 ابروهام به هم نزدیک میشه:

 سهراب با من صحبت کرد. همین چند ساعت پیش. گفت که.._

نصرت دستگیر شده. ولی خبری از سهراب صولت و آزاده اصغری نیست. این عجیب نیست که دقیقا کسی که به شما تو دستگیری _

 ند کمک کرده تونسته به راحتی از ایران خارج شه؟کل اعضای با

 پیشونیم نبض میگیره:
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 میشه منظورتون و واضح بگید؟_

 منظور من واضحه آقای صولت. دوست دارم توضیح شما رو در این باره بشنوم._

 نفر؟یعنی شما فکر میکنید من با آزاده اصغری همدست بودم و این اتفاق دسیسه ای بوده برای فرار اون دو _

 خیره نگاهم میکنه:

 من همچین چیزی نگفتم!_

 کلافه دستم و دور دهنم میکشم:

 ولی منظورتون دقیقا همین رو رسوند!_

 بدون اینکه چیزی بگه نگاهم میکنه. پوزخند تلخی میزنم:

 من اگه قرار بود به سهراب کمک کنم برای چی از اول کار باید با جناب سرگرد همکاری میکردم؟_

 نگاهم میکنه که انگار با نگاهش میخواد بگه ممکنه همون کار هم جزوی از نقشه بوده باشه. هیستیریک میخندم:یه جوری 

 شوخیتون گرفته؟_

 نفس بلندی میکشه:

 آقای صولت لطفا فقط به سوالی که گفتم جواب بدید!. توضیحی برای این شرایط دارید؟_

 نگاهم سخت میشه و لحنم تند:

میدونستم در همین حد بود. باقیش فقط حدس و گمان خودمه. من حتی نمیدونم طی این دو روز گذشته چه تمام چیزی که من _

اتفاقاتی افتاده و کیا دستگیر شدن. تنها چیزی که میدونم اینه که سهراب دستگیر نشده! حالا اگه باز هم به من شک دارین بفرمایین 

 خدمتتون هستم تا این پرونده بسته شه و سهراب به سزای کارای کثیفش برسه!به تحقیقاتتون ادامه بدید. من با کمال میل در 

چند ثانیه تو سکوت نگاهم میکنه و کاغذ ها رو توی دستش دسته میکنه. حالت چهره ش طوریه که انگار زیاد حرفام و باور نکرده. 

 بدون اینکه نگاهم کنه میگه:

 شما میتونید برید._

 شدار آمیز میشه:سرش و بالا میاره و لحنش ه

ضمن اینکه هر اطلاعات جدید رو سریعا با ما در میون بذارید.  به نفعتونه تا مشخص شدن تکلیف این پرونده از کشور خارج نشین._

 حتی کوچیکترین زنگ یا تماس!

 سر تکون میدم

 بله حتما. شماره ای که سهراب باهام تماس گرفت مال خارج از کشور بود._

 سر تکون میده:

 در حال پیگیریه. شما میتونید تشریف ببرید._

 

از پشت میز بلند میشم و از اتاق بازجویی بیرون میرم. توی سالن امیرحسین و میبینم که نگران به دیوار تکیه کرده. با دیدنِ من 

 سریع به سمتم میاد و میگه:

 چرا انقدر طول کشید؟ چی شد؟_

 سر تکون میدم:

طور که خودت گفتی یه چیزایی این وسط گنگ و اشتباهه. یه چیزایی که باعث شده حرفای من به حرفام و باور نمیکرد. همون_

 نظرشون ضد و نقیض بیاد و حتی فکر کنن منم تو فرارشون دست داشتم.

که  هامیرحسین تو فکر فرو میره. سرگرد رو دقیقا پشت سرش میبینم که بهم اشاره میده تا برم بیرون. مشخصه حرفایی باهام دار

 میتونه مهم باشه. رو به امیرحسین میگم:
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 تو برو خونه. من باید با سرگرد صحبت کنم._

 اخماش و تو هم فرو میبره که میگم:

 از اول هم شرط همکاریمون این بود که کسی چیزی نفهمه. خواهش میکنم تنها برگرد. من باید بفهمم این وسط چه خبره._

 شماتت بار نگاهم میکنه:

حت شد امیرعطا؟ بهم گفتی داداش یکبار بهم اعتماد کن تا اوضاع خونه رو سر و سامون بدم. فقط یکبار تو کل زندگیت خیالت را_

حواسم بهت نبود. فقط یکبار دخالت نکردم تا پیش خودت نگی شده سایه ی من و نمیذاره نفس بکشم. دیدی چی به سر خودت و 

 بدتر شد.  لیلی آوردی؟ همه چی مثل کلاف تو هم پیچید و

 وقتی تو از حالا اینو میگی من جواب لیلی رو چی بدم؟_

 بی حرف نگاهم میکنه. به شونه ش میزنم و میگم:

 برو خونه داداش. وقتی برگشتم تا دلت خواست سرزنشم کن. فعلا باید ببینم چه اتفاقایی افتاده و سرِ من زیر برف مونده!_

من از اداره بیرون میره. گوشی و لوازمم و از سرباز تحویل میگیرم و منم بیرون میرم.  سری به نشانه ی تاسف تکون میده و پشت به

 سوار میشم و سلام ماشین سرگرد ماهان درست جلوی در پارکه.

 میدم. با اخم جوابم و میده و میگه:

 از اونی که فکر میکردم بیشتر طول کشید._

 با اخم نگاهش میکنم:

 ستیضاح کشیده میشم هیچ وقت همکاری نمیکردم!اگه میدونستم تهش منم به ا_

 

 نگاهم میکنه:

 قبول کن اشتباه کردی امیرعطا. تو همه چی رو بهم نگفتی!_

 دیگه چی رو باید بهتون میگفتم؟_

 تن صداش کمی بالا میره:

دی این همه اطلاعات و همه چی رو. ازت خواسته بودم حتی کوچیک تریم موضوع ها رو باهام در میون بذاری. چرا بهم نگفته بو_

 از یکی گرفتی که خودش از اعضای باند بوده!

 ندا فقط یه ساقی معمولیه._

 خودت چیزی که میگی رو باور میکنی؟_

 ابروهام به هم نزدیک میشه:

 میشه واضح حرف بزنین؟_

 دستی به صورتش میکشه:

وسط خبری از سهراب یا ندا نیست. به نظر خودت این چه نصرت دستگیر شد. محموله لو رفت. اعضای باند شناسایی شدن اما این _

 معنی میده؟

 بعد از چند لحظه سکوت میگم:

 سهراب از عمد کاری کرد که باند لو بره؟_

 سر تکون میده:

یه  داگه این فرضیه رو مبنی بر این بگیریم که از اول تمام این اتفاقات زنجیروار با نقشه پیش رفته ، حدس اینکه سهراب توی بان_

 مهره ی سوخته بوده اصلا سخت نیست!

 به رو به رو خیره میشم. حس میکنم وسط یه ماز بزرگ گیر افتادم که از هیچ سمتی راه خروج ندارم. لب میزنم:
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 وقتی میدونست با اینکار اسم خودش هم لو میره ، برای چی باید همچین حماقتی کنه؟_

 حماقت نکرد. اتفاقا هوشمندانه بود!_

 میکنم. شونه بالا میندازه و میگه:نگاهش 

وقتی توی باند به این مهمی مهره ی سوخته شی ، تنها راهی که برای حذفت در پیش میگیرن مرگه. حتی اگه دستگیر بشی! ما _

و اون  هتا امروز فکر میکردیم که داریم با یه نقشه ی تمیز دست سهراب و رو میکنیم. اما انگار حریفمون زرنگ تر از این حرفا بود

 بوده که تو تمام این مدت داشته نقشه ی فرارش از باند رو میچیده!

 ابروهام به هم نزدیک میشه:

 ما وسیله شدیم برای پیشبرد راهش!_

 با اخم سر تکون میده:

هایتا نمتاسفانه. حقیقتا من فکرش رو هم نمیکردم که با همچین آدم باهوشی طرف باشیم. وقتی حرف از ساقی زدی فکر میکردم _

 یه رابطه که به بالاها وصله. ولی انگار پست سهراب خیلی مهم تر از این حرفا بوده!

دستام و روی پیشونیم میذارم. چطور تونستم تا این حد احمق باشم؟ لیلی تمام این مدت تو چنگال گرگی بوده که خیلی خوب از 

 هدفمون خبر داشته. اگه بلایی سرش میومد چی؟

 شینه:دستش روی شونم می

شماره ای که دادی ردیابی شده. تماس از ترکیه بوده. احتمالا همون روزی که برای دادن اطلاعات پیش من اومدی همراه ندا یا _

 همون آزاده اصغری از کشور خارج شده. 

 دندونام و روی هم میسابم:

 چطور ممکنه.._

کنه و به ایران برنمیگرده. چون به محض اینکه پاش به فرودگاه پرونده در جریانه. نگران نباش. حداقلش اینه که  عمرا ریسک نمی_

 برسه دستگیر میشه. حکمش بی برو برگشت اعدامه!

 سر تکون میدم:

 نمیشناسیدش. اون برمیگرده. بخاطر انتقام هم شده._

 

. اما اگر نشد هم بیخود و انتقامی وجود نداره. کسی که موفق شده اونه. در وحله ی اول دعا میکنیم که هرچی زودتر دستگیر شه_

 بی جهت زندگی رو به کام خودت و خانواده ت زهر نکن. توکل به خدا. ان شاالله که این مشکل هم به زودی حل میشه.

 برای خالی نموندن عریضه سری تکون میدم و تشکر میکنم. با صدای خفه ای میگم:

 میتونم پیاده شم؟_

 بذار تا یه مسیر برسونمت._

 ترجیح میدم یکم پیاده روی کنم.ممنون. _

 از ماشین پیاده میشم و میگم:

 بابت همه چی ممنون._

 عینکش و توی چشمش میذاره:

من هرجوری که میتونستم ازت دفاع کردم تا مشکلی برات پیش نیاد. ولی سعی کن یه مدت مراقب باشی تا آبا از آسیاب بیفته. به _

 ه!هر حال وظیفه ی پلیس هم حفظ امنیت کشور

آرومی ازش خداحافظی میکنم و خودم و به پیاده رو میرسونم. حال کسی رو  "چشم"خیلی خوب متوجه منظورش میشم. با گفتن 

دارم که خسته از یه ماراتون سخت و نفسگیر ؛ دقیقا چند متر مونده به خط پایان زمین خورده و هیچ رقم نمیتونه روی پا بایسته. 
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مدام توی ذهنم در حال چرخشن. حتی صدای معصوم و بچگونه ی درسا که این روزا مدام میگه  حرف های سهراب و چهره ی لیلی

 "عمو عطا؟ زنگ بزنیم بابام هم بیاد پیشمون؟ "

 یک_و_دویست#

 

با شونه های سنگین و گلویی که انگار همزمان هزار تا خنجر توش فرو رفته خودم و به خونه میرسونم. نمیدونم چجوری باید تو 

ای لیلی نگاه کنم. بهش قول داده بودم اوضاع رو بهتر از قبل کنم. قول داده بودم همه چی درست شه. گفته بودم این ته خطه چشم

و ازین به بعد قرار نیست نگران چیزی بشه. ضامن تک تک اشکاش شدم منِ لعنتی! گفتم حق نداره اشک بریزه و در مقابلش قول 

ناله و اشک و آه گذشت رو از سهراب بگیرم. حالا چی؟ دقیقا تو همون نقطه ی شروع ایستاده م اما دادم انتقام تک تک روزایی که با 

اینبار بازی خورده و بیچاره و شکسته تر. چیکار باید بکنم؟ دیگه چجوری خوشبختی رو براش تضمین کنم؟ چجوری سرم و بالا 

 بگیرم و بگم نترس ، دیگه نمیتونه کاریت داشته باشه؟

به همه ی این چیزا فکر کردم که سرم اندازه ی کوه شده. خوب میدونم توی خونه چی انتظارم و میکشه. از حرف های انقدر 

 امیرحسین معلوم بود که تا عمر دارم باید تاوان این بی فکری و ساده گرفتن و پس بدم.

که صدای هیاهوی داخل خونه توجهم و جلب کلید و تو قفل در حیاط میچرخونم و داخل میرم.  هنوز چند قدم بیشتر برنداشتم 

میکنه. قدمام و تند میکنم و همزمان لیلی رو میبینم که با حالی پریشون از خونه بیرون میاد. چشماش پف کرده و قرمزه و صورتش 

ستش و خیس از اشک. شالش از روی سرش سُر خورده و حال و روز خوبی نداره. به سمتش میدوم. با دیدن من مکثی میکنه و د

 روی گونه هاش میکشه. مامان هم پشت بندش از خونه بیرون میاد و بازوش و میگیره. نمیفهمم چه خبره. جلو میرم و میگم:

 اینجا چه خبره؟_

 نگاه لیلی مثل دو تکه یخ به صورتم میچسبه:

 تو بگو عطا. چه خبره؟_

 اغذی رو داخل کیفش میچپونه:بی حرف نگاهش میکنم. دستش و با زور از دست مامان بیرون میاره و ک

 ولم کن مامان ماهرخ. توروخدا ولم کن._

 عطیه و مریم هم وارد حیاط میشن و نگران نگاهمون میکنن. مامان رو به من میگه:

 جلوش و بگیر امیرعطا. منکه نتونستم بهش بفهمونم نباید از خونه بیرون بره._

 رو به لیلی آروم میگم:

 برو داخل لیلی.._

 جلو میاد: چند قدم

 نمیرم. بچپم توی خونه که چی؟ منتظر شم که این آدم کِی میخواد بیفته وسط زندگیم و همین یه دلخوشیمم ازم بگیره؟_

 راهش و سد میکنم:

 کجا میخوای بری؟_

 میرم سند سیمکارتم و ببرم و یکی دیگه ازش بگیرم._

 ابروهام به هم نزدیک میشه:

 که چی بشه؟_

 میدونم. بالاخره زنگ میزنه. اون وقت متقاعدش میکنم. باهاش حرف میزنم.بهم زنگ میزنه. _

 شونه هاش و میگیرم و داد میزنم:

 پرسیدم که چی بشه؟_

 با تموم وجودش جیغ میکشه:
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 که ببخشه. که بگذره. از من...از تو. از بچم. که نادیده بگیره و بره پی زندگیش. _

 از همیشه لاغرترش رو نشون میده و میگه:آستینش و بالا میزنه. دستای سفید اما 

ببین. دیگه هیچ خونی توش نیس. همه رو تا ته مکیده. من دیگه جون ندارم عطا. جونِ من و خون منو مکیده. الان هرچی برام _

 تاب و توان ازم مونده تو تن دخترمه. میفهمی ؟

 خوام شونه هاش و بگیرم که عقب میره:حرفاش جیگرم و آتیش میزنه. چشمام و رو هم میذارم و جلو میرم. می

دست نزن به من. ولم کن. دروغ بود. تموم وعده هات تموم لالایی های خوشی که زیر گوشم خوندی همش سراب بود. نگاه کن _

 زندگیمو. مثل همیشه ست. جهنمه. یا نه.. از همیشه جهنم تره. تو مسئول این جهنمی امیرعطا. فقط تو.

 برمیگرده.  به سمت مامان و مریم

نگاهشون کن. مامان و نگاه کن. داره سکته میکنه. تو نگاهش پر دلواپسیه. همه هر لحظه منتظرن سیاهپوش یه نفر شن. فکر کردی _

من خودم و چرا بدبخت کردم؟ چرا با آدمی که هر شب بوی عطر یه نفر و میداد رو یه تخت خوابیدم؟ چرا شب عروسیم مثل حیوون 

 هیچ کس نگفتم با چه آدمی ازدواج کردم؟کتک خوردم و به 

 . برای اولین بار تو تموم زندگیم کم میارم. با خواهش میگم:کم میارم

 لیلی.. خواهش میکنم._

 همچنان داد میزنه. از ته دل و با گریه. درست مثل انبار باروتی که فقط منتظر یه جرقه بوده.

بیچارگیم و نبینی. خاطرات این همه سال جلوی چشمات نیاد. ولی من چی؟ منه برای تو راحت بود. رفتی که بدبختی منو نبینی. _

 بدبخت روزی ده هزار بار مردم و زنده شدم. خون بالا آوردم اما تحمل کردم که به همچین روزی نرسیم.

 صداش میلرزه:

 حالا ایستادی جلوم میگی که چی بشه؟_

 ین لحظه واقعا هیچ حرفی ندارم. یه قدم به سمتش برمیدارم که میگه:بی حرف نگاهش میکنم. حرفی برای گفتن ندارم. در ا

از جلوی راهم برو کنار. بذار ازین به بعد کاری رو بکنم که خودم میدونم درسته. اون آدم عقده ی خیلی چیزا رو داره. فقط من _

 بلدم با عقده هاش کنار بیام. چون یه عمر کمبوداش و تو صورت من بالا آورده.

 میرم و شونه هاش و آروم تو دستم میگیرم. خیره میشم تو چشماش و با شرمندگی لب میزنم:جلو 

 

 من به اندازه ی کافی مردم لعنتی. تورو جون عزیزت ازین بدترش نکن!_

 یقه ی بلوزم و میگیره. دستاش توان نداره. با همون حال تکونی به بلوزم میده و آروم میناله:

که هیچ وقت نخواستی بفهمی عزیزِ من تویی. که بخاطر تو تموم زندگیم سیاه شد و به این روز رسیدم. اشتباهت همین جاست. این_

که نخواستم یه خال از موهات کم شه. من با هر زوری بود داشتم زیر خاکِ آوار زندگیم نفس میکشیدم. بهم امید هوای تازه دادی. 

 اما دقیقا همین امروز ، همینجا منو کشتی..

 از یقه م رها میشه و چشماش نیمه باز میشه. سریع کمرش و میگیرم و با ترس اسمش و صدا میزنم:دستاش 

 لیلی.. لیلی چی شد؟_

مامان تو صورتش میکوبه و امیرحسین با دو از داخل خونه بیرون میاد. با دیدنش خشکم میزنه. تمام این مدت بود و جلوی لیلی رو 

 نگرفت؟

انقدر سبکُ و بی وزنه که یکبار دیگه بخاطر این همه بی رحمی که در حقش کردم حالم از خودم  میبرم. لیلی رو توی دستام تا خونه

 بهم میخوره. وارد پذیرایی میشم و روی کاناپه ی سه نفره میذارمش. با نگرانی میگم:

 زنگ بزنین دکتر بیاد. عجله کن عطیه._

 میشینه و دستاش و میماله. با ناراحتی میگه: ی میگه و سریع به سمت تلفن میره. مریم کنارش "چشم"
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 احتمالا فشار عصبیشه. چیزی نیست. نترسین._

دستم و روی شقیقه هام میکشم. جایی که خیلی وقته با نبض زدنش داره دیوونم میکنه. مامان با لیوان قندآب از آشپزخونه بیرون 

 میاد و همونطور که به سمت لیلی میاد میگه:

 گیر مریم. سرشم بلند کن یکم از این بخوره.پاهاش و بالا ب_

کنار میرم تا بتونن کارشون و انجام بدن. همزمان چشمم به امیرحسین میفته که کنار شومینه ایستاده و مثل مرده ها نگاهمون 

 میکنه. به سمتش میرم و عصبی میگم:

 نمیتونستی جلوش و بگیری؟ اگه من سر نمیرسیدم و حماقتی میکرد چی؟_

 شه ی چشم نگاهم میکنه. سکوتش عذابم میده. با حالی خراب میگم:از گو

 چرا همتون جوری نگاهم میکنین که انگار دشمنتونم؟ چرا درک نمیکنین حال من از همه خراب تره؟ _

 تکیه ش و از شومینه میگیره و صاف جلوم می ایسته:

ا کم گند زدیم به زندگیش؟ جز اینکه شرایط برای خودش جلوش و نگرفتم چون دیگه رو نداشتم که ازش چیزی بخوام. تا همینج_

 و بچه ش داغون شد اتفاق دیگه ای افتاد؟

 دستم و دور لبم میکشم:

 قضیه اونجوری که فکر میکنی نیست. این بازی خیلی بزرگ تر از اونی بود که.._

 ب در بیفتی. بهت گفتم بکش کنار و دخالتبرای من سفسطه نکن امیرعطا. حرفِ من اینه که تو مجبور نبودی با یکی مثل سهرا_

نکن. گفتم خودم هم طلاقش و میگیرم و هم حضانت بچه رو. گفتم اگه شرایط درست نشد اون وقت هرکاری خواستی بکن. چی 

 گفتی؟ 

ی سهراب از داین حرفا رو صد بار زدی. الان چیکار باید بکنم من؟ فکر کردی اگه لیلی طلاق میگرفت شرایط بهتر بود؟ تو فکر کر_

 روی عشق لیلی رو طلاق نداد؟ لیلی برای سهراب وسیله بود. نقشه ی فرار بود. چرا نمیخوای اینو بفهمی داداش؟

 مریم از پست سر میگه:

 بسه دیگه. همتون افتادین به جون هم. یه ذره هم به فکر لیلی باشین. تو این اوضاع هم بحث و دعوا رو ول نمیکنین؟_

 از کنارش میگذرم. با صدای بلند میگم: سری تکون میدم و

 چی شد پس این دکتر؟_

 عطیه از راه پله پایین میاد و میگه:

 بابا گفت الان با دکتر میاد خونه داداش._

سری تکون میدم و همونجا خودم و روی اولین پله رها میکنم. سرم و بین دستام میگیرم و چشم میبندم. هرچقدرم که با حقیقت 

سئول این شرایط منم. حق با امیرحسینه. من باید خیلی حساب شده تر جلو میرفتم. سهراب و دستِ کم گرفتم. خیلی بجنگم تنها م

 زیاد!

 دو_و_دویست#

 

 هایی که به گفته ی خودشبالای سر لیلی میشینم و تو سکوتِ اتاق ، به سرُمی که آروم آروم وارد رگ هاش میشه خیره میشم. رگ

یست. آه بلندی میکشم و با خودم میگم شاید اصلا هیچ وقت توی اون رگ ها خونی جاری نبوده. همیشه دیگه توش خونی جاری ن

ی خدا جونِ من بود که هر لحظه تو رگ و پی بدن تو داشت میچرخید. قلبم همیشه تو سینه ی تو میزد. تو تک تک ثانیه های من 

 برات نگرانی کردم و الآن میبینم که انگار هیچ فایده ای نداشته! بودی که زندگی کردمت.  تو لحظه به لحظه ی ثانیه هایی که

 در نهایت هر دومون جایی از زندگی ایستادیم که هیچ وقت نه خواستیم و نه حقمون بود.  
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نج لبم کآهِ اینبار رو بلند تر میکشم و دستم و جلو میبرم. آروم و با دقت روی تارهای نازک و ابریشمی موهاش میکشم. لبخند تلخی 

میشینه. همیشه میگفتی دوست نداری موهات و رنگ کنی و زبر شه. میگفتی خوشگلی باید ذاتی باشه. حتی یکبار توی همون 

 محرمیت چند روزمون تابو شکستی و با خجالت زیر لبی گفتی دوست دارم وقتی موهام و دست میکشی مثل همیشه نرم باشه. 

نه تو و نه این خرمن ابریشم دیگه سهمِ من نیستین. من حق با تو بودن و خیلی آسون از دستم روی موهاش چنگ میشه. نه لیلی! 

 .دست دادم. و حالا بهاش رو هر دومون به سنگین ترین شکل ممکن داریم میدیم

 میریزه. کنارممابین افکار پریشونم درِ اتاق باز میشه. مامان داخل میاد و با دیدن اوضاع به هم ریخته ی من غم دنیا تو نگاهش 

 میشینه و میگه:

چند ساعته نشستی اینجا. نه آب خوردی نه غذا. اینجوری که نمیشه مادر. دکتر که گفت شوک عصبیه. داروهاش خواب آور و آرام _

 بخشه. تا خود صبح میخوابه.

 سر تکون میدم:

 میدونم._

ار نیست همه انقدر زود خودتون و ببازین. اون ملعون هم پاشو بریم یه دوشی بگیر. یه چیزی بخور. رنگ به روت نداری مادر. قر_

 همین و میخواد وگرنه جرات نداره بخواد کاری کنه.

 نگاهش میکنم. کاش همه چی به سادگی حرف های مامان بود. لبخند بی روح و خسته ای میزنم:

 شما برو.. میام._

 آهی میکشه و به لیلی نگاه میکنه:

 ها رو برداشت و رفت. پدرتم...کجا برم؟ امیرحسین که بچه _

 ریز نگاهم میکنه و محتاط تر ادامه میده:

 اونم توی اتاقش زل زده به یه دیوار ترک خورده و لام تا کام حرف نمیزنه. _

 اخم میکنم:

 رفته بود پیش صالح؟_

 سر تکون میده:

چیا بهش گفت که رنگش عین گچ دیوار برگشت  آره مادر. ولی نمیگه چی شد و چی گفت. فقط خدا میدونه اون خدا نشناس دوباره_

 خونه. میترسم سکته کنه. از بس که این روزا تو خودشه و با هیچ کس حرف نمیزنه.

 پوزخند تلخی میزنم:

چی بگه؟ زمانی که خیلی کارا از دستش برمیومد فقط نشست و بدبخت شدن دخترش و نگاه کرد. الان داره خودش و به در و _

 ا نه ریشی گروی کسی داره و نه کاری از دستش بر میاد.دیوار میکوبه ام

 دستام و با خستگی روی چشمام میکشم:

 برای جبران گذشته دیره مادر.. خیلی دیر!_

 چهره ش دوباره نگران میشه:

 حالا باید چیکار کنیم ؟_

 یم؟هیچ کاری. بخاطر یه مشت تهدیدِ بی اساس یه آدم روانی زندگی رو به کام خودمون تلخ کن_

 نامطمئن اما محکم ادامه میدم:

زندگی ادامه داره. اجازه نمیدم کسی زانوی غم بغل بگیره. سهراب بعد از اون همه جرم هیچ وقت بخاطر یه کدورت شخصی ریسک _

یز دیگه چنمیکنه تا سرش بره بالا چوبه ی دار. منم دلم میخواست به جزای کاراش برسه ولی حالا که شانس با ما یار نبود و تقدیر 

 ای بود نباید زندگی رو به کام خودمون زهر کنیم.
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 نگاهم به رو به رو خیره میشه:

 اونم یه روزی ، بالاخره یه جایی تاوان تمام این حیوون بازی هاش و میده مادر. بزرگ ترین قاضی خداست!_

 آه بلندی میکشه:

داره شب ادراری هاش بدتر شده که بهتر نشده. کِی میخوان رنگ من بیشتر نگران لیلی و طفل معصومشم. از بس این بچه استرس _

 آرامش و ببینن؟

 اول باید از اون روانی طلاقش و بگیره. بعد خودم اوضاعشون و رو به راه میکنم. آرامش و به این خونه برمیگردونم مامان. قول میدم!_

 نگاهش یک لحظه پر از امید میشه:

 یعنی دیگه نمیری؟_

 میکنم و لب میزنم: به لیلی نگاه

 کجا برم بعد گندی که زدم؟ دیگه یه ثانیه هم تنهاشون نمیذارم. حرف و حدیث هیچ کس هم برام مهم نیست._

بی حرف نگاهم میکنه. مثل کسی که میخواد چیزی بپرسه و مقاومت میکنه. حدس میزنم تو ذهنش چی میگذره و قبل از اینکه 

 ام بلند میشم و میگم:فرصت پرسیدن سوالش و پیدا کنه از ج

 بریم بیرون تا استراحت کنه._

سر تکون میده و جلوتر از من راه میفته. بیرونِ اتاق چشمم به عطیه میفته. معلومه که استرس این چند روز حسابی به بچه ها هم 

 منتقل شده. از نگاهشون میفهمم. صداش میزنم. محتاط به سمتم میاد و میگه:

 بله داداش؟_

 

 و شونش میذارم و میگم:دستم و ر

 ممنون که تو این چند روز سر بچه ها رو گرم کردی. بزرگ ترین کمک و تو کردی عطیه. فکر نکن نمیفهمم._

 با خوشحالی نگاهم میکنه و صورتش از خجالت گل میندازه:

 نه داداش کاری نکردم که._

ینمون هست و هیچ وقت نتونستیم مثل خواهر و برادر نگاهش میکنم. چرا هیچ وقت یخ بینمون آب نشد؟ چرا این همه مسافت ب

صمیمی باشیم؟ شاید بزرگ ترین دلیلش حاجی باشه. حاج نادری که قوانینش همیشه نوع و جنس محبت من و امیرحسین و نسبت 

 به عطیه نقض میکرد!

 از فردا برو مدرسه ت. از درس و مشقت عقب نیفت._

 مامان سریع میگه:

 خطر نداشته باشه؟_

 چی میکنم:ن

 نگران نباش. سهراب هر دردی هم داشته باشه با من داره. بذار بچه ها زندگیشون و بکنن. تا ابد که نمیتونن تو خونه بشینن._

 عطیه با ذوق تشکر میکنه و سریع از پله ها بالا میره.

 مامان میگه:

 مدرسه و دوستاش جون میده!این یکی برعکس شماهاست. شما رو با کتک میفرستادم مدرسه. این یکی واسه _

 لبخند یک طرفه ای میزنم و به خونه ی خالی نگاه میکنم :

 بچه ها رفتن انگار یه چیزی گمه._

 بیچاره مریم. نفهمید وسایل نازنین و چجوری جمع کرد و یک ربعه حاضر شد._
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از هر کس خودش و مقصر میدونه. امیرحسین هرچی بگه حق داره. خیلی سعی کرد جلوم و بگیره اما نتونست. الآن بیشتر _

 میشناسمش.

 چی بگم پسرم؟ فقط میدونم از نگرانیت خواب و خوراک نداره. مریم میگفت این چند وقتی مدام سیگار میکشه و تا صبح بیداره._

 آهی میکشم:

 امشب میرم خونشون. باهاش صحبت میکنم. نگران نباش._

 انگار خیالش راحت میشه که لبخندی میزنه:

 خودش پشت و پناه بچه های من باشه به حق پنج تن. خدا_

 وروجک کجاست؟_

 پوفی میکشه 

 تو اتاقِ تو لای خرت و پرتای کمدت خوابش برد. نمیدونم به کی کشید انقدر فوضول و آتیش پاره ست این بچه._

 تک خنده ای میکنم و میگم:

 از دخترای فوضول و آتیش پاره خوشم میاد. بذار فضولی کنه._

 ره م با ناراحتی جمع میشه و زمزمه میکنم:چه

 مثل مادرش مظلوم نباشه!_

 سه_و_دویست#

 

 ۶۹_استانبول 

 

نگه داشتنِ سهراب توی میخونه ، اونم توی این شرایط عصبی انقدر سخته که از استرس فکر میکنم هر لحظه ممکنه قلبم بایسته. 

 لا حضور منو حس نمیکنه. فقط خودشه و چیزهایی که از ذهنش میگذره.عصبی و به هم ریخته ، توی میخونه قدم میزنه. انگار اص

گوشیم برای بار ده هزارم توی جیب شلوارم میلرزه. تا نصف بیرونش میارم و با دیدن عکس مامان دوباره سر جاش میچپونمش.  

 نم و چیزی از اوضاع اینجا نفهمه!میدونم ممکنه چقدر نگران شده باشه اما الآن و توی این شرایط محاله بتونم باهاش حرف بز

 سهراب پشت یکی از نیمکت ها میشینه و با مشتش به میز میکوبه. با عصبانیت به نقطه ای زل میزنه و میگه:

باید همون دفعه ی اولی که سعی کرد به پر و پام بپیچه مینشونمدمش سرِ جاش. زیادی جا خالی دادم فکر کرد با هالو طرفه. _

 مرتیکه ی..

هش که به من میفته لبش و میجوه و حرفش و نیمه کاره میذاره. میتونم از نگاهش بخونم که چیا از ذهنش میگذره. هنوز چند نگا

 ثانیه از این فکر نگذشته که دقیقا همون حرفایی که انتظارش و داشتم به زبون میاره:

 همه ی این درد سرا زیر سایه ی توئه میدونی نه؟_

 انتهایی ترین جای ممکنه پایین میکشم و لبام و روی هم فشار میدم. آستینای پلیورم و تا 

 متاسفم. _

متاسف بودنِ تو چیزی رو درست نمیکنه. اگه دلم نمیخواست هیشکی رو تو حریمم راه بدم دلیل داشت. آدما انقدر کثیفن که از _

 کسی نداشتم. داشتم اون گوشه زندگیم و میکردم. نقطه ی ضعف بقیه برای خودشون نردبون میسازن و بالا میرن. ولی من کاری به

 آره ولی تا کیِ؟_

 تا هر وقت کوفتی که دلم بخواد. فهمیدی؟_

 قدمی جلو میرم:
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نمیتونستی تا ابد بدون مشکل زندگی کنی. دشمنِ تو هم فقط هاکان نبود. هر کس دیگه ای میتونست با یه ذره تحقیق بفهمه که _

 همونجوری که هاکان یا من فهمیدیم.تو اجازه ی اقامت نداری. 

 از جاش بلند میشه و انگشتش و به سمتم میگیره:

 اسم اون حروم زاده رو جلوی من نیار!_

 دوباره شروع به راه رفتن میکنه و میگه:

 میذاشتم!ش نحیف از قسمی که عمو نصیر بهم داد. حیف از نون و نمک و حرمتی که بینمونه. وگرنه پام اگه به ساحل میرسید زنده _

به ساعت قدیمی روی دیوار نگاه میکنم. یک ساعتی از رفتن عمو نصیر گذشته. یعنی تو ساحل چه خبر شده؟ با استرس به بیرون 

نگاه میکنم. هوا داره کم کم تاریک میشه. مردی از بیرون به سمت میخونه میاد. با دیدن من دستی به سیبیلش میکشه و همین که 

بسته( ) kapalıنه ، سهراب دستش و روی در میذاره و با انداختن قفل پشت در ، مانع میشه.برچسب رو به سمت میخواد در و باز ک

 تغییر میده و با اخم بهم نگاه میکنه:

 برو بگیر بشین یه گوشه. عین عروسک پشت ویترین وانستا اینجا مردای گرسنه رو تحریک نکن!_

هاش بحث کنم یه گوشه میشینم و نگاهش میکنم. نگاه نگرانش و به بیرون میدوزه. لحنش دستوری و بی اعصابه. بدون اینکه با

 معلومه که استرس زیادی میکشه. ناراحت میگم:

 بهت گفته بودم هاکان جدیه اما حرفم و باور نکردی!_

 جوابم و نمیده. 

 میدونستم دیر یا زود کاری که گفت رو میکنه. اما تو.._

 واج کنی؟انقدر مشتاقی باهام ازد _

 سرم و بلند میکنم. نگاهش به منه و ابروهاش تو هم قفله. شونه بالا میندازم و به دروغ میگم:

 معلومه که نه.. اما در حال حاضر این تنها راه برای آزادیته!_

 نگاهش که بهم طولانی میشه اضافه میکنم:

 و البته آزادیِ من!_

 بعد از سکوتی طولانی میگه:

 جواب خانواده ت و چجوری باید بدی؟هیچ فکر کردی _

 چشمام اندازه ی سکه میشه. این حرف یعنی تا حدودی داره این مسئله رو قبول میکنه. وگرنه چرا باید به عواقبش فکر میکرد؟

 مجبورن کنار بیان. این تصمیمِ منه. من بیست و پنج سالمه و نیاز به اجازه ی کسی ندارم!_

 سمتم برمیداره میلرزه. دستاش و رو میز میذاره و تو چشمام خیره میشه: قلبم همراه قدم بلندی که به

 اون وقت نمیگن چرا شوهر کردی و با خانواده ت زندگی میکنی؟ یا نکنه تصمیم گرفتی اسباب کشی کنی پیشِ من؟_

ل یبم میلرزه. دستم و داخآب دهنم و قورت میدم. چجوری بهش بگم که منه لعنتی به هیچ کدوم از اینا فکر نکردم؟ گوشی توی ج

 میبرم و با فشردن دکمه ی کنارش متوقفش میکنم. سهراب یکم روم خم میشه.

من تمام روز تو دریام.. شبا میام میخونه. گاهی هم میرم بار. عادت دارم هفته ای چند روز دخترای خوشگل ببینم و به ذهنم یه _

زیاد یادم نمیاد ولی شاید اتفاق های خوبی بینمون نیفته. حاضری واقعا استراحتی بدم. گاهی کنارشون مست هم میکنم. بعدش و 

 حتی برای مدت کوتاه با همچین آدمی زندگی کنی؟

 تو چشماش خیره میشم:

 عمو نصیر گفت که تو مست نمیشی. حتی اگه زیاد مشروب بخوری!_

 ابروهاش و بالا میده:

 عمو نصیر گفت؟_
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 میاد:سر تکون میدم. کمی بیشتر به سمتم 

عمو نصیر دیگه چیا گفت؟ اینم گفت که عادت ندارم تختم و با کسی قسمت کنم؟ که شبا کابوس میبینم و گاهی یکی رو توی _

 خواب خفه میکنم؟ که من انقدرا که فکر میکنی نرمال نیستم؟ که ممکنه ازدواجت با من بزرگ ترین حماقت زندگیت بشه؟

 چند بار پلک میزنم و مصمم میگم:

 دتم خوب میدونی که راه دیگه ای نداریم! پس بیخودی خودت و خسته نکن.خو _

 

 انگار فقط منتظر همین لحن قاطع بود که عقب بکشه و دوباره با همون نگاه عجیبش بهم زل بزنه. چینی به بینیش میده و میگه:

 لعنت به روزی که دیدمت فضول! لعنت!_

خوشم نمیاد. خصوصا وقتی اونجوری به بینیش چین میندازه و چشماش مثل چشم پشتش و به من میکنه و میره. از فضول گفتنش 

 روباه کشیده میشه. خیلی از ته دل میگه و این واقعا انصاف نیست!. با حرص جواب میدم:

 فضول بودن خیلی بهتر از بزدل بودنه!_

 اه میکنم. حرفش حواسم و پرت میکنه:به سمتم برمیگرده. یک لحظه حس میکنم نگاهش به سمت لبام میره اما انگار اشتب

 یه روزی بهت ثابت میکنم بزدل کیه. مطمئن باش!_

. آب دهنم و قورت میدم و همزمان با خوردن تقه ای به درِ میخونه سرِ دومون به همون سمت نمیدونم چرا حرفش دلم و میلرزونه

 نصیر داخل میاد و دستاش و به هم میماله:برمیگرده. سهراب با دیدن عمو نصیر سریع قفل در و باز میکنه. عمو 

 اوه.. هوا خیلی سرد شده._

 با هیجان میگم:

 چی شد عمو نصیر؟ مردیم از نگرانی._

 سری تکون میده و رو به سهراب میگه:

 نگران نباش. بخیر گذشت._

 نفس راحتی میکشم.

 ه!اما دیگه نمیتونی توی قایقت بری. حداقل تا زمانی که آبا از آسیاب بیفت_

 ابروهای سهراب به هم نزدیک میشه:

 چرا درست نمیگی چی شده عمو؟_

پلیسا گفتن این دومین باریه که شخص ناشناسی اطلاع میده که یه غریبه ی مشکوک توی این قایق کنار ساحل زندگی میکنه که _

ارکم و نشون دادم. گفتم هر از گاهی اهالی ساحلم زیاد از بودنش راضی نیستن. من خلیل و همراهم بردم. گفتم صاحب قایقم و مد

ماهی میره و برمیگرده. فعلا به خیر گذشت. اما اگه بخوان جزئی تر پیگیری کنن دیر یا زود میفهمن که ماهیگیر  شاگردم برای گرفتن

 خلیل نبوده و تو بودی. اون وقت اصلا برات خوب نمیشه.

 بول برم؟ همین که دست از سرم بردارن واسم بسه!چیکار کنم عمو نصیر؟ بردارم قایق و شبونه از استان _

 عمو نصیر با لحن غمگینی میگه:

 کجا بری پسرم؟ کجا رو داری مگه؟ _

سهراب دستی به دور دهنش میکشه و تکیده پشت میز میشینه. هیچ وقت تا این حد ناراحت ندیده بودمش. عمو نصیر هم کنارش 

 میشینه و دست روی شونه ش میذاره:

ز هیچ وقت توی کارات دخالت نکردم. میدونم دوست هم نداری دخالت کنم. ولی انگار واقعا راهی به جز راهی که دنیز میگه تا امرو_

 نداری.
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سهراب سریع سرش و بالا میاره. نگاهمون به هم تلاقی میکنه. انگار اصلا انتظار شنیدن این حرف و از عمو نصیر نداشت چون بدجور 

 من!شوکه شده. درست مثلِ 

 هیچ معلوم هست چی میگی عمو نصیر؟ ازدواج صوری و هویت جعلی و... واقعا فکر میکنی من اعصابم به این چیزا میکشه؟_

 به جای عمو نصیر من جواب میدم:

 من که گفتم. اونا با من. قول میدم اصلا مزاحمت نشم. خودم این کارا رو حل میکنم. _

 عصبی نگاهم میکنه:

 داغه. هنوز نمیدونی داری خودت و تو چه منجلابی میندازی!تو بچه ای. کله ت _

 بچه نیستم. میفهمم دارم چی میگم. چرا نمیخوای قبول کنی؟ در حال حاضر تنها راه همینه. _

 عمو نصیر کلافه میگه:

 بچه ها صبر کنید. یا کلا با هم حرف نزنین ، یا با یه زبونی حرف بزنین که منم بفهمم._

دستاش میگیره. از جام بلند میشم و به سمتش میرم. رو به روش میشینم و اینبار آروم تر و به زبون ترکی  سهراب سرش و بین

 میگم:

کسی که قراره برات هویت بسازه اینکاره ست. انقدر کارش درست و تمیزه که وکیل بین الملل هم تایید کرده کارشو. برای یکی تو _

خصوصا که اینجا کشور تو نیست و همه جوره میتونی متهم بشی. وکیل میگفت طی سال  شرایط تو هیچ تبصره ای تو قانون نیست.

ها ایرانی ها انقدر برای گرفتن اقامت بهونه های جور واجور آوردن و انقدر کیس ارائه دادن که قانون حرف هیشکی رو قبول نمیکنه. 

 بس باشی؟ از طرفی اثبات حرفت ماه ها زمان میبره. میتونی توی این مدت تو ح

 آروم تر میگم:

 تو هیچی از گذشته ت نمیدونی. اصلا شاید اثبات هویت اصلیت بیشتر تو دردسر بندازتت._

 سرش و بالا میاره و پوزخند میزنه:

 پس تو هم فکر میکنی من قاتل یا فراری ام._

 من همچین فکری نمیکنم. اما خودت مطمئنی که چیزی برای ترسیدن وجود نداره؟_

 میکنه. با همون اخم به نقطه ای زل میزنه. عمو نصیر آروم میگه:اخم 

دنیز راست میگه. من خودم با جعل و این چیزا مخالفم اما تو واقعا راهی نداری. مجبوری قبول کنی و با این روال بری جلو. تا جایی _

 چیزی برای خجالت یا پشیمونی وجود ندارهکه بتونی گذشته ت و بپذیری و برگردی دنبال هویتت. من حتم دارم تو گذشته ی تو 

 پسرم. میتونم از قلب صافت بفهمم.

سهراب چیزی نمیگه. فقط به همون نقطه زل زده. به عمو نصیر نگاه میکنم. ناامیدم. انگار حاضره بمیره ولی تن به همچین کاری 

ن باعث شده نتونه قبولش کنه. ولی اون که خبر نداره نده. میدونم که از نظر اون اینکار نهایت ظلم در حق منه. میدونم که فقط همی

ته دل من چه خبره. اون نمیدونه که من برای فقط یه سر سوزن بیشتر نزدیک شدن بهش حاضرم چیکارا بکنم. میون افکارم غرقم 

 که یهو صداش و میشنوم:

 

 چقدر طول میکشه؟_

 قلبم می ایسته. ناباور لب میزنم:

 ولی گفت زیاد زمان نمیبره. گرفتنِ مدارک؟ نمیدونم._

 سری تکون میده و با همون اخم به سختی میگه:

 اگه واقعا به کسی که گفتی اطمینان داری..._

 مکثی میکنه:
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 اوکی اش کن. _

میگه و سریع از پشت میز بلند میشه. پاکت سیگارش و از جیبش در میاره و از میخونه بیرون میره. مثل کسی که غرورش زیر پاها 

ده. مگه یه آدم چقدر میتونه مرد و مغرور باشه؟ حتی با وجود نداشتن هیچ هویت و ذهنیتی از گذشته. چشمام روی دود پراکنده له ش

 ای که از دهنش بیرون میاد قفله و ذهنم پر از هزار تا سوال و فکر جورواجور. عمو نصیر از کنارم میگه:

 بالاخره قبول کرد.بهش فرصت بده با خودش کنار بیاد. مهم اینه که _

 لبخند تلخی میزنم و سر تکون میدم. آره ، بالاخره قبول کرد!

 چهار_و_دویست#

 

از میخونه بیرون میام و راه خونه رو در پیش میگیرم. گوشی دیگه توی جیبم نمیلرزه و این یعنی مامان راه دیگه ای رو برای پرسیدن 

ده بدون سوتی و گاف اوضاع رو اداره کنه و از این جهت خیالم راحته. تو همین حال من پیدا کرده. میدونم که آیچا همیشه خوب بل

 فکرهام که اس ام اس آیچا روی صفحه ی گوشیم میشینه:

 "مامانت زنگ زد. بهش گفتم رفتی بازار تا یه سری لوازم برای دوربینت بخری. گفتم گوشیت و جا گذاشتی. حواست باشه"

کوتاه تشکر میکنم. گاهی میگم واقعا اگه آیچا نبود چیکار میکردم؟ خصوصا که حالا تو این جریانات لبخند قدرشناسانه ای میزنم و 

 قراره با کمکِ اون از مراحل ساخت کیملیک بگذریم.

گوشیم و مجدد تو جیبم میذارم و زیپ کاپشنم رو بالاتر میکشم. حق با عمو نصیره. هوا واقعا سرد شده. کاش حداقل با دوچرخه 

دم تا زودتر بتونم به خونه برسم. با سرانگشتای یخ زده م دو قطعه عکسی که عمو نصیر بهم داد رو لمس میکنم. دو قطعه عکس میوم

سه در چهار از سهراب. اگر میدونستم عمونصیر ازش عکس داره انقدر خودم و به زحمت نمی انداختم. از فکر اون روز و زحمتی که 

سش متحمل شدم لبخند روی لبم میشینه. آخرش هم فرصت نشد عکس ها رو بهش بدم. اون برای گرفتن عکس از چهره ی عبو

روز که تمام بهانه م اون عکس بود و شکار کردن یکی از میمیک های صورتش ، حتی فکر اینو هم نمیکردم که کارمون بخواد به 

ست فکر و ذهن و زندگیم و درگیر کرده تو مدت زمان . گاهی واقعا قابل باور نیست برام. ماهیگیر مرموزی که ماه هااینجا برسه

 کوتاهی تبدیل به همسر رسمیم میشه. فکر کردن بهش مثل یه شوخی غیر قابل باوره!

انقدر غرق افکار مختلفم که حتی نمیفهمم کیِ جلوی خونه رسیدم. دستم و تو کیف کوچیک کمریم میبرم تا کلید رو پیدا کنم که 

از  . میتونمم همونجا خشک میشه. از کنار حفاظ نرده ای بیرون خونه جلو میاد و درست مقابلم می ایستهیهو با دیدن هاکان دست

چشماش بخونم که حالش زیاد خوب نیست ولی نمیدونم تو چنین شرایطی چجوری باید باهاش رفتار کنم. لبام و با زبونم تر میکنم 

 و آروم میگم:

 تو اینجا چیکار میکنی؟_

 انگشتام پایین میاره و روی جای خالی حلقه ثابت نگه میداره. لبش به یه سمت کج میشه و میگه:نگاهش و تا 

 تو فراریش دادی مگه نه؟_

 مکثی میکنم:

 چی میگی؟_

 خوب میدونی چی میگم. با من بازی نکن دنیز!_

 :نفس بلندی میکشم و کلید و بیرون میارم. بدون اینکه نگاهش کنم مشغول باز کردن در میشم

 از اینجا برو هاکان._

 کتفم و میگیره و منو با شدت سمت خودش برمیگردونه:

همین؟ از اینجا برم؟ ولی دیشب جور دیگه ای حرف میزدی. آشنایی و رابطه ی مشروع کوتاه مدت تا ازدواج و نامزدی و.. همش _

 یادت رفت؟ آره؟
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 تو چشماش خیره میشم:

 آره. همونطور که تو قولت و یادت رفت._

 یه چیزی تو نگاهش میشکنه:

 گفته بودی دوسش نداری. دروغ بود پس!_

 طولانی نگاهش میکنم و یه نفس عمیق دیگه میکشم. موهام و پشت گوشم میدم و سرم و پایین میندازم:

 متاسفم هاکان. ولی تو خودت خواستی.. من فقط با قوانین خودت ادامه دادم و.._

 دیشب دیدمتون!_

 مات نگاهش میکنم.

 دیدم چجوری نگاهش میکردی. من خر نیستم دنیز. میتونم میفهمم تو دلت چی داره میگذره!_

 لب میزنم:

 پس چرا دست از سرم برنمیداری؟_

 دوباره شونه هام و میگیره:

دوم ده ک بخاطر اینکه آسون پیدات نکردم که آسون از دستت بدم. اونم به کی؟ به یه لا اوبالی الدنگِ بیگانه که معلوم نیست از_

 کوره ای اومده. نمیذارم به هدفش برسه. نمیذارم تو رو ازم بگیره. تو نمیفهمی داری چیکار میکنی اما من بهت میفهمونم.

 در مورد سهراب درست حرف بزن. _

 داد میکشه:

 تو نمیتونی به من بگی چه غلطی کنم!_

 دستشه به ما خیره ست. هاکان رو بهش میگه:به دور و برم نگاه میکنم. خانومی با نایلون های خریدی که تو 

 چیه چته؟ آدم ندیدی؟_

 زن با ترش رویی چیزی زیر لب میگه و دور میشه. با خجالت میگم:

 برو هاکان. برو منو به حال خودم بذار. آبرو برام نذاشتی!_

 دستم و میکشه. چشماش دیگه غمگین نیست و دو کاسه ی خونه.

همینقدر ساده تموم شه. تا هرکجا دلت میخواد فراریش بده. پیداش میکنم. کار نیمه تمومم و بالاخره  اینو مطمئن باش که نمیذارم_

 تموم میکنم.

 با انزجار میگم:

هر غلطی که دلت میخواد بکن. تو یه بدبخت عقده ای هستی که از نقطه ی ضعف آدما استفاده میکنی. حیف که نمیتونم مثل تو _

 پست باشم وگرنه..

 چی؟ وگرنه_

 تو چشماش خیره میشم:

وگرنه همون روز به پدرت میگفتم یات علی رو آتیش زدی. یا بهش میگفتم چندین ترم مشروط شدی و هنوز مدرکت و نگرفتی. _

یا شایدم میگفتم که بارها تو مهمونی ها دیدمت که گوشه و کنارا با رفیقات ماریجوانا میزدین و از خود بیخود میشدین. یا شاید 

تم که تصادفت با ماشین چندین میلیونیش تصادف نبود و از قصد و بخاطر حرصی که ازش داشتی ماشینش و به اون روز میگف

 انداختی!

 با بهُت نگاهم میکنه. داخل میرم و در و به روش میبندم. از لای نرده ها نگاهش میکنم و میگم:
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ات دردسر درست کنم. من مثل یه عقده ای رفتار نکردم حتی تو منم ازت خیلی چیزا میدونم هاکان. اما هیچ وقت نخواستم بر_

 بدترین شرایط. اما تو همیشه بدترین راه رو برای اثبات خودت به دیگران انتخاب کردی!

 دستم و توی کیفم میبرم و انگشترو بیرون میارم. دستم و از لای نرده بیرون میبرم و جلوش نگه میدارم:

. ولی همون دیشب فهمیدم که من آدم اینجور بازی ها نیستم و هیچ وقت نمیتونم باشم. حتی اگه حق با توئه. همش دروغ بود_

 طرف مقابلم نامردی رو در حقم به حد نهایت رسونده باشه. اینم قرار بود امروز بهت پس بدم. چه ما رو دیشب میدیدی. چه نمیدیدی!

 به انگشتر و بعد به من نگاه میکنه. 

 ونه شم دنیز!کاری نکن که دیو_

 انگشتر و همونجا روی نرده میذارم و میگم:

من دیگه از تهدیدات نمیترسم. اگه انقدر ضعیف و بدبختی که انتقامِ عشق یک طرفه ت و از یه آدم بی گناه بگیری یالا.. برو بگیر. _

چ کس باج نمیدم. حتی اگه واقعا بتونه ولی اینو بدون سهراب چه باشه و چه نباشه ، جواب من همیشه در مقابل تو منفیه! من به هی

 زندگیم و به گند بکشه.

 روم و برمیگردونم اما صداش و پشت سرم میشنوم:

 پشیمون میشی. یه روزی بدجور پشیمون میشی دنیز . مطمئن باش!_

یکوبه. استرس تو سینم مبی توجه به حرفاش داخل میرم و در و میبندم. پشت در تکیه میدم و چشمام و میبندم. قلبم وحشیانه و پر 

 اگه واقعا بخواد کاری کنه چی؟ خدا رو شکر که آدرس میخونه رو نداره. یا شایدم من اینطور فکر میکنم.

 سرم و رو به بالا میگیرم:

خدایا.. خودت کمک کن این چند روز بخیر بگذره و کارای سهراب خیلی زود حل شه. قول میدم دیگه برای هیچ کس دردسرساز _

 نشم.

پشت میز آشپزخونه میشینم و در حالی که داخل کاسه پر از گندمکم شیر میریزم تماس رو با مامان برقرار میکنم. خیلی سریع 

 تصویرش و روی تبلت میبینم که نگران و مضطربه:

 سلام دنیز. هیچ معلوم هست تو کجایی؟_

 سلام مامان. ممنون. خوبم. تو خوبی؟ آب و هوا خوبه؟_

 ضعیتم میکنه و میگه:نگاه ریزی به و

 وقتی جدی باهات حرف میزنم جدی باش باهام. اون چیه جلوت؟ بازم داری آت و آشغال میخوری؟_

 لبخند دلتنگی میزنم. چقدر دلم برای این سخت گیری های کلافه کننده ش تنگ شده بود. کاسه رو به سمتش خم میکنم:

 ا خوبه؟شیر و گندمکه مامان. ولش کن اینو. خودت خوبی؟ باب_

آهی میکشه و موهای کوتاهش و پشت گوشش میده. برای چند لحظه تصویر واضح میشه و من میتونم گودی پای چشمش و زردی 

 چهره ش و به خوبی تشخیص بدم. با نگرانی میگم:

 مامی.. پرسیدم همه چی رو به راهه؟_

 .نفس بلندی میکشه و لباش و روی هم فشار میده. گاهی خیلی شبیه من میشه

دنیز..اوضاع اصلا خوب نیست. پدرم خیلی حالش بده. دیگه حتی جلسات شیمی درمانی هم روش جواب نمیده و هربار که برمیگرده  _

 تا پای مرگ میره.

 دستی به پیشونیش میکشه:

ی گ و دعوا جلسات شیمدکتر میگه وقت زیادی نداره. میخوام برای مداوا بیارمش اونجا اما قبول نمیکنه. حتی اینجا هم با زور و جن_

 درمانیش و میره و داروهاش و میخوره. نمیتونی حتی تصورش و بکنی تو چه شرایطی هستم. بعد سال ها اومدم اینجا و..
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دوباره لباش و رو هم فشار می ده. میدونم همه ش بخاطر اینه که هیچ وقت دوست نداشته گریه کنه. خصوصا جلوی من. شاید علت 

سخت ترین شرایط نمیتونم گریه کنم همینه. مادرم زن محکمیه که با تمام سختی هایی که کشیده از من هم اینکه منم حتی تو 

 دختر محکمی ساخته. با ناراحتی میگم:

 دوست داری بیام پیشت؟_

 سر تکون میده:

امکان داره یک هفته ای نه دنیز. اوضاع اینجا اصلا مناسب نیست. پدرت میخواست برگرده اما با دیدن شرایطِ من منصرف شد. _

 دیگه اینجا پیشم بمونه. تو با این قضیه مشکلی داری؟

 یه چیزی ته دلم و سوزن میزنه و از اینکه هیچ مشکلی با این قضیه ندارم دچار عذاب وجدان میشم.

ی. یبی کنی. راستنه مامان. تو خیلی واجب تری. راضی نیستم تو این شرایط تنها بمونی. خصوصا که میدونم ممکنه اونجا غر_

 نامادریت که اذیتت نمیکنه؟

نه دنیز. اینجا دیگه هیچی مثل گذشته نیست. انگار زمان دو برابر طی شده. محبوبه هم پیر شده و حتی برای چند کلمه حرف _

 زدن هم روحیه و رمق نداره. من فقط نگران پدرمم. دلم نمیخواد وقتی تازه پیداش کردم انقدر راحت از دستش بدم.

 مامان توروخدا حرف های منفی نزن. من مطمئنم حضورِ تو پیش بابابزرگ حالش و خیلی بهتر میکنه._

 تو چطوری؟ آیچا گفت گوشیت و با خودت نبردی. چرا؟_

 لبام و روی هم فشار میدم:

 امم. خب این روزا یکم سر به هوا شدم. معذرت میخوام که نگرانت کردم._

 ی تبلتم هم قابل تشخیصه: چشمای ریز شده ش از پشت صفحه

 پیش سهراب که نمیری؟_

 بی حرف و مظلومانه نگاهش میکنم. با تاسف سرش و تکون میده:

 خواهش میکنم یکم حرف گوش کن دنیز!_

حالم از خودم بهم میخوره. مطمئنا اگه مامان بفهمه که قراره دست به چه کاری بزنم همین امروز بلیط میگیره و برمیگرده. ناراحت 

 یگم:م

 نتونستی چیزی در مورد سهراب بفهمی؟_

 

اتفاقا در این باره میخواستم باهات حرف بزنم. من با آشنامون که تو ثبت احوال بود صحبت کردم. گفت چون اسم اصلی رو نمیدونیم _

 تنها با یه عکس نمیشه کاری کرد. مگر اینکه عکس رو تحویل پلیس بدیم و ازشون کمک بخوایم تا..

 یچ وقت همچین کاری نکن. میشنوی صدامو؟مامان ه_

 نفس عمیقی میکشه:

خودم میفهمم دنیز. اگه سوسابقه ای داشته باشه با اینکار حسابی توی دردسر میفته. ولی راه دیگه ای وجود نداره. چطور با یه _

 عکس بیفتم توی خیابونا و دنبالش بگردم. اصلا مگه ممکنه؟

 نکن.  تا وقتی که من بگم باشه؟  گوش کن مامان. تو فعلا هیچ کاری_

 با شک نگاهم میکنه.

بهم قول بده سراغ پلیس نمیری. دلم نمیخواد سهراب قبل از خوب شدن تو دردسری بیفته که هیچ وقت نتونه ازش بیرون بیاد. _

 باشه؟

 دنیز حس میکنم یه چیزی هست که بهم نمیگی. راستش و بگو بهم. اتفاقی افتاده؟_

 روی هم مینشونم و میگم: انگشتام و آروم
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 هیچی نشده. تو فقط قول بده! نه مامان._

 پیشونیش و میماله:

 باشه دنیز. قول میدم. ولی تو هم قول بده خودت و تو دردسر نندازی. باشه دخترم؟_

 "باشه"سرم و تکون میدم اما زبونم نمیچرخه تا بگم 

 مامان نگاهی به سمت مخالف میندازه و میگه:

اید برم. پدرت همراه یه وکیل اومده تا وصیت پد بزرگت و بنویسن. ما راضی نبودیم اما خودش خیلی اصرار داشت. باید من الآن ب_

 برم پیشش. فعلا کاری نداری؟

 مراقب خودت باش. بابا رو ببوس. _

 لبخند خسته ای میزنه:

 حتما. میبوسمت._

و روی میز میذارم. حالا باید چیکار کنم؟ فکر میکردم راضی کردن  تماس و قطع میکنه. با یه دنیا عذاب وجدان و حسِ بد سرم 

سهراب سخت ترین قسمت ماجراست اما اینطور نبوده. من واقعا نمیدونم باید به بابا و مامانم چی بگم.کاری که دارم میکنم هیچ 

 کما بیش شبیه مادرم شه!توضیح منطقی نداره. باید خودم و برای همه چی آماده کنم. حتی اگه قرار باشه سرنوشتم 

 پنج_و_دویست#

 

با دیدن کوچه های تنگ و پیچ در پیچی که حتی به اندازه ی رد شدن ماشین آیچا هم عرض ندارن خوف بدی تو دلم میفته.  

 دستای عرق کرده م و تو هم قفل میکنم و همونطور که با چشم دنبال ساختمون گونش میگردم زیر لب میگم:

 کور خلوتیه!چه محله ی سوت و _

 آیچا دستش و دور بازوم حلقه میکنه و میگه:

 انتظار که نداشتی یارو خونه ش تو اِتیلر باشه؟ خب معلومه که همچین آدمی همچین جایی کار و زندگی میکنه._

 موهام و یک طرف سرم جمع میکنم و لبم و با زبونم تر میکنم:

 تو دردسر نیفتیم. هوا هم داره تاریک میشه و..یاد اونجا که رفتیم برای تاتو افتادم. امیدوارم _

 مشتی به بازوم میزنه:

 خفه شو دنیز. مثبت فکر کن. چت شده تو؟_

نفس عمیقی میکشم. اصولا آدم ترسو و منفی نگری نیستم اما دوتا دختر تو یه محله ی کم تردد و مشکوک و عجیب ، دنبال آدمی 

 ک غیرقانونیه. اوضاع به اندازه ی دلشوره و استرس داشتنم وخیم و حساس هست!که کارش جعل هویت و ساختن پاسپورت و کیملی

 همین که چشمم به نوشته ی گچی روی ساختمون قدیمی میفته میگم:

 اوناهاش اونجاست! نوشته گونش!_

 آیچا مسیری که نشون میدم و نگاه میکنه و نیشگونی از بازوم میگیره:

 ی زدی که دست و پای منم لرزوندی.یعنی خاک تو سرت. انقدر حرفای منف_

 راهمون و به همون سمت کج میکنیم و از ورودی کوچیکش بالا میریم.  

 میگم دنیز، اگه یارو به جای پول چیز دیگه ای خواست چی؟_

 برمیگردم و چپ نگاهش میکنم. چندبار پشت سر هم پلک میزنه:

 اونجوری نگاهم نکن. ندیدی مگه توی فیلما؟_

 یده ش باعث میشه خنده م بگیره:قیافه ی ترس

 خب بخواد. تو که توی امور عشقای یه شبه خبره ای. تو رو پیشکش میکنم!_
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 با کیفش به پشت پام میکوبه:

خودت و پیشکش کن که تجربه کسب کنی. آخرش هم مثل مونگولا رفتی خونه ی بخت. فردا پسفردا ماهیگیر ازت یه ماچ خالی _

 به..بخواد بلد نیستی چه برسه 

 به طرفش برمیگردم:

 میشه خفه شی چرت نگی؟_

 لباش و رو هم فشار میده تا نخنده:

 خب حالا خجالت نکش بدبخت. زودتر برو یه طبقه بیشتر نمونده!_

سرم و برمیگردونم و پله ها رو تند تر میرم. احساس میکنم حرارت بدنم بالا رفته. حتی شنیدن این جمله که میدونم فقط لودگی 

 همیشگی آیچاست برای زیر و رو کردن دلم کافیه چه برسه به اینکه...

سرم و تکون میدم تا فکرای چرت و پرت از سرم بیرون برن. چند تقه به در چوبی میزنم و موهام و با دست مرتب میکنم. به چشمیِ 

 ه از پشت سرم میگه:میفهمه ک روی در خیره میشم و متوجه میشم که کسی پشتش قرار گرفته. انگار آیچا هم

 ما از طرف آقای نجاتی اومدیم. میشه در و باز کنید؟_

بعد از چند ثانیه کلید داخل قفل میچرخه و درِ خونه فقط تا جایی که زنجیر پشتش اجازه میده باز میشه. مرد موبلندی با چهره ی 

 عجیب غریب و ترسناک ، از لای در نگاهمون میکنه و با لحن تندی میگه:

 کدوم نجاتی؟ من نجاتی نمیشناسم._

 میخواد در و ببنده که کف دستم و روش میذارم و مانع میشم:

 مگه شما جوشکون نیستین؟_

 از اینجا برین. جوشکون اینجا نیست. خیلی وقته رفته._

 دوباره میخواد در و ببنده که اینبار آیچا میگه:

نها نمیومدیم اینجا. خواهش میکنم در و باز کنین. ما زیاد وقت نداریم. آقای اگه ریگی به کفشمون بود دو تا دختر این وقت روز ت_

 نجاتی گفتن فقط شما میتونین کمکمون کنید.

مرد مکثی میکنه و بعد از چند ثانیه در و میبنده. زنجیر و از پشت برمیداره و اینبار در و کامل باز میکنه. تو همون لحظه ی اول 

نسبتا تیره ش توجهم و جلب میکنه. روی بازوها و دستاش پر از تاتوست و شلوارک و تیشرت مشکی  موهای بافته شده ش و پوست

 رنگی تنشه. با دقت هر دومون و رصد میکنه و میگه:

 نجاتی دختربچه نمیفرستاد این طرفا!_

 میدونم هنوز بهمون مشکوکه. با خواهش میگم:

 دیم. خواهش میکنم کمک کنید مشکلمون حل شه!باور کنید ما مامور نیستیم. از طرف کسی هم نیوم_

 از نگاهی که به سرتا پام میندازه خوشم نمیاد اما چیزی نمیگم. دستی به موهاش میکشه و پشتش و به ما میکنه. بلند میگه:

 بیاین تو درم ببندین!_

 یذاره و گوشه ی لباس منم میکشه:با آیچا به همدیگه نگاه میکنیم. بین رفتن و نرفتن مرددیم. آیچا قبل از من قدم داخل م

 بجنب تا پشیمون نشده!_

پشت سرش راه میفتم. خونه ی نیمه تاریک و پر از دودش دست و پای هردومون و لرزونده. با این حال به روی خودمون نمیاریم و 

کنه و رسیگاری خاموش میتا جایی که اونو خیلی رلکس روی کاناپه ی کهنه ی وسط هالش میبینیم جلو میریم. سیگارش و توی زی

 میگه:

 گفتین نجاتی شما رو فرستاده.؟_

 آیچا سریع جواب میده:
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 بله. میتونم زنگ بزنم باهاش صحبت کنین._

 سری تکون میده:

 لازم نیست!_

 با دستش به مبل مقابلش اشاره میکنه. جلو میریم و مقابلش میشینیم. با تردید بهمون نگاه میکنه و به پشت تکیه میده:

 .ب.. میشنومخ_

 آیچا نگاهم میکنه تا شروع کنم. آب دهنم و قورت میدم و عکس سهراب و جلو روش میذارم:

 میخوام برای این آقا یه کیملیک درست کنید. منتها یه کیملیک ایرانی!_

 نیم نگاهی به عکس میندازه و دوباره به من خیره میشه.

 

 توضیح کامل بده ازت عکس نخواستم._

 و کوتاه و بی انعطافه. نفسی میگیرم و میگم: جملاتش ضربتی

این آقا ایرانیه. هشت ساله که غیر قانونی و بدون اجازه اقامت قاچاقی توی استانبول زندگی میکنه. حافظه ش و از دست داده و _

 ..تانمیدونه حتی اسم واقعیش چیه. برای اینکه بتونه به زندگی تو ترکیه ادامه بده احتیاج به یه هویت داره 

 هویت خالی برای اقامتش کافی نیست! _

 آیچا میگه:

 خودمون میدونیم. قراره بعد گرفتن هویت با دوستم ازدواج کنه تا از این طریق اقامت بگیره._

 دستی به ریش های بلند زیر چونه ش میکشه:

 خب چرا هویت ترک نمیسازین براش؟_

 اینبار خودم جواب میدم:

کسایی هستن که میدونن ایرانیه و ترک نیست. از این برگرده ایران. نمیخوام براش دردسر بشه. بعد هم  چون ممکنه این آقا بخواد_

 طریق حتما لو میره و اون وقت بیشتر تو دردسر میفته.

 من متوجه نمیشم. بالاخره میخواد اینجا بمونه یا میخواد برگرده ایران؟_

 داره نفهمه چی به چیه. با حوصله تر میگم: میدونم اوضاع سهراب انقدر گیج کننده ست که حق

یکی هست که میخواد از این شرایط سواستفاده کنه. داره با این موضوع تهدیدمون میکنه. الان تمام تلاشمون برای اینه که اقامت _

 نداشتن این آقا به اثبات نرسه. وگرنه قراره خودش بعد یه مدت کوتاه برگرده ایران.

 میده. انگار دیگه فهمیده چی به چیه. دستاش و باز میکنه و کامل به مبل تکیه میده: سرش و مطمئن تر تکون

 پس یه هویت ایرانی بی دردسر میخواین._

 یه پاش و روی میز میذاره:

 و عجله هم دارین!_

 با اکراه به پاش نگاه میکنم و سر تکون میدم.

 نشانه پول به هم میماله:دوباره دستش و روی موهاش میکشه و دو تا از انگشتاش و به 

 از این لحاظ مشکلی که ندارین؟_

 میخوام جواب بدم که آیچا دستم و میگیره و قبل من میگه:

 مگه چقدر میخواین؟_

 انگشتاش و لای موهای وز و بلند زیر چونه ش میکشه. حالم از دیدن این تصویر بد میشه و یکم تو جام جمع میشم.
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ه کاری انجام ندادم. چون این آخرا یه حروم زاده ی لاشی کم مونده بود اسمم و به پلیس لو بده. . من چند ماهی میشه کببینین_

 ...نجاتی هم چند وقتی میشد که به آدرس جدیدم کسی رو نمیفرستاد. برای همینم وقتی دیدمتون زیاد خوشم نیومد. منتها

 نگاهمون میکنه و با مکث ادامه میده:

 براتون گرون وامیسته! چیزی که میخواین خیلی_

 با اعتماد به نفس میگم:

 پول مهم نیست. فقط تو دردسر نیفتیم و مطمئن باشه!_

 آدامسی رو که تا حالا یه گوشه از دهنش قایم کرده بود میجوه و با اطمینان میگه:

تر  جرم خودم ده برابر سنگین من اگه از پس کاری برنیام صاف میگم ممکن نیس. مطمئن باش کار ایراد دار تحویلتون نمیدم که_

 از شماست!

 عکس و از روی میز برمیداره و با دقت نگاهش میکنه:

 چیزی که میخواین سخته. انقدر سخت که رو راست بگم محاله کسی قبولش کنه. منتها چیزی نیس که از پسش بر نیام!_

 چشماش و بالا میاره:

 تحویل میدم که پلیس سهله ، خودتونم نتونین بفهمین اصله یا فرعه! صد تا میخوام. یک هفته هم زمان. بعدش چیزی بهتون_

 آیچا آروم میگه:

 صد هزار لیر؟!_

 گوشه ی لبش کج میشه:

 نه پس کوروش! گفتم براتون زیاد آب میخوره. دیگه تصمیم با خودتون! _

ارم م پس اندازی که از بچگی تا حالا توی بانک دبه آیچا نگاه میکنم. نه فرصت و نه شانسی برای تردید ندارم. صد هزار لیر یعنی تما

و تا حالا حتی برای مهم ترین مشکلی هم سراغش نرفتم. پس اندازی که براش کلی فکر و نقشه و آرزو داشتم. اما حالا هیچ آرزویی 

 به جز رها شدن سهراب از این شرایط و اوضاع ندارم. 

 نفس عمیقی میکشم و میگم:

 یره. پنج روز!قبوله. ولی یک هفته د_

 دستاش و به هم میماله و سرحال تر میشینه:

سعی م و میکنم. ولی خب. اولش اینو بگم که فقط کیملیک میسازم. پاسپورت بنا به قوانین الکترونیکی تازه ممکن نیست و خیلی _

 دردسر داره. اگه یه زمانی خواست برگرده کشورش آشنا دارم و میتونم کمک کنم قاچاقی بره!

 رس میگم:با ت

 ولی ما.._

ولی و اما و اگر نیار. اینجا نونوایی نیست که بشینیم باهم چونه بزنیم. اینکار برای خودش قوانین خاص خودش و داره. جایی که _

 قرار باشه گند بزنی و همه رو تو دردسر بندازی باید ترمز و بکشی و غلاف کنی. وقتی میگم پاسپورت نمیشه لابد دلیلی داره. 

 آروم میگه: آیچا

 بهش اعتماد کن. شاید یه چیزی میدونه!_

 ناراضی نگاهش میکنم و میگم:

 باشه. ولی کیملیکی میخوام که همه جوره اوکی باشه._

 کاغذی از جیبش در میاره و همونطور که شماره ای رو روش مینویسه میگه:

 بیام و تحویل نمیدم.اونش و کاری نداشته باش. گفتم که بهت. من کاری که نتونم از پسش بر _

 کاغذ و رو به روم میگیره. شماره ی حساب بانکیه.
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 نصف مبلغ و الآن میگیرم. فیش و برام بیارین._

 کاغذ  و ازش میگیرم. از جاش بلند میشه و میگه:

 . باید آرشیوم و بگردم ببینم چی پیدا میکنم. مشکلی که نداری؟انتخاب اسم هم با خودمه_

 سر تکون میدم:

 نه!_

 پوزخندی میزنه و دوباره با نگاه خریدار نگاهم میکنه:

 عروس تویی نه؟ نترس. یه اسم قشنگ برای شوهرت پیدا میکنم._

 

 شش_و_دویست#

 

وقتی جوابم در مقابل اصرارهای آیچا برای رفتن به خونشون منفی میشه ، منو اولِ کوچه پیاده میکنه و بالاخره راضی میشه که 

ه تنهایی سر کنم. میدونم که آیچا آدمِ خونه نشستن و پا به پای من فیلم دیدن و صحبت کردن نیست و امشب و خودم توی خون

زود حوصله ش از همه ی چیزای بی هیجان سر میره. برای اون که با فرهنگی مشابه خانواده ش بزرگ شده ، آخرِ شب چیزی حدود 

زندگیش و عوض کنم و با زور اون و با خودم همراه کنم. درست  ساعت چهار یا پنج صبحه. دلم نمیخواد بخاطر تنهاییم سبک

 همونطوری که اون همیشه به انتخاب ها و عقایدم احترام گذاشته و هیچ وقت منو برای انجام هیچ کاری مجبور نکرده.

یم همه حتی پدر و مادرامون ازش خداحافظی میکنم و مسیر کوتاه تا خونه رو پیاده میرم. اون اوایل که ما دوتا با هم دوست شده بود

ازین اوضاع شاکی بودن. من و آیچا دنیاهامون ، طرز فکرمون ، و راه و هدفمون از هم خیلی متمایز بود. و دقیقا این همون چیزی 

بود که دوستی ما رو قشنگ تر کرد. من اینو خیلی خوب درک کردم که برای داشتن یه دوست خوب نیازی نیست حتما اون آدم 

خودت باشه. چه ظاهری و چه باطنی. فقط کافیه بتونین تمایزها و تفاوت هایی که بینتون هست رو با آرامش بپذیرین و حتی شبیه 

به بدترین تصمیم همدیگه احترام بذارید. اون موقع میبینی که این دوستی چقدر قشنگ تر و موندگار تر و ارزشمندتر از دوستی با 

 یه آدم شبیه به خودت میشه!

عمیقی میکشم و توی کیفم بین خرت و پرتای پخش و پلا شده دنبال کلیدام میگردم. امیدوارم جوشکون واقعا بتونه کاری  نفس

 برای ماهیگیر کنه و این کابوس تا قبل از اومدن پدرم برای همیشه تموم شه.

م نیم با شنیدن صداش اونم درست از پشت سربالاخره کلید لعنتی رو پیدا میکنم. اما هنوز دستم و از توی کیفم بیرون نکشیدم که 

 متر تو جام میپرم:

 این وقت شب از کجا میای؟_

به سمتش برمیگردم. خودشه. اون اینجاست. درست جلوی در خونه ی من. با همون قد بلند و هیبت بزرگ و ورزیده ای که هربار 

 خشک شده م رو با زبونم تر میکنم و به سختی میگم: میبینم ته دلم یه چیزی مثل ماهی لیز میخوره و پایین میفته. لب های

 تو.. اینجا؟_

کلاه کاموایی سیاهش رو از روی سرش برمیداره. موهاش که از همیشه پرپشت تر شده با سرکشی روی پیشونیش میریزه. انگار 

سر بچه جذابش و شکار کنم. شبیه پشانس با من یار بوده تا فرصت نکنه مثل همیشه کوتاهشون کنه و بتونم این قیافه ی متمایز و 

 های شر و شیطون شده و خیلی کم سن و سال تر نشون میده. 

 سوالم جواب نداشت؟ _

 بدون اینکه نگاه از موهاش بگیرم میگم:

 جایی کار داشتم._

 دو قدم جلو میاد و من قبل از هر چیزی توی صورتش ابروهای توهم گره خورده و پرپشتش و میبینم.
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 ب و تنهایی؟ فکر کنم سر پدر و مادرت و زیادی دور دیدی و داره خیلی بهت خوش میگذره!این وقت ش_

 از اینکه انقدر راحت توی ذوقم میزنه و کنفم میکنه عصبی میشم. چشم از موهای لعنتیش برمیدارم و مثل خودش تند میگم:

 باید توضیح بدم؟_

 نه:نیم چرخی به چشمش میده و بی حوصله به اطراف نگاه میک

 حرف دارم باهات._

 دلم تکون کوچیکی میخوره. آب دهنم و قورت میدم و میگم:

 چیزی شده؟_

 دستاش و تو جیب اُور کتش فرو میبره و سرش و با اخم پایین میندازه:

 میتونی تا ساحل پایینی همراهم بیای؟ یکم حرف بزنیم باهم._

عادت نداشتم اینجوری جدی مخاطب جمله هاش باشم. انقدر ناشی و کاش میشد بهش بگم اینجوری باهام حرف نزنه. تو این مدت 

 تابلو و بی دست و پا هستم که همینجا جلوش وا بدم و خودم و یه عمر سوژه کنم. سعی میکنم تمرکز کنم: 

 خب.. چرا نمیای بریم داخل؟_

 نیم نگاهی به پست سرم میکنه و ابروهاش دوباره توهم گره میخوره:

 دور و برت انقدر راحت تعارف میکنی بیان داخل خونت؟ به همه ی پسرای_

 لب هام بی اراده کش میاد. نمیدونم چرا دوست دارم اذیتش کنم. مثل آدمای تخس ابرو بالا میندازم:

 نه همشون!_

 خیره نگاهم میکنه:

 راست میگی. هرچی باشه من شوهر آیندتم. نه؟_

 لبخند روی لبم میماسه. با اخم میگم:

 نه؟میای یا _

 من عادت ندارم داخل خونه ی دختر تنها و مجرد برم. خوشمم نمیاد تو شرایطی قرار بگیرم که.._

 دقت کردی جمله هات بلند تر شدن؟_

 مکثی میکنه و نگاهم میکنه. چینی به بینیش میده:

 از عواقب همنشینی با آدمای فوضول پرحرفه!_

 نفس کلافه ای میکشم:

 ولِ پرحرف یا میخوای تا صبح همینجا بحث کنیم و دوتامون از سرما بمیریم؟میخوای بیای توی خونه ی فض_

 نگاهش به خونه ناراضیه. چشم رو هم میذارم و میگم:

 نترس در خونه رو باز میذارم. همه ی شئوناتم رعایت میکنیم._

کوچیکمون میشم. اصلا هم به روی چیزی زیر لب میگه که نمیشنوم. با همون لبخند سمج کنج لبم در و باز میکنم و داخل حیاط 

 خودم نمیارم که از اینکه قراره برای بار اول پا تو خونمون بذاره قلبم ته حلقم میزنه.

 

کلید و داخل قفل در ورودی خونه فرو میبرم. درست پشت سرم ایستاده و سایه ش روی در افتاده. بلند تر از همیشه و البته در 

ایا. من چجوری قراره باهاش ازدواج کنم و افسار دلم و تو دستم نگه دارم؟ اصلا مگه میشه انقدر نزدیک ترین حالت به من. وای خد

 بهش نزدیک بود و حال و روز خوبی داشت؟ شدم درست مثل جودی ابدی که سایه ی بلند بابالنگ دراز قلبش و به تپش مینداخت.

 . میتونم از چهره ش بخونم که چقدر معذبه. آروم میگم:داخل میرم و کناری می ایستم. با اکراه و به سختی داخل میاد

 کان داریم فکر عاقلانه ای نبود!قدم زدن تو ساحل اونم تو شرایطی که الان با ها_
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سرش و آروم و ناراحت تکون میده و از کنارم میگذره. برام جالبه که مستقیم و بی تعارف به سمت هال میره و روی اولین کاناپه 

 رش جوریه که انگار بار اولش نیست که اومده اینجا. جلو میرم و میگم:میشینه. رفتا

 انگار زیادم با خونه مون غریبه نیستی! _

مثل کوبیده شدن چکش محکمی توی مخم ، اون شب و یادم میاره. یهو  از کنار چشمش نگاهم میکنه. نگاهش انقدر پرمعنیه که

 رنگ از روم میپره و میگم:

 گه نه؟ اون شب که..تو اومدی اینجا م_

 بیا بشین. من زیاد وقت ندارم. باید برگردم._

رو به روش میشینم اما نمیتونم چیزی که توی ذهنمه رو نگم. اون من و وقتی خیلی مست بودم داخل خونه و روی تختم آورده بود. 

 چطور همچین چیز مهمی رو فراموش کردم؟ 

 میخونه که میگه:انگارخیلی راحت از نگاهم حرفای ته دلم و 

 لابد باز میخوای بپرسی اون شب چی شد و چی نشد!_

 گوشه ی لبم و زیر دندون میگیرم:

 فقط میخوام بدونم چه چرت و پرتایی گفتم!_

 هاله ای از خنده رو توی چشمای شفافش میبینم. 

 بدونی که چی بشه؟_

رو بی حرف نگاه کنم. من به همین طرح لبخندی که بی حرف نگاهش میکنم. حاضرم سال ها بشینم و این چشمای شیطون شده 

 توی تیله ی نگاهش میفته هم راضی م. 

 نفس بلندی میگیره و دوباره تو قالب سختش فرو میره:

 اون یارو که گفتی قراره بری پیشش برای ساخت هویت.._

 سر تکون میدم:

 جوشکون._

 همون. من تو حال خودم نبودم اون لحظه._

 نه:مستقیم نگاهم میک

نمیخواد تنها بری پیشش. اینجور آدما چیزی برای از دست دادن ندارن. ممکنه وقتی ببینه طرف حسابش دختربچه ست یهو  _

 حیوون شه و..

 حرفش و نیمه کاره میذاره و دستش و دور دهنش میکشه:

 . خودم فردا میرم سراغش.خلاصه که آدرسش و بده_

وم شده و حتی نصف پرداخت هم انجام شده. انگشتام و تو هم قفل میکنم و به جون لبام نمیدونم چجوری باید بهش بگم که کار تم

 میفتم. سکوتم و حالت نگاهم مثل همیشه دستم و پیشش رو میکنه. چشماش ریز میشه و شمرده و آروم میگه:

 نگو که رفتی!_

 چند بار پلک میزنم:

 آره ولی اونقدرام ترسناک نبود!_

 مثل کسی که برق گرفتتش.یهو از جاش پا میشه. 

 پا شدی تنهایی رفتی اونجا؟_

 تنها نبودم. با دوستم آیچا رفتم!_
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دستش و روی صورتش میکشه. قیافش شبیه آدماییه که میخوان دخل آدم و بیارن ولی با زور جلوی خودشون و میگیرن. دروغه اگه 

 بگم از عصبانیتش نمیترسم. محتاط میگم:

 باور کن اتفاقی نیفتاد.._

 تو فکر کردی کی هستی واقعا؟ سوپر من؟_

 یه قدم جلو میاد:

 با اون مغز کوچیک و پر از کلوخت یکبارم به این فکر نکردی که ممکنه چه بلایی سرت بیاد؟_

 سر تکون میدم:

 حالا که نیومده! برای چی الکی شهر و شلوغ میکنی؟_

 با حالت وحشتناکی نگاهم میکنه:

 یکبار چنان درسی بهت میدادم که دیگه هیچ وقت انقدر راحت تو دهن شیر نری.. اگه اراده م دست خودم بود_

 ولی..._

 بعدشم انقدر بلبل زبونی نکنی!_

حس میکنم نگاهش دوباره به لبهامه. برای قایم کردنشون اونا رو بین دندونام میگیرم و دیگه چیزی نمیگم. نگاهش و با عصبانیت 

 راحت بکشم. رو برمیگردونه و چند بار دستش و لای موهای پرپشتش میکشه.ازم میگیره و من میتونم یه نفس 

دلیل اینکه نمیخواستم بهم کمک کنی همین بود. ترمز نداری. یهو میبّری و میری. یا انقدر بچه ای که واقعا نمیدونی آدما گاهی _

ست که یه وقتایی باید خودت و از برق بکشی و چقدر میتونن حیوون و بی رحم بشن ، یا انقدر بی خیال و نفهمی که برات مهم نی

 انقدر سرت و توی هر کاری فرو نکنی!

 از جام بلند میشم:

 من واقعا درک نمیکنم چرا انقدر عصبانی هستی. مگه اتفاقی افتاده؟_

 به سمتم برمیگرده:

 هیچ وقت به کلمه ی اگر و شاید فکر نمیکنی نه؟_

 لبخند میزنم:

 یم با اما و اگر و شاید زندگی نکردم. از احتمالات متنفرم.نه. من هیچ وقت تو زندگ_

 سرش و با کلافگی تکون میده. به سمت آشپزخونه میرم و میگم:

 چای یا قهوه؟_

 بی توجه به سوالم پشت سرم میاد و میگه:

 بهش چی گفتی؟_

 دکمه ی چایساز رو میزنم:

 هر چیزی که باید میگفتم. _

 ئنی میگم:خیره نگاهم میکنه. با لحن مطم

 من با وکیل صحبت کردم. میدونستم باید چی بگم. چرا بهم اعتماد نمیکنی؟_

 بحث اعتماد نیست. اینجور آدما..._

 میشه دیگه در مورد اتفاقایی که نیفتاده حرف نزنیم؟_

 دستش و دور دهنش میکشه و چیزی نمیگه.

هاکان بالاخره ثابت میکرد که جعلیه. اینجوری ریسکش  بهش گفتم هویت ایرانی میخوایم. چون میدونم اگر هویتت ترک بود_

 کمتره. من هیچ وقت مستقیما به هاکان نگفتم که تو هویتی نداری.



462 
 

 

هزار تا راه هست برای فرار و پیچوندن این قضیه. اصلا میتونم بگم تمام این مدت تو بهم دروغ گفتی و دلایل شخصی خودت و 

 کیملیک داشته باشی که ثابت کنه اسم و هویتت چیه! داشتی. مهم اینه که یه شناسنامه یا

 حس میکنم چیزی تو نگاهش میشکنه. قوزک گلوش بالا و پایین میشه و میگه:

 تمام زندگیم دروغ بوده. این یکی هم روش!_

 به سمتش میرم و رو به روش می ایستم:

 بالاخره بفهمی کی هستی. تمام زندگیت دروغ نبود. همه ی اینکارا بخاطر اینه که تو بتونی _

 نگاهش بهم سخت میشه:

 من نمیخوام بفهمم کی ام. فقط میخوام یه گوشه زندگیم و بکنم و کسی موی دماغم نباشه! همین._

 فقط نگاهش میکنم. میدونم داره دروغ میگه و این جریانات بیشتر از هر کسی داره عذابش میده.

 نگاهش سخت تر میشه:

میگم. فکر نکن چون داری کمکم میکنی میتونی سرت و توی زندگیم فرو کنی. من بخاطر تو توی خوب گوش کن ببین چی _

 دردسر افتادم. پس بعد از حل شدن این مشکل راهمون از هم جدا میشه. هر کی پی راه و زندگی خودش میره. فهمیدی؟

قدر شرایط بدی داره. سرم و تکون آرومی میدم و با دلم میشکنه. اما بروز نمیدم. میدونم حرفاش از ته دل نیست. درک میکنم که چ

 بغضی که با تمام تلاشم سعی دارم مخفیش کنم میگم:

 مطمئن باش همینطوره!_

 هفت_و_دویست#

 

 ۸۶_تهران

 

مثل همه ی دفعاتی که نزدیک خونه میشم و سر و صدای درسا رو میشنوم ، اینبار هم به محض رسیدن جلوی در صدای جیغ های 

میشنوم و یه لبخند خیلی بزرگ بی اراده کنج لبم جا خوش میکنه. این روزا درسا بزرگ ترین دلیل اینجا اومدنم شده.  بلندش رو

انگار به شنیدن صداش و نوازش موهای مواجش و شیطنت چشماش معتاد شدم و تا روزی یکبار نبینمش خواب به چشمم نمیاد. 

 یه چیزی تو زندگیم گم بود. این هفته که نتونستم به اینجا سر بزنم انگار

دستم و توی جیب شلوارم فرو میبرم و کلیدم و لمس میکنم. کلیدی که دیگه چند ماهه کاربردی نداره و جاش و به لمس دکمه ی 

آیفون داده. دستم و روی زنگ میبرم و چند بار میزنم. اما کسی جواب نمیده. صدای خنده های درسا و جیغ های نازنین مطمئنم 

ه که توی حیاط سرشون گرمه. سرم و به در میچسبونم تا صداها رو واضح تر بشنوم که یهو تلفنم زنگ میخوره. امیرحسینه. میکن

 دکمه ی سبز رنگ و فشار میدم:

 بهَ خان داداش گرام!_

 سلام. کجایی پس؟_

 جلوی در. البته اگه باز کنین درو!_

 ه ها باز نمیکنن؟خونه نیستم. گوشت ها رو گرفتم دارم میام. چرا بچ_

 انگار سرشون بدجوری تو حیاط گرمه. _

 کلید نداری مگه؟_

 چرا ولی.._

 حالا یه بار این مدلی برو قیصرخان. نترس آسمون به زمین نمیرسه._
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 هطعنه ی توی حرفش و نادیده میگیرم و خداحافظی میکنم. کلید و توی قفل میچرخونم و پا تو حیاط میذارم. درسا که سوارِ دوچرخ

به سمتِ در میاد با دیدنِ من جیغ بلندی میکشه و سرعتش و بیشتر میکنه. دوچرخه ی قدیمی لیلی رو کنار پام رها میکنه و محکم 

 تو بغلم میپره:

 سلام عمو عطااا._

 موهاش و میبوسم:

 علیک سلام وروجک. چه خبرته خونه رو گذاشتی روی سرت؟_

 پیداشون میشه. علیرضا نفس نفس زنون جلو میاد و دستش و دراز میکنه:علیرضا و نازنین رو هم میبینم که از پشت 

 سلام عمو._

 موهای پرپشت و براقش و که به گفته ی همه به خودم کشیده به هم میریزم:

 سلام علیرضا خان. چه خبره باز جیغ دخترا رو در آوردی؟_

 هیچی عمو داشتیم بازی میکردیم._

جلوتر که میرم حاج نادر و میبینم که مشغول آب دادن باغچه ست. با دیدنم آب و میبنده و جلو خم میشم و نازنین و بغل میکنم. 

 میاد:

 سلام پسرم. کِی اومدی خبردار نشدیم؟_

لبخند کمرنگی میزنم. توی این چند ماهی که گذشته رابطه مون نسبتا بهتر شده. یا شاید هم فقط داریم تظاهر میکنیم که خوب 

 وزای لعنتی و سخت گذشته رو فراموش کنیم. باهاش دست میدم:شده تا بتونیم ر

 سلام. دیدم در و باز نکردین مجبور شدم کلید بندازم._

 چند ضربه به بازوم میزنه:

 خوب کردی پسرم. خونه ی خودته. برو تو چای روی گاز دمه!_

لند بلندی میگم که مریم با صدای ب "یا الله"نه میشم. نازنین و که با جیغ جیغ میخواد از بغلم بیرون بیاد پایین میذارم و وارد خو

 میگه:

 امیرحسین اومدی؟_

 از اینکه مثل همیشه صدام و با صدای امیرحسین اشتباه میگیره خنده م میگیره. با صدا میگم:

 عطام زنداداش!_

 سر و کله ش از آشپزخونه پیدا میشه. روسریش و با دست مرتب میکنه و میگه:

 طا. چه بی صدا اومدی!اِوا داداش ع_

 با چشم دنبال مامان و لیلی میگردم اما انگار خبری نیست. 

 چرا در و باز نمیکردین؟_

 من رو تراس بودم همین الآن اومدم داخل. نشنیدم._

 بقیه کجان؟_

 یه استکان چای پررنگ مقابلم میذاره:

 داره فرش میشوره. لیلی رو نمیدونم. امیرحسین و عطیه رفتن دنبال گوشت برای کباب. مامان بالا پشت بوم_

 سر تکون میدم و به سمت پله هایی که از کنار آشپزخونه به صورت مارپیچ تا پشت بوم میرن میرم. مریم از پشت میگه:

 چای ریختم برات داداش._

نهایت  دلم برای مادرم بیدلم چای و هیچ چیز دیگه ای نمیخواد. یک هفته ست بخاطر سنگینی کارها نتونستم به اینجا سر بزنم و 

 تنگ شده. لبخند پر محبتی میزنم و میگم:
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 اول مادر!_

 چینی به بینیش میده:

 بچه ننه! _

میخندم و پله ها رو بالا میرم. صدای شرُ شُر آب که با فشار به فرش میخوره برام تداعی کننده ی خاطرات نه چندان دوره. خاطرات 

 های خونه داوطلب میشدیم و...روزهایی که با لیلی برای شستن فرش 

سرم و تکون سختی میدم. به خودم قول دادم که دیگه به هیچ خاطره ای فکر نکنم تا بتونم افسار دلم و توی دستم نگه دارم. از دو 

ش وهای سرکپله ی آخر هم بالا میرم و بر خلاف انتظارم به جای مامان لیلی رو میبینم. لنگه های شلوارش رو تا زانوش بالا زده و م

و لَختش مثل آبشار دورش ریخته ن. یه تیشرت سرمه ای هم تنشه که ظرافت و ریزنقشیش رو خوب مشخص میکنه. با وجود درسا 

هنوز شکل دختربچه هاست. دست خودم نیست وقتی بی صدا چند ثانیه بهش خیره میشم. خیلی وقت بود که اون و اینجوری ندیده 

 بودم و حالا...

 امیرعطا؟_

ای مامان و از سمت مخالف پشت بوم میشنوم. پارو رو کناری میذاره و به سمتم میاد. اما تمام حواس من به لیلیه که با دستپاچگی صد

 و به سرعت پاچه های شلوارش و پایین میکشه و مانتوی خیسش و تنش میکنه.

 چشم ازش برمیدارم و میگم:

 ببخشید. من فکر کردم فقط مامان اینجاست._

 اد و منو محکم بغل میکنه:جلو می

 

 حقش بود سلامتم علیک نگیرم. کجا بودی یک هفته؟ حتی یه زنگ هم نزدی!_

 پیشونیش و میبوسم و به روی خودم نمیارم که کل لباسم و خیس کرده. 

 گفتم که گرفتار کار بودم. ببخش._

 لیلی گره روسریش و سفت میکنه و به سمتم میاد:

 خوش اومدی امیرعطا!_

 نمیتونم مستقیم نگاهش کنم. سری تکون میدم و آروم میگم:هنوز 

 ممنون!_

 یه گوشه از پشت بوم می ایستم. لیلی شتچه رو میگیره و مشغول کار میشه. رو به مامان میگم:

 چرا زنگ نزدی بیام خودم بشورم؟ یا حداقل امیرحسین بیاد کمک کنه._

 و دستمون یه شُت بهش بکشیم.چیزی نبود که مادر.. یکم خاک گرفته بود. گفتیم ت_

 لیلی سر برمیگردونه و میگه:

 دست گل درساست. مامان ماهرخ و به زحمت انداخت. گفتم بدیمش قالیشویی خودم پولش و حساب میکنم اما قبول نکرد._

از  میدونم لیلیلحنش ناراحت و شرمنده ست. میدونم بعد از گذشت این مدت درسا هنوز مشکل شب ادراری داره و کابوس میبینه. 

این اوضاع چقدر عذاب میکشه و خودخوری میکنه و بدتر از همه اینکه کاری از دستم براشون بر نمیاد. نفسم و با صدا بیرون میدم 

 و میگم:

 بچه ست دیگه. مگه ما کم جیش کردیم تو رخت و تخت و فرش؟_

 لبخند کمرنگی میزنه. مامان سریع میگه:

 ودی. چهار سال طول کشید از کهنه بگیرمت. پدرم و در آوردی.اووو تو که از همه بدتر ب_

 تک خنده ای میکنم:
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 حالا نمیخواد آبروریزی کنی!_

 لیلی اینبار از ته دل میخنده. از اینکه فضا عوض شده حس بهتری دارم. مامان پارو به دست به سمت پله ها میره و میگه:

این فرش و لوله کن. لیلی یه دور آب بگیره روش تو لگدش کن آب زرد و چرکش در پلو داره روی گاز ته میگیره. امیرعطا مادر _

 بره. بعد یه گوشه ایستاده بذارش آبش بره. میتونی مادر؟

 سر تکون میدم:

 اره. شما برو خیالت راحت._

 شلوار جینم و تا جای ممکن به بالا تا میکنم و جلو میرم. لیلی میگه: 

 میتونم تنهایی. میخوای تو دست نزنی؟ خودم_

 خیره نگاهش میکنم.

 اونجوری نگاه نکن. به مامان نمیگم نترس!_

 دوباره خیره نگاهش میکنم. خنده ش میگیره:

 خب تیشرتت قشنگه. حیفه!_

دستام و بالا میبرم و با یه حرکت تیشرتم و از تنم در میارم. اولش سرش و سریع برمیگردونه اما بعد که زیرچشمی زیرپوش جذبی 

از زیرش پوشیدم و میبینه انگار خیالش راحت میشه. با این حال باز کامل نگاهش و به سمتم برنمیگردونه. تیشرتم و به سمتش  که

 میگیرم و میگم:

 از یه جا آویزونش کن بی زحمت!_

 مشغول لوله کردن فرش میشم. از پشت سر میگه:

 بدنسازی کار کردی؟_

اشتم آدم کم رویی مثل لیلی همچین چیزی ازم بپرسه. سرم و به سمتش میچرخونم. از سوالش شوکه میشم. شاید چون توقع ند

 قیافش سرخ سرخ شده و لبش لای دندوناش در حال له شدنه. سرم و دوباره برمیگردونم تا با نگاه کردن بهش معذبش نکنم.

 بود. آره.. دانشجو که بودم چند روزی تو هفته با مجید میرفتیم سالنی که کنار خونمون _

 با یکمی مکث دوباره صداش و میشنوم:

 از همون آمپولا و این چیزا؟_

 خنده م میگیره:

 برای من اصلا مهم نبود کت و کول درارم. من فقط خودم و با وسیله های سخت و سنگین مشغول میکردم که...  نه._

بهشون به لیلی بگم. اینکه تا از نفس افتادن و جون دادن حرفم و نیمه کاره میذارم. دلم نمیخواد نه به اون روزا فکر کنم و نه راجع 

 زیر دستگاه های آهنی و سخت ورزش میکردم تا یادم بره کجام و چرا جایی که باید بودم نیستم!

 با اخم میگم:

 بیا شیلنگ و بگیر من لگدش کنم تموم شه بره. الآن صدای مامان در میاد!_

رش نگه میداره. زیر چشمی نگاهش میکنم. یه دسته از موهاش از کنار صورتش آویزون کنارم میاد و شلنگ آب رو بی صدا روی ف

 شده. تصویری همیشگی از لیلی که تو خواب و بیداری هم رهام نمیکنه. آروم میگم:

 کیِ میخوای یاد بگیری اینا رو درست جمعشون کنی؟_

رست مثل خودم که بعد از گفتنش سریع پشیمون شدم. موهاش سریع سرش و بالا میاره. انگار انتظار شنیدن این حرف و نداشت. د

و ناشیانه و با سرعت داخل روسری فرو میبره که تو همون حین شلنگ آب رو به جای فرش لوله شده روی پای راست من میگیره و 

 کل پام و خیس میکنه. سرما تو بدنم میپیچه و میگم:

 داری چیکار میکنی؟_
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 میکشه: هول میشه و سریع شلنگ و پس

 وای من معذرت میخوام. امیرعطا اصلا نفهمیدم. ببخشید._

شلنگ و از دستش میگیرم و برای یه لحظه موقعیت و زمان و مکان و همه ی حساب و کتاب های لعنتی روزگار از دستم در میره. 

 دستم و جلوش میذارم تا فشارش بیشتر شه. آب و به سمتش میگیرم و میگم:

 دفعه ی بعد بدونی چجوری باید شلنگ و نگه داری! اینو داشته باش تا_

 دستش و سپر سر و صورتش میکنه و با همون حال جلو میاد.

 امیرعطا نکن. بخدا اگه دستم به اون شلنگ برسه.. آی.. خیس شدم امیرعطا خیلی بدجنسی. میگم نکن!_

 شلنگ و پشت سرم نگه میدارم.

 حالا یاد گرفتی؟_

 

بگیره اما هرچی دست میندازه من عقب تر میرم و اجازه نمیدم. نمیفهمم تو یه لحظه چی میشه که پاش  جلو میاد تا شلنگ و ازم

 دور باقی شلنگی که زیر پاشه پیچ میخوره و دقیقا وقتی میخواد زمین بخوره محکم بغلش میکنم و مانع میشم.

لی درست رو به روی صورتم وسط هوا و زمین توی بغلمه سرِ شلنگ آب از دستم در میره و آب با فشار هر دومون و هدف میگیره. لی

. برای هر دومون زمان دقیقا تو این نقطه از دنیا توقف کرده. تنها چیزی که تو این و آب از لای موهای من روی صورتش چکه میکنه

ها  سرم پرونده. بعد مدت دقایق نمیتونم کنترلش کنم احساسیه که زیر پوست و توی قلبم مثل یه آب خنک در جریانه و عقل از

 انقدر بهش نزدیکم. انقدر بی اراده و انقدر تشنه ی بوسیدن و بغل گرفتنش که دیگه حتی از اعتراف کردنش به خودم هم نمیترسم. 

خودش و یکم به عقب میکشه. همین حرکت کوچیک از سمت اون عقلم و تو نهایی ترین مرحله ی زایل شدنش سر جاش برمیگردونه 

نم اراده کنم و ازش فاصله بگیرم. هر دومون منگ و گرفته و ناراحتیم. انگار از تونل زمان بیرون اومدیم و تازه فهمیدیم که و میتو

 دیگه اون آدمای گذشته نیستیم.

 با دست موهای خیسم و به عقب هول میدم و با صدایی که هنوز بخاطر احساس مردونه ای که داشت تمام اراده م و در هم میشکست

 ، ارتعاش داره میگم:

 مراقب باش. تو انقدر سر به هوا باشی وای به حال درسا!_

 لب هاش و رو هم فشار میده:

 معذرت میخوام!_

 تیشرتم و از روی لبه ی پشت بوم برمیدارم و همونطور با بدن خیس میپوشمش. بدون اینکه نگاهش کنم با اخم میگم:

 تو برو پایین. خودم بقیه ش و حل میکنم._

بدون تعارف و چونه زدن از کنارم میگذره و بعد از بستن شیر آب از پله ها پایین میره. تازه فرصت میکنم چند تا نفس عمیق بکشم. 

لبه ی پشت بوم می ایستم و به زمین خالی پشت خونه نگاه میکنم. گیاه هایی که تازه امسال توسط حاج نادر کاشته شده دارن تو 

اه گل میدن. خاصیت بهاره که همه رو هوایی میکنه؟ دل من که هیچ وقت مثل امروز و چند لحظه ی هوای بهاری اردیبهشت م

پیش سرکش نبود. پس چرا دلم میخواست همونجا بیخیال کل دنیا بشم و با همه ی وجودم ببوسمش؟ این درد لعنتی که توی 

م غبار از روی دلم پاک شده و دوباره اون احساس قدیمی شکمم پیچیده و این سستی پاها بخاطر بهاره یا اینکه اون لایه ی ضخی

 توی قلبم جوونه زده؟

آدم باش امیرعطا.. آدم باش! یادت نره چه قولی به خودت دادی. تو بیخودی از _دستم و چند بار محکم دور دهنم میکشم و میگم: 

 این خونه نرفتی. چرا داری عین پسرای شونزده هفده ساله وا میدی بدبخت؟

سمت دیگه ی پشت بوم نگاه میکنم. لیلی در حال پهن کردن مانتوی خیسش روی طناب کنار حیاطه. نیم نگاهی به بالا میندازه به 

 و چشماش تو چشمام قفل میشه. تمام وجودم چشم میشه و خیره بهش بی اراده لب میزنم:
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 حالا دیگه به چه بهونه ای ازت دور بمونم؟_

 

 هشت_و_دویست#

 

و نم دارم رو با یه دست لباس که محض احتیاط تو اتاق قدیمیم نگه داشتم عوض میکنم و درِ کمدم و میبندم.  لباس های خیس

چند قدم که عقب میرم پام روی یه تعداد اسباب بازی میره و صدای آواز خوندن یکیشون بلند میشه. به پشت سرم نگاه میکنم. تازه 

 لب میشه. چشمم و تنگ میکنم و با حرص میگم:توجهم به عروسک های پخش و پلای روی زمین ج

 ای فوضولِ پدرسوخته!_

جلو میرم و با دست یه گوشه جمعشون میکنم.  انگار در نبود من اینجا به یه نفر خیلی خوش گذشته. از مامان جسته و گریخته 

 ر روز لا به لای وسایل باقی مونده مشنیده بودم که بعد رفتنم این اتاق برای درسا تبدیل به سرزمین عجایب شده و مثل آلیس ه

سرک میکشه و کلی کیف میکنه. سرم و با خنده تکون میدم و از اتاق بیرون میرم. عطیه هم همزمان از اتاقش بیرون میاد. در حال 

ده شخداحافظی با کسیه و به محض دیدن من رنگش مثل گچ دیوار میشه. نگاهم و به گوشی ساده نوکیایی که توی دستش مچاله 

 میدوزم. خبر نداشتم که براش گوشی خریدن. جلو میرم و دوستانه میگم:

 گوشیِ تازه مبارکه!_

 لبخند دستپاچه ای میزنه. نمیدونم چرا حس خوبی به رنگ صورتش ندارم. با لکنت میگه:

اهی زود خبردارشون کنم. نیست که گ. گوشی قدیمی باباست. یه خط برام خریدن وقتی کلاسم تموم میشه بتونم  تاتازه نیست که_

 تموم میشه و گاهی دیر.. برای همون زنگ میزنم بهشون تا بیان دنبالم.

 مستقیم نگاهش میکنم. من این همه توضیح نخواسته بودم. سری تکون میدم و میگم:

 خوب کاری کردن. ولی با خودت مدرسه که نمیبریش؟_

 سرش و تند تند تکون میده:

 اش. فقط برا کلاسام همراهم میبرم. میتونی از مامان ماهرخ بپرسی.نه به قرآن داد_

حالا فاصله م باهاش کمتر از چند قدمه و میتونم لرزش خفیف دستاش و به وضوح ببینم. به گوشی توی دستش نگاه دوباره میندازم 

 دم و میگم:و تمام میل و غیرتم رو برای گرفتن و چک کردنش سرکوب میکنم. نفسم و با زور بیرون می

 خیلی خب. برو پایین به مامان اینا کمک کن. تو آشپزخونه دست تنهان._

ی میگه و سریع از مقابلم غیب میشه. دستم و دور دهنم میکشم. حس خوبی نسبت به رفتار پر از ترسش ندارم. نه تنها  "چشم"

نگرانی که نسبت بهش دارم نمیتونم به خودم اجازه بدم الان ، بلکه مدتیه که احساس میکنم رفتارش جور دیگه ای شده. اما با تمام 

 پا تو حریم خصوصیش بذارم. 

 از پله ها پایین میرم و وارد حیاط میشم. امیرحسین با دیدنِ من بادبزن رو گوشه ای میذاره و میگه:

 . بالاخره کوچیکی گفتن. بزرگی گفتن.بیا یکم بوی کباب بگیر مهندس بی نسیب نمون_

نم و به سمتش میرم. بالای منقلی که گوشه ی حیاط ساخته می ایستم و بال های مرغ نیمه کباب شده رو باد میزنم. لبخندی میز

 دست رو شونم میذاره و میگه:

 آها.. این شد یه چیزی. یادم باشه حقوق جمعه کاری برات بزنم._

 چپکی نگاهش میکنم:

 اینجا هم دست از ارباب بازی برنمی داری؟_

 میاد اما اخمی مصنوعی میکنه: لب هاش کش

 حرف نباشه. تو فقط باد بزن._
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 روی دو زانو میشینم و تند تر باد میزنم.

 همخونه ت کجاست؟_

 مجید؟_

 نمیدونم؟ نه نسترن خانوم! مگه جز مجید همخونه داری من_

 نچی میکنم:

 .خبر ندارم ازش. صبح که پیام دادی بیام اینجا خواب بود. الان دیگه نمیدونم_

 چرا با خودت نیاوردیش؟_

مجید خجالتیه میدونی که. بعدم دهنش چفت و بست نداره. اینه که خودشم میترسه تو جمع خانوادگی باشه یه سوتی بده نتونه _

 بعدا جمعش کنه.

 بلند میخنده:

 پسر خوبیه وجدانا. من که تو این مدت چیزی ازش ندیدم._

 :کنارم میشینه و سیخ ها رو جا به جا میکنه

 اونجوری که من فهمیدم علاقه زیادی به خانوم بازی و این حرفا داره اما فقط تو حرف. ادابازه ولی اهل عمل نیست. درسته؟_

 سر تکون میدم: 

اهل کثافت کاری نیست. البته پاش بیفته شلوغ میشه. شلوغ کاریشم دیدم یعنی. ولی نه اونقدری که تو حرفاش میگه.پ و بلوف _

 میزنه.

 !مشخصه_

با دیدن لیلی که با گوجه های سیخ زده شده به سمتمون میاد دیگه چیزی نمیگم. هنوز بابت چند دقیقه ی پیش معذبم و دلم 

 میخواد زیاد تو تیراس نگاهش نباشم. انگار اونم همین حس رو داره چون ظرف گوجه رو کنار پامون میذاره و سریع و کوتاه میگه:

 ه سیخ زده. گفت زیاد نپذه!مامان ماهرخ مال عمو رو درست_

نگاهش میکنم. شده درست عین اون روزایی که هرجا منو میدید از خجالت سرخِ سرخ میشد و فرار میکرد. این روزها عجیب حال و 

 هوای اون قدیما رو گرفته. انقدر زیاد که گاهی زمان و مکان از دستم در میره!

 د اینجا گناه داره.حالا تو یه زنگ بهش بزن. ببین اگه تنهاست بیا_

 گیج نگاهش میکنم:

 کی؟ لیلی؟_

 

 . لب هاش کش میاد و میگه:نگاه کوتاهی به لیلی که دیگه به سکو رسیده میکنه و دوباره به من نگاه میکنه

 نه مجنون! مجید و میگم!_

 م:یک لحظه حس میکنم روی سرم آب جوش ریختن. سریع از جام پا میشم و موهام و با دستم مرتب میکن

 آهان.. باشه میزنم._

 اونم بلند میشه و با همون لبخند دستش و رو شونم میزنه:

 گوجه ها رو هم بپذ بیا. فقط بپا نسوزونیشون که انگار حواس درست درمون نداری!_

ین جو ا عرق روی سر و صورتم میشینه. سری تکون میدم و رو برمیگردونم. یعنی اوضاع انقدر خرابه که حتی امیرحسین هم متوجه

 سنگین و عذاب آور شده؟

روی چهار پایه ی کوچیک کنار منقل میشینم. باید یه راهی برای این اوضاع پیدا کنم. بایر هر چی زودتر این شرایط و سر و سامون 

 بدم. دلم نمیخواد حالا که یکم اوضاع خونه مرتب شده یه تشنج تازه ایجاد شه و دوباره میونه ی همه با هم شکراب شه.
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 با لرزیدن گوشی توی جیبم از فکر بیرون میام. با دیدن شماره ی مجید روی صفحه خنده م میگیره و با همون خنده جواب میدم:

 اخه چقدر حلال زاده ای تو بدبخت؟_

 حلال زاده رو نمیدونم ولی بدبخت و خوب اومدی. دِ آخه بدبخت نبودم رفیق یه نامردی مثل تو میشدم؟_

 خص میکنه که تازه از خواب بیدار شده. گوجه ها رو پشت و رو میکنم و میگم:صدای تو دماغیش مش

 کیِ میخوای آدم شی مجید؟ اخه تا دو ظهر هم میکپن؟_

 آدم شم تنها میمونی. باز پاشدی بدون من رفتی پیکنیک؟_

  پیکنیک کجا بود؟ خوبه خبر داری که فقط جمعه ها به خانواده م سر میزنم. چشم نداری ببینی؟_

اینم خبر دارم که هر جمعه بساط کباب میچینین. منِ فلک زده هم نیمروی رب زده با نون بیات کوفت میکنم. بعد دم از رفاقت _

 هم میزنی!

 پوف کلافه ای میکشم:

واستم هربار خزر نزن مجید. خوبه هربار مامان سهم شکم کارد خورده ت و میفرسته. باور کن اگه زن میگرفتم کمتر بهم گیر میداد. _

 بیام اینجا از دماغم در آوردی!

 وقتی زندگیت و با یکی شریک میشی نسبت بهش تعهداتی داری امیرعطا جان. خونه مشترک رخت مشترک تخت مشترک.._

 هووو.. آروم. جلو یکی از این زرا میزنی فکر میکنه واقعا خبریه._

 میخنده:

م. از عرض و طول و ارتفاع هرجور حساب کنی مالِ هم نیستیم ما. کلا برا هم ساخته نه داداشم. کل دنیا میدونه من سایزِ تو نیست_

 نشدیم. بعدم تو چند بار موتور پیاده کردی. جلوبندیت از دم تصادفیه. من با جنس بنجول همسفر نمیشم که وسط راه قالم بذاره.

 میکنم که کسی جز من این چرت و پرتاش و نمیشنوه.اینبار واقعا خنده م میگیره. سرم و با تاسف تکونی میدم و خداروشکر 

 خبر مرگت آدم نمیشی که. پاشو یه آب به اون صورتت بزن بیا اینجا. امیرحسین خبرت و میگرفت._

 .مگر امیرحسین خبر ما رو بگیره دیگه. تو که هیچی. این روزا کلا تو مخت گل و پروانه و شمع میچرخه_

 اخم میکنم و جدی میگم:

 شروع کردی؟باز _

 جونِ عطا دارم میام با چشم خودم شکار کنم که دیگه نتونی انکار کنی. خداروشکر انقدرم ناشی و بدبخت هستی که.._

 مجید به خداوندی خدا بخوای زر مفت بزنی تیکه بزرگت گوشته. فهمیدی؟ یا نیا یا اگه میای آدم باش!_

 با شیطنت میگه:

 اطلاعات بصریم و برای خودم ذخیره میکنم فقط. تا ده بشمار کنارتم! نترس داداشم. کاری به کسی ندارم._

مامان مشغول کشیدن برنج توی بشقاب هاست که سر و کله ی مجید هم پیدا میشه. امیرحسین و حاج نادر با احترام یه جای خوب 

یشه. خداروشکر میکنم که اون دوتا کنار خودشون براش باز میکنن و تعارف های معمول و ایرانی برای غذا خوردن مجید شروع م

 خفتش کردن. وگرنه کل روز کنار گوشم چرت میبافت و انقدر مزخرف میگفت که همه میفهمیدن تو ذهن کثیفش چه خبره!

نهار و با لذت و بگو و بخند میخوریم و بعد از خوردن یه گوشه از حیاط منتظر چای داغِ بعد از غذا که عادت همیشگی مامانه می 

یم. مجید و امیرحسین و حاج نادر مشغول صحبت میشن. حاج نادر مثل همیشه سعی داره از مزایای کار بازاری بگه و امیرحسین ایست

و مجید در تلاشن که مجابش کنن تو این دوره و زمونه جز پیمانکاری و خرید و فروش زمین کار درآمدزا و خوب دیگه ای نیست. 

ی که به تهران برگشتم متوجه شدم که چقدر قیمت زمین بالا رفته. همین هم باعث شد که با حق با امیرحسینه. طی این چند ماه

امیرحسین به فکر جمع کردن پول و بزرگ تر کردن شرکت و شرکای جدید تجاری باشیم. خداروشکر این چند ماه کار و بار شرکت 

 شتیم.خیلی خوب بوده و پروژه های بزرگ و سنگینی رو با موفقیت پشت سر گذا
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حتم دارم که اگه همینجوری پشت به پشت هم و با اصول کار کنیم خیلی زود میتونیم صاحب یه زندگی خوب و ایده آل شیم و 

 مسلما اون وقت پشت مامان هم سبک میشه و از بابت ما خیالش راحت میشه. 

 با قرار گرفتن سینی چای مقابلم سرم و بالا میارم. لیلی آروم میگه:

 گ تره رو بردار.اون پررن_

 از بین اون همه چای آلبالویی ترینش رو برمیدارم. چقدر حس خوبی دارم از اینکه هنوز هم علایق و عادت هام یادش مونده!

 مرسی!_

 سری تکون میده. میخواد از مقابلم بره که سریع میگم:

 لیلی؟_

 به سمتم سر میچرخونه. نفسی میگیرم و به سختی میگم:

 اون بالا افتاد معذرت میخوام!بابت اتفاقی که _

 لحظه ای سینی رو به دست دیگه ش میده و روسریش و جلوتر میکشه.

 اتفاقی نیفتاد که!_

 تو چشماش خیره میشم:

 چرا.. افتاد._

 بدون حرف نگاهم میکنه. آروم تر میگم:

 دومون یه چیزایی رو خوب حالیمونه!دیگه نه تو لیلی شونزده هفده ساله ای نه من امیرعطای اون زمان. بچه نیستیم. هر _

 انگشتاش و تو هم فرو میکنه و سرش و با اخم پایین میندازه:

 مگه به خودمون شک داریم؟_

از اینکه متوجه منظورم شده و مجبور نیستم بازتر توضیح بدم خوشحالم. از جام بلند میشم و نگاهی به اطراف میندازم. خداروشکر 

 کسی دور و برمون نیست.

 خودمون شک نداریم. اما شرایط جفتمون جوریه که.. به_

 دستم و دور دهنم میکشم. چطور براش توضیح بدم وقتی حتی از توضیحش برای خودم عاجزم؟

 خودت میدونی دارم درباره ی چی حرف میزنم لیلی. ازم نخواه بشینم تک به تک برات توضیح بدم._

 همون ثانیه ی اول آتیشم میزنه. آروم اما پر از درد میگه:نگاهم میکنه. چشماش دلگیر و پر از بغضه و تو 

انقدر خودت و تو تنگنا نذار امیرعطا. زورِ چی و داری میزنی؟ هیچ کس راجع به ما هیج فکری نمیکنه. چون میدونه که من و تو _

 دیگه هیچ وقت..

 لبش و گازی میگیره و صداش مرتعش میشه:

جوون و همونقدر خواستنی برای هر دختری. مطمئنا دست روی هر دختری بذاری نه نمیگه. تو هنوز همون امیرعطایی. همونقدر _

 خداروشکر شرایط مالی و کاریت هم خوبه. در کل ، همون عطایی فقط تو شرایط خیلی بهتر.. ولی من همون لیلی نیستم.

 صداش پر از حسرت میشه و یه چیزی تو نگاهش میشکنه:

ندگیم . برای من الویت ز چه که نهایت آرزوش اینه که بتونه یه کار خوب پیدا کنه و مستقل زندگی کنهمن یه زن مطلقه م با یه ب_

ویی .. که انقدر وابسته به من نباشه که حتی نتونم تنهایی دستشالآن فقط درساست. حاضرم هر کاری بکنم تا دیگه شبا کابوس نبینه

 برم. که برای خودش کسی بشه..

 صداش میگیره:

 ه مثل من نشه!ک_

 قطره اشکی که از گوشه ی چشمش میاد و با پشت دست پاک میکنه و صورتش و بالا میگیره:
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. اگه یه به وقتش بتونه بگه نه.. به وقتش بتونه تنهایی تصمیم بگیره. به هیچ کس وابسته نباشه. دل به برگشتن هیچ ناجی نبنده_

 دگیش و بسازه. همیشه تو رویاهاش دنبال قهرمان نگرده.روزی تو زندگی تنها موند بتونه با دست خودش زن

 لیلی.._

نه عطا. نیازی نیست نگران باشی. مطمئن باش هر اتفاقی بین من و تو بیفته هیچ کس هیچ فکری نمیکنه. تفاوت فاحشی که بین _

 دنیاهای ما هست از هیشکی مخفی نیست. همه چشم دارن. میبینن. درست عین خودت.

ه از یه حس مزخرف. چطور تونست از حرفام چنین برداشتی کنه؟ تمام منظور من به احساسی بود که داشت وسط وجودم پر میش

 این اوضاع دوباره از نو جوونه میزد اما اون..

 سرم و تکونی میدم. سینی رو برمیداره و با لبخندی مصنوعی میگه:

 ین. همه چی رو گاز میگیره از بس دندونش میخاره.مریم فیلم دندونی نازنین و گذاشته. اگه دوست داشتی بیا بب_

سر تکون میدم و نگاهش میکنم. چی و داری از من قایم میکنی؟ ناراحتی و دلنگرانی هات رو؟ من اگه تو رو ، نگاهت و طرز نفس 

 کشیدنت رو نشناسم که نمیشم همون امیرعطایی که یک عمر بزرگت کرد. 

تلخ و عمیق که متوجه نگاهی که مدت ها روی ما دوتا خیره مونده نمیشم. وقتی سرم و  رفتنش و با حسرت نگاه میکنم. انقدر

برمیگردونم با دیدن نگاه مامان شوکه میشم. سرش و کج کرده و توی چشماش یه دنیا غمه. سریع خودم و تو جام تکونی میدم. 

 نزدیک میاد و قندون و کنارم میذاره:

 چاییت سرد شد!_

 اول اینجا بوده و ما رو دیده. استکان و تو دستم میگیرم و لبی بهش میزنم. سرد شده!این یعنی از همون 

 توی مهد کودک یه کار پیدا کرده. حقوق و مزایاش بد نیست. یه مدت سرش گرم بشه تا بعد یه کار بهتر پیدا کنه._

 میدونم در مورد لیلی حرف میزنه. با اخم میگم:

ست دنبال کار بگرده. منشی قبلی تا سرِ ماه تسویه میکنه و میره. حقوقشم دو برابر حقوقای دیگه قبلا امیرحسین گفت که نیازی نی_

 ست.

 نمیخواد پهلوی شما کار کنه!_

 نگاهش میکنم:

 ما یا من؟_

 فقط نگاهم میکنه. نفسم و محکم بیرون فوت میکنم:

 

 که چرا بهمون سر نمیزنی. یعنی متوجه نیستی واقعا؟شدیم عین جن و بسم الله. از سایه مم فرار میکنه. حالا باز گله کن _

 لبخند کمرنگ و غمگینی میزنه:

 چرا.. اتفاقا متوجه خیلی چیزام!_

 سرم و سریع برمیگردونم. 

 مامان!_

ار. رهیچی نگو امیرعطا. تو بهتر از من میدونی که لیلی داره از چی فرار میکنه. تو هم کمتر از اون نیستی. تو هم کارت فقط شده ف_

 فکر کردی از اینجا بری خونه ی سوا درست میشه؟

 آروم میپرسم:

 منظورت از این حرفا چیه مامان؟_

 تکیه ش و از سکو برمیداره. میدونه چای سرد شده نمیخورم. استکانم و بی تعارف از جلوم برمیداره و میگه:
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گه به روتون نمیارن ، فقط واس خاطر اینه که میخوان فقط تو و لیلی نیستین. توی این خونه همه میدونن ابن وسط چه خبره. ا_

 بدونن تا کجا خودتون و به اون راه میزنین و فرار میکنین؟

 جا میخورم. انقدر بد و زیاد که حتی جواب حرفشم نمیدم. لبخند دوباره ای به روم میزنه و میگه:

دوستت ببر. حاجی مخش و خورد از بس حرف زد. دیگه این  پاشو بیا آشپزخونه. یه چای داغ برات بریزم بخور. یه دونه هم برای_

 طرفا پیداش نمیشه.

 

 نه_و_دویست#

 

مسیر کوتاه تا خونه رو پیاده برمیگردیم. در تمام طول راه مجید حرف های بودار میزنه اما انقدر ذهنم درگیره که حتی حوصله ی 

د یه جنگ خیلی بزرگ شدم. حریف قدر و قدرتمندم قلبمه که جواب دادن به چرت و پرت هاش و ندارم. حس میکنم با خودم وار

هر ثانیه سعی میکنم زیرِ موقعیت و باید و نبایدها و هنجارهای زندگیم له کنمش. اما جالبه که اینبار خیال تسلیم شدن نداره. قوی 

 یل به آرزوی محال شده بودن فکر نکنم. تر  و یاغی تر از هر وقتی جلو روم قد علم کرده و نمیذاره به چیزایی که برام کم کم تبد

حرف های امروز مامان من و از اونی که بودم گیج تر و منگ تر کرد. درست وقتی از شکل گرفتن این احساس و افشاش توسط بقیه 

ر با حرف امیترسیدم خیلی راحت و مستقیم از علاقه ی پنهانی بین من و لیلی گفت. جوونم ، اما انقدر خام نیستم که نفهمم. انگ

 هاش داشت بهم امیدواری میداد که اگر تصمیمی برای آینده تون گرفتید ما مخالفتی نداریم.

سرم و تکون محکمی میدم. حتی اگه همه ی دنیا هم برای بودن ما دو نفر با هم بسیج شن باز هم این اتفاق غیر ممکنه. حق با لیلی 

مزخرف و زنانه ای که لیلی از این شرایط داره. وقتی از دریچه ی خودم به این اوضاع بود. ما آدمِ هم نیستیم. اما نه بخاطر طرز فکر 

نگاه میکنم میبینم که من تو بدترین نقطه ی این مثلت ایستادم. بیشترین دخالت و تو زندگی لیلی داشتم و راغب ترین شخص برای 

دم اما نمیتونم از همه انتظار داشته باشم که اینو درک کنن. طلاقش از سهراب بودم. اینکار و بخاطر خود لیلی و آینده ی درسا کر

بقیه همیشه چیزی رو باور میکنن که با چشم میبینن. نزدیک شدن دوباره ی من به لیلی اونم بعد از این همه اتفاق همه ی حسن 

وشم زندگی کنم. خصوصا که نیت و هدف من رو برای آرامشش زیر سوال میبره. من نمیتونم یک عمر با سنگینی این بار روی د

 میدونم دیر یا زود باید خودم و برای سوال های درسا در مورد پدرش و گذشته ی این زندگی آماده کنم!

 با ضربه ای که به شونه م میخوره از برزخی که توش دست و پا میزدم بیرون میام. مجید کلید و از جیبش در میاره و میگه:

 کوچه صبح کنیم.به تو باشه باید شب و تو _

در خونه رو باز میکنه و داخل میره. پشت سرش داخل میرم و از دو پله ی مقابل در پایین میرم. همون اولِ راه حس میکنم صدای 

سرم میگذره و روی  بال زدن پرنده ای رو شنیدم. چشمم و به اطراف میچرخونم و دقیقا همون لحظه کبوتر سفید رنگی از بالای

 . چشمام از دیدن این صحنه گرد میشه. به سمت مجید برمیگردم. لب هاش و غنچه میکنه و به سمت کبوتر میره:هتلوزیون میشین

 بیا دخترم.. نترس. بیا اینجا._

 عصبی میگم:

 این دیگه چه کوفتیه؟_

 کبوتر و توی دستاش میگیره و صورتش و به سرش میماله:

 خدا هم ازت میترسه.هیس. صدات و بیار پایین نره خر. ببین؟ حیوون _

 رگ های منقبض شده ی پیشونیم و میمالم:

 فقط کفتر بازیت کم بود مجید. مرده شورت و ببرن. از کدوم گوری آوردی اینو؟_

 نیشش شل میشه:

 مصطفی آورد دیشب. بدهی داشت بهم. به جاش یه جفت عروسک برام آورد. توروخدا بیا چشماش و ببین. سگ داره لامصب! _
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 نگاهش میکنم و تموم فکر و خیال چند دقیقه ی پیش از سرم میپره:با تاسف 

 واسه اینم شل کردی بدبخت؟ به هیچ ماده ای رحم نمیکنی تو؟_

 ببند دهنت و منحرف. کور شه کسی که به این عروسک چشم داشته باشه._

 به پشت سرم اشاره میده:

 شیطونی تو خونشِه. جفتش اونجاست. سرش و دور دیده اومده شیطونی. زیده دیگه._

 به سمت حموم میرم:

 نه اینکه تو با نر بودنت خیلی آدمی؟_

در حموم و باز میکنم و با دیدن کبوتر و کثافت هایی که روی رخت چرک های گوشه ی حموم خشک شده عوقم میگیره. صدام و 

 بالا میبرم:

 لا مهندس مملکتی خبر مرگت؟این چه وضعیه آخه الاغ؟ بیا ببین اینجا به چه گندی کشیده شده؟ مث_

 جلو میاد و کبوتر توی دستش و تو حمام رها میکنه:

 چیه مگه؟ مهندس نمیتونه عشق به حیوون داشته باشه؟ بعدم چرا بزرگش میکنی؟ پی پیه دیگه. مگه ندیدی تا حالا؟ _

 خیلی بیشعوری. هرچی من بگم وقتی شعور نباشه نمیفهمی. _

دا رو مای بیبی که نمیتونم بکنم. پشت بومم که نداریم بخوام براشون اونجا لونه بسازم. حیاط پشتی گیر نده جان مادرت.حیوون خ_

هم در اختیار صاحبخونه ست. وقتی دستور میدی ور دل مادرجانت خونه بگیریم اوضاع میشه همین. توقعت و پایین میاوردی اول 

 و بهمون میدادن! زندگیمون الان طرفای ما با این پول بهترین واحد دوبلکس

با آخرین توانم سعی میکنم اعصابم و کنترل کنم و با مشت دندوناش و توی دهنش نریزم. دستم و مشت میکنم و آروم اما پر از 

 حرص میگم:

مجید؟ صبح که شد این زبون بسته ها رو اینجا نبینم. حرف آخرمه. والا جفتشون و سر میبرم میذارم دم در کنار کفشات.  بعدم _

 لطف کن اون لباسایی که گند زدن بهش رو هم بشور!

 

یی نثارم میکنه. کیفم و یه گوشه پرت میکنم و روی یکی از مبل های زهوار در رفته میشینم.  "برو بابا"دستش و تو هوا تکون میده و 

ره شه و تا شب هرجا میهنوز چند دقیقه نگذشته که با شلوارک ورزشی گشادش وارد هال میشه. بشقاب تخمه ش مثل همیشه دست

سیّار همراه خودش حمل میکنه. کی فکرش و میکنه این همون مهندسی باشه که با هر حرف امیرحسین گونه هاش رنگ میگیره و 

 جز چشم و بله چیزی نمیگه؟ حاضرم قسم بخورم هر کی این رو از مجید و ببینه حاضر نیست حتی یه دقیقه هم تحملش کنه.

 میکنی. چیه؟ بد نگاه _

 سرم و تکون میدم:

 گیر نده بهم حوصله ندارم._

 لب تاپش و جلوش باز میکنه:

 به درک. تو کیِ حوصله داشتی آخه؟ زدی دختر بدبختم پوکوندی اون طرف. خیالت راحت شد؟_

 اخم میکنم:

 کیو؟_

 ی بهش اونجوری کامش زهر شد؟؟عمه ی منو. لیلی خانوم دیگه. کور باید باشی چشمای قرمز و پف کرده ش و نبینی. چی گفت_

 دستم و چند بار دور دهنم میکشم:

 به تو مربوط نیست._

 سیم تلفن و نزدیک پاش میاره و مشغول کار همیشگیش میشه. تو همون حال میگه:
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 یقبلا هم گفتم بهت. تو مریضی. نمیتونی دست از سر این دختره برداری. حکایت دوستی خاله خرسه شده مال شما. یعنی حت_

 براش کار مثبتی هم انجام بدی تهش به گریه و غلط کردن میندازیش.

 بی حرف نگاهش میکنم. یعنی واقعا اینطوره؟ سکوتم و که میبینه زیر چشمی نگاهم میکنه و اینبار یکم جدی تر میشه:

ه هی ازش دل بکنی. اگ هی گفتم کم تو زندگیش دخالت کن. من میدونستم ته اون زندگی طلاقه. اینم میدونستم تو نمیتونی_

میگفتم دخالت نکن بخاطر امروز بود که عین سکته ای ها به همون موضوع که هر دومون میدونیم چیه فکر نکنی که تهش هم به 

 هیچ جا نرسی!

 به چی فکر میکنم؟ چرا درست حرف نمیزنی؟_

 مستقیم نگاهم میکنه:

ادار معروف عاشقشی. دختره رو میبینی تعادل کلام نداری. انقدر خوب میدونب چی دارم میگم عطا. هنوزم مث همون حیوون وف_

تابلویی همه میدونن ته دلت چلچراغه . اما رو نداری پا پیش جلو بذاری. نمیتونی. آخه تو امیرعطایی. قهرمان شماره ی یک. محجوب 

 و غیور و...

 بس کن مجید!_

 سری تکون میده:

 چه کنم دست گرفتی. حالا هم انقدر بشین دست رو دست بذار تا.. اولش که فرار کردی. بعدش کاسه ی چه کنم_

 از جام بلند میشم و به سمت اتاق میرم:

به اندازه کافی از اونجا تا خونه تو گوشم خوندی. هرچی جواب نمیدم جای خسته شدن بدتر  حوصله شنیدن مزخرفاتت و ندارم._

 میکنی.

 و همراه موبایلم روی کمدم میذارمش. همزمان صداش و از هال میشنوم که میگه:ساعت مچیم و با حرص از دور مچم باز میکنم 

آره فرار کن. از هر کی فرار کنی از خودت که نمیتونی . تو لیلی رو میخوای. فکرش تو همین چند وقتی بیچاره ت کرده. اونم تو _

 تون زهر میکنین!رو میخواد. نمیدونم این وسط منتظر چی هستین که دارین زندگی رو برای خود

 وارد هال میشم و رو به روش می ایستم:

مگه همین تو نبودی که میگفتی شهر پر دختره. که برو پی زندگیت و لیلی رو فراموش کن. چی شد نظرت عوض شد؟ یا اینکه _

 کلا دنبال یه چیزی میگردی که باهاش بری روی مخ من؟

 نگاهم میکنه. جدی و عمیق. آروم میگه:و

ن بود آره. ذره ای دوست ندارم شما بعد این همه اوضاع بی ریخت با هم باشین. وقتی که میتونستین مال هم باشین اگه به م_

یکیتون شد رابین هود و اون یکی عین مجنون زد به دل کوه. ولی یه چیزی تو این مدت بهم ثابت شده. بیماریِ تو قابل درمان 

نه؟ الان که کسی جلوت نیست. برو.. راهت همواره. دستش و بگیر و برو. گور بابای  نیست مگر بهش برسی. تو لیلی رو میخوای مگه

 سهراب و صالح و هر کسی که چشم دیدن خوشی شما رو نداشته باشه. چرا ایستادی؟ 

 یه قدم عقب میرم و چیزی که تو گلوم گیر کرده رو با زور قورت میدم. پوزخندی میزنه:

هنوز حرفش اومد وسط و پا پس کشیدی. باید تا آخر عمرت حسرت داشتنش و بخوری. شاید اگه مرد عمل نیستی تو امیرعطا. _

بهش میرسیدی رابطه تون اصلا چیزی نمیشد که الان داری خودت و به آب و آتیش میزنی براش. برا هم عادی میشدین. مثل همه 

ین ساله جلو چشمته که جز اون چیزی رو نمیبینی. تشنه ی زن و شوهرا. تهش همون بود دیگه. اما تو تهش و ندیدی. یه سراب چند

راه افتادی دنبالش و بخاطر رسیدن به اون سراب داری زندگی کردن و فراموش میکنی. پس حالا که انقدر این سراب برات مهمه برو 

 ساخته شدین! بهش برس. ببین تهش چیه واقعا.. شاید من بودم که اشتباه میکردم. شاید شما دو نفر واقعا برای هم

روی مبل کنارش میشینم و به فکر فرو میرم. اونم چند دقیقه سکوت میکنه. مثل همیشه خوب بلده چجوری چیزایی که تو لایه 

 های ذهنمه رو روی دایره بریزه. میدونه چجوری درگیرم کنه. و حالا انگار داره بهم اجازه ی فکر کردن میده.
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 نفس بلندی میکشم و میگم:

 

 نیستی که بفهمی!جای من _

 نمیخوامم  باشم. حرف من اینه. تو زندگیت یکبار بخاطر خودت زندگی کن. تمام عمرت_

 شده لیلی. لیلی کجاست. لیلی با کیه. لیلی چیکار میکنه لیلی لیلی لیلی... 

 انگشتش و به سمتم میگیره:

هم نتونست جلو همه بایسته و بگه من امیرعطا رو میخوام اگه لیلی الان نمیتونه رو پای خودش بایسته دلیلش تویی. اگه اون زمان _

نه هیچ کس دیگه ای بازم تقصیر توئه. امروزم اگه دوباره نخواد باهات باشه و درسا و هزار کس دیگه رو بهونه کنه بازم تقصیر خودته. 

. چون براش پدر خوبی نبودی. میگم میدونی چرا؟ چون الگوش تو بودی. چون یاد گرفته باید اول به فکر دیگرون باشه بعد خودش

پدر آره چون مثل یه پدر باهاش رفتار کردی نه حامی و همراه. دائم مراقب بودی که نخوره زمین. اجازه ندادی هیچ چیو خودش 

. چی شد؟ درست لحظه ای که دستت و از پشتش کشیدی زمین خورد. اونم به بدترین شکل ممکن. اگه واقعا تنهایی تجربه کنه

خوای کمکش کنی محض رضای خدا یکبار هم بگو من. به احساست فکر کن. به حسی که به خودش داری. به زندگی دوتاییتون. می

 بذار اونم یاد بگیره که باید اول بخاطر خودش زندگی کنه بعد برای بچش و تو و هر کس دیگه. میگیری منظورمو؟

ه. هیچ جوابی برای حرفای مجید ندارم. تک تک جمله هاش مثل خار توی بغض توی گلوم اندازه ی کوه میشه و راه نفسم و میگیر

تنم فرو رفته و همه جای بدنم درد میکنه. کاش همیشه مجیدی باشه که انگار جز لودگی و مزخرف گفتن کار دیگه ای بلد نیست. 

واد. دلم یه نخ سیگار میخواد. نمیخوام چطور گاهی تا این حد میتونه سنگ دل و بی رحم شه؟ از جام بلند میشم. دلم قدم زدن میخ

 نه چیزی بشنوم و نه به چیزی فکر کنم. خسته و بریده و عاصی ام.

به سمت اتاقم میرم و گوشیم و از روی کمد برمیدارم. هنوز از اتاق بیرون نرفتم که مقابلم ظاهر میشه و راهم و سد میکنه. بدون  

 اینکه نگاهش کنم بی رمق میگم:

 برو کنار._

 دستش و روی شونه م میذاره. برای اولین باره که حس میکنم صداش خش داره:

برو ولی فرار نکن. برو فکر کن. گفتن این حرفا برای منم سخت بود اما یکی باید بالاخره اینا رو بهت میگفت. اول خوب فکر کن. _

 بعد تصمیم بگیر که میخوای چیکار کنی!

یده. بدون اینکه جوابش و بدم از کنارش میگذرم و بیرون میرم. هوای تازه که به ذهنم نگاهش میکنم. چشماش و روی هم فشار م

 میخوره حالم یکم جا میاد. اما حرف های مجید هنوز توی سرم اکو میشه. واقعا الگوی لیلی من بودم؟

 ده_و_دویست#

 

 ۶۹_استانبول

 

از پاهای آیچا رو شکممه و تقریبا نصف موهاش توی صورتم  چشمام و با دو انگشتم میمالم و موقعیت خودم و بررسی میکنم. یکی

 ریخته. با دست پاش و یکم عقب تر هول میدم و خواب آلود مینالم:

 یعنی گندت بزنن با مدل خوابیدنت!_

تکون خفیفی میخوره و سرش و نزدیک تر میاره. ازش فاصله میگیرم و تو جام جا به جا میشم. همه ی تنم خشک شده. ضربه ای 

 به کمرش میزنم و میگم:

 پاشو ببینم. انقدر بد میخوابی که تمام تنم گرفته. چجوری از این تختت نمیفتی پایین؟_

 یکی از چشماش و باز میکنه:
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 از کجا میدونی نمیفتم؟_

 کاملا مشخصه._

 بالش و روی سرش میذاره و با صدای خفه میگه:

 دیگه.اوف. چیه باز سر صبحی ور ور ور؟ بذار بخوابیم _

سرم و تکونی میدم و گوشیم و از روی پاتختی برمیدارم. طبق معمول چند پیام از هاکان دارم. دیگه حتی دیدن اسمش روی صفحه 

ی گوشیم هم برای به هم ریختن اعصابم کافیه. این روزا پیام هاش انقدر زیاد شده که حتی جرات نمیکنم شب و تو خونه خودم سر 

 اکراه باز میکنم و همونطور که میخونمش قیافم میره تو هم.کنم. آخرین پیامش و با 

 "این موش و گربه بازی بالاخره تموم میشه دنیز. نمیتونی تا عاقبت مخفیش کنی! "

 موهام و کلافه به عقب هول میدم و زانوم و بغل میگیرم. صدای آیچا رو از کنارم میشنوم:

 بازم داره زر میزنه؟_

 چرخی به چشماش میده: برمیگردم و نگاهش میکنم.

 خب جز اون احمقِ کنه هیشکی قیافه ت و این مدلی نمیکنه!_

 نفس بلندم و بیرون میدم:

 میترسم دم آخری گیر بیفته._

 بلند میشه و کش و قوسی به تنش میده:

؟ ست و میترسه اغفال شهچرا قبول نکرد چند روز بیاد خونه ی تو؟ واقعا انقدر غیرت ایرانیش زیاده یا اینکه از خودش مطمئن نی_

 هرچند تو عرضه ی اغفال کردن نداری.

 چپ نگاهش میکنم:

 چه ربطی داره؟ اون فقط درست نمیدونه بیاد خونه ی یه دختر تنها. کجاش عجیبه؟_

 با حالتی مسخره میخنده:

 بس کن دنیز. تا یکی دو روز میشین زن و شوهر واقعی. کدوم دختری؟ دقیقا چی درست نیست؟ _

 هنم و قورت میدم و با حرص به سمتش برمیگردم:آب د

 تا کی میخوای این چرت و پرتا رو بگی؟ خوبه خودت میدونی که این ازدواج چه حکمی داره و خیلی زود هم قراره تموم شه._

تاپ  و ایناز جاش بلند میشه و موهای به هم ریخته و خرمایی رنگش و یه ور گردنش جمع میکنه. اندام کشیده و پوست تیره ش ت

و شلوارک نخی سفید رنگ از اون یه تصویر خیره کننده ساخته که حتی توجه یه دختر رو هم به خوبی جلب میکنه. گاهی به 

زیباییش غبطه میخورم. هرچند خودش معتقده که من از اون خیلی لوند ترم و به قول خودش امتیازات خاصی دارم. ولی باز به نظر 

 غیر قابل انکاری داره.من آیچا زیبایی خدایی و 

 جلو میاد و رو به روم می ایسته: 

واقعی یا الکی. وقتی دو نفر با یه عنوان رسمی بیخ ریش هم بسته میشن خیلی چیزا از کنترل خارج میشه دنیز. این حرف و از _

 منی که تجربه دارم بشنو و یادت نگه دار!

 که مشغول پوشیدن لباسای بیرونش میشه میگه:یی نثارش میکنم. همونطور  "خفه شو"سر برمیگردونم و 

 الان دقیقا نگران چی هستی که داری پوست لبت و اونجوری میکنی؟ جای سهراب که امنه!_

 نگران نگاهش میکنم:

 چرا این مرده زنگ نزد؟ امروز پنج روز مهلتی که خواسته بود تموم میشه._
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ر؟ اون میخواد کار خوب تحویلمون بده. نه چیزی که همون اول کار لو بره. تموم میشه. هنوز که نشده. بعدم چرا عجله داری انقد_

جعل هویت با ساخت هویت خیلی فرق داره. قراره هویت واقعی برای سهراب بسازه. یه کار بی نقص و دردسر. خب مشخصه که وقت 

 میبره!

 نا مطمئن نگاهش میکنم. موهاش و بالای سرش محکم میکنه و به سمتم میاد:

 وشکون آدم مطمئنیه. نجاتی کلاهبردار معرفی نمیکنه مطمئن باش!ج _

 سرم و تکون میدم:

 من فقط نگرانم. هاکان و تهدیداش داره کم کم..._

هیچ غلطی نمیتونه بکنه. مدرکی تو دستش نداره که ثابت کنه سهراب بی هویته. بعدم ، اجازه ی ورود و گشتن میخونه رو ندارن _

 نشه. حتی اگه برن اونجا هم مثل دو روز پیش در حد پرس و جوئه نه بیشتر.تا وقتی جرمی ثابت 

 کیفش و روی دوشش میذاره. بی حوصله میگم:

 کجا میری کله ی صبح؟ _

 کلوپ قرار دارم. دوست داری بیای باهام؟_

 سرم و به طرفین تکون میدم.

 واقعا ممنون از مهمون نوازیت!_

 شه:جلو میاد و لپم و با دو انگشت میک

مثل دوستای تازه وارد صحبت نکن دنیزجون. اینجا دیگه مثل خونه خودته. مامان اینا هم که نیستن. خدا میدونه کجا ان و با کی. _

پس وراجی نکن و راحت باش. وسایل صبحونه تو یخچاله. اگرم خواستی فیلم ببینه دی وی دی ها تو کشوی میز تلوزیونن. نت خونه 

 لد خودمه. دیگه خودت هرجور راحتی.هم رمزش اسم و سال تو

 بی حال میگم: 

 حوصله ی هیچ کاری رو ندارم. میرم خونه._

 به بدنم اشاره میکنه و میگه:

 مال هورموناته. از من میشنوی استراحت کن و فعلا نرو خونه. بعید نیس هاکان دوباره اون طرفا پیداش شه.. _

 به کمدش اشاره میکنه و میگه:

 هم پر از وسایل بهداشتیه. میتونی از وان آب گرمم استفاده کنی. حله؟راستی اونجا _

 لبخند کلافه ای میزنم:

 کلا برا بیرون رفتن و دک کردن من این همه حرف میزنی نه؟_

 لپش و باد میکنه:

 

 ببخش دنیز ولی نمیتونم این قرار و از دست بدم._

 سری تکون میدم:

 شوخی میکنم. راحت باش._

تاب میکنه و از اتاق بیرون میره. خودم و روی بالش پرت میکنم و زانوهام و بغل میکنم. نمیدونم چرا امروز انقدر دلم بوسی برام پر

گرفته. یعنی واقعا بخاطر هورمون ها و قاعدگیه؟ گوشیم و دست میگیرم. صفحه ی زمینه ش تصویر قشنگی از مامان و باباست. در 

میخندن. یه چیزی توی قلبم به لرزه در میاد. تا حالا انقدر ازشون دور نمونده بودم. یا بهتره حالی که هم و بغل کردن و از ته دل 

بگم تا حالا انقدر از نبودشون احساس بدی نداشتم. توی چند روزی که نبودن انقدر اتفاق های زیاد و پشت سر همی افتاد که انگار 

 همین مدت کوتاه برام اندازه ی یک سال گذشت.
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 دست میگیرم تا با بابا تماس بگیرم. با اینکه همین دیشب مفصل باهاش صحبت کردم ولی دلم بازم براش تنگه. گوشی رو 

تماس و برقرار میکنم و دقیقا تو لحظه ی آخر منصرف میشم. هرچی بیشتر باهاش حرف میزنم حالم خراب تر میشه. دلم نمیخواد 

 حویلشون بدم.وقتی حالم و میپرسن یا میگن چه خبر مدام دروغ ت

پوف کلافه ای میکشم و از جام بلند میشم. نیاز شدیدی به دوش گرفتن دارم اما نه حسش و دارم و نه زمانش رو. چند روزیه که از 

عمونصیر و سهراب بیخبرم. باید سری به اونجا بزنم و ببینم اوضاع امن و امانه یا نه! خوشبختانه روزها میخونه تعطیله و میتونم راحت 

رفت و آمد کنم. وقتی هوا تاریک شه رفتن به اونجا مساویه با شنیدن یه عالمه حرف درشت از سهراب که اصلا حوصله ی شنیدنش  تر

 رو ندارم.

از همون دم در یه تاکسی دربست میگیرم و تا خود میخونه میرم. سرِ کوچه پیاده میشم و چند قدم آخر و پیاده طی میکنم. دستام 

م و نگاهی به داخل میندازم. انگار کسی نیست. دستگیره رو پایین میکشم اما در قفله. با ناامیدی به اطراف نگاه و روی شیشه میذار

 میکنم که یهو خلیل از پشت سرم میگه:

 سلام آبجی دنیز!_

 غافلگیر میشم و به سمتش برمیگردم. 

 سلام خلیل. خوبی؟_

 گوشم میگه:تشکر میکنه و کلید و از جیبش در میاره. آروم کنار 

 روزا اینجا رو قفل میکنیم. دستور عمو نصیره. گفت اینجوری بهتره._

 سری تکون میدم و منتظر میمونم:

 کار خوبی میکنید._

 در میخونه رو باز میکنه تا داخل برم. کلید و به سمتم میگیره و میگه:

 من باید برم. این کلید خدمت خودت. اگه خواستی در و از پشت قفل کن. _

 فضای خالی نگاه میکنم و میگم: به

 مگه عمو نصیر اینجا نیست؟_

 بخاری رو برام زیاد میکنه و میگه:

نه.. دو سه روزی میشه که جای آقا سهراب میره صید. از وقتی صید روزانه نمیاد مشتری خیلی کم شده. دیگه یه پا خودش میره _

 و وسط ظهری برمیگرده.

 ب بالا ان؟یعنی الان فقط خاله عایشه و سهرا_

 سر بالا میندازه:

خاله عایشه زیاد خونه نمیمونه که آقا سهراب راحت باشه. اگه باهاش کاری داری دو تا در بالاتر خونه ی بهیه خانومه. میخوای _

 صداش کنم؟

 نه ممنون. کاش زودتر میگفتی. میرفتم بعدا میومدم._

 نگاهم میکنه و گوشه ی لبش کش میاد:

 و ببینی. خب برو بالا دیگه.مگه نیومدی سهراب _

 گلویی صاف میکنم و با اخم میگم:

 نخیر. مگه من گفتم میخوام سهراب و ببینم؟_

 فقط مونده بود همین الف بچه دستم بندازه و بخنده. عصبی میگم: با خنده نگاهم میکنه

 خیلی خب میتونی بری. خودم خواستم برم در اینجا رو قفل میکنم و میرم._

 ی میگه و از میخونه بیرون میره. زیر لب غر میزنم: "شمچ"با خنده 
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 بچه پررو. فقط مونده بود همین الف بچه دست به سرم کنه. به خاطر سهراب. چه حرفا!_

شونه ای بالا میندازم و کنار پیشخون میرم. دستم تا روی دکمه ی رادیو میره و همونجا متوقف میشه. شاید بهتر باشه زیاد سر و 

و بی سر و صدا از اینجا برم. کاش یه شماره از عمو نصیر داشتم تا حداقل قبل اومدنم بهش زنگ میزدم. سهراب که تقریبا صدا نکنم 

 شبیه انسان های عصر حجره و باید با زبون انسان های اولیه باهاش ارتباط برقرار کرد.  

رم کوچیکی توجهم و جلب میکنه. لبم و با زبون تر پوف کلافه ای میکشم و همینکه میخوام از پشت پیشخون کنار بیام ساک چ

میکنم و سعی میکنم با میل عجیبی که برای سر کشیدن توی کیف دارم کنار بیام. اما مثل همیشه تمام مقاومتم تو این قضایا فقط 

 میکنم. یه سری لباس ودو دقیقه طول میکشه. دور میزنم و از راه باریک پشت وارد میشم. به سمت ساک میرم و آروم زیپش و باز 

 شونه و وسایل شخصیه.

 

آروم با دست کنارشون میدم که خش خش چند تا کاغذ توجهم و جلب میکنه. قلبم ضربانش اوج میگیره. مثل کسی که توی جزیره 

زاره. راش بیی دور افتاده گنج پیدا کرده. میدونم که این ساک مال سهرابه و  اینم میدونم که از سرک کشیدن من تو وسایل و کا

 چشمم و میبندم و آروم میگم:

 منو ببخش ماهیگیر اما اگه یه نگاه به اینا نندازم قسم میخورم از کنجکاوی تلف میشم._

کاغذ ها رو که دسته شده و مرتبه از داخل ساک بیرون میکشم. یه سری نقاشی و طراحیه که انگار زیادم بدک نیست. به تصویر اول 

چند ثانیه میفهمم که تصویر چیه. این همون معماری منحصر به فرد برج گالاتاست. ولی چطور بدون هیچ ابزار نگاه میکنم و بعد از 

دقیقی انقدر منظم و زیبا کشیدتش؟ انگار که با پرگار و خط کش کشیده شده. کاغذ اول و زیر میدم. تازه یاد عکس هایی که قرار 

اه خودم میارمشون. تصویر دوم قلعه ی دختره که روی آب شناوره. اینم به اندازه ی بود بهش بدم میفتم. اینبار که میام حتما همر

قبلی قشنگ و خیره کننده ست. اگه صد سال فکر میکردم به ذهنم نمیرسید که سهراب بتونه به این قشنگی طراحی کنه. یه ابروم 

به رو شم که اینبار با دیدن عکس دختری که رو به رومه  و بالا میدم و کاغذ دومم کنار میدم. منتظرم با یه بنای تاریخی دیگه رو

. انگار همه چی تو هاله ای از ابهام کشیده شده. تصاویر توش اصلا واضح چشمام روی کاغذ خیره میمونه. یه نقاشی زغالی و کثیفه

ته و ست باد در حرکنیست. اما دختری که درست وسطش کشیده شده به نسبت قابل تشخیص تره. موهای بلند و مشکیش تو د

چشماش انگار گریونه. برعکس بناهایی که با ظرافت و ماهرانه کار شدن پرتره ی دختر حرفه ای کشیده نشده. یه نقاشی ابتداییه که 

 فی البداهه کشیده شده. یعنی این دختر کیه؟ همونی که توی خوابش میبینه؟ چرا داره گریه میکنه؟ آروم لب میزنم:

 لیلی.؟_

 ذره؟خوش میگ_

با شنیدن صدای سهراب نیم متر از جام میپرم و تا مرز سکته میرم. خدا رو شکر میکنم که پشتم بهشه. بدون اینکه به سمتش 

 برگردم کاغذ ها رو سریع داخل ساک هول میدم.

اخمی به ساک  آرنجم و میگیره و من و به سمت خودش برمیگردونه. با دیدن چهره ی جدیش قلبم از جا کنده میشه. نگاه پر از

 کنارم میندازه و میگه:

 اینبار دنبال چی میگشتی؟_

حس میکنم زبونم به ته حلقم چسبیده. حقمه هرچی ازش فوضول بشنوم. حتی نه.. حقمه اگه بهم میگه موش فوضول. من ثابت 

 نگاهش میکنم:کردم که لایق این لقب هستم. هیچ حرف و دفاعیه ای ندارم. لب هام و به هم میچسبونم و معصومانه 

 ببخشید._

 دستش و دراز میکنه و ساکش و برمیداره. از گوشه ی چشم گذرا نگاهم میکنه و همونطور که زیپ ساکش و میبنده میگه:

 اینجا اومدی چیکار؟ _

 خجالت میکشم مستقیم نگاهش کنم. موهام و پشت گوشم میدم و میگم:
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 خواستم یه سر بزنم و ببینم اوضاع مرتبه؟_

 .نگاهم میکنهخیره 

 بود؟_

 چی؟_

 چیزی که دنبالش میگشتی. بود این تو؟_

 به ساک نگاه میکنم و آروم و خجول میگم:

 گفتم که متاسفم!_

 از مسیری که اومدم کنارم میاد و میگه:

 اره ولی تاسفت هیچی از فوضولیت کم نمیکنه. مطمئنم اگه پاش بیفته دوباره اینکار و میکنی!_

درست از مقابلم توی قفسه ی چوبی قهوه دم کن رو برمیداره. خودم و کنار میدم تا کارش و راحت انجام بده اما دستش و میندازه و 

 انگار بود و نبودم براش اهمیتی نداره. 

 بعد از اون روز هاکان دیگه اینجا نیومد؟_

 با اخم قهوه رو تو ظرف میریزه و زیر لب میگه:

 چیکار کنم!به وقتش میدونم با اون حروم زاده _

 نیم نگاهی بهم میندازه:

 نیومد دیگه. البته تا شب اینجا قفله. شبا هم من بالام و پایین نمیام. مزاحم تو که نشد دوباره؟_

 سرم و به طرفین تکون میدم. انگار زیاد باور نمیکنه که چشماش ریز میشه:

 مطمئنی؟_

 گه گداری پیام میده اما اهمیت نمیدم.  _

 میکشه:نفس بلندی 

 این روزا بالاخره تموم میشه. میدونم باهاش چیکار کنم._

 میتونم یه چیزی ازت بپرسم؟_

 قهوه دم کن و روی حرارت میذاره و لحظه ای چشم میبنده.

 بپرس!_

 این کلمه رو انقدر کلافه میگه که انگار میدونه چی قراره بپرسم. با دندونم گوشه ی لبم و میکَنم و میگم:

 که توی کاغذ کشیدی..اون دختری _

 آروم نگاهش و به سمتم برمیگردونه و باعث میشه سکوت کنم.

 میدونستم طاقت نمیاری و بالاخره میپرسیش!_

 خودم و روی پنجه و پاشنه تاب میدم:

 اگه دوست نداری نگو. ببخشید.._

دم بره هم مواخذه میکنه و هم باعث میشه آبه کابینت چوبی تکیه میده و مستقیم نگاهم میکنه. نگاهش جوریه که انگار هم لذت می

 وجودش پر از شرم شه. طاقت نمیارم و زاویه م و تغییر میدم.

 همون دختریه که توی خوابت میبینی؟_

 مثل خودم آروم و زمزمه وار جواب میده:

 تمام چیزی که ازش میدونم._

 لعنتی دوباره به نگاهش برگشته. نگاهش میکنم. اون غم
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. اون همه سوال و هم نمیتونی توی کاغذا حبس کنی. واقعا ودت یه دل نشی نمیتونی دنبال جواب سوالات بگردیتا وقتی با خ_

 نمیخوای بدونی اون دختر کیه؟

 به نقطه ای خیره میشه و چهره ش سخت میشه:

 نه!_

 

پیشخون بیرون میام. همزمان  جوابش انقدر قاطعه که ترجیح میدم دیگه چیزی نگم. وقتی مشغول هم زدن قهوه ش میشه از پشت

تلفنم زنگ میخوره و صداش تو فضای خالی میخونه اکو میشه. دیدن شماره ی ناشناس ترس تو دلم میندازه. به سهراب نگاه میکنم. 

 با اخم میگه:

 اگه نمیشناسی جواب نده!_

 ولی شاید چیز واجبی باشه!_

 وشی رو روی گوشم میذارم:ناراضی نگاهم میکنه. دکمه ی سبز و روی صفحه میکشم و گ

 الو؟ دنیز خودتی؟_

 صدای مردیه که نه میشناسم و نه تا به حال شنیدم. 

 شما؟_

 جوشکون هستم. باید بیای اینجا. میتونی همین الان؟_

 با هیجان میگم:

 آره حتما. یعنی حاضره؟_

 چون باید یه سفر کوتاه برم. میتونی یا نه؟اگه میتونی تا یک ساعت بیای بیا. وگرنه کارت میفته بعد تعطیلات آخر هفته. _

 از جام میپرم و میگم:

 خودم و میرسونم!_

 به محض قطع کردن تماس سهراب و مقابلم میبینم. با سر اشاره میده که کی بوده؟ با خوشحالی میگم:

 جوشکون بود. گفت چیزی که میخوایم حاضره._

 مکثی میکنه و میگه:

 و برگردم. با هم میریم! همینجا باش. لباسم و عوض کنم_

 ولی گفت اگه تا یک ساعت نرسی.._

 به سمتم برمیگرده و اینبار با تحکم میگه:

 گفتم صبر کن تا بیام!_

 

 یازده_و_دویست#

 
*** 

 

 جوشکون شناسنامه ی ایرانی رو مقابلمون روی میز میذاره و همونطور که پا رو پا میندازه با خونسردی میگه:

 نجوری که قولش و داده بودم!دقیق و بی نقص همو_

سهراب قبل از من دستش و به سمت شناسنامه میبره و صفحه ی اولش و باز میکنه. بهش کمی نزدیک میشم تا بتونم عکسش رو 

ببینم. تصویر مردی هم سن و سال سهرابه که شباهت کمی باهاش داره. اما تفاوت هاشون زیاد قابل تشخیص نیست. موهاش یکم 

 به سهراب نگاه میکنم. بی حرف و با اخم به شناسنامه خیره ست. جوشکون میگه: سبیل هم داره.بلند تره و 
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چیزایی که گفتم و خوب تو خاطرت نگه دار. نمیدونم دیگه ذهنت چقدر یاری کنه. ولی بدون این هویت اگه استعلام بشه موردی _

یر بیفته و تو ترکیه کارت به جای باریک برسه ، خیلی راحت میشه نداره. باهاش هم راحت میتونی اقامتت و بگیری. اما اگه پات گ

تشخیص داد که این آدم تو نیستی. اون وقت تو دردسر میفتی و منم به دردسر میندازی. از مشتری های بی عرضه هیچ خوشم 

 نمیاد. آسه برو و آسه بیا.

ه دن و نوشتن فارسیم خیلی ابتدایی و ضعیفه. قبل از اینکسعی میکنم نوشته و مشخصات زیرش و بخونم اما زیاد موفق نیستم. خون

 موفق بشم اسم و بخونم صدای سهراب و میشنوم که آروم لب میزنه:

 امیر!؟_

 نگاهش میکنم و لبخند میزنم:

 اسم خوبیه. بهتم میاد._

 جوشکون با نیش شل میگه:

 گفتم که اسم خوشگل برا شوهرت انتخاب میکنم. خوشت اومد؟_

 خیره نگاهش میکنه و میگه:سهراب 

 این یارو کیه؟ مشخص هست؟_

 جوشکون دستی به موهای بافته شده ش میکشه و نگاه گذرایی به من میندازه:

 تو به اونش کاری نداشته باش!_

 چهره ی سهراب میره تو هم:

 بالاخره باید بدونم کسی که قراره من باشم چیه و چی کاره ست؟_

دزده نه آدمی که بخواد تو دردسرت بندازه. کار من همینه. روزانه برا بیشتر از ده نفر پاس و هویت و کارت نگران نباش. نه قاتله نه _

 ملی میسازم. هیچ وقت کاری نمیکنم که تو دردسر بیفته طرفم. 

 به من نگاه میکنه:

 خودم! به خانوم کوچولوت هم گفتم دفعه ی قبل. تو دردسر افتادنِ مشتری یعنی تو دردسر افتادنِ_

 سهراب نگاه گذرایی بهم میندازه و از جاش بلند میشه. 

 پس یعنی الان همه چی تمومه؟_

تا وقتی به حرفام گوش بدی و مراقب باشی آره. اوکیه. فقط حواست باشه که اسمت امیر آذریه و مشخصات پدر و مادرتم اونان. در _

 ضمن ؛ سه ماه بیشتر هم نیست اومدی ترکیه. 

 لند میشم. سهراب شناسنامه رو برمیداره و میخواد توی جیبش بذاره که جوشکون با یه حرکت اونو ازش میگیره و میگه:منم از جام ب

 اول پول بعد کار!_

 سهراب خیره نگاهش میکنه:

 چقدر با هم توافق کردین؟_

 این دقیقا همون چیزیه که ازش میترسیدم. لبم و با زبون تر میکنم و آروم میگم:

 یکنم.من حلش م_

 نگاه تندی بهم میکنه و دوباره رو به جوشکون میگه:

 منتظرم!؟_

 جوشکون زیر چونه ش رو میخارونه و میگه:

 پنجاه تاش و که اول کار گرفتم. مونده پنجاه تای دیگه._
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. چینی به تمبا ترس به سهراب نگاه میکنم. میدونم این قیمت براش قابل قبول نیست و از ترس همین هم تا حالا چیزی بهش نگف

 چشم هاش میده و میگه:

 پنجاه لیر؟_

 جوشکون تک خنده ای میکنه:

 نه جونم پنجاه هزار لیر!_

 به سمت من برمیگرده:

 شوهرت هنوز خبر نداره چه ثروتی خرجش کردی؟_

 لحن کوبنده ی سهراب تکونم میده:

 وقتی باهات حرف میزنم جواب منو بده !_

 سهراب به سمتم برمیگرده و میگه:چهره ی جوشکون کم کم جمع میشه. 

 صدهزار تا فقط برای یه شناسنامه؟_

 ناراحت میگم:

 همین شناسنامه نصف بیشتر مشکلاتمون و حل میکنه._

 سرش و بهم نزدیک میکنه. کلافه و عصبیه:

 کدوم مشکل دنیز؟ هزار تا راه دیگه وجود داشت!_

 باید برم دیرم شده. میشه دعوای خانوادگیتون و جای دیگه ادامه بدین؟ من_

 کلافه دستی بین موهاش میکشه:

 . تا یکی دو روز این پول و جور میکنم و میزنم به حسابت. بهم مهلت بده_

 سریع میگم:

 سهراب.._

 دستش و بالا میاره تا ادامه ندم. جوشکون عصبی میخنده:

 گرفتی ما رو؟_

 به من نگاه میکنه:

 چرا داره دبه میکنه این؟ حرفامون و اول کار زده بودیم عروسک._

 میخوام جوابش و بدم که با جلو رفتن سهراب و جمع کردن یقه ی جوشکون ماتم میبره.

 عروسک جد و آبادته. بهت گفتم طرف حسابت منم. پس حرفات و به من بزن!_

 جوشکون دوباره به من نگاه میکنه:

 گاه نمیکنم از دوستای نجاتی هستین.جمع کن دست و پای این روانی رو وگرنه میزنم زیر همه چی و ن_

سهراب گردنش و به سمت خودش برمیگردونه. قد و هیکل جوشکون در مقابل سهراب هیچی نیست و میدونم که اگه دعوا بالا بگیره 

 حسابی تو دردسر میفتیم.

 گردنت و میشکنم اگه دوباره اون وری برگرده. حرف آدم حالیته؟ منو نگاه کن حرف بزن._

م و میخوام. یا پولم و همین الان میدی. یا خودم بلدم هر طوری اون هویت و درست کردم کارش و بسازم و همینجا پاره من پول_

 ش کنم.

 دست سهراب و میگیرم و میگم:

 

 الان وقت چونه زدن نیست چرا نمیفهمی؟ بذار کارمون تموم بشه بعد با من حساب میکنی._
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 کارت اعتباری موقت رو از که از قبل پول رو توش ریختم رو به جوشکون میگیرم و میگم:عصبی نگاهم میکنه اما چیزی نمیگه. 

 پنجاه تای دیگه اینجاست. بیا بگیر._

 کارت و از دستم میقاپه. سهراب یقه ش و ول میکنه و عصبی دستش و دور دهنش میکشه. جوشکون عصبی میگه:

 صبر کن استعلام کنم._

یستم. چپ چپ نگاهمون میکنه و گردنش و میماله. بعد از چند دقیقه همراه گوشیش به سمتمون سر تکون میدم و یه گوشه می ا

 میاد و شناسنامه رو به سمتمون میگیره:

 بیا بگیرش. ولی اگه همه جا بخواد قلچماق بازی در بیاره زودتر از اونی که فکرش و بکنین تو دردسر میفته!_

 مت در هولش میدم و به فارسی میگم:سهراب میخواد چیزی بگه که با دست به س

 برو سهراب. فقط برو خواهش میکنم!_

 پشت سرش از خونه بیرون میرم و در و میبندم. به دیوار کنار در مشتی میزنه و میگه:

 مرتیکه ی بی شرف. فکر کرده کیه؟ صد هزار لیر برای یه شناسنامه ی جعلی؟_

 آروم میگم:

 کاری کنی. گیر میفتادی. جعلی نیست. با جعلی که نمیتونستی_

 تند نگاهم میکنه:

 بار اول که اومدی اینجا هم اینجوری نگاهت میکرد؟_

 آب دهنم و قورت میدم:

 چجوری؟_

 جلو میاد و بازوم و میگیره:

 واز دخترایی که خوب میفهمن چه خبره و خودشون و میزنن به خریت خیلی بدم میاد. یعنی میخوای ببینی نگاه هرز این کثافت _

 روی خودت ندیدی؟

 صورتم از درد جمع میشه:

 ولم کن. چرا اینجوری میکنی تو؟_

دستم و ول میکنه و چند بار دستش و توی موهاش میکشه. بدون اینکه منتظرم بمونه از پله های مارمیچ پایین میره. بی حرف پشت 

میشم بدوم. نزدیک خیابون اصلی همونطور که نفس سرش راه میفتم اما قدم هاش انقدر بلنده که هربار برای رسیدن بهش مجبور 

 نفس میزنم با حرص میگم:

چرا داری با من اینجوری رفتار میکنی؟ مگه من چیکار کردم؟ بعدم ببخشید که برای درست کردن کارمون دنبال یه جاعل با آبرو _

 و انسان نگشتم. تو واقعا فکر میکنی اینجور آدما حیا و حیثیت سرشونه؟

 برمیگرده:به سمتم 

 !باور کن زمان خوبی برای زبون درازی کردن نیست. انقدر عصبی ام که میتونم زبونت و از حلقت بکشم بیرون_

 آب دهنم و با ترس قورت میدم. 

 اگه دماغ درازت و کمتر تو زندگیم فرو میکردی امروز مجبور نبودیم برا یه تیکه کاغذ این همه پول بدیم. _

 گی؟لازمه هربار اینو ب_

 شناسنامه رو باز میکنه و به سمتم میگیره:

نگاهش کن. ببین. میشناسیش؟ من که نمیشناسمش. ولی قراره این باشم. تا امروز سهراب بودم. از امروز امیرم. پسفردا قراره چی _

 باشم؟ علی؟ آرش؟ محمود؟ 

 کنارش میشینم. لب میزنه: ناراحت نگاهش میکنم. روی سکوی کنار ردیف گل ها میشینه و به عکس خیره میشه.
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 امیر.. _

 دستش و روی سرش میذاره و ناله ی خفیفی میکنه. ترس به جونم میفته. با نگرانی میگم:

 خوبی؟ حالت خوبه؟_

 چشم میبنده و چهره ش و با درد جمع میکنه:

 سرم داره میترکه._

 به شناسنامه نگاه میکنم. 

 ی شدی؟از اسمه خوشت نیومد؟ آخه چرا یهو انقدر عصب_

جوابم و نمیده. از جام بلند میشم و دستم و برای یه تاکسی بلند میکنم. وقتی توقف میکنه برمیگردم و کمک میکنم سهراب از جاش 

بلند شه. دستم و پس میزنه و خودش بلند میشه. هر دو داخل تاکسی میشینیم. سرش و به عقب تکیه میده و چشم میبنده. فرصت 

گاه کنم. این مرد پر از درده. چطور این همه مدت تونسته با این بی هویتی کنار بیاد؟ باید وحشتناک باشه. میکنم تا به نیم رخش ن

اینکه ندونی کی هستی و سهمت از دنیا تیکه کاغذی باشه که به انتخاب خودشون دستت میدن تا بتونی به زندگی عادیت ادامه 

اد بگم . دلم میخوم و لای موهای پرپشتی که روی چرم صندلی ولو شدن بکشمبدی. پر از بغض میشم. دلم میخواد دستم و جلو ببر

نترس. نگران نباش. تا وقتی من هستم از هیچی نترس. برای اینکه بیشتر از این وسوسه نشم سرم و برمیگردونم و به مناظر در حال 

 رم میشنوم:حرکت بیرون نگاه میکنم. بعد از چند دقیقه صدای آروم و پر از غمش رو از کنا

 معذرت میخوام!_

 ناباور به سمتش برمیگردم. سرش هنوز به پشت افتاده اما چشماش بازه. لبخند کمرنگی میزنم:

 اشکالی نداره._

 زیر چشمی نگاهم میکنه:

 فکر کنم همه ی دستت بخاطر من کبوده._

 عادت کردم. _

 میارم و سرم و پایین میندازم.برمیگرده و با حال غریبی نگاهم میکنه. مثل همیشه نگاهش و تاب ن

 دیگه هیچ وقت تنها نیا اینجور جاها. فهمیدی؟_

 نمیدونم زمان مناسبیه یا نه. محتاطانه میگم: بدون اینکه نگاهش کنم سر تکون میدم. آهی میکشه و سرش و برمیگردونه.

 

 باید برم پیش وکیل برای باقی کارها. بعدشم برا ازدواج از محضر وقت بگیریم. _

 بدون اینکه نگاهم کنه کوتاه میگه:

 به اون قسمت که رسید عمو نصیر آشنا داره. گفت خودش حل میکنه._

لب هام و به هم فشار میدم و منم سرم و برمیگردونم. حتی صحبت کردن در مورد ازدواج برای به اوج رسوندن ضربان قلبم کافیه. 

 کنم؟چطوری میتونم بیشتر از این حس لعنتیم و بهش قایم 

سهراب ، امیرِ آذری یا هر کس دیگه ای. چه اهمیتی داره؟ من دارم با مردِ ماهیگیر رویاهام ازدواج میکنم. کسی که یه شب بارونی 

و طوفانی قلابش رو درست وسط زندگیم انداخت و قلبم و صید کرد. از اون وقت به بعد دیگه هیچ وقت نتونستم از شر فکر کردن 

 من تنها چیزی که مهمه همینه. حتی اگه این ازدواج بزرگترین دروغ زندگیم و بدترین حماقت عمرم باشه.بهش خلاص بشم. برای 

 دوازده_و_دویست#
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کیفم رو کنارم میذارم و مقداری از قهوه ی کم شیرینی که منشی آقای نجاتی برام آورده میخورم. خوشحالم که تونستم سهراب رو 

باقی کارها برم. چون مطمئنم اون نه از دنگ و فنگ های احتمالی کارها خبر داره و نه با اعصاب مجاب کنم که خودم تنهایی دنبال 

 داغونش حوصله ی درست و حسابی داره. هرچند خودمم اطلاع چندانی از شرایط و اوضاع ندارم.

 آقای نجاتی نگاه دقیقی به شناسنامه میندازه و میگه:

 ؟بهتون نگفت صاحب این شناسنامه کجاست_

 پرسیدیم اما چیزی نگفت. گفت بهم اعتماد کنین._

 سر تکون میده:

 عالیه. شباهتشون خیلی زیاده. چون قراره از فیلترهای دولتی بگذره صد در صد  شخص متوفی نیست. نگران نباش._

ت ا اینجا که اون نیسنمیتونم نگران نباشم. تو ذهنم هزار تا سوال هست که جرات نکردم جلوی سهراب هیچ کدومشون و بپرسم. ام

 میتونم راحت تر باشم. با ناراحتی میگم:

 یعنی من قراره با یه آدم زنده و واقعی ازدواج کنم؟_

 نگاهم میکنه. عینکش رو پایین میده و میگه:

زدواج اش ایادت باشه دنیز. حتی پیش خودت هم حق نداری تکرار کنی که این آدم کس دیگه ایه. امیر آذری مردیه که تو قراره باه_

 کنی. یه مرد ایرانی سی و چند ساله که سه ماهه وارد خاک ترکیه شده. اوکی؟

 با ناراحتی میگم:

 اما..._

ببین دنیز. نگرانیت و درک میکنم. ولی بهت اطمینان میدم که مشکلی برات پیش نمیاد. قبلا هم بهت گفتم که ترکیه برای کسایی _

پُله. اینجا اینجور اتفاق ها خیلی طبیعیه. ایرانی های زیادی هویت ایرانیشون رو اینجا  که قصد تغییر هویت یا مهاجرت دارن یه

میفروشن و توسط یه اسم دیگه وارد کشور سوم میشن. یا پناهندگی میگیرن و دیگه هیچ وقت برنمیگردن. یا نمیدونم از راه فروش 

ه باعث میشه شناسنامه و هویت قبیلشون  به این شکل دست یه شناسنامه امرار معاش میکنن. هزار و یک مورد دیگه هم وجود دار

 سری افراد خاص بیفته. جوشکون کارش رو بلده. تا حالا ندیدم یا نشنیدم که برای کسی مشکلی پیش اومده باشه. پس نگران نباش.

 نفسم و بلند بیرون فوت میکنم:

 گفته بودید باقی چیزها رو بعد گرفتن شناسنامه توضیح میدید._

 دوباره به شناسنامه نگاه میکنه و سر تکون میده:

الان قسمت مهم مشکلمون حل شد. سهراب یا بهتره بگیم امیر الان یه هویت داره. ولی مشکل اینه که هنوز پاسپورت نداره. و _

یک زمان ممکن کیملساختن پاسپورت جعلی هم با توجه به اینکه هویت ایرانی داره اصلا مقدور نیست. من براش تو سریع ترین 

اقامت توریستی میگیرم چون ارائه دادن کیملیک به ادارات دولتی و دور زدن قوانینشون راحت تره. باقی کارها رو هم سعی میکنم 

با رابط هایی که دارم حل کنم. فقط ممکنه مجبور شم اسمش رو جزو پناهنده رد کنم تا بتونم نبود پاسپورت رو توجیه کنم. البته 

ه هم مشکلات مخصوص خودش رو داره. باید دید چه کاری میشه کرد. ضمن اینکه ممکنه این جریانات یکم هزینه بر باشه. از این را

 این لحاظ مشکلی نیست؟

 دستام و تو هم قفل میکنم. تقریبا هیچ پولی برام نمونده اما نمیتونم وسط راه جا بزنم. نامطمئن میگم:

 مثلا چقدر؟_

 لبخندی میزنه:

 س این یکی زیاد نیست. شاید یک پنجم پولی که به جوشکون دادی. شایدم کمتر!نتر_

 سر تکون میدم:

 مشکلی نیست._
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 گلو صاف میکنه و شناسنامه رو به سمتم میگیره:

 بسیار خب. فردا بهش بگو بیاد اینجا و به عنوان وکیلش بهم وکالت تام بده تا من بتونم کارهاش و پیگیری کنم. پروسه ی سختی_

 خواهد بود اما تمام سعی خودم و میکنم که به بهترین نحو حل شه.

 سعی میکنم لبخند بزنم اما چندان موفق نیستم:

 ما زیاد زمان نداریم آقای نجاتی._

 ارم.. اونم با وجود آشناهایی که تو ارگان های مختلف دمتوجه ام. اما برای تمام این کارها حداقل بین ده تا پانزده روز وقت نیازه_

وگرنه اگر این یه ازدواج معمولی بود باید حدودا یک تا سه ماه برای گرفتن کیملیک و کارهای قبل ازدواج وقت صرف میکردید. 

 شایدم بیشتر!

پانزده روز! حتی فکر کردن به این مدت پر از استرس هم برای دیوونه شدنم کافیه. چطور با وجود هاکان پانزده روز دیگه صبر کنیم؟ 

 ر از چهره م حرف دلم و میخونه که میگه:انگا

یالا دنیز. تو دختر باهوش و قوی هستی. مدت زمانی که گفتم هیچی نیست. تو فقط دعا کن بتونیم از زیر فیلترهای مهم در بریم. _

 باقی چیزا حل میشه.

 یعنی واقعا ممکنه؟_

 چشمکی میزنه و با لبخند میگه:

 قوانین برای دور زدن ساخته شدن._

 اینبار واقعا میخندم. از جام بلند میشم و به سمتش میرم:

 اگه این مشکل حل بشه یه عمر سپاسگزارتونم._

حل میشه به امید خدا. فقط حواست باشه دنیز.  اقامت دائم به این زودی ها بهش داده نمیشه. تا وقتی که به دولت ترکیه ثابت _

که این نوع ازدواج اینجا تبدیل به کیس شده اثباتش خیلی سخت شده. نباید توی بشه این ازدواج صوری نیست و واقعیه. بخاطر این

این مدت که احتمالا تحت نظر خواهید بود گافی بدید. بعد گرفتن اقامت دائم خودشون یه پاسپورت ترک و هویت ملی بهش میدن 

 ستی؟که دیگه اون وقت هیچ مشکلی برای رفت و آمد یا خروج از کشور ندارید. متوجه ه

 اگه بخواد برگرده ایران چی؟_

 ریزبینانه نگاهم میکنه:

 

با توجه به اینکه پاسپورت نداره فقط قاچاقی میتونه برگرده. در صورت برگشتش هم نمیتونه مجددا از کشور خارج شه مگر اینکه _

 پاسپورت جدید بگیره که اونم تقریبا ناممکنه!

 بلندی میکشه و میگه:دستم و زیر فشار ناخن هام قرار میدم. نفس 

 برنامه ی مشخصی برای شرایط بعد ازدواجتون دارید؟ اگه آره بهتره منم در جریانش باشم. شاید بتونم کمکی کنم._

 سعی میکنم بغض ته گلوم و یه گوشه گیر بندازم. شونه بالا میندازم و چند بار پلک میزنم:

که ازدواج ما تا این مدتی که گفتید دووم نمیاره. سهراب بالاخره باید برگرده من نمیدونم برنامه ش برای آینده ش چیه. اما میدونم _

ایران تا بتونه هویتش رو پیدا کنه. اینجا موندنش حتی با وجود مهیا شدن زندگی جدید و بی دردسر چیزی نیست که اون بهش نیاز 

 داره.

 اش ازدواج کنی؟پس اگه فکر میکنی اینجا موندنش زیاد طول نمیکشه چرا میخوای باه_

 جوابش رو نمیدم. سرش رو کمی خم میکنه و میگه:

 موندنش کمتر از سه ماهه میشه بدون ازدواج هم براش اقامت موقت گرفت. اینو میدونستی؟دنیز! اگه مدت ترکیه_

 نفس عمیقی میکشم و سر تکون میدم.
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 گفتم که. من نمیدونم واقعا چه برنامه ای داره!_

 که حتی نمیدونی چه برنامه ای واسه زندگیش داره خودت و تو دردسر بندازی؟ و میخوای برای کسی_

 بی حرف نگاهش میکنم.

 سر تکون میده:

 عاقلانه نیست!_

شرایط سهراب نرمال نیست آقای وکیل. اگه من در کنارش نباشم محاله بتونه زندگیش و از این ورطه بیرون بکشه. آدمی هم نیست _

 یل بهش کمک کنم. شاید این اتفاق بهونه ای بشه تا بتونم اونو از این شرایط بیرون بکشم. که بهم اجازه بده بی دل

 دستش و زیر چونه ش میزنه:

 چی عاید خودت میشه؟_

 شونه بالا میندازم:

 احتمالا هیچی. شایدم... همه چی!_

 ابروهاش بالا میرن:

 ؟پس داری ریسک میکنی. اونم روی عشق و احساس. درست متوجه شدم_

 موهام و پشت گوشم میدم و سرم و با خجالت پایین میندازم:

 من بدون هیچ توقعی بهش کمک میکنم. انتظار هیچی رو هم ندارم چون بخاطر من توی دردسر افتاده. اما ..._

 نگاهش میکنم:

 در نهایت اونه که قراره انتخاب کنه من تو زندگیش باشم یا نه. _

 : بعد از مکثی نسبتا طولانی میگه

بسیار خب دنیز. در مورد پیگیری کارها باهات در ارتباط خواهم بود. فردا به اتفاق امیر آذری بیاید اینجا برای امضای وکالت نامه. _

 در ضمن ، سعی کن به این اسم عادت کنی تا تو صحبت های روزمره هم از زیر زبونت در نره.

 دستش و با احترام فشار میدم:

 ممنون. راستی. در مورد حرفایی که زدیم...چشم. بابت همه چی _

 نگران نباش. بین خودمون میمونه!_

 لبخند میزنم:

 ممنونم روزتون بخیر._

 همچنین._

از دفترش بیرون میام و وارد خیابون اصلی میشم. مغزم در حال انفجاره و هیچ راهی برای خلاصی از فکر و خیال های توش نیست. 

من میکنم دست کمی از قمار نداره. تمام آینده م تحت تاثیر این تصمیم قرار میگیره. بدتر از همه  حق با آقای نجاتیه. کاری که

خانواده م که مطمئنم در مقابل این انتخاب سکوت نمیکنند. اما من راه دیگه ای ندارم. تو مرحله ای نیستم که بتونم بگم به من چه 

رگی که خودم باعث به وجود اومدنش شدم. دیگه برای فکر کردن به همه ی اینا و سهراب و همینجوری رها کنم. اونم بعد دردسر بز

خیلی دیره. تنها چیزی که الآن از ته دل میخوام اینه که کنار سهراب باشم و بتونم شرایطش رو تغییر بدم. قلبم گواه میده که موفق 

ی انعطاف کجا و سهرابِ غمگینی که امروز خالصانه میشم. همین حالاش هم کم راهی طی نکردیم. اون آدم عصبی و پرخاشگر و ب

 ازم معذرت خواهی کرد کجا! من مطمئنم موفق میشم. چه انتهای این راه تنها باشم و چه...

 

 سیزده_و_دویست#
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 ۸۶_تهران

 

 مامان سینی حاوی شربت خنک رو مقابلم نگه میداره و با محبت میگه:

 داری. کم شکره.زعفرون و تخم شربتیه. همونجوری که دوست _

 آرامشی که توی نگاهشه به منم سرایت میکنه. آروم تشکر میکنم و میگم: 

 چرا اینجوری نگاهم میکنی؟_

 کنارم میشینه و میگه:

 آخه عادت ندارم وسط هفته اینجا ببینمت. غافلگیر شدم مادر. _

 یعنی میگی نمیومدم؟_

 لبخندش عمق میگیره:

 یعنی همیشه بیا!_

 بیرون میدم و به اطراف نگاه میکنم:نفس بلندم و 

 بقیه کجان؟_

 مشغول هم زدن شربتش میشه:

 پدرتم کار داشت رفت تا جایی. عطیه مدرسه ست. لیلی درسا رو برد مهد._

 سر تکون میدم و یهو یاد عطیه میفتم. 

 بهم نگفته بودید برای عطیه گوشی خریدین._

 گوشی کجا بود مادر. گوشی کهنه ی پدرته._

 ر دارم. ولی بالاخره گوشیه دیگه. زود نبود؟خب_

 با شک نگاهم میکنه:

 میگه از وقتی ازین ماسماسک اعتباری ها اومده. چی بود اسمش.._

 سیمکارت ایرانسل.._

همون. میگه همه دوستام دارن. از کلاس که تموم میشن زنگ میزنن آواره نمیشن. من ندارم کسرم میشه. چه بدونم مادر. ما هم _

 خط خریدیم با گوشی کهنه ی پدرش دادیم بهش. کار بدی کردیم؟یه 

 اخم میکنم:

 نمیدونم. خودتون بهتر میدونین. ولی حس میکنم زود بود براش. سن بدیه. الان که هر کسی درگیر زندگیشه ممکنه.._

 جلوی دهنم و میگیرم و نفسی میکشم:

 کنین. بالاخره دختربچه ست.نمیگم محدودیت براش بذارین. ولی لطفا بیشتر بهش توجه _

 باشه پسرم. تو که حساب خودت و سوا کردی و رفتی. دیگه برا چی نگرانی؟_

 نگاهش میکنم:

میدونی که حاج نادر هیچ وقت دوست نداشت به عطیه نزدیک باشم مامان. نمیدونم دقیقا چه حساب و کتابی تو ذهنش بوده. ولی _

 نظارت کنم دلیلش اونه. خودش خواست که نباشم.  اگه الان خودم مستقیم نمیتونم به کاراش

 سرش و پایین میندازه و چیزی نمیگه. من هم سکوت میکنم و کمی از شربتم میخورم. تا اینکه صداش و بعد چند دقیقه میشنوم:

 اومده بودی اینجا که از عطیه صحبت کنیم؟_

وم شدن و حالا نوبت اصل مطلبه. اصل مطلبی که از اون شب سرم و بالا میارم و هجوم خون رو توی صورتم حس میکنم. حواشی تم

مثل خوره به جونم افتاده و انگار تا جونم و نگیره خیال ول کردن نداره. اومدم اینجا تا دلم و یه دله کنم. تا خیال خودم و دلم و 
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بخش این ماجراست. به خصوص با  راحت کنم. تا به قول مجید ببینم چند مرده حلاجم. اما حرف زدن با مامان شاید سخت ترین

 وجود نگاه های گاه و بیگاهی که انگار یه دنیا حرف توشونه!

بیخودی با خودت نجنگ. آدم وقتی میخواد با مادرش حرف بزنه سبک سنگین نمیکنه. هر چی تو دلشه میگه و خلاص. مادر نه _

 شده؟ قضاوت میکنه نه تندی میکنه. از چی اینجور میترسی که رنگت مثل لبو

 لیوان شیشه ای رو بین دستام فشار میدم:

 از چیزی نمیترسم._

 پس بگو. تو بی دلیل کله ی سحر اینجا نمیای. چیزی شده؟_

 نگاهش میکنم:

 چیزی که.. خیلی وقته شده. ولی.._

اری و لیوان و کن نمیدونم چجوری باید شروع کنم. اصلا از کجا بگم و چجوری. زبون خشک شدم و با یک قلپ شربت سر حال میارم

 میذارم. با زور میگم:

میخوام در مورد یه چیزی باهات حرف بزنم. میدونی که تو زندگی برای هر چیزی با تو صلاح و مشورت کردم. تنها کسی که چشم _

 بسته قبولش دارم و میدونم همیشه صلاحم و خواسته تویی. پس اگه تو بگی نه و نمیشه...

 بفهمم موضوع چیه. بعد این همه سفسطه کن و حرف توی دهنم بذار.صبر کن پسرم. بذار اول _

 از لبخندی که با زور سعی داره قایمش کنه خوشم نمیاد. اخمی میکنم و میگم:

 انگار تو خودت خوب خبر داری چه خبره.فقط نمیدونم چه اصراری داری منو تو منگنه بذاری!_

 لبخندش عمق میگیره:

 از چی خبر دارم من مادر؟_

 کلافه نگاهش میکنم. انگار تا از زبون خودم نشنوه خیالش راحت نمیشه. نفسم و پر صدا بیرون میدم و میگم:

 لیلی!_

 سر تکون میده:

 لیلی چی؟_

 مادر خواهش میکنم انقدر عذابم نده!_

 عذاب کجا بود پسرم؟ خب درست بگو لیلی چی شده؟_

 بخواد... خب ما..میخوام به لیلی پیشنهاد بدم که.. یعنی اگه اونم _

 هنوز نمیتونی درست درمون به زبون بیاریش. بعد حرف از عمل میزنی؟_

 مستقیم نگاهش میکنم:

دست خودم نیست. سال هاست عادت کردم خواستن لیلی رو یه گوشه ی ذهنم خفه کنم. عشقش برام تبدیل به یه تابوی بزرگ _

 شد. چجوری راحت حرف بزنم بعد این همه جریان؟

مستقیم نگاهم میکنه. بدون کوچیکترین حالتی. نمیتونم بفهمم تو ذهنش چی میگذره. تنم مثل کوره داغ شده و پوستم از  صاف و 

 شدت شرم میسوزه. یک طرف لبش کم کم کج میشه و میگه:

 هنوزم مثل روز اول خاطرش و میخوای امیرعطا. با همون شرمی که توی نگاهته._

 سر پایین میندازم:

 یش خودتون فکر کنین که من..نمیخوام پ_

هیچ کس در مورد تو هیچ فکری نمیکنه. این تویی که همیشه برای خودت میدوزی و میبرُی و تصمیم میگیری تو ذهن بقیه چه _

 خبره.
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 شرمنده نگاهش میکنم:

 شرایط ما عادی نیست!_

گفتی لیلی رو میخوای ؛ اون روز هم شرایطتون از اول هم نبود. همون روزی که اومدی و با هزار جور این رنگ و اون رنگ شدن _

 نرمال نبود. لیلی و تو توی یه خونه بزرگ شدید. لیلی مثل دختر خودم بود.

 

 اگه قرار بود قضاوتت کنم همون روز میکردم. نه الان که بیشتر از هر کسی میدونم ته دل جفتتون چه خبره!

 آروم میگم:

 یعنی شما واقعا هیچ حرفی ندارین؟_

 لبخند غمگینی میزنه:

چرا.. خیلی حرفا دارم. خیلی حرفا تو دلمه که به وقتش باید میزدم. وقتی دست دخترم و گذاشتن توی دست اون بی دین و ایمون _

 و من لال موندم. با اینکه میدونستم چشم به راه مسافرشه.با اینکه میدونستم دل پسرم اینجا میزنه. من خیلی به شما دو نفر و زندگیِ 

 نکرده تون مدیونم. انتظار داری الان چی بگم؟

 آهی میکشه:

اگه هرکس دیگه ای جز لیلی بود ، اگه نمیدونستم چقدر همدیگه رو میخواین شاید اوضاع فرق میکرد. ولی قصه ی شما دو نفر _

اس شه و ببینه میفهمه که احسفرق داره. انقدر فرق داره که اصلا مهم نیست لیلی مادر بچه ی پنج ساله ست. هر کسی که کور نبا

 شما به هم درست مثل همون روز اوله. یا شایدم خیلی بیشتر و پخته تر!

 ناخوداگاه لبخند میزنم. خیالم راحت میشه. مثل کسی که نصف بار روی دوشش برداشته شده. به نقطه ای خیره میشم و میگم:

 خودش چی؟ یعنی میگی خودشم هنوز میخواد به هم فرصت بدیم؟_

اگه حرفای اون روزش شک به دلت انداخته نگران نباش. ترسِ اون از شرایطشه. خودش و وصله ی تو نمیبینه. وگرنه اون بیشتر از _

 خودت راغبه. به قول شاعر که ، اگر با من نبودش هیچ میلی.. چرا ظرف مرا بشکست لیلی!

 لبخندم عمق میگیره:

نه. نمیدونم چجوری میخوام بهش بگم. یه جوری که نه غرورش صدمه ببینه و نه به حتی فکر کردن بهش هم قلبم و زیر و رو میک_

 احساسم شک کنه.

 اگه واقعا عاشق باشی راهش و پیدا میکنی مادر. سخت نگیر!_

 لیوان خالی شربت و از کنارم برمیداره و میگه:

ه وقتشه برای خودتون زندگی و حریم و آرامش فقط زیاد طولش نده. بسه هرچی این رشته ی بینتون کش اومد و نازک شد. دیگ_

 بسازین.

شنیدن این حرفا از زبون مامان درست عین دیدن یه خوابه. یه خواب شیرین که شدت شیرینیش دلت و میزنه و مدام با خودت 

 میگی کاش هیچ وقت از خواب بیدار نشی.

یکنم که یهو صدای سلام دادنش رو از سمت چپم میشنوم. انقدر غرق فکرم که متوجه اومدن لیلی نمیشم. تو خواب و خیال سیر م

خیلی عجیبه وقتی انقدر عمیق داری به چیزی فکر میکنی سر و کله ش پیدا شه. احساس خوبیه. خصوصا اگه تمام افکارت نسبت 

 به اون چیز قشنگ و پر از امید باشه. 

 سلام. _

 م میپرسه:همونطور که کیفش رو از جارختی پشت در آویزون میکنه آرو

 چه عجب! از این ورا؟_
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میخواد عادی برخورد کنه اما چندان موفق نیست. مردمک چشماش مدام از من در حال فرارن و صداش لرزش خفیفی داره. یه 

 چیزی از درون قلقلکم میده. از جام بلند میشم و همونطور که به سمتش میرم میگم:

 دلم برای یه نفر تنگ شده بود. اومدم ببینمش!_

 برای یه لحظه رنگ از صورتش میپره. لبخند دستپاچه ای میزنه و میگه:

 اتفاقا مامان ماهرخ دیشب صحبتت و سر شام میکرد. دل اونم تنگ شده بود. خوب کاری کردی._

 فاصله م و باهاش کم میکنم و ابرو بالا میدم:

 کی گفته منظورم مامان ماهرخ بود؟_

 بعد از چند ثانیه میگه:با چشمای سیاهش بهم خیره میشه. 

 کاش قبل اومدن بهم زنگ میزدی پس. چون درسا تا ساعت دو مهده!_

از تلاش بیهوده ای که برای نفهمیدن منظورم میکنه کلافه میشم. جلو تر میرم. تا جایی که اندازه ی یک قدم بینمون فاصله میمونه. 

 ببینم. مثل گنجشک اسیر و ترسیده اسمم و لب میزنه:حالا میتونم بالا و پایین شدن قفسه ی سینش رو به خوبی 

 امیرعطا.._

 دستم و از کنار شونه ش میگذرونم و روی در میذارم. درِ مابین پذیرایی و هال با صدا بسته میشه. با ترس پلکی میزنه و میگه:

 چیکار میکنی؟_

 نگاهم و ماهرانه تو چشماش قفل میکنم. یا حالا. یا هیچ وقت!

 و به کوچه ی معروف میزنی؟ تو که منظورم و خوب فهمیدی!چرا خودت _

 با ترس به پشت سرش نگاه میکنه:

 در و باز کن امیرعطا. مامان تو آشپزخونه ست. ممکنه پیش خودش فکری کنه._

 اخمی میکنم:

 نمیکنه. خودت گفتی که هیشکی در مورد من و تو فکری نمیکنه. همه حد خودشون و میدونن._

 متمایل میشم:یکم به سمتش 

 همه جز من!_

 آروم میگه:

 اینکارا یعنی چی؟_

 لبخند شروری میزنم:

 فقط یه ذره شیطنت. بهم نمیاد؟_

 چهره ش سرخ میشه:

 برو کنار. انگار اشتباه گرفتی._

گاهش ه دارم ندست دیگم رو هم حایل در بسته میکنم و کامل گیرش میندازم. محاله اجازه بدم از دستم فرار کنه. با تمام احساسی ک

 میکنم و میگم:

 با کی اشتباه گرفتم؟_

 اخم غلیظی روی صورتش میشنه و صداش با لرزش همراه میشه:

 امیرعطا چرا اینجوری میکنی؟_

نگاهش میکنم. با دقت و آرامش. یادم نیست چند وقته که صورتش و سیر ندیدم. دونه به دونه ی اجزای صورتش رو از نگاه میگذرونم 

 و میگم:

 ارم خاطره بازی میکنم. گناهه؟د_
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 ابروهاش از هم باز میشن. میخواد چیزی بگه که دستم و جلوی دهنش میذارم و مانع میشم:

 هیچی نگو. یک عمر بینمون نمیشه و نمیتونیم و هزارتا اما و اگر بود. خواهش میکنم این لحظه رو خراب نکن._

 آروم لب میزنه:

 

 اما ما..._

الآن زمانیه که بیشتر از هر وقتی میخوامش. شاید دیگه هیچ وقت برای تحقق این آرزو وقت نباشه. فشار جدی تر نگاهش میکنم. 

 دستم و روی لب هاش بیشتر میکنم و میگم:

 بدون هیچ حاشیه ای جوابم و بده. باهام ازدواج میکنی؟_

 چشم هاش تا حد ممکن گشاد میشه. 

ینمون بگی. از اون طرز فکری که فقط به درد خاله زنک های سفره های روضه نمیخوام حتی یه کلمه از تفاوت های مزخرف ب_

میخوره. برای من شرایط تو هیچ اهمیتی نداره. چون من یاد گرفتم تو رو توی هر شرایطی دوست داشته باشم. حالا.. دستم و از 

 کنی و بگی دوستم نداری!جلوی دهنت کنار میکشم ولی به شرطی که جوابت یا مثبت باشه ، یا تو چشمام نگاه 

 همچنان خیره نگاهم میکنه. دستم و کنار میکشم و زمزمه میکنم:

 منتظرم!_

 . آروم میگه: چیزی توی گلوش جا به جا میشه

 خیالاتی شدی. خودت هم میدونی که شدنی نیست. امیرعطا ما.._

 جوابی که خواستم این نبود!_

 دستم و کنار میزنه و میگه:

 لت ندارم. جوابی برای سوا_

میخواد از حصار تنگی که براش ساختم بیرون بره اما تو لحظه ی آخر دستش و با شدت میکشم. دست خودم نیست. دیگه نه طاقت 

 نه شنیدن دارم و نه حوصله ی ناز کشیدن. خشک و بی انعطاف میگم:

 گه پا تو این خونه بذارم و مزاحمت شم.پس بگو دیگه دوسم نداری و برو. جفتمون و خلاص کن. به والله مرد نیستم اگه دی_

 چشماش پر میشه. لب میزنه:

 چی میگی؟_

 به لب هاش نگاه میکنم. 

 بگو!_

 لبش و زیر فشار دندونش له میکنه. لرزش تنش رو به خوبی حس میکنم. یه قطره اشک از گونه ش میچکه و با بغض میگه:

 چی بگم؟_

 انگشت اشک روی گونش و پاک میکنم: سرم و جلو میبرم و به پیشونیش میچسبونم. با

 بگو دوستم نداری. انقدر سخته برات؟_

 امیرعطا داری اذیتم میکنی._

 چشم میبندم:

 تجربه دارم. تا خفتت نکنم نمیتونم ازت جواب بگیرم. یه عمره داری از دستم در میری. بسه دیگه!_

 چشم باز میکنم و تو نگاهش خیره میشم. پچ میزنم:

 نمیکشم. یا بگو آره. یا خلاصم کن از این برزخ!به خدا دیگه _

 صدام تبدیل به زمزمه ی آرومی میشه که با زور شنیده میشه:
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 زود باش!_

سرش و برمیگردونه. سکوت چند ثانیه ای بینمون حاکم میشه و همین لبخند رضایت و رو لبهام مینشونه. چونش و با دستم میگیرم 

 خودخواه تر از هر وقتی میگم:و سرش و به سمتم برمیگردونم. 

 بهت یه فرصت دادم اما از دستش دادی.میگن سکوت علامت رضاست دیگه نه؟_

 من همچین چیزی نگفتم._

 زور نزن دیگه. راه فرار نداری. از الان تا آخر عمر مال خودمی لیلی!_

ی کوتاه اما پر از عطش و خواهشم و گوشه ی  قبل از اینکه با نگاه خیس و پر از سوالش بهم خیره بشه سرم و جلو میبرم و بوسه

لبش میکارم. بدنش تکون خفیفی میخوره. قبل از اینکه بتونه بفهمه چه خبره سرم و عقب میکشم و قبل از اینکه من بتونم بفهمم 

صدای قدم های چیکار کردم از زیر دستم در میره. انقدر تند و با عجله و خجالت که روسریش و درست کنار پاهام جا میذاره و 

 بلندش که از پله ها تند تند بالا میرن و خیلی خوب میشنوم.

دولا میشم و روسری ابریشمیش رو برمیدارم. قلبم پره از حس خواستنش. حس شیرینی که تمام دست و پام و شل کرده و هیچ 

این  نار بینیم میگیرم و بو میکشم.جور کنترل شدنی نیست. دلم ته خط تمناش رسیده و افسارش از دستم در رفته. روسریش و ک

 اولین نافرمانیِ قلب منه. اولین تابو شکنی بعد از یک عمر خواستنش!

 

 چهارده_و_دویست#

 

پرتقالی که با زور و زحمت و برای فرار از نگاه کردن به لیلی پوست کندم و کناری میذارم و یه تکه ی کوچیک ازش میخورم. موقع 

اهم بهش میفته. سرش و پایین انداخته و از ترس غافلگیر شدن نگاهش بالا نمیاره. میدونم الآن توی دلش بالا آوردن سرم دوباره نگ

چه خبره. تجربه ی این بوسه های یواشکی و یهوییِ ما برمیگرده به همون محرمیت چند روزه. دوران کوتاهی که بیشتر شبیه یه 

ومون تلخ شد که هیچ وقت جرات نکنیم حتی به گوشه ای از اون خاطرات فکر خواب زودگذر و کوتاه بود و بعدش انقدر بد کام هر د

کنیم. اما حالا.. حالا انگار هر دو آدمای پریشونِ بیدار شده از یه کابوس مشترکیم. و تجربه ی دوباره ی اون بوسه بعد از اون همه 

مثل گذشته نیست و خیلی بزرگ تر و پخته شده ، با  اتفاق برای هر دومون پر بود از حس های مختلف! لیلی با وجود اینکه دیگه

وجود اینکه یه زن مطلقه و مادر یه بچه ی پنج ساله ست ، هنوز هم همونقدر بکر و دست نخورده به نظر میرسه. حتی اگه حقیقت 

ر خجالتی و محجوب و پ چیز دیگه ای باشه و هربار فکر کردن بهش سیخ داغ و پر حرارتی رو تو قلبم فرو کنه. لیلی هنوز همونقدر

 از حیاست و من مثل روز اول دیوانه ی این حیا و خجالتشم.

 با سقلمه ای که به پهلوم میخوره سر برمیگردونم. امیرحسین چپ نگاهم میکنه و آروم میگه:

 حاجی با شماست!_

 حواس پرتم شده که میگه: به طرف حاج نادر سر برمیگردونم. خدا میدونه چقدر از حرفاش و نشنیدم. انگار خودش متوجه

 میخوای دوباره شرایط و بگم پسرم؟_

 نفس بلندی میکشم. خداروشکر از اولین جمله ای که گفت متوجه منظورش شدم. پا روی پا میندازم و میگم:

ز هر طور نه حاجی. متوجه ام. من و میشناسین. زیاد از عروسی و مراسمای آنچنانی و کلا اینجور رسومات خوشم نمیاد. ولی با_

 خودتون صلاح بدونین.

 حاج نادر سر تکون میده و به مامان نگاه میکنه:

 ماهرخ خانوم شما هم موافقین؟_

مامان انگشتاش و تو هم قفل میکنه. میتونم از نگاه سرخورده ش بخونم که زیاد راضی به نظر نمیرسه. میدونم که برای من و ازدواجم 

 هم که با لیلی نامزد بودیم یه لیست دویست نفره و کلی برنامه چیده بود. آروم میگه:برنامه های زیادی داشت. همون موقع 
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 هر جوری بچه ها راحتن حاج نادر._

 به لیلی نگاه میکنم. و بعد به مامان. نرم میگم:

 اگه بخوای میتونیم یه دعوتی مختصر و سبک بگیریم. _

نمیدونن. روی خوشی نداره دوباره عقد و عروسی گرفتن. خصوصی بین  نه پسرم. ما میدونیم چه خبر بوده و چی شده. مردم که_

 خودمون باشه بهتره!

لیلی اخم ظریفی میکنه و کمی تو جاش جا به جا میشه. میدونم که هرچقدر که بخوایم از این حرفا فرار کنیم باز هم قرار نیست 

سین . امیرحداشت. تلخی که فقط برای من و لیلی قابل درکه رهامون کنن. مامان بدون قصد و غرض حرف زد اما باز هم حرفاش تلخی

 میگه:

پس اگه همه موافق باشن فردا بریم برای کارهای محضر و آزمایش. تا آخر هفته هم عقد و بخونن و به خیر و خوشی بچه ها به _

 زندگیشون برسن.

 مریم از کنارش میگه:

 ده. مثلا خواستگاریه ها! باباجون در مورد مهریه ی لیلی چیزی گفته نشد!وا.. چقدر هولی تو امیرحسین. هنوز قسمت مهمش مون_

 حاج نادر نگاهی به لیلی میندازه و تا میخواد چیزی بگه لیلی سرش و بالا میگیره و محکم و رسا میگه:

 من مهریه نمیخوام مریم جان. یه جلد کلام الله مجید و یه شاخه نبات باشه کافیه._

 لبخند میزنم. دلم میخواد بگم تمام زندگی من مال تو و فقط تو مالِ من!نگاهش میکنم و 

 اما میدونم حرف زدنم در این مورد و تو جمع بزرگا زیاد درست نیست. حاج نادر مکثی میکنه و میگه: 

ه رو کی داده و کی امیرعطا پسر خودمه. اما تو هم دخترمی لیلی جان. اجازه بده چند سکه محض رسوم و عادت توافق کنیم. مهری_

 گرفته؟

 نه عموجان. ممنون از لطفتون ولی اینجوری بهتره._

 حاج نادر نفسی میگیره و تسبیحش رو کناری میذاره:

 خیلی خب. پس مبارکه انشاالله._

ت صحب همه دست میزنن و لیلی دوباره سر پایین میندازه. بعد از تموم شدن صحبت های معمول و خوردنِ شام ، همراه لیلی برای

کردن در مورد جزئیات خصوصی روانه ی حیاط میشیم. لیلی با فاصله و آروم کنارم راه میره. نسبت به قبل محتاط تر شده. شاید 

 چون خوب فهمیده دیگه اون آدم خوددار قبل نیستم و گاهی حساب و کتاب خیلی چیزا از زیر دستم در میره. 

 آسمون صاف نگاه میکنم و میگم: همونطور که دستم و تو جیب شلوارم میبرم به

 هوا امشب خیلی خوبه نه؟_

آرومی میگه. راهم رو به سمت پشت خونه کج میکنم و یهو احساس میکنم که دیگه صدای پاهاش و نمیشنوم. به سمتش  "اوهوم"

 برمیگردم. اولِ راه سنگی می ایسته و میگه:

 جا حرف بزنیم؟ چراغِ اون پشت سوخته امیرعطا. تاریکه. بهتر نیست همین_

 بی اراده لبخند میزنم. میترسه؟ من که باورم نمیشه. با همون لبخند میگم:

 این همه ستاره برا چیه پس؟ _

 بی حرف نگاهم میکنه. به سمتش میرم و با شیطنت میگم:

 اگه بخوام ببوسمت میتونم تو حیاطم اینکار و بکنم. میدونی نه؟_

 انگشتاش و بین انگشتام قفل میکنم:. دستس و میگیرم و رنگش سرخ میشه

 

 پس راه بیفت!_
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 دستاش سردن. با تردید میگه:

 ما هنوز محرم نیستیم امیرعطا!_

 از کنار نگاهش میکنم:

 چه فرقی داره؟ اونبار که محرم بودیم بی خبر از من شوهرت دادن. _

 کامل به سمتش برمیگردم:

 .بعدم قرار نیست کاری کنیم که انقدر میترسی ازم_

 با اخم نگاهم میکنه:

 بعد از کار دیروزت اعتماد چندانی بهت ندارم._

 لب هام کش میاد و دوباره به لب هاش نگاه میکنم.

 بد بود مگه؟_

 از کنارم میگذره و آروم میگه:

 خجالت بکش!_

 تک خنده ی بلندی میکنم:

 برای چی خجالت بکشم؟ مگه اولین باری بود که میبوسیدمت؟_

 به سمتم برمیگرده. مکث میکنه و 

 میشه دیگه در مورد اون موقع چیزی نگی؟_

 ابروهام به هم نزدیک میشه:

 چرا؟_

 بیا فرض کنیم این اولین باریه که.._

 حرفش و میخوره و آه میکشه. میخواد برگرده که دستش و میگیرم و مانع میشم.

 آه نکش لیلی. جمله ت و تموم کن!_

طر بیارم. میخوام فرض کنم همه چی یه خواب وحشتناک بود که تموم شد و رفت. حتی اگه نمیخوام هیچی از گذشته م به خا_

قبلش پر باشه از لحظه های خوب. بذار تر و خشک با هم بسوزن. مهم اینه که من هیچی از اون روزای وحشتناک تو خاطرم نباشه. 

 باشه؟

ه میتونه این درد و التیام بده. لبخند پر از اطمینانی میزنم و عمیق نگاهش میکنم. هنوز داره درد میکشه و من تنها کسی هستم ک

 میگم:

 باشه ، هرجور که تو بخوای!_

 هر دو روی سکویی که انتهای راه سنگی هست میشینیم. لیلی نگاهی به راه میکنه و میگه:

 امیرعطا ازت یه چیزی میخوام._

 منتظر نگاهش میکنم. یکم دست دست میکنه و میگه:

 ه تا یه مدت همینجا زندگی کنیم. منظورم اینه که یه خونه ی سوا نریم.اگه ممکن_

 . انتظار شنیدن این حرف و نداشتم. با تعجب میگم:اخم میکنم

 برای چی؟_

خیلی طول کشید تا حال درسا بهتر بشه. تازه تازه داره به این خونه و شرایطش عادت میکنه. بچه ای که با زور دو لقمه میخورد _

ا شده. عادت کرده به دستپخت مامان ماهرخ. شب ادراری هاش قطع نشده اما کمتر شده. همراه بابا گلا رو آب میده.با خوش غذ

 دوچرخه مادرش دوچرخه سواری میکنه. با بچه ها بازی میکنه. 
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 با خواهش نگاهم میکنه:

لش درسا بود. دارم میبینم که حالش اینجا چقدر من اگه تا امروز برای رفتن به خونه ی جدید تردید داشتم و همینجا موندم دلی_

 خوبه. نمیخوام یه شرایط تازه براش بسازم. نمیتونه الان این قضیه رو بپذیره. اگه آروم آروم درک کنه و...

 متوجه شدم لیلی._

 با تردید نگاهم میکنه:

 یعنی قبول میکنی؟_

 سر تکون میدم:

از منی و به عنوان یه مادر بهتر میتونی به این مسائل فکر کنی. درسا هنوز خیلی بچه درست میگی. تو توی این مسائل با تجربه تر _

 ست. از جریان پدرش هم چیز زیادی نگذشته. یه مدت همینجا میمونیم تا حداقل بعضی اتفاق ها از ضمیرش پاک شه. خوبه؟

 بعد از مدت ها از ته دل لبخند میزنه:

 چجوری باید ازت تشکر کنم امیرعطا؟_

 از روی سکو پایین میپرم و جلوش می ایستم. 

 خیلی ساده! _

 کمی به سمتش متمایل میشم:

 میخوای امتحان کنی؟_

 لبخندش عمق میگیره و همراه با خجالت میشه. اینبار بدون اینک چشم ازم بدزده با لحن ملایمی میگه:

 تو چرا اینجوری شدی؟ احساس میکنم اصلا نمیشناسمت._

 امیرعطا رو ندیدی چون. نکنه پشیمون شدی؟تو این رو از _

 چینی به بینیش میده:

 یکم!_

 تو چشاش خیره میشم و بدجنسانه میگم:

 دیگه دیره. باید بسوزی و بسازی!_

 سکوت میکنه. نمیخوام بیشتر از این اذیتش کنم. نفسی میگیرم و میگم:

رویس خواب و کمد و اینجور چیزا رو میخریم تا بتونیم اتاق فردا بعد از گرفتن وقت محضر میریم خرید. یه تعداد وسیله مثل س_

منو تغییر بدیم و دو نفره کنیم. یه سرویس خواب خوشگل هم با کلی اسباب بازی جدید برای درسا خانوم میخریم که به این بهونه 

 با عطیه هم اتاقش کنیم. ببینیم خانوم خانوما میتونه دل از مامانش بکنه یا نه!

 نگاهم میکنه:با نگرانی 

 درسا به من خیلی وابسته ست امیرعطا. اگه من پیشش نخوابم.._

درسا پنج سالشه لیلی. این همه وابستگی اصلا خوب نیست..اتاقش و انقدر خوشگل میکنم که خودش داوطلب شه برای جدا _

 خوابیدن. عطیه هم هست سرش و گرم میکنه. بعدم...

 مستقیم نگاهش میکنم:

 با تو رو با کسی شریک شم.. حتی درسا! این یه رقم و باید کوتاه بیای!دلم نمیخواد ش_

 سعی میکنه با خجالت لبخندش و قایم کنه. آروم میگه:

 امیدوارم موفق شیم!_

 اگه همکاری کنی میشیم._
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ا رو جیغوی درسچشمکی براش میزنم و دستم و دراز میکنم تا با کمکم از روی سکو پایین بیاد. درست تو همون موقع صدای جیغ 

 میشنویم که اول راه سنگی ایستاده و با جیغ میگه:

 مامان. اونجایی؟ مااااامان؟_

 نگاهی به لیلی میکنم و میگم:

 . از حالا عین مامور دو صفر هفت بالا سرمونه.کارمون خیلی سخته_

هایی که مدت ها بود توی این خونه و خاطراتش . همون خنده بلند و از ته دل میخنده. از همون خنده هایی که ته دلم و میلرزونه

گم شده بود. لیلی دوباره همون لیلیِ روزای بهاریِ این باغ شده. حتی با وجود زخم های عمیقی که هنوز توی وجودش حس میکنم. 

 مطمئنم که با کمک هم میتونیم از همه ی اون روزای نحس و پر از درد عبور کنیم. باید بتونیم!

 

 نزدهپا_و_دویست#

 
*** 

 

  ی همهری و صدِاق به ، صولت امیرعطای آقای همیشگی و دائم زوجیت عقد به را شما وکیلم بنده آیا سرکار خانم لیلی صولت ، _

 وکیلم؟ بنده آیا. آورم در نبات شاخه یک و شمعدان و آینه یک ، مجید الله کلام جلد یک

نگاهش میکنم. توی مانتو و شلوار سفید رنگی که تنشه درست شبیه فرشته  از داخل آینه ای که رو به روی هر دوی ما گذاشته شده

ها شده. هنوز هم باورم نمیشه که کنارش و پشت این سفره ی عقد نشسته باشم. این روزا همه چیز سریع و به طرز عجیب و غیر 

 قابل باوری خوب پیش میره!

 لیلی مکث کوتاهی میکنه و میگه: 

 بله! با اجازه ی بزرگ تر ها_

همه ی حضار که کسی نیستن جز خانواده ی خودمون و البته مجید... دست میزنن. شاید این تلخ باشه که هیچی جوری که ما تصور 

میکردیم پیش نرفت. طبق چیزهایی که تو عالم بچگی با یه دنیا امید و آرزو براش برنامه ریزی کرده بودیم. اینکه عاقد اول جمله ش 

گلی نچید و حتی به اندازه یکبار معطل کردن عاقد هم صبر  "بله"استفاده نکرد یا اینکه لیلی قبل از دادن جواب از کلمه ی دوشیزه 

نکرد. یا اینکه خبری از قند ساییدن روی سرمون و دعای دخترای دم بخت نبود.  ولی در هر صورت این لحظه لحظه ی وصال ماست. 

 ان دادیم و درد کشیدیم.لحظه ای که هر دو بخاطرش صبر کردیم و تاو

به سمت لیلی برمیگردم. لبخند پر از غمی کنج لب هاشه. سرم و جلو میبرم و پیشونیش و با تمام عشقی که این سال ها توی دلم 

حبس بود میبوسم. همه دوباره دست میزنن. از جامون بلند میشیم و با بزرگ تر ها روبوسی میکنیم. مامان سرم و محکم تو بغلش 

 ه و با گریه کنار گوشم میگه:میگیر

 خوشبخت باشید الهی پسرم. خدا رو هزار مرتبه شکر که این روزا رو هم دیدیم._

 بعد لیلی رو میبوسه و با همون اشک شوق میگه:

 سفیدبخت باشی دختر قشنگم. دخترم که بودی ، حالا نور چشمم هم شدی. _

. امیرحسین به سمتم میاد. برای بغل کردنش پیش قدم میشم. چند ضربه لیلی محکم بغلش میگیره و اونم چند قطره اشک میریزه

 ی محکم و درست و حسابی به پشتم میزنه و میگه:

 بالاخره کار خودت و کردی پدر صلواتی؟ _

 میخندم و نگاهش میکنم:

 بابت همه چی ممنون داداش!_

 اخم تصنعی میکنه:
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 من چرا؟ هر گلی زدی خودت به سر خودت زدی. _

 یلی اشاره میکنه:به ل

 جونِ تو و جونِ لیلی. میدونی که چقدر برامون عزیزه؟_

لیلی با خجالت میخنده و من با اطمینان سر تکون میدم. حاج نادر هم جلو میاد و بعد از روبوسی با من آروم و محزون کنار گوشم 

 میگه:

 مبارک باشه پسرم. هرچند باید زودتر از اینا اتفاق میفتاد._

 گلوم و با زور قورت میدم و با صدای بمم میگم:بغض توی 

 ما فراموش کردیم. شما هم بکنین._

 نگاهم میکنه. چشم های چروکیده ش پر از غصه ست. اینو دیگه به خوبی درک میکنم. آهی میکشه و میگه:

 امیدوارم یه روزی برسه که واقعا بتونی منو ببخشی. شاید اون روز من نباشم ولی.._

جمله ش و ادامه بده. برای اینکه اشک هاش و نبینم نیم چرخی میزنه و راه اومده رو برمیگرده. احساس سنگینی روی دلم نمیتونه 

میشینه. برای اولین بار میتونم پرده ی کینه رو کنار بزنم و پشیمونیِ از ته دل حاج نادر و ببینم. اما نمیدونم چرا هنوز از ته دل 

 نتونستم ببخشمش. 

 با هر زوری بود خودت و قاطی خروسا کردیا! بالاخره_

 به پشت سرم نگاه میکنم. مجید با روی باز رو به لیلی میگه:

تبریک میگم لیلی خانوم. و البته از خداوند متعال براتون طلب صبر ایوب میکنم. یک عمر باید این بی اعصابِ کله خراب و تحمل _

 کنین!

رم میاد و لبش و گاز میگیره. میدونم قراره باز کلی لودگی کنه. سرش و جلو میاره و لیلی میخنده و من چپ نگاهش میکنم. کنا

 میگه:

 دلم براش میسوزه. دیر یا زود به حقیقت تلخ زندگیش پی میبره. امیدوارم بتونه باهاش کنار بیاد._

 به اطراف نگاه میکنم. همه مشغول شیرینی خوردن و صحبتن. زیر لب میگم:

 ز؟چی زر میزنی با_

 یه دایره فرضی عین تخم مرغ تو دستاش میسازه و بهش اشاره میکنه:

لپ لپ خوردی تا حالا؟ دیدی خودش بزرگ و گول زنکه اما توش و که باز میکنی یه اسباب بازی پلاسیده و بنجوله که مفت نمی _

 ارزه؟

سمتش یورش ببرم که چند قدم عقب میره و  مثل احمقا نگاهش میکنم. بعد از چند ثانیه تازه متوجه منظورش میشم. میخوام به

 میگه:

 عه عه.. دامادی گفتن. آدم باش!_

 دکمه ی کتم و میبندم و با حرص میگم:

 حیف با آبرو بزرگ شدم. وگرنه لپ لپ و نشونت میدادم._

 میخنده و جلو میاد. صورتم و با زور میبوسه:

 . ترش نکن حالا. گاهی از لپ لپ چیزای خوبی هم بیرون میاد_

 دستش و با حرص فشار میدم:

 جلوی لیلی از این زرا نزنی فقط. نمیخوام بفهمن با چه بی حیایی دوستی میکردم._

 نیم نگاهی به لیلی میندازه و میگه:

 نه بابا من چرا خودم و خراب کنم. دیر یا زود میفهمه خبری نیست._
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 قبل از اینکه بتونم جوابش و بدم امیرحسین جلو میاد و میگه:

 امیر عطا موافقی سریع تر جمع کنیم بریم؟ بچه ها پیش نسرینن. ممکنه نتونه از پس همشون بر بیاد!_

 بیخیال گرفتن حال مجید میشم و از پشت سفره ی عقد بیرون میام. کنارِ در پیش لیلی می ایستم و صداش و میشنوم که میگه:

 

 چی میگفت دوستت بهت که عصبانی شده بودی؟_

 ه. دستم و دور دهنم میکشم و میگم:خنده م میگیر

 چیزی نیست. مجیده دیگه!_

 از محضر بیرون میریم و هر کس سوار ماشین خودش میشه. مجید پیشنهاد میده که خودش ما

ا برو تا خونه ببره. میخوام زیر بار پیشنهادش نرم اما با تایید امیرحسین دیگه مخالفتی نمیکنم. موقع سوار شدن درِ عقب ماشین رو 

 حالتی نمایشی برامون باز میکنه. اول لیلی سوار میشه. موقع سوار شدن چشمام و براش باریک میکنم و زیر لب میگم:

 امیدوارم چرت و پرت نگی!_

پوزخند صداداری میزنه و سوار میشه. به محض نشستن کنار لیلی دستش رو میگیرم. دستایی که همیشه ی خدا سردن. حتی تو 

 ی. نگاهش میکنم و میگم:هوای گرم و بهار

 سردته؟_

 سر تکون میده:

 من فشار پایینم. زود فشارم جا به جا میشه. نگران نباش!_

 با هر دو دستم دستش رو میگیرم و میگم:

 من گرمشون میکنم از این به بعد. نگران نباش!_

 ن کردن ضبط میگه:نیم نگاهی بهم میندازه و چیزی نمیگه. مجید موسیقی ملایمی پخش میکنه و همراه روش

 یه آهنگ رمانتیک به میمنت این روز زیبا تقدیم کفترهای عاشق. خیالتون راحت. من چیزی از حرفاتون نمیشنوم!_

 لیلی لب میگزه و میگه:

 فکر میکردم خجالتیه._

 با خنده سر تکون میدم:

 نه اتفاقا. باور کن تنها چیزی که تو وجودش نیست خجالته._

 دیک تر میشم. به ساعتش نگاه میکنه و میگه:ریز میخنده. بهش نز

 . لابد تا الان دمار از روزگار نسرین در آوردن. خیلی زشت شد.دو ساعته که از بچه ها خبر نداریم_

تو نمیخواد به این چیزا فکر کنی. بعدم مریم خودش گفت که خواهرش برای نگه داشتن بچه ها داوطلب شده. یه روز که هزار روز _

 نمیشه!

 با دستش حلقه ی ظریفی که همراه هم انتخاب کردیم و لمس میکنه و میگه:

 یعنی الان من و تو واقعا.._

 سر برمیگردونه و نگاهم میکنه. حق داره باور نکنه. وقتی باورش برای خود منم انقدر سخته! با عشق نگاهش میکنم و میگم:

 میدونستی چی دوست داشتم؟_

 "چی؟"سر تکون میده که 

 گاهی به مجید و بعد به پشت سرمون میندازم و سرم و به گوشش نزدیک میکنم:نیم ن

که این خرمگس معرکه الان اینجا نبود. یا اصلا ما الآن توی این ماشین نبودیم. یه لشکر آدم پشت سرمون نبود. یا حداقل جایی _

 صبر کنیم. خوب نبود؟که میرفتیم پر از آدم نبود. مجبور نمیشدیم برای یه خلوت دو نفره تا شب 
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 سرش و یکم کج میکنه و با خجالت به مجید نگاه میکنه. با دست پهلوم و هول میده:

 درست بشین امیرعطا. زشته!_

 نمیخوای بدونی اون وقت چیکار میکردم؟_

 موهاش و پشت گوشش میده و سر برمیگردونه:

 چرا از این مسیر اومدیم؟ اینجا همیشه ترافیکه!_

 دستش و میکشم:

 مثل همیشه خوب بلدی بحث و عوض کنی. اشکال نداره. زورت و بزن!_

 لبخند یواشکی میکنه که با خم کردن سرم شکارش میکنم. بدون اینکه نگاهم کنه میگه:

 شتر در خواب بیند پنبه دانه. یه خانِ بزرگ و فراموش کردی امیرعطا خان!_

 یگه:منتظر نگاهش میکنم. کدوم خان؟ به سمتم برمیگرده و م

 یادت رفت درسا به هوای چه قولی قبول کرد خونه بمونه و همراهمون نیاد؟ قول دادی تا شب باهاش تو حیاط توپ بازی کنی!_

ابروهام از هم باز میشه. تصور اینکه تو روز عروسیم تا شب با درسا توپ بازی کنم و خیس عرق شم وحشتناکه. من کِی و چجوری 

 و دور دهنم میکشم و میگم:همچین قولی بهش دادم؟ دستم 

 گندش بزنن!_

 اینبار بلند تر میخنده:

 اگه میتونی حالا بزن زیرش!_

 نگاهش میکنم:

 انگار خیلی خوشت اومده!_

 لب هاش و جمع میکنه تا نخنده. 

 من بخاطر تو زیر همه چی میزنم. نمیدونی مگه؟_

 میگم: بی حرف نگاهم میکنه. دوباره هوس بدجنسی به سرم میزنه. بی هوا

میتونم به درسا بگم به جاش فردا میبرمش دوچرخه بازی توی پارک. اونم همراه یه بستنی اضافی. یا مثلا بهش بگم که دندون _

مامانش درد میکنه و باید پانسمانش کنم. چشماش گرد میشه. میدونم منظورم و خوب فهمیده. اون قدیم ها که نوار ویدیو مدُ شده 

رحسین شیطنت میکردیم و فیلمای زبون اصلی خارجی میدیدیم ، هر وقت سر و کله ی لیلی پیدا میشد سریع بود و گاهی همراه امی

خاموشش میکردیم. اما یکبار برای قایم کردن صحنه ی بوسه ی زن و مرد خیلی دیر شده بود. همون موقع اولین چیزی که به ذهنم 

ان میکنه. احمقانه بود اما تو اون بازه ی زمانی خوب جواب داده بود! البته تا رسید و گفتم. اینکه مرد داره دندون خراب زن و پانسم

 زمانی که لیلی بزرگ شد و فهمید که خبری از دندون خراب و پانسمان نیست!

 با وحشت میگه:

 امیرعطا!_

محبت  پاک میکنه. با با خنده سرم و پشت میندازم. وقتی میبینه شوخی میکردم خیالش راحت میشه و عرق سرد روی پیشونیش و

 میگم:

 تو نگران نباش. من تو زندگی مدیریت بحران و خوب یاد گرفتم. بعدم عجله که نداریم.._

 دستش و فشار آرومی میدم:

 شب دراز است و قلندر بیدار!_
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بم ه. خنده از روی لبا این حرفم تکون جزئی میخوره. چشمم به مجید میفته که از آینه نگاهم میکنه. برام با خنده سر تکون مید

جمع میشه و بهش اخم میکنم. سریع سر برمیگردونه و به رو به رو نگاه میکنه. به این بشر هیچ رقمه نمیشه رو داد. کافیه یکم خوش 

 به روش نگاه کنی تا حسابی سوارت شه.

 ماشین و جلوی خونه نگه میداره و از داخل آینه نگاهم میکنه:

 به سلامت!خب. شما رو بخیر و ما رو _

 لیلی قبل از من میگه:

 کجا آقا مجید؟ عمو نهار سفارش دادنا._

 ممنون لطف دارین. ولی برم بهتره. یکم کار دارم._

 اینبار من میگم:

 فردا که جمعه ست. امروزم که مرخصی داشتی. بهونه ی بهتر بیار._

 جونِ عطا تعارف نمیکنم. _

 و اشاره میدم پیاده شه. بعد از پیاده شدنش میگم:لیلی به من نگاه میکنه. چشم رو هم میذارم 

 چرا ادا اصول میای مجید؟ امیرحسین ناراحت میشه._

 به سمتم برمیگرده:

 میخوام یه سر به مامان اینا بزنم. بعدشم چند جا کار دارم. _

 داری دروغ میگی؟_

 لبخند میزنه:

م. برین خوش باشین داداش. همینکه رفتین سر خونه و زندگیتون نه جونِ خودت. بعدم الان جو خانوادگیه. من بیام خودم معذب_

 خیالم راحت شد.

 دستی به شونه ش میزنم و میگم:

 باشه ولی اینکارا خوبیت نداره. تو هم مثل امیرحسین. برا چی خودت و سوا میکنی؟_

د دار شدی. کبوترا هم تخم کردن. این وسط برو داداش. برو ما رو بیخیال شو. من دیگه باید عادت کنم به شبای تنهایی. تو که زی_

 فقط سر من بی کلاه موند.

 تا تو باشی به فکر خودت باشی و جای کرم ریختن برای دخترا دنبال رابطه های جدی تر باشی._

 آه نمایشی میکشه:

 خرِ ما از کرگی دمُ نداشت. از این شانسا نداریم ما. مگر خودت برام یه آستینی بالا بزنی._

 میزنه و میگه: چشمکی

 این نسرین خانوم که حرفش و میزدین مجرده انشاالله؟_

 وا میرم. بی حالت نگاهش میکنم و میگم:

 مرده شور هیکلت و ببرن مجید. گوشِت به حرفای ما بود از اول؟_

 باور کن جاهای صحنه دارش خودم بوق کشیدم. طفره نرو بگو. چشم ابرو قشنگه لعبت؟_

 م و میگم:با تاسف سر تکون مید

 همسن مادرته بدبخت. کم مونده بچه خودش شوهر کنه. مریم بچه آخر خانواده ست. نمیدونی؟_

 از ماشین پیاده میشم و سرم و خم میکنم. قیافه ش ناامید شده. میخندم:

 چرا عین شیربرنج وا رفتی نکبت؟_

 چپ نگاهم میکنه:
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 گدا گشنه. تو هفت جد و آبادت یه دخترِ مجرد و جوون نیست. همه پیرگفتم که. ما اگه شانس داشتیم که نمیشدیم رفیقِ توی _

 پاتال و پژمرده.

 ضربه ای به سقف ماشین میزنم و میگم:

 برو مجید جان. انگار سیم پیچیت آب خورده اتصال داده باز. هرچی زودتر بری خونه برات بهتره._

در و تو لحظه ی آخر میبندم و سرم و با خنده تکون میدم. امیرحسین دستش و تو هوا تکونی میده و ماشین و به حرکت در میاره. 

 کنارِ درِ خونه ایستاده و منتظر منه. با دیدنِ من سری تکون میده و با خنده میگه:

 چی میگین شما به هم؟ کجا رفت پس مجید؟_

 اصرار کردم بمونه ولی گفت برم بهتره. _

 دستش و پشتم میذاره و میگه:

 خیلی بالاست. بیا بریم تو که فکر کنم نسرین خانوم گناهی دار فانی رو وداع گفت.درک و شعورش _

 هر دو با صدا میخندیم و وارد حیاط خونه میشیم.

 شانزده_و_دویست#

 

 هامروز بعد از مدت ها بود که خانواده رو انقدر خوشحال و سرحال می دیدم. خونه ای که انگار مدت ها بود که نفرین شده بود دوبار

سرِ حال اومده بود و داشت نفس دوباره میکشید. چهره ی مامان بعد مدتها خنده رو شده بود و خبری از تشنج و نگرانی نبود. بچه 

 ها توی حیاط بازی میکردن و بزرگ تر ها مشغول بگو و بخند و گرم صحبت بودن.

نلرزیده و روی سر خیلی هامون آوار نشده. انگار سهراب  همه چیز انقدر خوب به نظر میرسه که انگار پایه های این خونه هیچ وقت 

هیچ وقت تو زندگی لیلی نبوده و اون روزای پر تنش اصلا سپری نشدن. تصویرِ این با هم بودن و شادی انقدر قشنگ بود که هیچ 

م شادی های این روزهام ، کس دلش نمیخواست حتی لحظه ای به اون روزها و اتفاق ها فکر کنه. اما برای منی که لا به لای تما

هنوز برای خیلی چیزها نگرانم اوضاع فرق میکنه. دیگه وقتی به درسا و لیلی نگاه میکنم خانواده ای رو میبینم که از حالا به بعد 

 ومتعلق به منه. یاد خودم میفتم. خیلی کوچیک بودم وقتی مادرم ازدواج کرد ، اما میتونستم درک کنم که اون مرد پدرم نیست 

هیچ وقت هم نشد. با وجود زحمت هایی که کشید زخم زبون هاش بیشتر به چشم اومد. اگر جایی از خودگذشتگی کرد خودخواهی 

هاش بیشتر یادم موند. نمیدونم.. شاید این قانون بی رحم طبیعته. اینکه هیچ وقت هیچ کس نمیتونه تماما نسبت های ثانویه رو 

ه خوبی تجربه کردم درک کردن درسا کار سختی نیست. میدونم هرچقدر هم که من عموعطای بپذیره. برای منی که این حس و ب

محبوبش باشم ، بالاخره یه روز هم منم با صفت ناپدری خونده میشم و از چپ و راست نجواها شروع میشن. من به درسا خیلی 

م. از خدا میخوام که تو اون روز بهم توانایی و نیروی توضیح ها بدهکارم. خیلی چیزا هست که باید براش باز کنم و کامل مجابش کن

 مورد نیازم و بده تا بتونم بخوبی از پسش بر بیام. 

 قفل شدن دستی رو توی ساعد دستم حس میکنم و سربرمیگردونم. لیلی با لبخند نگاهم میکنه و مهربون میگه:

 بچه ها هم رضایت بدن تو رضایت نمیدی؟ بیا بریم داخل دیگه!_

عمیقی میکشم و با دست دیگم آروم پوست دستش و نوازش میکنم. علیرضا با دوچرخه ای که براش خیلی کوچیکه به سمتمون  نفس

 میاد و میگه:

 عمو عطا تایم گرفتی؟ دیدی گفتم من زودتر از درسا میام؟_

 اخمی میکنم و میگم:

 خودت و با یه دختربچه مقایسه میکنی آخه خرس گنده؟_

 معترض میگه:

 ه.. جر نزن دیگه عمو عطا. خودت گفتی مسابقه ست!ع_
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درسا با دو از پشت سرش میاد و تا به ما میرسه نفس نفس میزنه. دولا میشه تا یکم نفس بگیره. برای حساس نشدنش دستم و از 

 توی دست لیلی بیرون میکشم. نگاهم میکنه و با زبون شیرینش میگه:

 نه عمو عطا؟نخیرم.. خودم زودتر اومده بودم. مگه _

 به لیلی نگاه میکنم. ابرویی بالا میندازه و میگه:

 خودت باید جوابشون و بدی._

 دستم و زیر چونم میکشم و میگم:

 فکر کنم درسا زودتر رسید. البته مطمئن نیستم._

 علیرضا شروع به داد و بیداد میکنه:

 میگی؟نخیرم. داری دروغ میگی. خودت میدونی برنده منم عمو. چرا دروغ _

 صدای امیرحسین و از پشت سرم میشنوم. 

 به کی میگی دروغگو پدرسوخته؟ سریع عذرخواهی کن !_

 علیرضا با اخم نگاهم میکنه. میخندم و میگم:

 کاریش نداشته باش امیرحسین._

 مریم و نازنین هم پیداشون میشه. تازه متوجه لباسای تنشون میشم و میپرسم:

 کجا دارین میرین؟_

 نازنینِ غرق خواب و از مریم میگیره و کفشاش و میپوشه: امیرحسین

 دیر وقته دیگه. بریم بهتره!_

 لیلی رو به مریم میگه:

 کجا آبجی مریم؟ فردا که جمعه ست. بذارین بچه ها هم بازی کنن خب._

 امیرحسین به جاش میگه:

 تا الان هرچی بازی کردن بسشونه. بریم یکم این بزرگ خیلی هم بازی میکنن. بیشتر دعوا و جنگه تا بازی. بعدم ساعت یازده شبه._

 ترا هم استراحت کنن. گناهشون چیه؟

 مامان از پشت سر میگه:

 بیخود منو بهانه نکن. من به مریم گفتم جا میندازم همینجا بخوابین. الکی بهونه آوردین._

 از سکو پایین میرن و امیرحسین میگه:

 شب اینجاها خلوت باشه بهتره. شاید عروس دوماد یه حرف و سخنی با هم دارن!تعارف که نداریم مادرِ من. هم ام_

لیلی سریع سر پایین میندازه و مامان دیگه چیزی نمیگه. تا دم ماشین راهیشون میکنم و بعد رفتنشون مجدد برمیگردم. مامان هنوز 

 روی سکو ایستاده اما لیلی و درسا داخل رفتن. با دیدن من میگه:

 حرف زدم. گفت امیرحسین گفت بریم که راحت باشن. ناسلامتی شب زفافشونه. با مریم_

 حس میکنم تا بناگوشم سرخ شده. دستی به پشت گردنم میکشم و چیزی نمیگم. مامان بعد یکم مکث بهم نزدیک میشه و میگه:

ردم گذاشتم. بازم اگه چیزی نیاز حوله هاتون و براتون گذاشتم آماده پهلوی تختتون. هرچی هم که حس کردم نیازه آماده ک_

 داشتین..

 معذب میگم:

 مامان..!_

 خجالت نداره که پسرم. من مادرتم. من نگم کی بگه؟ بعدم ، مبادا درسا رو با خودتون ببریدا مادر. عیبه. عطیه سرش و گرم میکنه._
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سر اکتفا میکنم و داخل میرم. توی هال  انقدر خجالت میکشم که حتی نمیتونم درست و حسابی جوابش و بدم. فقط به تکون آروم

 با دیدن درسا که یه گوشه روی مبل تو خودش جمع شده و خوابیده لبخند بدجنسی روی لبام میشینه.

 

 نمیدونم از کیِ انقدر بدجنس و حقه باز شدم. اما واقعا دلم نمیخواست با درسای بیدار و منتظر لالایی مواجه بشم. حداقل امشب نه!

دستی های میوه رو از روی میز جمع میکنه. تازه متوجه میشم که روسری نداره و یه بلوز یاسی و شلوار کتان تنشه. به لیلی پیش 

 سمتش میرم. موهاش و پشت گوشش میده و میگه:

 چقدر خوبه بچه ها تخلیه انرژی میشن نه؟ شب بی دردسر خوابشون میبره!_

و اطراف میندازم و وقتی مطمئن میشم کسی نیست جلو میرم و کمرش و بین حواسش به نزدیک شدنِ من نیست. نگاهی به دور 

 میگه و سعی میکنه برگرده اما اجازه نمیدم. کنار گوشش میگم: "هینی"حصار دستام میگیرم. 

 چقدر خوبه که به چیزای مشترک فکر میکنیم. منتها شاید اهدافمون یکم با هم متفاوت باشه!_

 بره. آروم میگه: سعی میکنه از زیر دستم در

 امیرعطا ممکنه کسی بیاد!_

 جلوی مقاومتش و با تنگ تر کردن حصار دستام میگیرم:

 بیاد. گناه میکنیم مگه؟_

 لیلی جان مادر بیا برو. نصف شبی نمیخواد پیشدستی جمع کنی. فردا صبح سریع جمع و جورش میکنیم._

 م. لیلی با خجالت میگه:هر دو با ترس از جا میپریم و من سریع ازش فاصله میگیر

 چیزی نیست که مامان ماهرخ. الان جمعشون میکنم._

 مامان سعی میکنه لبخند کنج لب هاش و با زور قایم کنه:

 نمیخواد مادر. اینجوری بیشتر میشکنیشون. بیا برو بخواب!_

 رو به من میگه:

 این بچه رو تا بالا ببر. عطیه تختش و آماده کرده._

 لیلی سریع میگه:

 اونجا بخوابه؟_

 مامان لبخند میزنه:

 حواسمون هست مادر. خودم چند شب پهلوش رو زمین میخوابم تا عادت کنه. عطیه هم که هست._

 جلو میاد و آروم تر میگه:

 دختربچه ست. درست نیست که مادر._

 نبود محال بود بتونم تنهایی از پسآرومی میگه. دلم میخواد مامان و محکم بغل کنم و ببوسم. اگه  "چشم"لیلی سر تکون میده و 

 این معضل بر بیام. درسا رو بغل میکنم و داخل تختش میذارم. با محبت موهای طلایی فرش و از جلوی چشمش کنار میدم و میگم:

 چقدر سنگین شده!_

 لیلی پیشونیش و آروم میبوسه و میگه: 

 خوش میگذره به بچم._

 اقش بیرون میایم. وقتی وارد اتاق خودمون میشیم با حال غریبی میگه:پتو رو تا گردنش میکشه و بالاخره از ات

 چند وقتی بود که با هم میخوابیدیم. برای خود من هم سخته چه برسه به درسا. خدا کنه اذیتشون نکنه!_

 میگم:در اتاق و قفل میکنم و از پشت دوباره بهش نزدیک میشم. همونطور که موهای سیاه کنار گوشش و کنار میدم 

 واقعا این قضیه اذیتت میکنه؟_



506 
 

 به سمتم برمیگرده و توی چشمام خیره میشه:

 نه!_

 پیشونیم و به پیشونیش میچسبونم و وادارش میکنم عقب عقب حرکت کنه:

 پس واقعا اعتراضی نداری که شبا تو بغل عطا بخوابی!_

 نم و با تمام حسی که در حال فوران از وجودمه میگم:لبش و با خنده گاز میگیره. با دو دست موهای کنار صورتش و کنار میز

 میدونی برای این لحظه چقدر صبر کردم؟_

 نگاهم میکنه. بدون اینکه چشم بدزده. آروم لب میزنه:

 منم همینطور. هرچند اگه من..._

 دستم و جلوی لباش میذارم:

 هیس! هیچ وقت در این باره هیچی نگو لیلی. هیچ وقت. باشه؟_

نگاهم میکنه و سرش و تکون میده. سرم و جلو میبرم. چشماش و میبنده. اولین بوسه رو روی چشمش میکارم. دومی رو با بغض 

 روی بینی و سومی رو ....

بوسه ی سومی طولانی تر میشه. طولانی و آروم و پر از احساس. چند ثانیه طول میکشه تا همراهیم کنه. تنم مثل تنی که مدت  

های خاردار گیر کرده با شروع این همراهی آزاد میشه و شروع به پرواز میکنه. مثل پرنده ی تشنه ای که یک  هاست تو حصار سیم

 عمر با حسرت پرواز و نوشیدن چند جرعه آب از چشمه ی آرزوهاش حیرون و سرگردون بوده. 

ای تنش به من هم منتقل میشه.لرزش با دستم به عقب هدایتش میکنم و اجازه میدم تخت هر دوی ما رو تو خودش جا بده. سرم

 خفیفی رو توی تنش حس میکنم. سخته دل کندن اما با همون سختی فاصله ی کوتاهی بینمون ایجاد میکنم و آروم میگم:

 اگه آمادگیش و نداری..._

گه خاموش کردنش دی اینبار اونه که برای بوسیدنم پیش قدم میشه. و این دقیقه همون جرقه ایه که تو وجودم روشن میشه و برای

 هیچ اراده ای ندارم. 

برای اولین باره که بی حد و مرز پیش میرم.  اینجا برام تنها نقطه از دوست داشتن لیلیه که بدون حد و مرز و اما و اگره. وقتی تنش 

ه تنش چقدر میتونستاز گرمای تنم آروم آروم گرم میشه و بوی عطر موهاش لابه لای تنم میپیچه میفهمم که حاصل یک عمر خواس

شیرین باشه. اون منو به بهشتی که یک روزی برام آرزو و یک زمانی فقط حسرت بود راه میده. من فاتح بهشتی میشم که میدونم 

 قبل از این مال هیچ کس نبوده!

ابستونیِ پشت چون بهشتِ بودن با لیلی رو فقط من دیدم و من با تمام وجودم احساس کردم. بوی خوش خوشه های انگورهای ت

حیاط خونه رو از همه جای تنش حس میکنم و حل میشم تو نی نی چشمای سیاهی که دیگه توشون خبری از حیا نیست و سراسر 

 خواهش و عشقه!

 هفده_و_دویست#

 

 ۶۹_استانبول

 

اقی جارختی. پاف های تزئینی و ب گوشه ی اتاق می ایستم و برای بار هزارم به وسایلم نگاه میکنم. میز ، کتابخونه ، دراور و میز نور ،

خرت و پرت ها. نه.. هنوز نشده اون چیزی که من میخوام. شاید باید جای میز و دوباره عوض کنم. یا شایدم کتابخونه! آره.. بهتره 

شون و تکتابخونه رو برگردونم جای اولش و به جاش میز و به سمت چپش منتقل کنم. اینجوری خیلی بهتره. یا هم نه.. چطوره جف

 ببرم سمت راست اتاق و درست جلوی تختم بذارم؟ 
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موهای پف و عرق کرده م و با حرص بالای سرم جمع میکنم و جلو میرم. با تمام زورم کتابخونه رو روی پارکت هل میدم. باید 

 عوضش کنم. باید جاش و تغییر بدم. من موفق میشم!

 هیچ معلوم هست داری چه غلطی میکنی؟_

 ی عصبی آیچا سرم و برمیگردونم. به پشت سرش نگاهی میندازه و داخل میاد. در اتاق و قفل میکنه و به سمتم میاد:با شنیدن صدا

 وقتی پدرت گفت داری اتاقت و گردگیری میکنی باورم نشد. شوخیت گرفته؟_

 بدون اینکه دست از تلاش بردارم میگم:

 جای حرف زدن بیا کمک کن. لعنتی خیلی سنگینه!_

 میاد و بازوم و به سمت خودش میکشه. چهره ش جمع میشه:جلو 

 گندت بزنن دنیز. تمام تنت خیس و نوچه. تو عقلت و از دست دادی؟_

 نگاهش میکنم. عقل؟ مگه من عقل هم دارم؟ چشماش و درشت میکنه و همونطور که سعی میکنه صداش و پایین نگه داره میگه:

 ت توی احمق داری خونه تکونی میکنی؟تا یکی دو ساعت دیگه عروسیته. اون وق_

چشمام و برای یه لحظه میبندم. مطمئنا آیچا با همه ی امتیازاتی که به عنوان یه دوست خوب داره بازم نمیتونه منو درک کنه. 

وام به نمیخ اینکه چرا دکور این اتاق و از کله ی صبح هزار بار عوض کردم. اینکه چرا نمیخوام لحظه ای بیکار بشینم و اینکه چرا

 چیزایی که مثل زالو به جون مخم افتادن فکر کنم!

 دستش و روی پیشونیش میکشه و کلافه میگه:

محض رضای خدا از پشت این کمد بیا بیرون. برو یه دوش بگیر تا از این وضعیت گند بیای بیرون. منم برم بیرون مقدمات دروغی _

 ر خونه ی مایی یا چه میدونم قراره بریم تولد کسی.که قراره به پدرت بگیم و بچینم. بگم امروز نها

لبام و محکم روی هم فشار میدم. با تمام زورم. اما نمیدونم اینبار چرا کارساز نیست. قطره های اشک پشت سر هم از چشمم پایین 

 میفتن. این قضیه انقدر نادر و غیر قابل باوره که آیچا با تعجب میگه:

 داری گریه میکنی؟!_

 رم و چپ و راست میکنم و پاکشون میکنم:سریع س

 نه.._

 چند لحظه با بهُت نگاهم میکنه و بعد محکم بغلم میگیره. کنار گوشم میگه:

 این همه روز صبر کردی که الآن احساساتی بشی؟_

 ازم فاصله میگیره و میگه:

 دنیز.. نکنه پشیمون شدی؟_

نکنم. به کسی که همین دیشب کنار هم نشستیم و تا دیر وقت برد تیم آهی میکشم و چند قدم عقب میرم. نمیتونم به پدرم فکر 

محبوبمون و جشن گرفتیم. به کسی که همیشه تو زندگی حمایتم کرد و به تصمیماتم احترام گذاشت. شاید تا قبل از اومدنش درک 

ار خیلی سنگین از عذاب وجدان روی نمیکردم که چقدر این اتفاق میتونه وحشتناک باشه. اما تو همین ده روزی که برگشته یه ب

 دوشم افتاده و رهام نمیکنه.

 آیچا جلو میاد و شونه هام و میماله:

 آروم باش دنیز. میخوای وان و برات پر کنم یکم توش دراز بکشی و رلکس کنی؟_

 سرم و تکونی میدم و میگم:

ونه بیرون برم. مدام پیش خودم اون صحنه رو تصور عجیبه.. همیشه فکر میکردم روز عروسیم قراره با لباس عروسیم از این خ_

 میکردم. خوشحالی پدر و مادرم. دعای خیرشون. یه ماشین عروس قشنگ که جلوی در منتظرمه. با کلی رویاپردازی مزخرف دیگه!

 دور میزنه و جلوم می ایسته. با دستش چونم و میگیره و مهربون میگه:
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و فقط به صورت فرمالیته همسرش میشی. وقتی حافظه ش و به دست بیاره و هویتش کشف اینکه یه ازدواج واقعی نیست دنیز. ت_

 شه حتی نیاز نیست ازش طلاق بگیری. قانون به صورت قانونی و سریع طلاقتون و اعلام میکنه!

 ندازم:حرفاش به جای اینکه آرومم کنه ، حالم و بدتر میکنه. پشت بهش به سمت کمدم میرم و حوله م و روی دوشم می

 گفتم که. درک کردن شرایطم کار هیشکی نیست._

 دنیز به من نگاه کن. فقط بهم بگو که پشیمونی ؟ اگه اینطوره هنوز وقت هست. مجبور نیستی اینکار و انجام بدی!_

دان ه دنیا عذاب وجنگاهش میکنم و یکبار هم خودم از خودم میپرسم. پشیمونم؟ اصلا و ابدا. ناراحتم. به هم ریخته ام.. پریشونم و ی

 و حس بد توی دلمه. اما پشیمون نیستم. حتی ذره ای!

 سرم و تکون میدم:

 نه.. نیستم!_

 خیالش راحت میشه. لبخندی میزنه و میگه:

پس بیخود احساساتی نشو و کام خودت و تلخ نکن. یادت باشه این قضیه برای سهراب هم سخته. جفتتون دارین از یه مرحله ی _

 میگذرین. اما باید قوی باشین.سخت 

 مکثی میکنه و میگه:

 البته سهراب نه دیگه. امیر!_

 چشمکی میزنه:

حالا برو دوشت و بگیر. وگرنه با این اوضاعت اونه که از ازدواج باهات پشیمون میشه. منم برم ببینم چه بهونه ای میتونم برای بیرون _

 بردنت سرهم کنم.

 میره و در و میبنده. به دنبال حرفش از اتاق بیرون

 

نفس بلندی میکشم و به سمت حموم میرم. سعی میکنم همونطور که  آیچا گفت به چیزی فکر نکنم. هرچند نمیدونم چقدر بتونم 

 موفق باشم. 

توی  احتوقتی از اتاقم بیرون میام بابا و آیچا رو در حال صحبت با هم میبینم. چقدر بده که بابا دقیقا همین امروز رو برای استر

خونه انتخاب کرده. نفس عمیقی میکشم و جلو میرم. صدای تیک تاک کفش پاشنه دارم توجهشون و جلب میکنه. بابا به سمتم 

 برمیگرده و با دیدنم کم کم لبهاش خندون میشه. مهربون میگه:

 چقدر خوشگل شدی !_

بابا. همون روزی که آرزوش و داشتی و همیشه با هم براش بغض بدی به گلوم حمله میکنه. توی دلم با درد میگم. امروز عروسی منه 

برنامه ریزی میکردیم و مامان هربار مواخذه م میکرد که دختربچه انقدر راحت در مورد ازدواجش با پدرش حرف نمیزنه. اون روزا 

 فکر میکردم قراره همه چی بین ما همینقدر راحت و صمیمی و صادقانه باشه. اما حالا..

با زور قورت میدم و جلو میرم. آیچا چشم و ابرویی برام میره تا کنترل اوضاع و هرچی زودتر دست بگیرم و به خودم بیام.  آب دهنم و

 بعد میخنده و میگه:

کانسپت و تم تولدی که قراره بریم سفیده. وای دنیز. چقدر این پیراهن سفید بهت میاد. فقط عجله کن زود بریم خونه که منم باید _

 و عوض کنم. وگرنه تو تولد راهم نمیدن. لباسام

منتظر نگاهم میکنه تا منم یه چیزی بگم. اما زبونم نمیچرخه. فقط قفل شدم توی چشمای بابا .انگار زبونم و از ته حلقم بریدن. بابا 

 اخم ظریفی میکنه و میگه:

 خوبی دخترم؟_
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ساسم انقدر خبره نبودم. کاش میشد هر چی که توی دلمه بیرون جلو میرم و بی مقدمه خودم و تو بغلش میندازم. کاش تو کنترل اح

بریزم و تا پای مرگ تو بغلش هق بزنم. گریه کردن گاهی خیلی خوبه.این لحظه از اون لحظه هاست که دلم میخواست مثل دخترایی 

 یگه:با فشاری به بازوم میده و مکه تا تقی به توقی میخوره اشک چشمشون راه میفته بشم و خودم و برای پدرم حسابی لوس کنم. با

 دخترکِ احساساتیِ من. باز به چی فکر کردی که اینجوری پریدی بغلم؟_

سرم و عقب میکشم و نگاهش میکنم. از توی ذهنم میگم: بابا منو ببخش. بابا دخترت و ببخش. من لایق محبتای تو نبودم. من 

 نتونستم اونی باشم که تو همیشه آرزوش و داشتی! 

 ی به موهام میندازه و با لبخند میگه:نگاه

 شاید احمقانه باشه ولی شبیه عروسا شدی! میدونستی؟_

 قلبم تو سینم می ایسته. آیچا با صدا میخنده و میگه:

عمو آیهان عجب مقایسه ی بدی. بود. آخه عروس به این زشتی؟ مطمئنا دنیز برای عروسیش خیلی خوشگل میشه. درست مثل _

 یه پری!

 رتم و میبوسه و میگه:بابا صو

 دنیز تو هر شرایطی شبیه پریه. پری مو فرفری باباش!_

نه.. دیگه تحملش و ندارم. اگه یکم دیگه اینجا بمونم خیلی راحت میزنم زیر همه چی و همه چیز و به بابا اعتراف میکنم. خودم و با 

 ه میگم:سختی از بغلش بیرون میارم و با صدایی که سعی میکنم لرزش نداشته باش

 خب دیگه. لوس بازی کافیه. آیچا بریم که خیلی دیر شد!_

رویه ی کرک سفیدم رو از روی پیراهن آستین کوتاه شیری رنگم میپوشم و همراه آیچا به سمت درِ خروجی خونه میرم. موقع بیرون 

 رفتن دوباره به پدرم نگاه میکنم. برام با محبت دستش و بالا میاره و میگه:

 دنیز. فقط زیاد دیر نکن! خوش بگذره_

سرم و تکون آرومی میدم و بیرون میرم. حالم از اعتمادی که بهم داره بهم میخوره. من لایق این همه اعتماد و آزادی نیستم. قطعا 

 نیستم!

دن به یه ازدواج ردست از خودآزاری بردار دنیز. وگرنه قبل از اینکه به اونجا برسی سکته میکنی و تنها ابلهی میشی که بخاطر فکر ک_

 احمقانه و صوری تو لباس عروس مرده!

 نگاهش میکنم:

 احمقانه و صوری؟_

 چشماش و باریک میکنه.

 طبیعتا باید اینطور باشه. مگر اینکه تو براش برنامه ی دیگه ای چیده باشی!_

افم بدم احساسات به تصمیمات و اهد بدون اینکه جوابش و بدم سوار ماشینش میشم و سرم و به پشت تکیه میدم. دیگه نباید اجازه

غلبه کنن. من تصمیم خودم و گرفتم و بابتش پشیمون نیستم. پس لزومی نداره که بخوام به خاطر یه ازدواج احمقانه و صوری 

 زندگیم و تبدیل به جهنم کنم. 

 با به حرکت در اومدن ماشین چشم باز میکنم. آیچا میگه:

 م. خیلی دیر شد!باید نیم ساعت پیش اونجا میبودی_

 حوصله ندارم جوابش و بدم. نیم نگاهی بهم میندازه و میگه:

ولی ارزشش و داشت. حسابی خوشگل شدی. چقدر موهات و یه طرفه بافتی بهت میاد. لباست هم انتخاب قشنگ و عاقلانه ای بود. _

 آفرین!

 بی حوصله میگم:
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کنه. امیدوارم سهراب هم حداقل امروز اُورکت یشمیش و نپوشیده  آقای نجاتی گفت نباید کسی به صوری بودن ازدواجمون شک_

 باشه!

 سهراب نه و امیر! درضمن ، ملاک که فقط لباس نیست!_

 سایه بون بالای سرم و پایین میده و تصویرم تو آینه ی چسبیده بهش میفته:

 نگاه. شکل آدمایی که میرن تشییع جنازه ای. یکم روی قیافت کار کن!_

. این چند شب بیخوابی و فکر و خیال پای چشمام و حسابی گود انداخته. است. قیافه م شبیه آدمای مریض و بی حالهحق با آیچ

مطمئنا چند کیلو هم وزن کم کردم. اینو میتونم از گشاد شدن لباس توی تنم بفهمم. با دست چند بار روی گونه هام میکوبم تا 

 رنگ بگیرن.

 

 هام میکشم و یه ریمل ساده و ملایم به مژه هام میزنم.  رژ گلبهی رنگم رو هم روی لب

 آیچا نگاهم میکنه و میگه:

 آفرین. کم کم داری شکل آدم میشی. وسایلت و بذار توی کیفت که رسیدیم!_

تازه توجهم به اطراف جلب میشه. درست جلوی میخونه ی عمو نصیریم! استرس و هیجان به تمام حس هایی که تو این چند ساعت 

 داشتم اضافه میشه و با قلبی که به شدت میکوبه از ماشین پیاده میشم. خلیل درِ میخونه رو باز میکنه و رو به ما میگه:

 چقدر دیر کردین. کم کم داشتیم نگران میشدیم._

 آیچا با دست منو نشون میده و میگه:

 تقصیر عروس خانومه. از بس که ناز داشت!_

 خلیل لبخند دندون نمایی میزنه و میگه:با این حرفش معذب تر میشم. 

 چه خوشگل شدی آبجی دنیز!_

پیراهنم و با خجالت یکم پایین تر میکشم و تشکر میکنم. وقتی وارد میخونه میشم ، با اولین چیزی که رو به رو میشم تصویر مردیه 

پرپشتی که رد شونه ی خیسی که اونا رو  که اصلا شبیه به ماهیگیر نیست! یه مرد بی نهایت خوش پوش و خوش قیافه. با موهای

بالا داده لا به لاشون افتاده. و یک دست کت و شلوار مشکی رنگی که مثل یه قاب عکس شیک بدنش رو تو خودش حبس کرده. 

 خدای من. اون واقعا ماهیگیره؟

 تنه ای بهم میخوره. آیچا از کنارم میگه:

 همون ماهیگیر بو گندوئه؟چشمام اشتباه میبینن یا این لعنتیِ خوش تیپ _

بی توجه بهش جلو میرم. در حالی که هنوز نتونستم نگاهم و ازش بگیرم و به شدت غافلگیرم. تازه متوجه چشماش میشم که چرخ 

 کاملی روی تنم میخوره. قبل از اینکه بتونم چیزی بگم یا حتی سلام بدم صداش و میشنوم:

 فکر کردم دیگه قرار نیست بیای!_

 غم خاصی تو صداشه. با همون حواس پرتی جواب میدم: حس میکنم

 چرا نیام؟_

 جوابم و نمیده و فقط با حال غریبی نگاهم میکنه. عمو نصیر از کنارم میگه:

 هزار ماشاالله دخترم. واقعا خودتی؟_

 با خجالت به سمتش برمیگردم. چطور ندیدمش؟ شرمنده میگم:

 هیجان و استرس دارم که.. سلام عمو نصیر. ببخشید. یعنی من.. انقدر_

 آیچا سقلمه ی محکمی توی شکمم میزنه:

 برای بیرون اومدن از خونه کلی دروغ به پدرش گفت. همین یکم استرس بهش وارد کرد! _
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 اخمای سهراب تو هم میره. خشک میگه:

 جوری لباس میپوشیدی که شک نکنه!_

 سر تکون میدم و کوتاه میگم:

 شک نکرد. همه چی مرتبه!_

شم غره ای به آیچا میرم و یه گوشه میشینم. دلم نمیخواد بهش از دغدغه هام و حال بدی که نسبت به خانواده م دارم بگم. میدونم چ

که حال اونم به اندازه ی کافی خراب هست و شاید خیلی بیشتر از من عذاب وجدان و کلی حس بد و سنگین داره. حرف زدن از 

علی بینمون و خراب تر میکنه. رویه م و پشت صندلی چوبی آویزون میکنم و با دست پیراهنم و همه ی این تنش ها فقط اوضاع ف

مرتب میکنم. برای یک لحظه به سهراب نگاه میکنم. نگاهش و سریع از من میگیره و با اخم به رو به رو خیره میشه. بدنم دون دون 

 و رو به عمو نصیر میگم:میشه. واقعا داشت به من نگاه میکرد؟ آب دهنم و قورت میدم 

 پس مامور نکاح کیِ میاد؟_

 به ساعت مچیش نگاه میکنه:

 ده دقیقه ی پیش زنگ زدم. گفت توی ترافیک گیر کرده. الآناست که برسه._

 سری تکون میدم. صدای آیچا رو از کنارم میشنوم:

 خشک و خالی هم نکرد.چقدر بی تربیت و بی نزاکته. بار اولیه که منو دیده اون وقت یه سلام علیک _

 مثل خودش آروم میگم:

 خفه شو آیچا. الآن وقت این حرفاست؟_

 پس چی؟ناسلامتی من تنها فامیل از طرف دخترم._

 چپ نگاهش میکنم. ریز و نامحسوس به اون سمت نگاه میکنه و میگه:

 خیلی تریپ مغرور میاد. اما اونجوری که نشون میده نیست._

 چطور مگه؟_

 گوشم میاره و پچ میزنه:سرش و کنار 

 تمام حواسش به توئه. هر چند ثانیه از گوشه ی چشم نگاهت میکنه. _

 قلبم می ایسته:

 چرت نگو آیچا!_

 من استاد این تاک تیک های زیر پوستی ام. اسمم آیچا نباشه اگه الآن ته دلش نگه چه عروس جیگری قراره نصیبم بشه._

که سهراب بتونه به همچین چیزایی فکر کنه خنده داره. سرم و کامل برمیگردونم و آروم خنده م میگیره. حتی فکر کردن به این

 میگم:

 داری مزخرف میگی. چون اون اصلا آدم اینجور فکر و خیالا نیست. انگار اصلا براش مهم نیست ظاهر آدما چجوری باشه._

 ابرو بالا میندازه و به انگشتش اشاره میکنه:

 یست؟یعنی میگی کلا خبری ن_

 آرومی میگه. عصبی میگم: "آی"سریع انگشتش و میگیرم و به عقب فشار میدم. 

 فقط خفه شو آیچا. خواهش میکنم یکم آدم بمون تا این عروسی تموم بشه!_

 لبخندش و با زور قایم میکنه و سر تکون میده. عمو نصیر میگه:

میمی به نظر برسین. درسته که دوست منه و بعید میدونم مشکلی یادتون باشه بچه ها. کنار مامورِ نکاح تا جایی که میتونین ص_

پیش بیاد. ولی باز هم احتیاط شرط عقله. همونطوری که آقای نجاتی بهتون گفت نباید توی این مدت آتویی دست کسی بدین. 

 متوجه این؟
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 هر دو سر تکون میدیم. عمو نصیر رو به من میگه:

 !تو پاشو دخترم. بیا کنار امیر بشین_

این اولین باریه که داره به این اسم صداش میکنه. بهش نگاه میکنم و آروم از جام پا میشم. با اخم یکم تو جاش جا به جا میشه. جلو 

 میرم و کنارش روی صندلی میشینم.

 

 هجده_و_دویست#

 

 هنوز کامل جا به جا نشدم که صداش و از کنارم میشنوم:

 مثل اینکه خیلی جدی گرفتی!_

 برمیگردونم و نامفهوم نگاهش میکنم. به لباسم اشاره میکنه و اینبار جدی تر میگه:سریع سر

 مجبور نبودی انقدر زیاده روی کنی!_

 حس میکنم از سرم دود بلند میشه. واقعا با خودش چه فکری کرده؟ بدون اینکه حتی پلک بزنم خیره نگاهش میکنم و میگم:

 ازدواج کنم. بعدم اینو تو داری میگی؟نمیدونستم باید با تیشرت و شلوار جین _

 متوجه کنایه م میشه. سربرمیگردونه و کلافه میگه:

 نخواستم رو حرف عمو نصیر حرف بزنم. _

 دوباره نگاهم میکنه:

 ولی تو نباید ریسک میکردی. اگه پدرت میفهمید.._

 تصمیم بگیرم. اگه حتی پدرمم میفهمید چیزی عوض نمیشد. من رشیدم و میتونم خودم برای خودم_

 چشم هاش باریک میشه. آروم میگه:

 فکر میکنی نگران خودمم؟_

بی حرف نگاهش میکنم. دلم میخواد بپرسم واقعا چرا انقدر نگران فهمیدن پدرم هستی؟ انگار سوالم و از چشمام میخونه که با همون 

 غم خاصی که تو صداشه میگه:

مانی میفهمی خانواده و کس و کار شناسنامه ی اصلی یه آدمن و بودنشون خیلی نمیذارم با خونوادت به مشکل بخوری. چون یه ز_

 ارزشمنده.

 نفسی میگیره و با انگشتاش بازی میکنه. زمزمه میکنه:

 این اوضاع زیاد طول نمی کشه! نمیذارم طول بکشه. _

ون میدونه و هضم این ازدواج براش سخته. . خودشو بهم مدینگاهش میکنم. میتونم ببینم که چقدر برای این اوضاع خودخوری میکنه

مطمئنا اگه میدونست در مورد مدت گرفتن اقامت بهش دروغ گفتم انقدر مطمئن حرف نمیزد. میدونم شاید شبیه آدم سودجویی 

بهش  هبه نظر بیام که از این شرایط بی خبریش سواستفاده میکنه. اما همه ی این کارها به خاطر خودشه. محاله کسی جز من بتون

 کمک کنه و اونو به دنیایی که واقعا بهش متعلقه برگردونه. 

 دستم و جلو میبرم و روی انگشتهای زمخت و بزرگش میذارم و حرکتشون و متوقف میکنم.

 دیر یا زود تو هم شناسنامه ی اصلی خودت و پیدا میکنی. مطمئن باش!_

ما یه برق خیلی کمرنگ هم اون گوشه ها  جا خوش کرده که میدونم یه نگاهم میکنه. تو نگاهش تردید و ترس و ناامیدی میبینم. ا

 روزی تمام نگاهش و تصاحب میکنه. لبخندی میزنم و چند بار با اطمینان پلک میزنم.

 خودم کمکت میکنم. کافیه خودتم بخوای!_

 تو سکوت چند لحظه نگاهم میکنه و دستش و از زیر دستم بیرون میکشه.
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ه همه به رو به رو جلب میشه. مامور نکاح داخل میاد و با محبت با عمونصیر سلام و علیک میکنه. به احترامش از با باز شدنِ در توج

جا بلند میشیم و باهاش دست میدیم.  مرد میانسال و خوش روییه. عمو نصیر به میزی که از قبل برای نکاح آماده شده اشاره میکنه 

 و میگه:

 از دست دادیم. فکر کنم به اندازه کافی وقت_

 میخنده و هنونطور که ردای بلند و قرمز رنگش و برای نشستن روی صندلی به عقب هول میده میگه:

حق با شماست. اما ترافیک این سمت استانبول خیلی سنگینه. هیچ مترو یا متروبوسی هم این ورا نیست. مجبور میشی ترافیک _

 سنگین ماشینای جاده رو تحمل کنی!

 میکنه و میگه:به ما نگاه 

 خب.. کبوترای عاشق. نمیخواین بشینین؟_

به سهراب... نه! به امیر نگاه میکنم. با اخم جلو میاد و صندلیم و عقب میکشه تا رو به روی مامور بشینم. خوبه. پس به وقتش میتونه 

 مهربون و مودب باشه!

 کون میده. مامور رو به آیچا و عمو نصیر میگه:تشکر میکنم و میشینم. خودش هم کنارم میشینه و پاهاش و با استرس ت

 شاهد ها شما هستید؟_

هر دو جواب مثبت میدن و چپ و راست ما میشینن. حس میکنم صدای ضربان قلبم و از توی حلقم میشنوم. آیچا دستم و میگیره 

 و آروم میگه:

 آروم باش و به چیزای خوب فکر کن._

متفکر و عبوس به یه نقطه خیره ست. تمام ذوق و هیجانم کور میشه و یه حجم بزرگ و سرم ناخودآگاه به سمت امیر برمیگرده. 

 سفت رو ته گلوم حس میکنم. مامور نکاح میگه:

 خب میتونیم شروع کنیم._

 دفتر بزرگ رو روی میز میذاره و رو به هر دوی ما میگه:

 ی تو ازدواجتون دیده نشد.درخواست ازدواجتون رو بیان کردین و با توجه به بررسی ها هیچ مانع_

 به من نگاه میکنه:

شما دنیز چِلیک ، فرزند ریما و آیهان. بدون اینکه تحت فشار کسی قرار بگیرید ، با اراده ی کامل و آزاد خودتون ،  آقای امیر  _

 د؟آذری رو تحت هر شرایط.  تو سختی و دشواری ، روزِ خوش و روزِ بد ، به عنوان همسر آینده قبول میکنی

سکوت خفقان آور و بدی تو فضا حاکم میشه. حس میکنم گردنم خشک شده و حتی نمیتونم نیم نگاهی به سمتش بندازم. نگاه 

 منتظر همه به منه. آب دهنم و با زور قورت میدم و چشم میبندم. ته دلم زمزمه میکنم:

 ".دلم نمیخواد به هیچ چیز دیگه ای فکر کنماین اولین قدم من به سمتیه که قلبم منو سوق داده. مهم اینه و جز این "

 آروم اما قاطع جواب میدم: 

 بله!_

همه دست میزنن. حالا میتونم سرم و برگردونم. امیر همچنان به همون نقطه ی نامعلوم خیره ست. حالتش کم کم ترس توی دلم 

 میندازه. انگار عمو نصیر هم متوجه میشه که دستش و میگیره و میگه:

 رم؟خوبی پس_

 به سختی سر تکون میده. اینبار مامور رو به اون میگه:

 

آقای امیر آذری فرزند حسین و اکرم ، بدون اینکه تحت فشار کسی قرار بگیرید ، با اراده ی کامل و آزاده خودتون ، خانم دنیز _

 میکنید؟چلیک رو در تحت هر شرایط ، در سختی و خوشی ، روزِ خوب و روزِ بد ، به همسری قبول 
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سرش و برمیگردونه و با نگاهش غافلگیرم میکنه. توی چشم هاش طوفانی به پاست که تا به حال تو هیچ دریایی ندیدم. یک لحظه 

 از خودم و تمام دنیا متنفر میشم. یعنی انقدر براش سخت و زجر آوره؟

 از نگاهم برداره جواب میده :میخوام لب باز کنم و چیزی بگم اما قبل از اینکه موفق بشم بدون اینکه نگاه 

 بله!_

یک لحظه احساس میکنم زمان که سهله ، همه ی دنیا ایستاده. تو طوفان چشماش غرق میشم تا زمانی که رو ازم برمیگردونه و 

 میتونم نفس کوتاهی بکشم. مامور نکاح رو به شاهد ها  میگه:

 شما هم شاهد هستید؟_

 هر دو جواب مثبت میدن. 

 اتکا به اجازه ای که بهم داده شده شما رو رسما زن و شوهر اعلام میکنم. پس من هم با_

 رو به امیر با لبخند میگه:

 میتونی عروس و ببوسی!_

دستام چنگ میشه و قلبم دوباره به تپش میفته. به خصوص وقتی میبینم امیر کوچیکترین حرکتی نمیکنه. عمو نصیر سرش و جلو 

 میاره و کنار گوشش میگه:

 ظر چی هستی پس پسرم؟ عروست و ببوس.منت_

 و بعد رو به مامور نکاح میگه:

 هیجان زده شده!_

حس بدی دارم. حس بدی که با هیچی خوب شدنی نیست. با زور بوسیده شدن از طرف کسی که تمام تمنای قلبمه آخرین چیزیه 

نگاهم التماس میکنم اینکار و نکنه. دلم نمیخواد اولین که از خدا و این دنیا میخوام. سرش به سمتم برمیگرده. نگاهش میکنم و با 

بوسه ی بینمون اینجوری باشه. حتی اگه تمام حسی که توی قلبمه یک طرفه و احمقانه باشه. من همچین بوسه ای رو نمیخوام. 

 اینجوری با زور و دروغ و شاید هم انزجار...

ی پیشونیم گرم میشه. با ناباوری چشمم و باز میکنم. امیر سریع ازم چشمم و میبندم و منتظر لمس شدن لب هامم که نقطه ای رو

 رو برمیگردونه و من و توی اون خلع و ناباوری تنها میذاره. 

هر دو دفتری که مقابلمون گذاشته شد رو امضا میکنیم. همه دوباره دست میزنن و مامور نکاح دفترچه ی ازدواج و رو به من میگیره. 

 با خنده میگه:

 قدیم گفتن خانوما محترم ترن. پس اینم میشه سهم ایشون. از_

 با لبخند تلخی دفترچه رو میگیرم و تشکر میکنم. آیچا کنار گوشم میگه:

 چرا پاش و لگد نکردی؟ حداقل تو مدتی که با هم بودید خوش اخلاق تر میشد!_

م. عمو نصیر اصرار میکنه که همراه ما چای و شیرینی چپ نگاهش میکنم و بعد از بلند شدن مامور از جاش همراه دیگران بلند میش

بخوره اما اون ترافیک و کارهای روزانه رو بهونه میکنه و خیلی زود جمعمون و ترک میکنه. ته دلم خوشحال میشم از رفتنش. 

 حداقلش اینه که دیگه مجبور به فیلم بازی کردن نیستیم. 

نش رو باز میکنه و روی یکی از صندلی ها ولو میشه. شقیقه هاش و با دست میماله. بعد از بیرون رفتنش امیر دکمه ی بالای پیراه

باز هم اون سکوت لعنتی تو فضا حاکمه. اینجا نه تنها شبیه فضای عروسی نیست ، بلکه همه جوری به هم نگاه میکنن که انگار هنوز 

 کامل باورشون نشده ما با هم ازدواج کردیم!  

 فس بلندی میکشم و با اعتماد به نفس میگم:دلم مچاله میشه اما ن

 خب. قدم اول و برداشتیم. ایشالا که خیلی زود بتونیم اقامتت و بگیریم و یه جشن واقعی برپا کنیم. مگه نه عمو نصیر؟_
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ونایی کرد. از همعمو نصیر نگاهم میکنه و با لبخند سر تکون میده. نگاهش بهم یه جوریه. از اون نگاه ها که گاهی مامان ریما بهم می

که تهش انگار میگه خوب حالیمه توی دلت چه خبره. آخ مامان ریما. چقدر دلم میخواست این لحظه اینجا بودی. دعوام میکردی. 

توی گوشم میزدی ولی فقط بودی. هیچ وقت تو زندگیم انقدر احساس تنهایی نکرده بودم. کاش حداقل ماهیگیر یه چیزی میگفت. 

 کوت کرده؟اصلا چرا انقدر س

 من دارم میرم دنیز. بیشتر از این نمیتونم قیافه ی عبوس شوهرت و تحمل کنم. میای باهام؟_

 به سمت آیچا برمیگردم. واقعا میخواد بره؟ بغضم و یه گوشه گیر میندازم و سر تکون میدم:

 نه. ممنون که اومدی._

 گونه م و میبوسه و کنار گوشم میگه:

 اد اینجا نمون. انگار حالش زیاد خوش نیست!تو هم زود برو خونه و زی_

میگه و با خداحافظی از جمع از میخونه بیرون میره. امیر همچنان یه گوشه نشسته و سرش بین دستاشه. عمو نصیر چای و شیرینی 

 رو روی میز میذاره و میگه:

 جمع کنین خودتون و بچه ها. جوری رفتار میکنین انگار چی شده!_

 میاره. چه زود عادت کردم به گفتن اسم تازه ش. با چشمای کاسه ی خونش نگاهم میکنه و میگه:امیر سرش و بالا 

 چرا همراهش نرفتی؟_

 شوکه میشم. به عمو نصیر نگاه میکنم و با مکث میگم:

 خب من.._

 ه!ع مضحک تموم شقرار نیست چون ازدواج کردیم دائم بیخ ریش من باشی فهمیدی؟ سرِ هر کسی تو زندگی خودشه تا این اوضا_

 قلبم می ایسته. حتی نمیتونم جوابش و بدم. عمو نصیر اخمی میکنه و میگه:

 به خودت بیا سهراب! حداقل امروز و باهاش مدارا کن!_

 از جاش بلند میشه و چنگی به کتش میزنه. با حال خرابی میگه:

 

 ه؟سهراب نه! امیر.. یا شایدم هزار تا اسم دیگه جز این. کسی چه میدون_

میگه و پشت بندش از میخونه بیرون میره. صدای کوبیده شدن در شیشه ای تو کل میخونه میپیچه. عمو نصیر دستش و روی دستم 

 میذاره و میگه:

 ناراحت نشو دخترم. شرایطش و که میدونی! _

 لبخند میزنم و از جام بلند میشم:

 ناراحت نیستم عمو نصیر. _

 ناراحتی میگه:. با رویه ی کرکم و میپوشم

 میخوای تا خونه برسونمت؟_

 سر تکون میدم:

 خونه نمیرم._

 منتظر نگاهم میکنه. شونه بالا میندازم:

 فکر نمیکنم زیاد دور شده باشه. احتمالا میره ساحل سنگی. مگه نه؟_

 با تعجب میگه:

 میخوای بری پیشش؟_

 با لبخند سر تکون میدم. مردد میگه:
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 باشه. بذار یکم تنها باشه و با شرایط کنار بیاد.فکر نمیکنم فکر خوبی _

 به اندازه ی کافی تنها بوده عمو نصیر. دیگه اجازه نمیدم این تنهایی تو خودش غرقش کنه._

 با محبت میگه:

 تو چجور فرشته ای هستی دخترم؟ هر کی جای تو بود بعد از شنیدن اون حرفا.._

 جا بزنم. همه میدونستیم که بیرون آوردن سهراب از این شرایط آسون نیست مگه نه؟من هر کسی نیستم. دنیزم. یاد نگرفتم زود _

 لبخند میزنه:

 حالا دیگه شک ندارم که تنها کسی که حال اونو خوب میکنی تویی. _

میاره. دووم ن میخندم و براش دست تکون میدم. وقتی از میخونه بیرون میرم قلبم دوباره پر از امیده. ناامیدی و یاس زیاد تو دل من

شاید این بهترین یادگاریه که از مامانم به ارث بردم. به سمت ساحل سنگی پا تند میکنم و سعی میکنم به باد سردی که لا به لای 

 پاهام میپیچه و تنم و میلرزونه بی اعتنا باشم.

 نوزده_و_دویست#

 

و به دریا خیره ست. نگاهی به کفش های پاشنه  همونطور که حدس میزدم ، توی ساحل سنگی ، روی مرتفع ترین سنگ نشسته

دارم میندازم. محاله بتونم با وجود اینا پایین برم. سری قبل اسپرت پوشیده بودم اما باز چیزی نمونده بود که پرت شم توی آب. اگه 

 سهراب من و نمیگرفت..

اس زده شد. وقتی تو اون فاصله ی نزدیک ، تو تیله از یادآوریش لبخندی روی لبام میشینه. شاید همون روز اولین جرقه ی این احس

های یشمیش خیره شدم و انگار از یه دریچه ی دیگه به دنیا نگاه کردم. همون روزی که دستش و محکم پشت کمرم نگه داشت تا 

 ه!نیفتم. هنوز میتونم جای انگشتاش رو روی کمرم حس کنم. هنوز با فکر کردن به اون روز جاشون روی تنم میسوز

خم میشم و کفشام و از پام در میارم. جوراب شلواریم انقدر ضخیم نیست که سرما و سختی سنگ ها رو حس نکنم اما از ریسک 

افتادن توی آب بهتره. کفش هام و دست میگیرم و آروم آروم پیش میرم. وقتی کنارش میرسم ، با شنیدن صدای پام به سمتم 

 شوکه شده. لبخندی میزنم و همونطور که سعی میکنم کنارش بشینم میگم: برمیگرده. میتونم از نگاهش بخونم که

 دفعه ی بعد که خواستی قهر کنی ، اول شرایط من و در نظر بگیر و بعد جا انتخاب کن. از اومدن به اینجا خاطره ی خوبی ندارم!_

 همونطور مات و بی حرف نگاهم میکنه. سر به سمتش میچرخونم و لبخند میزنم:

 نگو بعد این همه مدت انتظار نداشتی بیام اینجا. فکر میکردم منو شناخته باشی! چیه؟_

 گوشه ی پیشونیش و با دست میماله. معلومه داره سعی میکنه آروم بمونه. کلافه میگه:

 برا چی اومدی؟_

 به رو به رو خیره میشم.

 میخوام بدونم این دریا چی داره. خسته نمیشی از نگاه کردنش؟_

 ی بهتری سراغ داری؟گزینه _

 خیره نگاهش میکنم:

 آره. به من نگاه کن. منم دریام!_

چند لحظه تو چشمام خیره میشه. طول میکشه تا متوجه منظورم بشه. وقتی میفهمه چشم میبنده و رو برمیگردونه. یه سنگ از 

 کنارم برمیدارم و همونطور که توی آب میندازم میگم:

چشماشون بسته س. اما من وقتی دنیا اومدم چشمام کاملا باز بوده. پرستار همونجوری که از شکم معمولا بچه ها که دنیا میان _

مامانم بیرونم کشید من و تو بغل بابام گذاشت. پدرم میگه داشتی با چشمای آبی درشتت بهم نگاه میکردی. قرار بوده مادرم یه اسم 

 دنیز باشه! ایرانی روم بذاره. اما بابا با دیدن چشمام گفته باید
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 خیلی دوسشون داری نه؟_

 کیو؟_

 کوتاه نگاهم میکنه:

 پدر و مادرت.._

 نفس بلندم و بیرون میدم:

خیلی بیشتر از خیلی. ولی خب.. حقیقت زندگی اینه که تو زندگیت گاهی باید بتونی برای خودت تصمیم بگیری. راهت و خودت _

ه بدونی ممکنه ته راه آینده ی روشنی در انتظارت نباشه. دوست داری بسازی. احتیاج داری گاهی ازشون کمک نگیری. حتی اگ

 تجربه ش کنی. یعنی احتیاج داری تجربه ش کنی تا بزرگ شی!

 فکر کنم بدترین راه و برای بزرگ شدن انتخاب کردی._

ی هم گره کور خوردن. آروم صداش پر از غمه و من تحمل شنیدن این تنُ صدا از اون و ندارم. سرم و یکم خم میکنم. ابروهاش  تو

 میگم:

 چرا تصورت از خودت انقدر وحشتناکه؟_

 بدون اینکه نگاهم کنه جواب میده:

 نمیدونم. _

 سرش و به سمتم برمیگردونه:

 شاید چون ممکنه تصور نباشه و واقعا انقدر وحشتناک باشم!_

 لبخند مطمئنی میزنم:

 نیستی. حاضرم شرط ببندم._

 و توی آب میندازم:سنگ دیگه ای برمیدارم 

قبلا هم گفتم. شاید آدم بتونه هویتش و فراموش کنه. اما شرف و غیرت و انسانیت صفات اکتسابی ان که فقط میتونن تو وجود یه _

 انسان واقعی باشن. من مطمئنم تو آدمی بودی که همه آرزوی دوستی و هم صحبتی باهاش و داشتن. فقط..

 یگردم و بی تعارف میگم:منتظر نگاهم میکنه. به سمتش برم

 فکر میکنم تو گذشته خیلی خوش اخلاق تر و جنتلمن تر بودی!_

برای یک لحظه لبخند میزنه و سر تکون میده. چند بار پلک میزنم. واقعا درست دیدم؟ یه تیکه گیاه از زیر سنگ بیرون میکشه و 

 همونطور که باهاش بازی میکنه میگه:

 حالم خوب نبود.بابت چند دقیقه پیش متاسفم. _

 دقت کردی تازگی ها مودب تر شدی؟_

 از گوشه ی چشم نگاهم میکنه و با استهزا میگه:

 شاید اثرات همنشینی با توئه!_

 نه.. شاید داری به اون خود واقعیت نزدیک تر میشی. همونی که بودی. جنتلمن و مودب و مهربون. ممکن نیست؟_

 ر دو چند دقیقه سکوت میکنیم. بعد از چند دقیقه میگه:جواب نمیده. به رو به رو خیره میشم و ه

 فکر میکنم منم یه مادر خیلی مهربون داشتم. کسی که خیلی به فکرم بوده. یا شاید بیشتر از خیلی.._

 با تحیر به سمتش برمیگردم:

 چیزی یادت میاد؟_

 سر تکون میده:
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اری حضورش و حس میکنم. عجیبه. نه صدایی ازش تو خاطرمه. نه چهره ش و نه.. ولی بعضی وقتا. تو یه عالمی مثل خواب و بید_

چهره ش و میتونم بخاطر بیارم. فقط میدونم بوده. میتونم حس کنم. شاید توی یه خونه ی بزرگ. شایدم یه باغ.. نمیدونم.. همه چی 

 رد بگیره. خیلی درهمه.. شلوغ و درهم و آزار دهنده. فکر کردن زیاد بهش باعث میشه سرم تا حد مرگ د

 با هیجان دستم و جلوی دهنم میذارم:

 

خب این عالیه. تو میتونی تمرین کنی. مطمئنم اگه با هم پیش یه دکتر خوب بریم با تمرینای خاص میتونی بیشتر از اینو هم _

 بخاطر بیاری!

 نگاهم میکنه:

 مون نکن باشه؟در این باره هیچ وقت تحت فشارم نذار. من و بخاطر گفتن این چرت و پرتا پشی_

 . باشه هرطور تو بخوای. ولیآروم باش_

 باور کن این چیزا چرت و پرت نیستن. تو علایم بهتر شدن و داری. فقط انگار خودت نمیخوای که... 

نمیخوام آره. چون تهش دیوونه میشم. میخورم به یه درِ بن بست و همه ی دنیا روی سرم آوار میشه. کنترل اعصابم و از دست _

 دم.می

 با استیصال نگاهم میکنه:

 درست عین چند دقیقه پیش!_

 آروم و پر از ترس میگم:

 اونجا.. چیزی یادت اومد؟_

 به رو به رو خیره میشه و سرش و به شدت تکون میده:

یزی یه چ نمیدونم. نمیفهمم. این حس جدید بود. چیزی نبود که قبلا هم اتفاق افتاده باشه. یه چیزی داشت شدیدا آزارم میداد._

 گه انگار مربوط به همون فضا بود. ولی نمیفهمم چی.. نمیتونم درک کنم.

 زمزمه میکنم:

 ممکنه مربوط به اون دختر باشه؟ لیلی.. یعنی.._

 به سمتم برمیگرده:

 مگه برای تو فرقی میکنه؟_

 نگاهش میکنم و به سختی میگم:

 نه!_

 خوبه. پس لطفا دیگه در این باره چیزی نگو!_

و ترس بدی توی دلم می افته. ترس از چیزی که حتی تو پستوی ذهنم هم نمیخوام بهش فکر کنم. تا همینجاش هم تحمل  تردید

این همه شاید و اما و اگر به اندازه ی کافی سخت بوده. نمیخوام با فکر کردن بهاین احتمال وحشتناک برای خودم فکر و خیال تازه 

 بسازم. 

سرمایی که از سنگ سرد وارد تنم میشه رو بیشتر حس میکنم. دستم و دور تنم حلقه میکنم و آروم به با شدید تر شدن وزش باد ، 

 عقب و جلو تاب میخورم. 

 چرا با این وضع اومدی اینجا که اینجورب بلرزی؟_

 نگاهش میکنم:

 نگرانت بودم. اگه بودنم اذیتت میکنه میتونم برم!_

 تنش در میاره. دهنم از تعجب باز میمونه. کتش و روی پاهام میندازه و میگه:جوابم و نمیده. به جاش آروم کتش و از 
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 نمیفهمم شما زنا وسط چله ی زمستون چطوری میتونین با پای لخت بیرون بیاین. _

 ریز میخندم:

ن توی ایران نم الآفقط یه خانوم میتونه از پسش بر بیاد. بعدشم چله ی زمستون کجا بود. کمتر از بیست روز دیگه عیده! فکر میک_

 اوایل اسفند ماه باشه.

 ابروهاش تو هم فرو میره و لب میزنه:

 اسفند؟_

 آره. چیزی به بهار نمونده!_

 تو فکر میره. کتش رو بیشتر به خودم میپیچم و میگم:

 حتی از حال و هوای عید و بهار هم چیزی یادت نیست؟_

 با مکث و جدی جواب میده:

 نه!_

سال بهار ایران باشم. مامانم خیلی برام از بوی بهارنارنج و حال و هوای خیابونا گفته. همیشه دوست داشتم  خیلی دلم میخواد یه_

 تجربه کنم اما هیچ وقت فرصت نشد!

 بازم چیزی نمیگه. انگار فکر عید و بهار خیلی درگیرش کرده. محتاطانه میگم:

 نکردی؟دوست نداری دوباره برگردی ایران؟ هیچ وقت بهش فکر _

 کلافه دستش و دور دهنش میکشه:

 چرا نرفتی اونجا پیش مامانت؟ منظورم اینه که بهونه ی خوبی بود._

 مامانم معتقده فعلا برای رفتنم زوده. خودش هم بعد چندین سال رفته و هنوز کاملا راحت نیست._

 سر تکون میده. با شیطنت میگم:

 خوب پیچوندی که جوابم و ندی ها!_

 میزنه و اونم یه سنگ و به دورترین نقطه ی آب پرت میکنه:پوزخندی 

 چرا انقدر کنجکاوی؟_

 خب چون مطمئنم تو هم مثل هر انسانی نکات قابل کشف داری که باید جالب باشه. هرچند من خیلی هاش و کشف کردم._

 کنجکاو نگاهم میکنه:

 چی کشف کردی؟_

 لبخند دندون نمایی میزنم:

د رنجی هستی. اما بلافاصله از رفتار تندت پشیمون میشی. قلبا مهربونی. بخاطر همین حس مهربونی هم دائم اممم. خب. تو آدم زو_

با خودت میجنگی. دوست نداری مهربون به نظر بیای. اگه کسی از نزدیک باهات تعامل نداشته باشه گول پوسته ی خشن و عصبانیت 

اغ داغ میخوری. موقع عصبانیت دستت و دور دهنت میکشی که فکر میکنم یکجور و میخوره. دیگه اینکه.. چایت رو خیلی پررنگ و د

رفلاکس کنترل اعصابه. هرچند انگار زیادم موثر نیست. به معماری و نقشه و پلن فضاهای خاص علاقه داری. موقع عصبانی شدن از 

ی خفم کنی.. خب.. و اینکه به اسفناج دست من مردمک چشمات تنگ میشه. گاهی میتونم راحت تو چشمات بخونم که دوست دار

 حساسیت داری!

 ابروهاش بالا میپره:

 همه ی اینا در مورد من بود؟_

 سر تکون میدم:

 زیادم بد نبود نه؟ _
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 چپکی نگاهم میکنه:

 دو تای آخری درست تر بود!_

 تنه ی آرومی بهش میزنم و میگم:

 بس کن. انقدرا هم که فکر میکنی فوضول نیستم!_

 و میاره و دوباره مردمک چشماش تنگ میشه:سرش و جل

 چرا. بیشتر از اونی که فکرش و میکنی هستی!_

 یکم سرم و عقب تر میارم و میگم:کم شدن فاصله ی بینمون حواسم و پرت میکنه.

 شاید فقط در مورد تو اینطور باشم که اونم تقصیر خودته. زندگی کنجکاو کننده ای داری._

 ای که ازش گرفتم میشه. بعد از چند ثانیه سکوت میگه:خیلی خوب متوجه فاصله 

 در مورد بزدل بودنم چیزی نگفتی!_

 نیم نگاهی بهش میندازم:

 گفته بودی کینه ای نیستی؟_

 نیستم .اما بعضی چیزا رو نمیتونم فراموش کنم!_

 از جاش بلند میشه و میگه:

 ن مناسب!و مطمئن باش یک روز جواب اون حرفت و میدم. تو زمان و مکا_

 

 نگاهش میکنم و با مکث از جام بلند میشم. به راه اشاره میکنه و میگه:

 یالا راه بیفت. ببینم میتونی بی دردسر از راهی که اومدی برگردی یا نه!_

 کت و روی دوشم میندازم و صاف می ایستم. کفشام و تو دستم محکم نگه میدارم و میگم:

 شک نکن میتونم!_

میفتم و با احتیاط از روی سنگ ها قدم برمیدارم. حضورش و درست پشت سرم حس میکنم و همین بهم حس جلوتر از اون راه 

 امنیت میده. تقریبا نصف راه رو طی میکنم که با یه مانع سخت رو به رو میشم.

 فاصله ی بین دو سنگ خیلی زیاده و مابینش پر از گل و لای و آشغاله. صداش و از پشت سرم میشنوم:

 قب باش!مرا_

پرش کوچیکی میکنم تا پا روی سنگ بعدی بذارم اما پام و جای مناسب نمیذارم و لیز میخورم. تو گیر و دار حفظ کردن تعادلم که  

دستی از پشت محکم کمرم و میگیره. قلبم با قدرت میکوبه و از شدت هیجان دست و پام شل میشه. کفش هام از دستم میفتن و 

 تادنشون توی آب و نگاه میکنم. به سمتش برمیگردم و با حرص میگم:من با دهن نیمه باز اف

 چیکار میکنی؟ کفشام!_

 اخم غلیظی میکنه و میگه:

 جای تشکر کردنته؟ اگه نمیگرفتمت الآن تو هم پیش کفشات بودی!_

اما شاید اگر دستش راست میگه. محال بود بتونم تعادلم و حفظ کنم. خصوصا که جوراب شلواری هام حسابی خیس و لیز شدن. 

 بهم نمیخورد هول نمیشدم و کفشا از دستم نمیفتاد. بی فکر میگم:

 خب حواسم و پرت کردی.. وگرنه از دستم نمیفتادن! _

عمیق نگاهم میکنه. مردمک چشم هاش روی موهام که بیشتر از نیمیش از چنگ بافت رها شدن و در حال پرواز در اطرافمن به 

 ب میزنه:گردش در میاد و آروم ل

 تو هم گاهی حواسم و پرت میکنی. حالا بی حساب شدیم!_
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با ناباوری نگاهش میکنم. واقعا منظورش چیزیه که منم بهش فکر میکنم؟ نمیتونم جمله ش و استنباط کنم. یا شایدم یه قسمت از 

ش خیره ام. نگاه کوتاهی به لب هام مغزم برای نفهمیدن حرفش مقاومت میکنه. بدون اینکه متوجه باشم با قیافه ی احمقانه م به

 میندازه و همونطور که با دست منو به جلو هول میده میگه:

 برگرد و اینبار محکم تر قدم بردار. دیگه چیزی نمونده!_

قته ورو برمیگردونم و قدم برمیدارم. اما نه اونقدر محکم که انتظار داره! چطور باید بتونم محکم قدم بردارم؟ قلب و قدم من خیلی 

 که لرزیده. و حالا بعد از حرف امروزش...

میون چند جور حس متفاوت و پر هیجان لبخند مرموزی کنج لبم میشینه. من حواسش و پرت میکنم و این قشنگ ترین اعترافیه 

 که در تمام طول عمرم شنیدم!  

 بیست_و_دویست#

 

بازم یه تماس اضطراری پای بابا رو شبونه به هتلش کشونده وقتی به خونه میرسم ، با چراغای خاموش مواجه میشم. حدس اینکه 

باشه کار سختی نیست. شاید اینجوری بهتر باشه. هرچقدر کمتر مجبور شم تو چشماش نگاه کنم ، احساس گناه و عذاب وجدان 

رد میکنه. باید خیلی شانس کمتری دارم. چراغ کنارِ راهرو رو روشن میکنم و داخل میرم. جوراب شلواریم خیسِ آبه و تنم به شدت د

 بیارم که مریض نشم. نگاهم به کاغذ نوشته شده ای که روی میزه میفته. جلو میرم و برش میدارم.

امیدوارم دیر برنگشته باشی. یه کار اضطراری برام پیش اومد. یه مقدار غذا توی فره. کاری داشتی با دفترم تماس بگیر. دوستت "

 "دارم

 آروم میگم: لبخند غمگینی میزنم و

 منم دوستت دارم بابا. _

آهی میکشم و به سمت اتاقم میرم. محاله بتونم حتی یه ثانیه این لباس خیس و چسبناک و تحمل کنم. همونطور که جوراب شلواریم 

یم گوشو در میارم ، وان رو پر از آب گرم میکنم و یکم توش شامپو میریزم. آماده ی نشستن تو گرمای مطبوعشم که صدای زنگ 

بلند میشه. حتما دوباره مامانه. این روزها تعداد تماس هاش از مرز روزی سه بار هم گذشته. میدونم تا حالا انقدر از هم دور نبودیم 

و شدیدا دلتنگه. اما امروز اصلا آمادگی حرف زدن باهاش و ندارم. لباسم و کامل در میارم و دستم و به لبه ی وان میگیرم. تو لحظه 

با شنیدن دینگ اس ام اس گوشیم از نشستن منصرف میشم. بیرون میرم و گوشیم و برمیدارم. یه شماره ی ناشناسه. اگه ی آخر 

دوباره هاکان باشه چی؟ میخوام بازش نکنم اما به طرز عجیبی کنجکاو میشم. پیامک زرد رنگ رو لمس میکنم و همونطور که پیام 

 رو باز میکنم آروم تو وان میشینم.

 "م به مقصد رسیدی؟سال"

 با اخم و تعجب به گوشی خیره میشم. کی میتونه همچین پیامی بهم داده باشه؟ یه حرفی توی سرم تکرار میشه:

 "نمیتونم همراهت بیام. باید تنها برگردی. ولی امیدوارم سالم به مقصد برسی و باز تو دردسر نیفتی. از پسش بر میای؟"

 این پیام از طرف اون باشه؟ با عجله تایپ میکنم:چشمام چهارتا میشه. یعنی ممکنه 

 "سهراب خودتی؟؟"

جوابی نمیاد. لبم و با استرس گاز میگیرم. کاش اسم نمیبردم. اگه اون نبوده باشه چی؟ حتما حسابی تو دردسر میفته.  و میفرستم.

 هین بلندی میکشم. اگه هاکان باشه چی؟

 با استرس به گوشیم نگاه میکنم:

 لعنتی! جواب بده_

 بعد از گذشت تقریبا پنج دقیقه پیام جدید میرسه:

 "امیر آذری.. به این اسم حس بهتری دارم!"
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لبخندی به وسعت دنیا روی لبام میشینه. خودشه. ولی چطور ممکنه؟ قلبم شروع به تپیدن میکنه. یعنی دارم با ماهیگیر حرف 

 میزنم؟ تایپ میکنم:

 "ن نداری. خیلی سورپرایز شدمچطور ممکنه؟ فکر میکردم خط و تلف"

 پیام و میفرستم و ناخنم و به دندون میگیرم. پیام بعدی رو میفرستم:

 "شماره ی منو از کجا پیدا کردی؟؟؟"

میفرستم و لبخند میزنم. با دستم چند بار محکم روی آب میکوبم. پاهامم تکون میدم و جیغ کوتاهی از سر ذوق میکشم. چقدر 

و برای عمو نصیر توی دفترش نوشته بودم تا اگه مشکلی پیش اومد باهام تماس بگیره. دوباره با هیجان تایپ  احمقم. خودم شماره م

 میکنم:

 "یادم اومد. به عمو نصیر داده بودم."

به گوشی خیس توی دستام نگاه میکنم. چرا جواب نمیده؟؟ با لرزیدن ناگهانی گوشی توی دستام چنان هول میکنم که گوشی از 

سرُ میخوره و توی آب میفته. با استرس اون زیر میرها دنبالش میگردم و بالا میارمش. خدا و تکنولوژی رو هزار بار شکر میکنم.  دستم

اگه گوشیم ضد آب نبود چی؟ چند نفس عمیق میکشم و دستم و روی صفحه ی خیسش میکشم. شنیدن صداش از پشت گوشی 

 تره.از آب گرمی که توش نشستم گرم تر و مطبوع 

 نمیتونم به اندازه ی تو تند تایپ کنم! ولی یکم امیدوار شدم که نوشتن حروف انگلیسی از یادم نرفته!_

 میخندم:

 فکر نمیکردم گوشی داشته باشی. چرا زودتر بهم نگفتی؟_

 کوتاه جواب میده:

 نداشتم! _

 تازه خریدی؟_

 نفس کلافه ش و توی گوشی فوت میکنه:

 یه هدیه ی اجباریه!_

 و نصیر؟عم_

 معتقده که ازین به بعد ممکنه نیاز شه. هرچند هنوزم باور ندارم نیاز به وجودش باشه._

 فعلا که میبینی نیاز شده. انگار زیادم بد نشد!_

 با چند ثانیه مکث آروم میگه:

 لباسات و عوض کن بعد بخواب. مثل بارِ قبل با کفش و پالتو توی تختت نرو._

 میگیرم. بارِ قبل؟ با شیطنت میگم:گوشه ی لبم و گاز 

 بار قبل تو بودی که منو همونجوری روی تختم گذاشتی. میتونستی مهربون تر باشی و حداقل کفشام و در بیاری!_

 با دست آب و تکونی میدم که باعث میشه با شک بپرسه:

 کجایی؟_

 بی هوا میگم:

 تو وانِ آب.._

م صاف بشینم که تو همین حین تنم سرُ میخوره و و تا گردن توی آب میرم. جیغ سریع دستم و جلوی دهنم میذارم و سعی میکن

کوتاهی میکشم و دستم و به گوشه ی وان میگیرم. قطعا من بی چشم و رو ترین دختر دنیام که خیلی راحت وضعیت خصوصیش و 

 پشت گوشی به احمقانه ترین شکل ممکن لو میده!

 آروم  و با خجالت میگم:
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 کامل نه.. ولی قراره دوش بگیرم!یعنی هنوز _

 نچی میکنه و خشک میگه:

 حتی موقع خجالت کشیدن هم دست و پا چلفتی هستی!_

 نمیتونم جوابش و بدم. با صدایی که با زور شنیده میشه مینالم: 

 

 میتونستی به روی خودت نیاری!_

های موموز و حرص درار که برای کشفش به چشم نمیدونم چرا احساس میکنم داره از پشت گوشی لبخند میزنه. از اون لبخند 

 مسلح نیازه!

 چشمام و باریک میکنم و میخوام چیزی بگم که اون زودتر از من میگه: 

 پس فعلا قطع  می کنم. شب بخیر!_

رت اشحتی اجازه نمیده که جوابش و بدم و تماس و قطع میکنه. با دهن باز به گوشی نگاه میکنم. فراموشی باعث شده آداب و مع

 هم از یادش بره. شایدم بخاطر موقعیتم زود قطع کرد. نگاهی به خودم میندازم و مشتی به پیشونیم میزنم. با حرص میگم:

 دختره ی احمق.. یه دفعه میگفتی لخت توی وان دراز کشیدم!_

 ه تو گوشم پچ میزنه:گوشی رو کنار میذارم و زیر آب میخزم. حس عجیبی از اون زیر آروم قلقلکم میده و یکی بی رحمان

 چرا خجالت میکشی؟ اون دیگه شوهرته!_

 چشمم و میبندم و صداش و تو نطفه خفه میکنم:

 شوهر نه! شوهر قلابی. من با امیر آذری ازدواج کردم. نه اون!_

 صدا دوباره نجوا میکنه:

 چه اهمیتی داره؟ مهم اینه که رسما همسرش شدی!_

 نیس. حتی اگه شنیدن صداش انقدر هیجان زده م کنه! آره ولی این ازدواج نرمال و عادی_

آروم کمرم و بالا میارم. گوشماهیِ کوچیک حالا مابین موجی از آب و کف در حال شنائه. دستم و روش میذارم و لمسش میکنم. 

و میبندم و یه آن  نمیتونم به خودم دروغ بگم. کدوم دختری از بودن با کسی که با همه ی وجود آرزوش و داره بدش میاد؟ چشمم

 چهره ش و درست جلوی صورتم میبینم. نگاهم میکنه. چشم هام و بعد به لب هام. سرش و جلو میاره و...

سریع چشم باز میکنم. خدای من. چه بلایی داره سرم میاد؟ هنوز چند ساعت بیشتر نگذشته و من حسابی خل شدم. سریع از داخل 

میپیچم. با حرص به وان نگاه میکنم. حالا معلوم شد چرا حمامِ آیچا ساعت ها طول میکشه. وقتی وان بیرون میام و حوله رو دورم 

هر رابطه ش کمتر از دو هفته دووم میاره منطقی به نظر میاد که حداقل پنج دقیقه فکر کردن به هر کدومش توی وان ممکنه چقدر 

 و ناشی نیست. انقدر احمق که صاف و پوست کنده بگه توی وان حمومم!زمانش و بگیره! هرچند آیچا به اندازه ی من احمق و بیکار 

به خودم تو آینه ی بخار گرفته نگاه میکنم. ولی نه.. مطمئنا آیچا ازین کارا زیاد کرده. از نظر اون اینجور حرفا خیلی هم سکسیه و 

 شروع خوبی برای مکالمه هاییه که خودش میگه همیشه تنم و مور مور میکنه!

ریسه ی بدی میره. یعنی سهراب هم در مورد من همچین فکر مزخرفی کرد؟ استرسم دو برابر میشه. چنگی به گوشیم میزنم و تنم 

 کلافه بیرون میام.

موهام و خشک میکنم و بعد از پوشیدن لباس گرم و مناسب سراغ غذای توی فر میرم. شکمم شروع به زنگ زدن کرده و انقدر  

 یده ی مخصوص و پر از گوشت هوش از سرم میره. گرسنه ام که با دیدن پ

گاز اول و با اشتها میزنم و سخت مشغول خوردنم که صدای تلفن خونه بلند میشه. از روی اپُن برش میدارم و جواب میدم. مادر آیچا 

 با نگرانی میگه:

 سلام دنیز خوبی؟_
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 تن صداش نگرانم میکنه. 

 ممنون. شما خوبین؟_

 جان؟ آیچا پیش توئه دنیز_

 نه.. غروبی گفت که میره خونه. مگه نیومد؟_

 چرا.. تازه رفت بیرون. یعنی تازه هم نه. حدودا یک ساعتی میشه. ببین دنیز.. اگر اونجاست بهم بگو. من باید باهاش حرف بزنم._

 قلبم شروع به تند تپیدن میکنه. 

 شما منم نگران کردین. بهتون نگفت کجا میره؟_

 میده: فین فین کنان جواب

 حال خوبی نداشت. تو شرایط نرمالی بیرون نرفت. یعنی.._

 اتفاقی افتاده؟_

 یکم مکث میکنه و با گریه میگه:

 اگه ازش خبردار شدی خواهش میکنم بهم اطلاع بده. باشه؟_

 حتما. نگران نباشین. پیداش میشه._

ش و میگیرم ولی گوشیش خاموشه. یعنی چه اتفاقی با حال بدی ازم خداحافظی میکنه و تماس و قطع میکنه. با دلهره شماره 

 افتاده؟ مشخصه که یه مسئله ی خانوادگی بوده. میدونم دل خوشی از مادرش نداره اما چی باعث شده که حتی سراغ من هم نیاد؟

 گوشیم و برمیدارم و نگران تایپ میکنم:

 "هر وقت گوشیت و روشن کردی بهم زنگ بزن آیچا. نگرانم!"

وازده گذشته اما هنوز خبری از آیچا نیست. مادرش گفت که با همه ی دوست و رفیقاش تماس گرفته و هرجایی که فکر ساعت از د

میکرده میتونه بره سر زده. اما همچنان کسی خبری ازش نداره. شماره ش و برای بار هزارم میگیرم اما بازم خاموشه! نمیدونم باید 

 دا بشه حتما میشد. یعنی کجاست؟چیکار کنم. تا الان اگه قرار بود پی

وارد اتاقم میشم و یه دست لباس بیرونی و گرم میپوشم. با شک به گوشیم زل میزنم و دوباره به بیرون نگاه میکنم. هوا تاریک و 

 خیابون خلوته. تردید و کنار میذارم و شماره ش و میگیرم. خیلی طول میکشه تا صدای خش دارش تو گوشی میپیچه:

 بله؟_

 تونم از نحوه جواب دادنش بفهمم اصلا دوست نداشته باهاش تماس بگیرم. یکی از چشمام و میبندم و با شرمندگی میگم:می

 نمیخواستم از همون روز اول مزاحمت بشم اما فکر کنم به کمکت نیاز دارم!_

 یک_و_بیست_و_دویست#

 

همچنان خبری ازش نیست. برای منی که همیشه از کوچکترین حاضر و آماده کنار در نشستم و منتظرم. ساعت نزدیک به یک شبه و 

کارهای آیچا خبر  داشتم این بی خبری علامت خوبی نیست. سعی میکنم فکر و خیال های بد و کنار بزنم و امیدوار باشم که تو 

 ه! یکی از بارها مشغول رقصیدن باشه. این احتمال در حال حاضر از باقی احتمالات بهتر و قابل تحمل تر

 با زنگ خوردن گوشیم از فکر بیرون میام و سریع جواب میدم. 

 الو؟_

 بیا بیرون!_

میگه و تماس و قطع میکنه. کفشام و میپوشم و از خونه بیرون میرم. برای بابا یه یادداشت گذاشتم و جسته و گریخته قضیه رو 

 باشه از شرایط بی خبر نیست و میتونه اوضاع و اداره کنه. تعریف کردم. اینجوری اگه آیچا در نبودم به خونه بیاد و بابا رسیده 
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با دیدن نور چراغ ماشینی که جلوی درِ خونمون نگه داشته دهنم باز میمونه. جلو میرم و امیر رو پشت رول ماشین عمو نصیر میبینم. 

 سوار میشم و با تعجب میگم:

 میخوای رانندگی کنی؟_

 و شیشه رو بالا میکشه: ته سیگارش و از پنجره بیرون میندازه

 معمولا اینکار و نمیکنم. اما برای این شرایط فکر بهتری نداشتم._

 به سمتم برمیگرده:

 هنوزم خبری ازش نداری؟_

 با ناراحتی سر تکون میدم.

 ماشین و به حرکت در میاره و زیر لب میگه:

 ت. نمیفهمم چرا نگرانی. مشخصه دختریه که زیاد در قید و بند مقررات نیس_

 من همیشه از کوچیکترین کاراش خبر داشتم. هیچ وقت هم گوشیش و خاموش نگه نمیداشت!_

 تو سکوت رانندگی میکنه و از کوچه مون خارج میشه. زیر لب میگم:

 یعنی کجا میتونه رفته باشه؟ _

 بهتره زودتر تصمیم بگیری چون باید بدونم به کدوم سمت بپیچم!_

 یواشکی نگاهش میکنم و میگم:

 یه جا هست که ممکنه رفته باشه. ولی نمیتونم تنها برم. همراهم میای؟_

 چشمش و ریز میکنه و میگه:

 حدس میزدم بیخودی منو خبر نکرده باشی!_

 نفس بلندی میکشه و سرش و با کلافگی تکون میده. با دستم به رو به رو اشاره میکنم:

 . یعنی پاتوق دیگه ای این دور و اطراف نداره!انتهای اون خیابون یه بار هست. معمولا اونجا میره_

مستقیم به سمتی که گفتم میره. حتی یه فرعی کوچیک رو بدون اینکه من آدرس بدم داخل میپیچه و دقیقا رو به روی بار نگه 

 میداره. با ابروهای بالا رفته نگاهش میکنم:

 اینجا رو میشناختی؟_

 نگاهم میکنه و پوزخند یک طرفه ای میزنه:

 فکر کنم حرفایی که بهت زدم و زیاد جدی نگرفتی!_

به دنبال حرفش از ماشین پیاده میشه و به سمت در ورودی بار میره. دلم میخواد خفه ش کنم. یعنی وقتی گفت گاهی بار میره و 

 حتی با دخترای خوشگل وقت میگذرونه جدی بود؟ چطور فکر میکردم داره بلوف میزنه؟

میشم و خودم و بهش میرسونم. از راهروی باریک رد میشیم و خودمون و به محیط پر سر و صدای بار  با حرص از ماشین پیاده

میرسونیم. باز همون جای شلوغ و لعنتی و بازم نورهای مزخرفی که انگار میخوان تخم چشمات و در بیارن. انقدر شلوغ و غیر قابل 

بغلشون کنی. سعی میکنم تنم و تا حد ممکن ازشون فاصله بدم اما در مورد عبوره که برای گذشتن از وسط دخترا و پسرا علنا باید 

چند پسر هیکلی و البته شیطون زیاد موفق نمیشم. خودم و با اخم عقب میکشم و میخوام مسیرم و تغییر بدم که یهو دستم از جلو 

رمیگردم. با اخم به راه اشاره میکنه و بلند کشیده میشه و تو چشم به هم زدنی خودم و درست جلوی امیر پیدا میکنم. به سمتش ب

 میگه:

 تند تر راه برو انقدرم به اطراف خیره نشو!_

. من عاشق این غیرت ایرونی و به جاشم که سریع به جلو برمیگردم. دست خودم نیست وقتی  یه لبخند گنده روی لبم میشینه

 همیشه تو موقعیت مناسب به دادم میرسه! 
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یت میگذریم و به گوشه ی بار میرسیم. کنار صندلی های پایه بلند می ایستم و به آدمایی که در حال نوشیدن بالاخره از وسط جمع

 نوشیدنی های الکی هستن نگاه میکنم. امیر کنار گوشم میگه:

 مطمئنی اینجاست؟_

 سرم و تکون میدم:

 نمیدونم.._

 هیچ جا نیست. دستم و تو موهام فرو میبرم و ناامید میگم: به اطراف نگاه میکنم. پیست رقص.. اون گوشه ها.. کنارِ دیجی..

 حتی اگه باشه هم پیدا کردنش کار آسونی نیست!_

ناامید سر میچرخونم که یهو با دیدن لاریسا برق از سرم میپره. لاریسا دوست آیچاست. البته دوستی که همیشه پایه ی اومدن به بار 

من!  سریع جلو میرم و همونطور که مشغول نوشیدن نوشیدنیشه دستم و روی مچش و شیطنت های نیمه شبانشه. درست برعکسِ 

 میذارم. به سمتم برمیگرده. اول با اخم نگاهم میکنه و بعد میگه:

 دنیز تویی؟_

 نگران میگم:

 دنبال آیچا میگردم. اینجا نیست؟_

 ی نداره. با خنده میگه:چشماش و باریک میکنه و به پشت سرم خیره میشه. مشخصه که مسته و حال نرمال

 دوست پسرته؟_

به پشت سرم نگاه میکنم. امیر کلافه رو برمیگردونه. مشخصه از این محیط ها اصلا خوشش نمیاد. پس باید در مورد بلوفی که زد 

 تجدید نظر کنم.

 برمیگردم و میگم:

 محض رضای خدا بگو آیچا کجاست؟_

 پشت سرش و میخارونه و به جمعیت نگاه میکنه:

 ولی.. نه اون رفت. حدودا یک ساعتی میشه که رفته! همین جاها بود.._

 کجا رفته؟ تنها بود؟_

 

 تنها؟ نه تنها نبود. با اون پسره رفت. اممم. چی بود اسمش..._

کلافه میشم. انقدر مسته که حتی اسم خودشم یادش نیست. واقعا چه انتظاری ازش دارم؟ عصبی دستم و روی صورتم میکشم و 

 وام چیزی بگم که امیر جلو میاد و بازوی دختر و توی دستاش میگیره. با لحنی نه چندان دوستانه میگه:میخ

 عین آدم جواب بده ببینیم کجا رفته این آیچا. نصف شبی حال و حوصله نداریم فهمیدی؟_

 لاریسا قهقهه میزنه و کنار گوشم میگه:

 خدا میدونه تو رخت خواب چجوریه! اینو از کجا پیدا کردی لعنتی؟ چقدر خشن و هاته!_

 خفه شو و فقط چیزی که ازت پرسید و جواب بده. میتونی؟_

 نگاهم میکنه و بعد از مکث کوتاهی میگه:

 گفتم که با سینان رفت. نمیدونم کجا رفتن. ولی حالش خوب نبود. شاید رفت خونه ی اون!_

 ری چه غلطی میکنی؟. زیر گوشش میگم:با دست توی پیشونیم میکوبم. آخ آیچا. اصلا معلوم هست دا

 آدرسش و داری؟_

 امیر کاغذی جلوش روی میز میذاره و میگه:

 بیا .اگه میتونی بنویسش. _
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لاریسا چند بار سکسکه میکنه و سعی میکنه با خط خرچنگ و غورباغه ایش آدرسی رو بنویسه. بالاخره با هر زوری هست آدرس و 

 مینویسه و میگه:

 جا باشه. اگه اشتباه نکنم. اخه میدونی؟ خیلی مستم.فکر میکنم این_

 میگه و بلند بلند میخنده. چنگی به آدرس میزنم و برمیگردم. از پشت سرم داد میکشه:

 دوست پسرت لایک داره!_

 ه ای دارم. دلم میخواد زمین دهن باز کنه و من برم توش. حتما الان امیر با خودش فکر میکنه چه دوستای خوب و مودب و با خانواد

 با هر زوری هست از بار بیرون میایم. آدرس و جلو روش میگیرم و میگم:

 بیا. خدا رو شکر زیاد از اینجا دور نیست._

 نگاهی به آدرس میندازه و بهم خیره میشه. نگاهش پر از سرزنشه. قبل از اینکه چیزی بگه میگم:

 سه اما..آیچا همچین دختری نیست. شاید بی بند و بار به نظر بر_

 دوستت ساعت یک و نیم شب تو خونه ی یه مرده! شاید بی بند و بار به نظر برسه؟؟!_

 نفسم و با حرص بیرون میدم:

 حالش خوب نیست. شاید دلیلی داشته!_

 به سمت ماشینش میره و جدی میگه:

 دلیلش به خودش مربوطه. من نصف شبی هیچ دختری رو از خونه ی دوست پسرش بیرون نمیکشم!_

 با دهن باز نگاهش میکنم. جدی نگاهم میکنه و آدرس و به سمتم میگیره:

 میتونی تنها بری!_

 پام و با حرص رو زمین میکوبم:

 این وقت شب تنها برم؟؟ اگه میخواستی وسط راه جا بزنی چرا اومدی کمکم؟ _

 ماشین و روشن میکنه و میگه:

 یل خودش رفته که شب و خونه ی دوست پسرش صبح کنه!چون نمیدونستم قراره دنبال دختری بگردیم که با م_

 در مورد دوستم درست حرف بزن!_

 با اخم وحشتناکی دستی رو میکشه و میگه:

 جفتتون برید به درک!_

ماشین با سرعت از جا کنده میشه و تو پیچ جاده گم میشه. هیستیریک میخندم. عالیه. راستی راستی رفت. من و همینجا گذاشت 

 و رفت!

 بلند داد میزنم:

 خودت برو به درک. اصلا فکر کردی کی هستی؟_

با حرص در جهت مخالف حرکت میکنم. دست و پام از شدت عصبانیت در حال لرزشه. چطور میتونه همچین کاری باهام بکنه؟ 

 از ته میکنم. معلومه که تنها میرم. حتی اگه از ترس همه ی تنم بلرزه میرم و قسم میخورم دونه دونه موهای آیچا رو

هنوز چند قدم بیشتر رو به جلو نرفتم که متوجه با سرعت دنده عقب اومدن ماشینی میشم. بدون اینکه توقف کنم به راهم ادامه  

 میدم. ماشین و درست جلوی پام نگه میداره و میگه:

 سوار شو!_

 بدون اینکه نگاهش کنم جواب میدم:

 میتونم خودم تنها برم!_

 شو!بهت گفتم سوار _



528 
 

 . به سمتش برمیگردم و با اخم میگم:جمله ش و انقدر با تحکم میگه که بی اراده پاهام از حرکت می ایسته

 مگه نگفتی نمیری خونه ی کسی که..._

 نظرم عوض شد. سوار میشی یا نه؟_

 . عصبی میگم:با حرص دستگیره ی ماشین و به سمت خودم میکشم و سوار میشم

 ستی!حتی منت کشی هم بلد نی_

 نگاهم میکنه و میگه:

 منت و برای کسی میکشن که ناز کنه. تو که از خدات بود و سریع پریدی بالا!_

 برمیگردم و فقط با عصبانیت نگاهش میکنم. تو چشمام خیره میشه و میگه:

 تا وقتی تو هستی ، قرار نیست از شر دردسر و ماجراجویی خلاص شم. اینو دیگه مطمئن شدم!_

 و روی گاز میذاره و تقریبا ماشین و به پرواز در میاره. با حرص پاش 

 بعد از طی کردن پونزده دقیقه راه بالاخره به جایی که تو آدرس نوشته میرسیم. امیر ماشین و کنار آپارتمان پارک میکنه و میگه:

 شه نصف شبی زنگ خونه مردم و بزنی؟خدا میدونه این آدرس درسته یا غلط. به اعتبار یه آدم مست اومدیم. میخوام ببینم روت می_

 آدرس و با حرص از دستش میقاپم و پیاده میشم.

 شده همه زنگ ها رو بزنم پیداش میکنم._

میخوام زنگ رو بزنم اما درِ آپارتمان بازه! دلم و به دریا میزنم و داخل میرم. همین که به آسانسور میرسم حضور کسی رو پشت سرم  

 رگردم میگم:حس میکنم. بدون اینکه ب

 بهتر نبود تو ماشین منتظر بمونی؟_

 دستش و جلو میاره و بدون اینکه جوابم و بده دکمه ی آسانسور و میزنه.

 

اول من و بعد اون داخل میشیم. به کاغذ توی دستم نگاه میکنم و شماره ی دو رو فشار میدم. ته دلم آرزو میکنم لاریسا اشتباه کرده 

 .باشه و آیچا اینجا نباشه

 آسانسور خیلی زود به طبقه ی مورد نظر می رسه. جلوی در واحد مکثی میکنم و رو به امیر با شک میگم:

 اگه اینجا نباشه چی؟_

 چرخی به چشمش میده و با اخم میگه:

 اتفاقا دعا کن اینجا نباشه!_

ان میشه. مرد هیکلی و برنزه ای با قیافه ی نه چند . یکبار ، دو بار.. میخوام برای بار سوم بزنم که در بازپوفی میکشم و زنگ رو میزنم

 راضی جلومون ظاهر میشه. نداشتن تیشرت و نیمه برهنه بودنش ته دلم و خالی میکنه. بدون اینکه حتی سلام بدم میگم:

 آیچا اینجاست؟_

 با تعجب میگه:

 شما؟؟_

 پس اینجاست!_

آیچا میگردم. خونه ی نسبتا بزرگیه و چند اتاق داره. به سمت اتاقی  بی معطلی کنارش میزنم و داخل میرم. مثل دیوونه ها دنبال

که چراغش روشنه میرم و آیچا رو در حالت نیمه خیز و در حالی که دورش ملافه ی سفیدی پیچیده روی تخت پیدا میکنم. دیدن 

ش میدونم واقعا باید چی بگم. فقط نگاهاین صحنه به حدی برام غیر قابل باوره که فقط چند ثانیه ناباور به چشماش خیره میشم. ن

میکنم. ریمل های پخش شده ی پای چشمش و رژ پخش شده ی دور لب هاش خار میشه و توی قلبم فرو میره. به لباس های 
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پخش و پلاش روی زمین نگاه میکنم. اونم شوکه و ناباور نگاهم میکنه. مشخصه که انتظار دیدن من و نداشته. خم میشم و لباساش 

 از روی زمین برمیدارم. روی تخت میندازم و بدون اینکه نگاهش کنم میگم:و 

 بپوش بریم!_

 دنیز از اینجا برو. کی بهت این حق و داده که بیای اینجا؟_

 لحن کشدار صداش مطمئنم میکنه که باز زیاده روی کرده. 

خالی میکنم. نگاهش میکنم و جدی تر از قبل  به سمت لیوان آبی که روی پاتختیه میرم. با تمام حرصم آب توش و روی صورتش

 میگم:

من میرم چون بیشتر از این طاقت دیدن این صحنه ی مزخرف و ندارم.اگه فقط تا ده دقیقه ی دیگه پایین نباشی دیگه هیچ وقت _

 دوستی به اسمِ تو ندارم! 

لوم میذارم و بی توجه به مرد نیمه برهنه ی لعنتی میگم و از اتاق بیرون میرم. احساس خفگی میکنم. انقدر زیاد که دستم و روی گ

 که وسط خونه ایستاده و حتی امیری که دم در منتظرمه ، رفتن از پله ها رو به آسانسور ترجیح میدم.

 دو_و_بیست_و_دویست#

 

ه چشم حظاز آینه ی بغل ماشین نگاهش میکنم. تو خودش کز کرده و سرش و به شیشه چسبونده. نفس بلندی میکشم و چند ل

میبندم. از لحظه ای که بی صدا و مقاومت سوار ماشین عمو نصیر شد هیچ حرفی بینمون رد و بدل نشد. از دستش عصبی ام. به 

حدی که نمیتونم بیشتر از چند ثانیه نگاهش کنم. چطور تونست با خودش چنین کاری کنه؟ نمیدونم چقدر گذشته یا حتی کجاییم. 

 م میشنوم:صدای آروم امیر و از کنار

 برم خونه ی شما؟_

بی صدا سر تکون میدم. چند دقیقه ی بعد ماشین درست جلوی خونه متوقف میشه. چراغ های خاموش و قفل پشت حفاظ درِ نرده 

 ای مطمئنم میکنه که بابا هنوز برنگشته. کلید و به سمت آیچا میگیرم و خشک میگم:

 کسی خونه نیست. برو تو تا بیام!_

 و ازم میگیره و پیاده میشه. نگاهش میکنم. ساکت و سرخورده وارد خونه میشه و در و پشت سرش میبنده. با مکث کلید 

 خوبه که ازت حساب میبره!_

به طرفش برمیگردم و با تاسف سر تکون میدم. آیچا کاری کرد که حتی نگاه کردن تو چشمای امیر هم باعث خجالتم بشه. آروم 

 میگم:

 علاف شدی.ببخش. بخاطرِ ما _

 ضربه ای به فرمون میزنه و خیره به رو به رو میگه:

 زیاد غرغر نکن. انگار واقعا حالش خوب نیست._

 با تعجب نگاهش میکنم. به سمتم برمیگرده و سر تکون میده:

 چیه؟_

 هیچی!_

 از ماشین پیاده میشم و سرم و خم میکنم. 

 بابت کمکت ممنونم. اگه تو نبودی شاید.._

 م. شب بخیر!کاری نکرد_
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از ماشین فاصله میگیرم و براش دست تکون میدم. بعد از رفتنش وارد خونه میشم و مستقیم سراغ یادداشتی که برای بابا گذاشتم 

میرم. پاره ش میکنم و دور میندازمش. تازه یاد پیامکی که برای گوشیم اومده بود میفتم. بازش میکنم. باباست که اطلاع داده ممکنه 

 . بهتر! اینجوری میتونم با آیچا راحت تر صحبت کنم.نه بیاد خونهامشب نتو

با اعصابی داغون درِ اتاقم و باز میکنم و داخل میرم. روی تخت نشسته و زانوهاش و بغل کرده. نمیدونم باید چی بگم و از کجا شروع 

ستش تکیه گاه کرده و به یه نقطه خیره کنم. جلو میرم و کنارش روی تخت میشینم. فقط نگاهش میکنم. چونه ش و روی پشت د

ست. شاید بهتر باشه فردا صبح باهاش حرف بزنم. الآن انقدر عصبانی ام که ممکنه دلش و بدجوری بشکنم. از کنارش بلند میشم و 

 میگم:

 بگیر بخواب دیر وقته. بابا امشب نمیاد. من تو اتاق اونا میخوابم._

 ره. بدون اینکه نگاهش کنم میگم:میخوام از کنارش پاشم که دستم و میگی

 الان نه آیچا. فردا حرف میزنیم._

 با چشمای خودم دیدمشون!_

 صداش به شدت میلرزه. به سمتش برمیگردم و با اخم میگم:

 کیو؟_

 لباش و رو هم فشار میده و چند قطره اشک از چشمش میچکه:

بچه ها میرم بیرون و دیر میام ولی.. لباسم پاره شد و مجبور شدم نمیخواستم برگردم خونه. مامانم زنگ زده بود. بهش گفتم با _

 برگردم خونه. فکر نمیکردم سرِ شب خونه پیداش شه. اگه میدونستم کلید نمینداختم. نمینداختم که..

 چشمم و میبندم و کنارش میشینم. تصور اینکه با چه صحنه ی تهوع آوری رو به رو شده کار سختی نیست. آروم میگم:

 تو که از روابط مادرت خبر داشتی. اینکه اتفاق تازه ای نبود!_

 نگاهم میکنه:

فرق داره دنیز. اینکه بدونی مادرت دوست پسر داره خیلی فرق داره با اینکه اون و تو شرایط خیلی وحشتناکی توی اتاق خواب _

 مشترکش با پدرت...

 و بغل میکنم و کنار گوشش میگم: دستش و جلوی دهنش میذاره و هق میزنه. دلم چنگ میشه. سرش

 هیشش.. آروم باش. خواهش میکنم._

میدونستم دارن جدا میشن. احضاریه ی دادگاه اومده بود. پدرم چندین روزه که خونه نمیاد. اگرم بیاد فقط در حد عوض کردن _

 بور نبود..لباساش و برداشتن وسایل مورد نیازش. مجبور نبود تو خونه ی ما اینکار و بکنه دنیز. مج

 شونه ش و میمالم:

 . پشیمون و نگرانه!باهاش صحبت کردم_

 با نفرت میگه:

 بره به درک. هم خودش. هم اون دوست پسر دوزاری و پست تر از خودش!_

نمیدونم چجوری باید دلداریش بدم. از طرفی خدا رو شکر میکنم که همچین اتفاقاتی هیچ وقت در چهارچوب زندگی خانوادگیمون 

 اتفاق نیفتاده. از طرفی هم براش ناراحتم و نمیدونمتو همچین شرایطی چی باید بگم. دستش و پای چشماش میکشه و میگه:

آمارش و از طریق دوستام دو سوته در آوردم. یه عیاش بالفطره ست که شبش و تو پاویون* با زنای هرزه صبح میکنه. چطور _

 چطور اجازه میده پا تو حریممون بذاره؟ همچین آدمی رو به پدرم ترجیح میده دنیز؟

نمیدونم چی باید بگم. ناراحتیت و درک میکنم. ولی باور کن با اینجوری کردن هیچی درست نمیشه. سعی کن قوی باشی. اتفاقیه _

 که افتاده.

 سر تکون میده:
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شاهد روابط پوسیده ی جفتشونم.  فقط من دیگه نمیتونم قوی باشم. از قوی بودن و تظاهر کردن خسته شدم. سال هاست که  نه._

پونزده سالم بود که منشی پدرم و در حالی که روی پاش نشسته بود و هیچ کدومشون تو حال خودشون نبودن دیدم. من با این 

 حقیت تلخ بزرگ شدم. اما این دیگه خیلی زیاد بود دنیز. خیلی دردناک بود.

 دستاش و میگیرم و دلخور میگم:

 ابلش کردی هم برای من دردناک بود. چطور تونستی آیچا؟ شاید بتونم  روابط دو سه هفته ایت و درک کنم.کاری که در مق_

 

اما ازم نخواه بتونم کار امشبت و درک کنم. چطور خونه ی آدمی میری که فقط چند ساعته شناختیش؟ اونم توی بار و تو حال 

 مستی!

 مه میدم:. پیشونیم و میمالم و اداناراحت نگاهم میکنه

هیچ وقت تو کارت دخالت نکردم. قضاوتت نکردم. به درست و غلط کارهات احترام گذاشتم. خیلی جاها رفتارت و تایید نکردم اما _

 گفتم زندگی خودشه. اما امشب..

 تو حال خودم نبودم. حالیم نبود دارم چیکار میکنم. تو درک نمیکنی!_

 الیت بوده که بفهمی داری چه غلطی میکنی!بهونه نیار آیچا. مطمئنا به اندازه ای ح_

 دوباره دستش و میگیرم. تو چشماش خیره میشم و میگم:

تو داری از زندگی پدر و مادرت و روابطشون بد میگی. اما خودت داری دقیقا کارای اونا رو تکرار میکنی. با اینکار اونا متوجه کار _

بین میری. چجوری میتونی خودت و انقدر کوچیک کنی. اون مردک حداقل  اشتباهشون نمیشن . در نهایت این خود تویی که از 

 اصلا اگه.. پونزده سال ازت بزرگ تر بود.. اصلا.

 اتفاقی نیفتاد!_

 نگاهش میکنم. اشکاش و پاک میکنه و میگه:

شه. بعدم لباسام و در آورد خیلی مست بودم. مدام استفراغ میکردم. منو برد تو حموم و یکم آب سرد رو سرم ریخت تا حالم بهتر _

 و ملافه رو روم کشید.

 شرمنده نگاهم میکنه. با ناراحتی میگم:

 اما اگه نمیرسیدم میفتاد. مگه نه؟_

 سرش و پایین میندازه:

 دیگه هیچی برام مهم نیست. _

 منظورت از هیچی خودتی؟  _

 نگاهم میکنه:

رفتم مثل تو برای کسی فداکاری کنم. نه حتی کسی رو دارم که بخوام من مثل تو نیستم دنیز. نه عشق و عاشقی بلدم. نه یاد گ_

 بهش فکر کنم. 

نداری چون خودت نخواستی که داشته باشی. چون همیشه روابط بی پایه و اساس و ترجیح دادی به یه رابطه ی واقعی و محکم. _

ار کردی؟ تحقیرش کردی. گفتی من به این چیزای یادته دو سال پیش آلپ ازت خواستگاری کرد؟ اون واقعا دوستت داشت. ولی چیک

مزخرف حتی فکر هم نمیکنم. حتی نخواستی لحظه ای جدی به احساسش فکر کنی در صورتی که اون محجوب ترین پسر دانشگاه 

 بود و واقعا دوستت داشت!

 از روی تخت بلند میشه و نفس بلندی میکشه:

 گفتنش هم دردی ازم دوا نمیشه.بیخیال دنیز. گوشم از این حرفا پره! با _

 ناراحت نگاهش میکنم. گوشیش و از جیبش در میاره و به سمتم میگیره:
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 ببین اینجا چی دارم!  اینبار کوتاه نمیام دنیز. به مادرم ثابت میکنم که داره با یه آشغال خیابونی تیک میزنه!_

 سی و هفت هشت ساله ست.جلو میرم و به عکسی که توی گوشیشه نگاه میکنم. یه مرد حدودا 

 با تعجب میگم:

 مادرت با این..؟_

 پوزخند میزنه:

 با از خودت پونزده سال بزرگ تر بودن عاره یا با از خودت پونزده سال کوچیک تر بودن؟_

 ناراحت نگاهش میکنم. گوشی رو توی جیبش میذاره و میگه:

 های آنی.جفتشونم از یه جنسن. فقط دنبال روابط یه شبه و چیپ و لذت _

 برای همین داشتی خودت و توی چاله مینداختی؟_

 نگاهم میکنه و سیگارش و روشن میکنه. کام عمیقی میگیره و کنار پنجره می ایسته:

 چاله یا چاه. دیگه برام فرقی نداره. باور کن!_

 به سمتم برمیگرده و میگه:

 فعلا مهم اینه که پاتوقش و پیدا کردم_

 جا و عقده هاش و خالی میکنه. لابد بعدشم به مادرم زنگ میزنه و با لحن تهوع آورش میگه چقدر عاشقشه!هر شب آخر شب میره اون 

 با ترس میگم:

 میخوای چیکار کنی؟_

 شونه بالا میندازه:

 معلومه. میرم و از رذالتش فیلم میگیرم._

 با اینکار چی عایدت میشه؟_

 ده:نگاهش پر از نفرت میشه و دود سیگارش و بیرون می

 چیزی عایدم نمیشه. همینکه مامانم بفهمه چجور آشغالی رو وارد خونمون کرده و از خودش حالش بهم بخوره برام کافیه._

 نگاهم میکنه و ادامه میده:

 ولی به کمکت نیاز دارم!_

 بی اراده یه قدم عقب میرم:

 به من نگاه نکن. عمرا همچین جایی نمیرم. اونم با تو!_

 نمایی میزنه:لبخند دندون 

 بخوای هم نمیتونی بری. چون زنا و دخترا رو راه نمیدن. مگر اینکه.._

 چشمام و ریز میکنم:

 مگر اینکه؟_

 همراه یه مرد داخل برن!_

 چشمام اندازه ی سکه میشه. با تشر انگشتم و جلوش میگیرم و میگم:

 حتی فکرشم نکن! _

 سر تکون میده و میگه:

 اومد دنبالِ من ، مطمئن باش بازم میاد. فقط کافیه از نقطه ی ضعفش استفاده کنی.میاد. اگه یکبار همراهت _

 سیگارش و بیرون پرت میکنه و کف دستاش و به هم میماله:

 غیرت ایرونی!_
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 )پاویون: مکانی مثل بار ولی سنتی تر که دارای مشتری های ثابت و خاصه.(

 

 دو_و_بیست_و_دویست#

 
*** 

 

له می ایستم و انگشتام و توی هم فرو میبرم. عمو نصیر گفت که سهراب ، اوف ، یعنی امیر ؛ از امروز صبح مردد و معذب روی اسک

دوباره به قایق خودش برگشته و حالا چراغ روشن اتاقکش مطمئنم میکنه که اون واقعا اینجاست. چقدر دیدن دوباره ی این صحنه 

 گشته. حتی شده به قیمت از دست رفتن آرامش قلبِ من! قشنگه. انگار آرامش بعد از مدت ها به زندگیش بر

 برو دیگه. چرا ایستادی و نگاه میکنی؟_

 با عصبانیت به سمت آیچا برمیگردم:

 صدات و بیار پایین و بهم مهلت بده. دارم فکر میکنم چه خاکی تو سرم بریزم._

 چرخی به چشماش میده:

 رو دنیز. بهت گفتم که دقیقا باید بهش چی بگی!از صبح داری فکر میکنی به نتیجه ای نرسیدی. ب_

 مجبور نبودی تا اینجا بیای!_

 چشماش و باریک میکنه:

 تا با چشم خودم نبینم و مطمئن نشم قبول کرده نمیرم. از کجا معلوم دکم نکنید؟_

نم. ای آیچا رو با خودم مرور میکپوف کلافه ای میکشم و دستم و براش تو هوا تکون میدم. با ترس و لرز به قایق نزدیک میشم و حرف

آب دهنم و قورت میدم و پا توی قایق میذارم. سریع به پنجره نگاه میکنم. از تکون خوردن قایق باید میفهمید کسی اومده اما پرده 

 کنار کشیده نشد!

 میچرخونم و دقیقا انتهای قایق رویجلد میرم و چند تقه به در میزنم. وقتی جوابی نمیشنوم آروم بازش میکنم و داخل میرم. سرم و 

 زمین میبینمش. در حال جا به جا کردن وسایلش توی صندوقچه ی چوبی کنار تختشه. 

 سلام!_

 سرش و تا نیمه به چپ میچرخونه و به ترکی میگه:

_bu aralar beni çok yokluyorsun!()این روزا تند تند بهم سر میزنی 

 ت دارم. اصطلاحات رایجمون و خوب یاد گرفته. حتی با وجود لهجه ی ایرانیش!لبخند میزنم. ترکی حرف زدنش رو دوس

 جلو میرم و مثل خودش ترکی جواب میدم: 

_rahatsız mı etdim? ()مزاحمت شدم؟ 

نفس بلندی میکشه و از جاش بلند میشه. نگاهم به تیشرتی که تنشه میفته. با گرم تر شدن هوا لباس های تنش هم سبُک تر شدن. 

چقدر اینجوری سن و سالش کمتر به نظر میاد. متوجه نگاهم میشه و نیم نگاهی به خودش میکنه. دوباره تو قالب جدیش فرو میره 

 و میگه:

 خب؟_

 گیج نگاهش میکنم. نگاه خیره ش متوجه م میکنه که منظورش چیه. سریع میگم:

 اوه آره من اومدم اینجا که.._

 بگم؟ چشماش باریک میشه: پشت سرم و میخارونم. چی باید بهش

 اومدی که؟_
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بی اختیار نگاهم سمت پنجره میره. لعنت به تو آیچا. از اولش هم بلد نبودم عین آدم مقدمه چینی کنم. چشم میبندم و یکبار با 

 شجاعت میگم:

 اومدم دوباره ازت کمک بخوام. منتها اینبار یکم.._

 . یه قدم جلو میاد و میگه:با سخت تر شدن نگاهش ادامه جمله تو دهنم میماسه

 نگو که دوستت دوباره رفته خونه ی اون مردک و.._

 نه نه اصلا. اینبار کارمون فرق میکنه. باید بریم دنبال یه نفر تا.._

 بریم؟؟  _

 ناامید میگم:

 خواهش میکنم نگو نه. همین یکبار و بهمون کمک کن!_

 آیچا چند لحظه کلافه چشم میبنده:به سمت پنجره میره. پرده رو کنار میده و با دیدن 

 اینو برا چی برداشتی آوردی اینجا؟_

گوش کن یه لحظه. ببین آیچا اصلا اوضاع روحی خوبی نداره. مادرش به تازگی با یه نفر وارد رابطه شده که اصلا آدم خوبی نیست. _

 زش بودن باهاش و نداره. یعنی..ظاهرا هم از این قضیه خبر نداره. آیچا میخواد به مادرش ثابت کنه اون آدم ار

 چرا داری اینا رو برا من تعریف میکنی؟_

 . اصلا چرا دارم این چرت و پرتا رو بهش میگم؟ پوفی میکشم و میگم:مکثی میکنم. حق با اونه

 خیلی خب. میرم سراغ اصل مطلب. باید باهامون بیای بریم جایی. سه تایی!_

 تو چشمام خیره میشه:

 کجا؟!_

 چشمی نگاهش میکنم و میگم:زیر 

 یه پاویون قدیمی. از اینجا زیاد دور نیست._

 ابروهاش بالا میره و سر تکون میده:

 پاویون؟!_

مثل خودش سر تکون میدم. گوشه های چشمش و میماله و دستش و دور دهنش میکشه. قیافه ش شبیه کسایی شده که با زور 

 یکنم و آروم میگم:دارن خشم خودشون و کنترل میکنن. سرم و کج م

 میای؟_

 نگاه وحشتناکی بهم میکنه:

 عقلت و از دست دادی؟_

 . خشکم میزنه

 میخواین برین پاویون تا بفهمین یارو با کدوم هرزه ای خوش میگذرونه؟ که بعد به مادرش بگین و بعد چی بشه؟_

 بی حرف نگاهش میکنم. سرزنشگر و آروم میگه:

 به خودت هست؟ داری چیکار میکنی دنیز؟ حواست_

 من فقط میخوام کنار آیچا باشم. من باشم یا نباشم اون اینکار و انجام میده. اگه من کنارش باشم حداقل میتونم مراقبش باشم._

 عصبی میگه:

 اگه آیچا بیفته تو چاه تو هم میفتی؟ یا اگه بگه اینبار دوتایی با هم بریم بغل یه مرد غریبه و.._

 ره. دلخور نگاهش میکنم. نگاهش مهربون میشه و آروم:حرفش و نیمه کاره میذا
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دنیز.. تو دختر مهربونی هستی. ولی این مهربونی آخر کار دستت میده. از عقلت استفاده کن یکم. یکی باید مراقب خود تو باشه. _

 اون وقت تو..

 با تاسف سر تکون میده. ناراحت میگم:

 

. یکبار در مورد ازدواجم با تو چیزی نگفته. که تو همه ی لحظات زندگیم کنارم بودهذات یه آدم هیچ وقت عوض نمیشه. آیچا کسیه _

با اینکه میدونم حتی اصل ازدواج با عشق براش مزخرفه چه برسه به همچین چیزی. دوستیِ ما مواخذه و قضاوت توش نیست. ما یاد 

 گرفتیم تو شرایط سخت کنار هم باشیم. درست یا غلط. به همین سادگی!

 پشت به من دوباره به سمت وسایلش میره:

 پس برای جفتتون آرزوی موفقیت میکنم. _

 پام و کف قایق میکوبم:

 خودت خوب میدونی که پاویون جای دوتا دختر نیست!_

 عصبی میگه:

 لابد جای منه آره؟_

 شونه بالا میندازم:

 چرا که نه. مگه نگفتی اهل خوش گذرونی تو بار با دخترای خوشگلی؟ _

 جلو میاد و میگه:

 بار با پاویون خیلی فرق داره. تو بار نهایت غلطی که میکنی دوتا شات نوشیدنیه و رقص و مسخره بازی. ولی تو پاویون.._

 دستش و دور دهنش میکشه:

ه ذروندببین من تو زندگیم نه بار رفتم نه همچین جاهایی. این اطراف و مکان هاش و میشناسم اما نه در حدی که توش خوش گ_

 باشم. هر بلوفی هم زدم اون شب برای منصرف کردن تو از ازدواج بود اوکی؟ حالا میتونی بری!

 لبخند بزرگ و از سر ذوقی روی لبم میشینه. پس واقعا بلوف بوده! میخواد بره که مچ دستش و میگیرم و با خواهش میگم:

 اهش نمیکردم.خواهش میکنم. همین یکبار. باور کن اگه مجبور نبودم ازت خو_

 بی حوصله نگاهم میکنه. سرم و کج میکنم و میگم:

ببین اگه تنها برم حتما تو دردسر میفتم. بعد به عنوان شوهر رسمیم تو باید بیای از دردسر نجاتم بدی. اینجوری که بدتره. خودت _

 باش کنارمون. قول میدیم هر کاری گفتی بکنیم.

 داری تهدیدم میکنی؟_

 سر تکون میدم:

 اصلا و ابدا. فقط خواهش میکنم. _

. چند لحظه به چشمام خیره میشه و دستش و از توی دستم بیرون میکشه. در جهت مخالف حرکت میکنه و پشت به من می ایسته

 با حرص میگه:

 لعنت به من!_

 به سمتم برمیگرده و انگشت اشاره ش و به سمتم میگیره:

شه. این آخرین باریه که قاطی بازی های مزخرفتون میشم. بعد از امشب حتی تصادفا به اون دوست جلفت میگی عین آدم لباس بپو_

 هم نمیخوام اسمی از رفیقت بشنوم. فهمیدی؟

 زیر لب با عصبانیت ادامه میده:

 همین تو برای کل زندگیم کافی هستی!_
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 با ذوق به سمتش میدوم و محکم بغلش میکنم. بالا میپرم و میگم:

 کنی. میدونستم. هورا!میدونستم قبول می_

با نگاه عجیبی که تو چشمام قفل میشه به خودم میام. دستم و عقب میکشم و لبم و با خجالت گاز میگیرم. چطور تونستم عین کوآلا 

 ازش آویزون بشم. وای دنیز.. سوتی های احمقانه ی تو تمومی نداره! 

 و پشت گوشم میدم و بدون نگاه مستقیم بهش با خجالت میگم:.هنوز داره با همون حالت عجیب نگاهم میکنه. موهام لعنتی.

 خب پس... من میرم که بهش خبر بدم. آخر شب منتظر تماس توییم. اگه خواستی آیچا ماشین داره! اممم._

 میگم و به سمت ورودی اتاقک میرم. در و باز میکنم و لحظه ی آخر میشنوم که اسمم و آروم صدا میزنه.

 دنیز؟_

 کنم. لبخند گوشه ی لبش و به سختی قایم میکنه و با اشاره به شکمم میگه:نگاهش می

 لباست و درست کن!_

پایین و نگاه میکنم. بلوز جینم از داخل شلوارم بیرون پریده و تو حالت خیلی بدی ایستاده. خدای من. اگه فقط یکم بالاتر رفته بود 

شدن نگاهش روی اون نقطه میشم. چشماش بین من و همون نقطه چند چی؟ سریع با دست پایین میکشمش و همزمان متوجه ریز 

بار رفت و آمد میکنه. نگاهش طوریه که انگار میگه بالاخره میفهمم چی اونجا قایم کردی! حتی فکر کردن بهش هم تمام تنم و 

 میلرزونه. خودم و پشت در قایم میکنم و هول کرده میگم:

 منتظر تماستم. فعلا خداحافظ._

 سرعت هرچه تمام تر از قایقش بیرون میرم. و با

 سه_و_بیست_و_دویست#

 

همونطور که گوشی به دست کنار پنجره ی اتاق ایستادم ، به آیچا نگاه میکنم که رژ لب قرمز رنگش رو با دست و دلبازی هر چه 

 تمام تر روی لب هاش میکشه. عصبی میگم:

 مگه نگفتی ساده آرایش میکنی. این بود ساده ت؟_

 به سمتم برمیگرده و در رژ و میبنده:

 ساده ی من با ساده ی تو خیلی فرق داره جونم. انگشت کوچیکش و رو ابروهای کمونیش میکشه و میگه:_

بعدم مگه به حرف شوهر اجنبیِ توئه؟ داریم میریم پاویون. شهربازی که نمیریم. باید یه جوری بریم که کسی بهمون شک نکنه یا _

 نه؟

 زت خواهش کردم. میخوای بهونه بدی دستش تا نیاد؟ میدونی که نیاد ما هم نمیتونیم بریم.آیچا من ا_

 شونه بالا میندازه:

 کی گفته؟ من در هر صورت یه راهی پیدا میکنم و میرم._

یع ردستم و کلافه روی سرم میکشم. بحث کردن با آیچا هیچ وقت نتیجه ی مناسبی نداشته. با زنگ خوردن گوشی توی دستم س

 میگم:

 سهرابه. یعنی امیره. آماده ای دیگه؟_

 عاقل اندر سفیه نگاهم میکنه:

 اول اسمش و درست یاد بگیر. بله آماده م!_

تماس و جواب میدم. امیر میگه که تا پنج دقیقه ی دیگه جلوی در باشیم و قطع میکنه. جلوی آینه میرم و کاپشن کوتاهم رو از 

ه از روی زانوهامه میپوشم. با جوراب شلواری سیاه و ضخیمی که زیرش پوشیدم جای هیچ حرف روی پیراهن سیاه آستین داری ک
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و سخنی باقی نذاشتم. اما برعکس من سرهمیِ چرم و بدن نمای آیچا دل و روده م و از ترس تو هم میپیچه. کاپشن چرمم و بهش 

 میدم و میگم:

 اینو از روش بپوش. بهت میاد!_

 چپ نگاهم میکنه: کاپشن و ازم میقاپه و

 جای اون بگو از شوهرم میترسم. چرا تو این مدلی شدی دنیز؟_

 چون محیط اونجا مثل بار و کافه هایی که میریم نیست. لابد امیر چیزی میدونست که گفت درست بپوشیم!_

 کیفش و برمیداره و همونطور که به سمت در میره میگه:

 نپوشیدم. جای حرف زدن عجله کن تا پدرت نرسیده بریم و برگردیم.خدا رو شکر کنه که دامن کوتاهم و _

آخ بابا. خدا رو شکر که این روزا حسابی درگیر کارهای عقب افتادتی و تا دیر وقت خونه نمیای. وگرنه مجبور بودم همینطور پشت 

 سر هم دروغ ردیف کنم و حالم از خودم بیشتر بهم بخوره.

یم سر و کله ی امیر هم پیدا میشه. پلیور تیره رنگ و شلوار جین پوشیده. موهاش و هم رو به بالا همینکه کنار ماشین آیچا میرس

شونه کرده. مثل همیشه ساده اما بی نهایت جذاب. ته دلم به آیچا فحش میدم. بردن امیر به محیطی که میدونم پر از زنای منظوردار 

 ه ای نداریم. . اما در حال حاضر چاره ی دیگو لونده حماقت محضه

 سلام!_

 بدون اینکه نگاهمون کنه با اخم جواب سلاممون و میده و میگه:

 سوار شین بریم که دیره!_

 آیچا با تردید میگه:

 میخوای پشت رل بشینی؟_

 بی حرف نگاهش میکنه و درِ عقب و باز میکنه. آیچا چینی به بینیش میده و آروم میگه:

 دیدم!عنق ترین مردیه که تو کل زندگیم _

دستم و جلوی بینیم میذارم و اشاره میدم خفه شه و همونطور که تو دلم دعا میکنم نشنیده باشه سوار میشم. آیچا ماشین و روشن 

میکنه و راه میفتیم. تقریبا تا اونجا هیچ حرفی نمیزنه. هر از گاهی از آینه نگاهش میکنم. سرش با اخم توی گوشیشه. قیافه ش 

 عسل هم نمیشه خوردش. خدا میدونه تاوان این کمک و تا چند روز با این اخم و تخم ها باید بدم. طوریه که با یه من 

 یکم جلوتر نگه دار و پارک کن. معمولا شبا جلوی اینجور مکان ها شلوغ میشه. موقع برگشت به مشکل نخوریم._

 ه. آیچا لبش و گازی میگیره و میگه:آیچا سر تکون میده و یکم جلوتر پارک میکنه. امیر زودتر از ما پیاده میش

 کم کم منم دارم ازش میترسم. همیشه همینجوریه؟_

 چپ نگاهش میکنم و دستمالی سمتش میگیرم:

 آره. اگه میخوای نخورتت اون رژت و یکم کمتر کن!_

 برانداز میکنه تا ببینه چقدرمیگم و پیاده میشم. ماشین و دور میزنم و همزمان متوجه نگاه دقیق امیر روی خودم میشم. لابد داره 

 به حرفش گوش دادم. با اعتماد به نفس جلو میرم و میگم:

 خب رئیس. برنامه چیه؟_

 نیم نگاهی به ماشین میندازه و خشک میگه:

 فعلا برنامه رفیقته. حس کرده قراره اینجا واسش جشن تولد بگیرن؟_

 آروم میگم:

 زور من تنش کرد!میخواست دامن کوتاه بپوشه. همینا رو هم با _

 چپ نگاهم میکنه و دستش و دور دهنش میکشه. چیزی زیر لب میگه که نمیشنوم. سرم و بهش نزدیک میکنم و میگم:
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 مسخره م میکنی اگه بگم خیلی هیجان زده ام؟_

 عاقل اندر سفیه نگاهم میکنه. لبخند دندون نمایی میزنم:

 اولین باره که همچین جایی میام!_

 تحکم میگه: بی انعطاف و با

 آخرین بارت هم خواهد بود!_

لبخند روی لبم میماسه اما به جاش دلم گرم میشه از یه حس شیرین و داغ. شاید خودش خوب میدونه که عاشق این احساس 

 هحمایتگرانشم و داره با دلم بازی میکنه. آیچا دزدگیر ماشین و میزنه و به سمتمون میاد. صدای کفش های پاشنه دارش تو کوچ

 خلوت میپیچه. امیر نگاهی به کفش هاش میکنه و کلافه رو برمیگردونه. آیچا با بی خیالی میگه:

 جا رزرو کردید؟_

 بدون اینکه نگاهش کنه میگه:

 

رستوران نیست که جا رزرو کنیم. اینا مشتری های خاص خودشون و دارن. معمولا هر کسی رو هم راه نمیدن داخل. بریم ببینیم _

 کرد.  چیکار میشه

 جلوتر از ما راه میفته. آیچا با حرص میگه:

 یعنی امشب که تموم شد دلم نمیخواد به هیچ عنوان حتی تصادفا ببینمش. فکر کرده از دماغ فیل افتاده؟_

 دستش و برام تو هوا تکون میده:

 هرچی خدا هیکل و قیافه داده اندازه یه نخودم اخلاق نداده. مردک گند دماغ!_

 نیشگونی از بازوش میگیرم و میگم:با عصبانیت 

 لال شو آیچا. جای زبونت یکم پاهات کار کنن!_

 نزدیک به ورودی پاویون سرعتش و کمتر میکنه تا بهش برسیم. زیر لب میگه:

 یه کلمه هم حرف نمیزنین فهمیدین؟_

 مکثی میکنن و رو به امیر میگن:جلوتر میریم. دو مرد هیکلی و قد بلند که تقریبا با امیر تو یه جثه هستن با دیدن ما 

 اولین باره که میای؟_

 امیر دستش و پشت هر دوی ما میذاره و با خنده میگه:

 با دخترا اومدیم یکم تفریح کنیم. ایرادی داره؟_

 مرد نگاهی به هر دوی ما میکنه و خشک میگه:

 کیملیک!_

 بونش و بگیره و میگه:سریع از کیفمون کیملیک هامون و در میاریم. آیچا نمیتونه جلوی ز

 ما خیلی وقته هجده رو رد کردیم خوشتیپ!_

 مرد نگاهی به آیچا میکنه و کیملیک ها رو تحویل میده. کنار میره و میگه:

 میتونین برین داخل!_

 قلبم هری پایین میریزه. از کنارش میگذریم و داخل میریم. امیر به سمت آیچا برمیگرده و با لحن تندی میگه:

 کلمه ی حرف نزن و میدونی؟معنی _

 بله میدونم. ولی اگه همینو نمیگفتم.._

 بهتره جای حرف زدن حواست و بدی پی کارت و زودتر این قائله رو ختم کنی فهمیدی؟ _
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دنبال حرفش مچ دست من و میگیره و با شدت پشت سرش میکشه. از راهروی باریک که با نور قرمز روشن شده میگذریم و به یه 

رگ میرسیم. تازه متوجه صدای خواننده ی زنی میشم که آهنگای قدیمی و سنتی میخونه. آیچا چینی به بینیش میده و سالن بز

 میگه:

 مزخرفه!_

داخل میریم. یه سالن بزرگه که توش پر از میزهای گرد چوبی چهار نفره ست. حدود هفتاد درصد جمعیت سالن مردن. مردهای 

خبری از دیجی و رقص نور و پیشخوان نوشیدنی نیست. روی هر میز نوشیدنی وجود داره و یه سن  مسن و جا افتاده! مثل محیط بار

پر زرق و برق درست وسطه سالنه که یه زن با لباس قرمز و آرایش غلیظ در حال خوندن آهنگه. به اطراف نگاه میکنم. تقریبا روی 

ن وجود داره که یا در حال سرو کردن نوشیدنی برای مردها ان و هر میزی یکی از اون زن هایی که از ظاهرشون مشخصه چیکاره ا

یا شونه هاشون و ماساژ میدن. امیر به سمت یکی از میزهای خالی میره و ما هم پشت سرش راه میفتیم. روی صندلی میشینیم و 

 . آیچا با انزجار میگه:هر دو عین ندید بدیدها به اطراف خیره میشیم

 لمای دهه ی هشتاده. فکر نمیکردم تو استانبول هنوز همچین جاهای خزی وجود داشته باشه. خدای من. درست عین فی_

 امیر رو به ما میگه:

 کسی که دنبالش بودین اینجاست؟_

 آیچا که انگار تازه یادش افتاده شروع به دید زدن اطراف میکنه:

 نمیتونم پیداش کنم. لعنتی اینجا خیلی شلوغه._

 و یهو دستم و میگیره: به سمت چپ گردن میکشه

 اوناهاش اونجاست. خودِ کثافتشه!_

 به سمتی که اشاره میده نگاه میکنیم. سه مرد پشت یکی از میزها نشستن و در حال نوشیدن مشروب و بگو و بخندن. با نفرت میگه:

 مین دستام خفه ش کنم.اونی که لباس سفید پوشیده و دکمه هاش تا نافش بازه. مرتیکه ی حروم زاده. دلم میخواد با ه_

 امیر میگه:

 مطمئنی همینه؟ اینکه فقط چند سال از من بزرگ تره!_

 آیچا با ناراحتی سر تکون میده:

 از مادرم کوچیکتره!_

 به امیر نگاه میکنم و اشاره ی ریزی میدم. با ناراحتی سر تکون میده و میگه:

باشه. خیلیا میان اینجا که فقط آهنگ گوش کنن و عرق بخورن و  ولی فعلا که میبینی تنهاست. از کجا معلوم کسی رو داشته_

 نهایتا تو لباس رقاصه ها پول بذارن.

 حتی اگه اینطورم باشه چیزی از کثافت بودنش کم نمیشه. وگرنه چرا باید به مادرم بگه که تا دیروقت تو شرکت کار میکنه؟_

 با نفرت نگاهش میکنه و میگه:

 خرفی که اون بیرون داره هیچ کس شک نمیکنه که آخر شبی همچین جایی بیاد!با ظاهر اتو کشیده و مز_

 خوشتیپ ، نوشیدنی چی برات بیارم عزیزم؟_

به سمت صدا برمیگردم. زنی با لباس فوق کوتاه و بالاتنه ای که تقریبا هیچ جاش و کامل نپوشونده دستش و روی شونه ی امیر 

 متش خمه. خون تو رگام میجوشه. امیر نگاه معمولی بهش میندازه و میگه:گذاشته و با خنده ی اغواگرانه ای به س

 یه شیشه شراب لطفا!_

 زن یکی از ابروهاش و بالا میندازه:

 چقدر پاستوریزه. فقط همین؟_

 و انگشتش و روی گردن امیر میکشه. آیچا میگه:
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 و یه شیشه راکی لطفا!_

 زن به طرف ما برمیگرده و با استهزا میگه:

 شما هم بودید! اوه_

 دوباره به امیر نگاه میکنه:

 این خوشتیپ انقدر حواسم و پرت کرد که متوجه شما نشدم!_

با نفرت نگاهش میکنم. یه صحنه از جلوی چشمام میگذره. در حالی که با یه حرکت روی میز میپرم و اون کلاه گیس قهوه ای 

سرم و تکون میدم و نفس عمیقی میکشم. آیچا ضربه ای به پام میزنه رنگش و از روی سرش میکنم و توی دهن گشادش فرو میکنم. 

 و آروم میگه:

 

 آروم باش . چرا اینجوری نگاهش میکنی!_

 امیر بین خودش و زن یکم فاصله ایجاد میکنه و خشک میگه:

 فقط یه شیشه شراب لطفا!_

از کنارمون میره. حس میکنم حسابی عرق کردم. زن که میفهمه امیر این کاره نیست لبخندش و جمع میکنه و با زدن گردنکی 

 موهام و با دستم یه طرف گردنم جمع میکنم و میگم:

 چقدر اینجا گرم شد یهو!_

 امیر نیم نگاهی بهم میندازه و لب بالا میکشه:

 نه.. خوبه هوا اتفاقا!_

 جدی؟ شاید چون داره بهت خوش میگذره. _

پره. نمیتونم بفهمم به چی نگاه میکنه. سرم و پایین میبرم و کاغدی رو میبینم که بین دوتا به زیر میز نگاه میکنه و ابروهاش بالا می

 دستاشه. آروم لب میزنه:

 بعد از دوازده تماس بگیر تا ببیینی میتونم دیوونه کننده تر هم باشم!_

 حس میکنم نصف صورتم فلج شده. آیچا پقی زیر خنده میزنه و میگه:

 داشت!چقدر اعتماد به نفس _

 سرش و کنارم میاره و آروم پچ میزنه:

 بس کن دنیز. قیافه ت شبیه هندونه ی له شدست!_

 با حرص به پاش میکوبم و رو به امیر میگم:

 چه زود بهت شماره داد؟_

دقیقه  چندخیره خیره نگاهم میکنه. قیافش جوریه که انگار داره از این حال خرابم لذت میبره. میتونم اینو بفهمم چون دیگه مثل 

 پیش بد عنق نیست. برعکس انگار خیلی بهش خوش گذشته. با خونسردی میگه:

 دیگه انقدری حرفه ای هستن که بتونن راحت شماره شون و تو چند ثانیه بدن!_

 و خیلی راحت واکنش طرف مقابل و حدس بزنن؟_

 لبخندش و با زور قایم میکنه:

 رو آماده دارن. اینجا هیچ مردی دست رد به سینه شون نمیزنه مگر اینکه...بس کن دنیز. انقدر خنگ نباش. این جمله ها _

 چشمام و ریز میکنم:

 مگر اینکه؟_

 موی دماغ داشته باشه!_
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دود از سرم بلند میشه. منظورش من بودم. دقیقا منظورش به من بود!  یعنی اگه من نبودم الان اون زن هم مثل بقیه ی اون زنای 

 ته بود؟ بدون اینکه سعی کنم عصبانیتم و پنهون کنم نگاهش میکنم. آیچا از کنارم میگه:دیگه سر میزمون نشس

 بفرما. من بهتون نگفتم این مرتیکه ی آشغال الکی این ورا نمیاد؟_

دوباره سربرمیگردونیم. دو تا زن روی پاهاش نشستن و اون در حالی که میخنده دستش و پشت اونا گذاشته و یه چیزایی زیر 

 شون میگه. آیچا از جاش بلند میشه و میگه:گوش

 دیگه زمان وقت تلف کردن نیست. از نزدیک ترین زاویه عکسش و میگیرم که نتونه بزنه زیرش. پست فطرتِ آشغال!_

 امیر میگه:

 مراقب باش تو دردسر نیفتی!_

 سر تکون میده:

 کارم و بلدم._

 از کیفش در میاره. ناراحت میگم: به سمت ستونی که بین ما و میز اوناس میره و گوشیش و

 داره با اینکار بیشتر خودش و نابود میکنه!_

 بذار غرور له شده ش و ارضا کنه. بعدا میفهمه اینکارا حالش و بهتر نمیکنه!_

 آهی میکشم و همزمان متوجه نگاه مستقیم امیر میشم. 

 فکر نمیکردم تا این حد حسود باشی!_

 رنگ از صورتم میپره:

 چه حسودی؟حسود؟ _

 لبخند یک طرفه ای میزنه و دستاش و پشت سرش قلاب میکنه:

 وقتی عصبانی و حسود میشی صورتت شبیه گوجه فرنگی میشه. میدونستی؟_

 عصبانی نیستم. برای چی باید عصبانی بشم؟_

 . ممکن نیست؟نهنمیدونم. شاید چون جلوی چشمت یه زن به شوهرت شماره داد. و شاید چون اون شماره هنوز توی جیب م_

 دستام و روی میز میذارم و مثل خودش تیز جواب میدم:

 شوهرِ قلابی! بعدم.. معلومه که مهم نیست. اصلا به من چه؟_

 ابرو بالا میده. کاغد رو از جیبش در میاره و با نگاهی دوباره بهش میگه:

 خوبه پس. خیالم راحت شد!_

زنیکه ، تمام موهای سر امیر رو هم بکنم. برای اینکه باز با قیافه م سوژه ی لبخندای  دلم میخواد حالا علاوه بر موهای مصنوعی اون

یواشکی و مرموزش نشم رو برمیگردونم و سعی میکنم خونسرد باشم. نفسای عمیق و پشت سر هم میکشم که یهو صدای لوند تری 

 میگه:

 

 اینم از نوشیدنیتون. چیز دیگه ای نیاز دارین؟_

 دای من. اینجا دیگه کجاست؟  یارکشیه؟سر میچرخونم. خ

اینبار یکی دیگه اومده. یه زن که صد برابر خوشگل تر از قبلیه. با قد بلند و موهای بلوندی که انگار اینبار دیگه کلاه گیس نیست.  

 یقه رو با زوردامن خوش دوخت و کوتاهی تنشه. همراه با جلیقه ی نقره ای رنگی که با قیطانی روی قسمت سینش ، دو طرف جل

به هم نزدیک کرده و پوشونده. اندامش واقعا بی نظیره. انگار این قضیه یه جور انتقام بوده. لوند شماره ی یک رفته و شاخِ اینجا رو 

فرستاده؟ با حرص رو برمیگردونم و به امیر نگاه میکنم. تشکر میکنه و به سمت زن برمیگرده. میتونم خشک شدن نگاهش رو روی 

 کنم. ماتش برده. انقدر بد که حتی پلک هم نمیزنه. خدای من. کاش هرچی زودتر از اینجا بره!زن حس 
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برمیگردم و دوباره به زن نگاه میکنم. میخوام چیزی بگم ولی با دیدن چهره ی زرد و ترسیده ش احساس میکنم یه چیزایی اینجا 

 غلطه. چند قدم عقب میره و با لکنت میگه:

 ای نیاز ندارین؟چیزِ.. چیزِ دیگه _

امیر همچنان خیره نگاهش میکنه. زن بدون اینکه منتظر جواب از جانب ما بمونه سریع رو برمیگردونه و انقدر دست و پاش و گم 

. صدای شکستن چند گیلاس و بشقاب سالن و پر میکنه. اما اون بدون اینکه حتی نگاهی میکنه که با یکی از میزها برخورد میکنه

که روی زمین راه انداخته بکنه از روی شیشه های شکسته قدم بلندی برمیداره و با سرعت ازمون دور میشه. با تعجب  به خرابکاری

 میگم:

 میشناختیش؟_

با هر دو دست سرش و میگیره و با شدت تکون میده. معمولا اینکار و وقتی انجام میده که چیزی یادش بیاد. چیزی که مربوط به 

 گذشته ست.

 بودی اینجا نیومدی. پس از کجا...گفته _

 فریاد میزنه:

 نمیدونم لعنتی.. انقدر سوال پیچم نکن!_

به مسیری که اون زن ازش گذشت نگاه میکنم. وحشتی که توی چشم هاش بود مشخص میکرد که حسابی ترسیده. معلوم بود امیر 

هرچند خیلی بی ربط به نظر میرسه اما حاضرم قسم بخورم و میشناسه اما از کجا؟ یعنی ممکنه که ربطی به گذشته داشته باشه؟ 

 اون زن امیر رو میشناخت! به سمتش برمیگردم و با اطمینان میگم:

 اون زن تو رو میشناخت امیر!_

 برمیگرده و به عقب نگاه میکنه. یهو با حالتی هیستیریک و آنی از جاش بلند میشه و میگه:

 شده از این خرابه بریم. سرم داره منفجر میشه! برو ببین اگه دلقک بازی دوستت تموم_

 چهار_و_بیست_و_دویست#

 

 ۸۶_تهران

 

با حس ترکیدن چیز خیسی تو صورتم چشمام و باز میکنم و با اولین چیزی که مواجه میشم یه حباب بزرگه که جلو میاد و درست 

. نگاهش میکنم. دستش و جلوی دهنش گذاشته جلوی دماغم میترکه. صدای خنده ی بچگونه ی درسا باعث میشه سرم و کج کنم

و از ته دل میخنده. تفنگ حباب سازی که دیروز براش خریدم هم توی دستاشه. به خودم نگاه میکنم. دستم زیر سر لیلیه و روی 

 یگم:مسینه ی من نفس های منظم میکشه. سریع تکونی به خودم میدم که باعث میشه لیلی هم بیدار شه. با صدایی خواب آلود 

 کی اومدی اینجا پدر سوخته؟_

 ریز میخنده:

 خیلی وقته. عمو عطا چقدر خر و پف میکنی!_

 لیلی سریع از جاش بلند میشه و لباسش رو مرتب میکنه:

 اینجا چیکار میکنی مامان جان؟_

 روی تخت میپره و با زور خودش و وسطمون جا میکنه:

 پس شبا که من میخوابم میای اینجا!_

 لی گرد میشه.چشم های لی

 کجا؟_
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 انگشت سبابه ش و تکون میده:

 میای یواشکی عمو عطا رو بغل میکنی دیگه!_

 با لیلی به هم نگاه میکنیم. با زور خنده م و کنترل میکنم. لیلی چشم غره ای بهم میره و میگه:

 صبحانه خوردی یا یه راست پاشدی اومدی اینجا که زبون بریزی؟_

 نخوردم. نمیخوام بخورم!_

 دستم و از زیر کمرش میگذرونم و قلقلکش میدم:

 که نمیخوری هان؟ پس به جاش قلقلک نوش جون کن!_

صدای خنده ش توی اتاق پر میشه. لیلی از فرصت استفاده میکنه و از جاش بلند میشه. رویه ی سرمه ای رنگ رو سریع از روی 

 کردن موهاشه که تقه ای به در میخوره.لباس خوابش میپوشه و به سمت میز توالت میره. مشغول شونه 

 دست از قلقلک دادن برمیدارم و گلو صاف میکنم:

 بفرمایین._

 عطیه داخل میاد و بدون نگاه مستقیم بهم میگه:

 سلام صبح بخیر. مامان میگه داداش امیرحسین اینا اومدن. بیاین پایین برای صبحانه._

 سر تکون میدم. به درسا نگاه میکنه و میگه:

 تو کیِ فرار کردی اومدی اینجا شیطون؟ دیگه بستنی بی بستنی!_

 نه عطی جون. ببخشید!_

 مثل فشنگ از روی تخت بلند میشه. به سمتش میدوه و هر دو با سر و صدا از اتاق بیرون میرن. لیلی از آینه نگاهم میکنه و میگه: 

 یه لحظه کم مونده بود سکته کنم. کیِ اومد که نفهمیدیم؟_

 ده گوشه چشمام و میمالم:با خن

 بالا سرم مشغول بود. فکر کنم داشت انقام خوابیدن پیش مامانش و ازم میگرفت._

 میخنده:

 میبینی؟ بیچاره عطیه با وعده ی کلی خوراکی هم موفق نمیشه از اینجا دور نگهش داره صبح ها!_

 یکنم و گردنش و میبوسم:از جام پا میشم و به سمتش میرم. موهاش و از پشت یه طرف گردنش جمع م

 تازه چهار پنج شبه جدا میخوابه. یکم بگذره عادت میکنه!_

 گردنش و یکم جمع میکنه. میتونم مور مور شدن پوستش رو به خوبی حس کنم. عطر موهای نمش و عمیق بو میکشم و میگم:

 باید یه فکری برای قفل این اتاق بکنم. _

 آروم تر پچ میزنم:

 یخیال صبحونه های اول وقت مامان شم!اون وقت میتونم ب_

 آروم میخنده و از جاش بلند میشه. به سمتم برمیگرده و با خجالت میگه:

 دارم کم کم ازت میترسم امیرعطا! سیر نمیشی ازم؟_

 دستم و دور کمرش حلقه میکنم:

 ؟تا وقتی اینجوری سرخ و سفید میشی نه! بعدم بگو ببینم. کیِ حموم رفتی که من نفهمیدم_

 صبح زود قبل نماز. دلم نیومد بیدارت کنم. خوشگل خوابیده بودی!_

 دستم و لای موهای نم دارش میکشم.

 دلت نیومد یا ترسیدی منم به سرم بزنه دوش بگیرم؟_

 امیرعطا!_
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 چند تار از موهاش و که کنار صورتشه کنار میزنم: 

 موهای درسا فر و بوره. درست برعکسِ تو!_

 میکشه. آروم و با مکث میگه:لبخند از لبش پر 

 آره. به مادربزرگش کشیده._

میتونم ناراحتی و عذاب رو تو تک تک حرفاش ببینم وقتی صحبت از گذشته و اون خانواده میشه. چونش و با دست بالا میارم و 

 میگم:

 معنیه. هر اتفاقی هم افتاده باشه قرار شد زندگی تازه بسازیم. نه اینکه از چیزی فرار کنیم. تا وقتی درسا هست فرار کردن بی_

 دخترت هدیه ی همون دوران از زندگیته. متوجهی چی میگم؟

 خیلی آروم سر تکون میده.   

سرم و جلو میبرم اما هنوز به وصال لب هاش نرسیدم که صدای تقه ی دوباره ی در میاد. سریع ازش فاصله میگیرم. عطیه داخل 

 میاد و با خجالت میگه:

 باره اومدم ولی.. مامان گفت یکم عجله کنید!ببخشید دو_

 چرخی به چشمام میدم: 

 باشه عطیه. بهش بگو الان میایم!_

 آرومی میگه و بیرون میره. دستم و لای موهام فرو میبرم: "چشم"

 نه.. مشکلمون با قفل و کلیدم حل نمیشه!_

 نگاهش میکنم و میگم:

 تو این خونه درک شرایط زن و شوهرِ تازه معنی نداره. باید یه مدت بردارمت ببرم یه جای دور. انگار_

 با شیطنت میخنده:

 مطمئنا همه نمیدونن که تو انقدر شیطون و زیاده خواه باشی!_

 خیره نگاهش میکنم. جلو میاد و موهام و به هم میریزه:

ف بده! الانم زود یه دوش بگیر بریم اونجوری نگاهم نکن. دلم نمیخواد فعلا جایی بریم. جای غر زدن یکم خودت و با محیط وق_

 پایین وگرنه اینبار مامان خودش میاد بالا!

 

بی حرف نگاهش میکنم. ناشیانه میخواد ترسش رو لا به لای حرف هاش پنهون کنه اما موفق نیست. میتونم درک کنم که هنوز هم 

گه. به این چیزها من هم فکر میکنم اما فقط تو پستوهای میترسه. از سهراب ، از به هم ریختن دوباره ی اوضاع و از خیلی چیزهای دی

 ذهنم. دلم نمیخواد تو این روزا که عجیب طعم خوشبختی زیر دندونم رفته حواسم جز لیلی و درسا پی چیز دیگه ای باشه.

 موهام و تو آینه مرتب میکنم و میگم:

 ج خانوم نیومده!بیخیالِ دوش. دوشِ تنهایی به چه دردم میخوره؟ زودتر بریم تا حا_

 لب میگزه و آروم میگه:

 تنبلی نکن امیرعطا. قول دادی نماز بخونی!_

 جلو میرم و نوک بینیم و به بینیش میچسبونم:

 وقتی باید بیدارم میکردی بدجنسی کردی. در هر صورت قضا شده. چند ساعت دیرتر میخونم!_

نیش و کوتاه میبوسم و تا بوی خوش شاپوش اغفالم نکرده ازش فاصله چشماش و با شرم رو به پایین سُر میده و چیزی نمیگه. پیشو

 میگیرم. همونطور که به سمت در میرم میگم:

 لباست و عوض کن و زودتر بیا._
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 منتظر جوابش نمیمونم. این روزا حال و روزم انقدر عجیبه که انگار برای کنترل احساساتم هیچ اراده ای ندارم. 

میز صبحانه قشنگ ترین صحنه ی امروزه . خصوصا وقتی میبینم تو هوای اردیبهشتی و خنک میز صبحونه دیدن کل خانواده دورِ 

 رو روی تراس و وسط بوی خوش گلای باغچه چیدن.

 امیرحسین با دیدنم بلند میگه: 

 بَه..شاه دوماه هم تشریف آوردن. شادوماد چه خبر از شرکت؟_

 ندلی میشینم:رو به همه صبح بخیر میگم و کنارش روی ص

 خودت گفتی یه هفته نیا. چه زود یادت رفت؟_

 تو هم که از خداته. میخوام ببینم کِی از رو میری. فکر کنم یه ماه نشد که هر روز پشت سر هم بیای سرِ کار!_

 مامان معترضانه میگه:

 اذیت نکن بچم و امیرحسین!_

 پشتم میزنه و میگه:

 اش هست همینه دیگه. باید بگردم دنبال یه مهندس با مسئولیت!بیا.. تا وقتی ماهرخ خانوم و حمایت_

 حاج نادر از سمت دیگه ی میز میگه:

 پروژه ای که میگفتین با آقا مجید شروع کردین بالاخره؟_

 امیرحسین سر تکون میده:

 یلی حیف میشد!خدا رو شکر تو مزایده برنده شدیم پریروز. پروژه ی نون دار و بزرگی بود. اگه از دست میدادیم خ_

 با هیجان میگم:

 پس چرا به من نگفتی چیز به این مهمی رو؟_

 سرش و نزدیک گوشم میاره و آروم میگه:

 مگه تو از اتاقت بیرونم میای؟_

گلو صاف میکنم و با اخم سرم و عقب میکشم. بلند میخنده و سر تکون میده. با اومدن لیلی به جمع صبحانه رو شروع میکنیم و 

مشغول صحبت و خوردن با اشتهای خاگینه و املت های مشهور و محبوبِ مامان میشن.  باز شدن حرفای زنونه سرِ میز ، من همه 

 و امیرحسین و زودتر از پای میز بلند میکنه و ترجیح میدیم چای دوم و توی باغچه و کنار بازی بچه ها بخوریم. 

 رفتن و سخت مشغول بازی ان. امیرحسین نچ نچی میکنه و میگه: علیرضا و درسا طبق معمول سراغ دوچرخه ی بی زبون

چنان افتاده به جون این دوچرخه ی قدیمی که انگار تو زندگیش دوچرخه ندیده. هرجور امکانات که بگی تو خونه داره ها. ولی _

 نگاهشونم نمیکنه. اینا دیگه چجور بچه ای هستن!

 یکم از چایش میخوره:

ه لاستیک داغون و انقدر تو کوچه هل میدادیم که سر و رومون کثافت و روغن میشد. شبم عین جنازه یاد خودمون میفتم. ی_

 میفتادیم تو رخت خوابمون و تا صبح از خستگی هضیون میگفتیم.

 میخندم:

 کلی هم کتک میخوردیم از مامان توی حموم._

 با خنده سر تکون میده:

 هم کار بدی هم میکرد مامان چیزی بهش نمیگفت.خوش شانسمون لیلی بود. هم دوچرخه داشت ، _

 عزیز کرده بود!_

 دوچرخه بود. چقدر گریه کرد. یادته یه بار اکبر زد دوچرخه ش و پنچر کرد؟ همین _

 به یه نقطه خیره میشم:



546 
 

 میکشید!مگه میشه یادم بره؟ انقدر زده بودمش که لب و دهنش پاره بود. اگه وساطت پدرا نبود کار به جاهای باریک _

 دستش و به شونه م میزنه:

 از همون موقع خاطرش و میخواستی نه؟_

 لب بالا میکشم:

نمیدونم.. اصلا یادم نمیاد از کیِ شروع شد. فقط یادمه که همیشه ترس و وحشت اینو داشتم که بلایی سرش بیاد. به قول مجید _

 ه باشم.بیماریِ لیلی داشتم. یادم نمیاد یه روز از عمرم و نگرانش نبود

دیگه نمیخواد نگران باشی. همه چی مرتبه شکر خدا. فقط مراقب باش فعلا بچه مچه تو دست و بالش نذاری که وقت مناسبی _

 نیست.

 با خجالت و اخم میگم:

 بچه نیستم که!_

 میخنده:

 چه ربطی داره؟_

 به نازنین اشاره میکنه که با کفش های صدادارش پشت سر بچه ها میدوئه.

سوخته ی ناکس و میبینی؟ نتیجه ی یه لحظه غفلته. تا به خودت بیای میبینی ماله رو رد دادی. بعدش دیگه عین هندونه این پدر_

 افتاده بغلت. مجبوری فقط قاچ بزنی و بخوری!

 

میشه.  دخم میشه و نازنین و برمیداره. بالای سرش نگهش میداره و شروع به خوردن گردنش میکنه. صدای خنده و جیغ نازنین بلن

با لبخند نگاهشون میکنم. حتی تصور یه بچه ی کوچیک که نتیجه ی عشق من و لیلی باشه هم برای زیر و رو شدن دلم کافیه. اما 

 حق با امیرحسینه. الان وقتش نیست. باید محتاطانه تر رفتار کنم.

 با صداش از فکر بیرون میام:

 نمیخواین جایی برین؟_

 نگاهش میکنم:

 کجا؟_

 نم. شمالی. جنوبی. مشهدی. کیشی. عروسی که نگرفتین. یه چند روزی حداقل برا خودتون باشین. برا روحیه لیلی هم خوبه!نمیدو_

 نفس بلندی میکشم:

 سربسته پیشنهادش و دادم اما زیاد مایل نیست._

 نگاهش میکنم:

 هنوز میترسه امیرحسین. میتونم از نگاهش بخونم._

 اقعا بی معنیه. سهراب انقدر احمق نیس که سر یه انتقام برگرده ایران و بخواد تا پای چوبه دار بره.حق داره. ولی خب دیگه ترس و_

 نمیدونم. شاید یکم گذشت و دلش قرص تر شد دوباره بهش پیشنهاد دادم. فعلا نمیخوام زیاد اذیتش کنم!_

 .خوب کاری میکنی. راستی. مریم فردا شب شام دعوتتون کرده ها. حواست باشه_

 این کارا چیه داداش؟ خودمون میومدیم یه روز!_

 تو کاریت نباشه. جاری بزرگه دیگه. خواسته یه حرکتی بزنه!_

 هر دو با صدا میخندیم. علیرضا به سمتمون میاد و با لپ های گل انداخته میگه:

 بابا ببین چه تند میام!_

 امیرحسین کتفش و میگیره و با زور پیاده ش میکنه. 
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 نم خرس گنده. خجالتم نمیکشه از هیکلش!پاشو ببی_

 میون اعتراض و داد و بیداد علیرضا یهو خودش سوار دوچرخه میشه و شروع میکنه به رکاب زدن. بلند میگه:

 حالا بیاین منو بگیرین اگه میتونین!_

ن. اعث میشه همه به خنده بیفتبچه ها با اعتراض دنبالش راه میفتن. تا خوردن پاهای بزرگش و سختی که برای پدال زدن میکشه ب

با لبخند نگاهشون میکنم. تو خنده ی هیچ کدومشون خبری از ترس و تردید نیست. شادی و زندگی دوباره به این خونه برگشته. 

 مثل اینکه عشق من و لیلی تو نقطه به نقطه ی این خونه شکوفه زده و دوباره بوی خوش بهار راه افتاده. اردیبهشت امسال با همه

 ی سال ها فرق داره!

 پنج_و_بیست_و_دویست#

 

 نگاهی به کاغذهای پیوست شده به پرونده میندازم و با هیجان میگم:

 امیرحسین حق داشت انقدر خوشحال باشه. این مورد اوکازیونیه برای خودش!_

 صدای مجید و از کنارم میشنوم:

 ه!آره..حرف ندار_

 از هر طرف هم موقعیتش عالیه._

 آه میکشه:

 خصوصا از پشت!_

 اخم میکنم:

 از پشت که ویوش اتوبانه ولی خب.._

وقتی نگاهم به مجید میفته و چشمای خیره شده به رو به روش و میبینم ، حدس اینکه داره درباره ی چی یا بهتره بگم کی حرف 

 میزنه زیاد سخت نیست. با پرونده محکم توی سرش میکوبم و میگم:

 ریزم من . شده یکبار عین آدم حواست به حرف من باشه؟یعنی خاک توی سر فاسدت ب_

 سرش و با اخم میماله:

 چرا وحشی میشی؟_

به جایی که خیره ست با تاسف نگاه میکنم. گلنوشی در حال صحبت با تلفنه و هرازگاهی با لبخند به این سمت نگاه میکنه. پوفی 

 میکشم و با اخم سر برمیگردونم. 

 ی دهنش میذاره و محو تماشاش میگه: مجید خودکار بیک و گوشه 

 بهش میگم خانوم گلنوشی؟ لباش و غنچه میکنه میگه جانم مهندس؟ اوف خدا.. آخر میخورم من این لعبتو!_

با حرص از روی میزی که بهش لم دادم پایین میام و به سمت پنجره میرم. اخم غلیظم به منشی باعث میشه سریع سر برگردونه و 

بکشه. متاسفانه تو دفتر جدیدمون شرایط اتاق تازه ی مجید طوریه که بین اتاقش و میز منشی که درست رو به شالش رو جلوتر 

روش قرار داره یه پنجره ی شیشه ای هست که با کرکره دیدش باز و بسته میشه. که البته هیچ وقت کسی ندیده کرکره پایین 

 کشیده باشه!

 کرکره رو پایین میکشم:

 ریه مجید. ادا اصول در نیار که این دختره فراموش کنه کجاست. بذار بدبخت کارش و بکنه و نونش و دراره!اینجا محیط کا_

 داری سنگ میندازی جلوی پام؟ بدبخت تا الان باید بچه هام بهت میگفتن عمو!_

 دوباره به سمتش میام و میگم:
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ابراز عشق میکنی به زنا الا دلت. هر وقت قلبت گیر افتاد خودم تا وقتی به فکر این ور اون ورتی همینه که هست. تو با همه جات _

 برات آستین بالا میزنم.

 با حرص خودکار و روی میز میندازه:

قلبم مغز خر نخورده که برا دختری که عین شیربرنج واسه م وا میره شل بشه. این دخترا همینجوری از دور قشنگ و جیگرن. تو _

 و لباسِ میش!زندگی خصوصیت وارد شن گرگن ت

 با تاسف نگاهش میکنم:

 خوبه خودت میدونی. پس این همه لهَ لهَ زدنت واسه چیه؟_

 چشمکی میزنه:

اگه هر از چند وقت دستی به موتورت نکشی میشه عین مال تو که با زور و هزارجور روغن کاری و دعای توسل و نذر و نیاز روشن _

 ه و با طراوت و شیطون!شده. مرد باید عین گل همیشه بهار باشه. تاز

 با چشم غره نگاهش میکنم:

انقدر زر مفت نزن حالمو از هرچی موتور و مرده بهم نزن مجید. از فکر فرنوشی هم بیا بیرون که کار داریم. به اندازه ی کافی از _

 کارا عقب موندم.

 گ شد.فرنوشی نه و گلنوشی. قربونش برم من. جون مجید کرکره رو بده بالا دلم براش تن_

 پرونده رو دوباره باز میکنم:

 از کی قراره شروع کنیم؟_

 پوفی میکشه:

 نظارت شروع شده. امیرحسین که گفت آخر این هفته. دیگه نمیدونم._

 سر تکون میدم:

 عالیه. دلم میخواد بهترین پروژه ی کاریمون باشه. شده شب و روز روش کار کنیم!_

 عاقل اندر سفیه نگاهم میکنه:

 میزنی این حرفو؟ آمارت و از امیرحسین دارم که از حجله بیرون نمیای! تو داری_

 انقدر  شیش روز مرخصی رو توی سرم نکوب. حالا که اینجام!_

 از جاش بلند میشه و به طرف پنجره میره. با دو انگشت کرکره رو پایین میده و خیره به میز منشی میگه:

. البته بهتره خودت به امیرحسین بگی تا من. بالاخره تجربه دارن و میشه رو به نظرم با محسنی و شعبانی هم مشورت کنیم_

 کمکشون حساب کرد.

 جلو میرم و میگم: 

 راست میگی. فقط بذار اول مجوز ساخت برج از شهرداری بیاد. بعد میشینیم مفصل رو پلن و موارد دیگه ش حرف میزنیم._

 رو برمیگردونه و میگه:

 پس؟ موافقم. عه.. کجا رفت_

 کی؟_

 چند تقه به در میخوره. گلو صاف میکنم :

 بفرمایین!_

 خانم گلنوشی داخل میاد. با لحن لوند و آرومی میگه:

 خسته نباشید مهندس. خانومتون چند باری تماس گرفتن. وصل کردم اینجا اما طبق معمول خط این اتاق اشغاله._

 بدبخت و بخوره. آروم میگم:به مجید نگاه میکنم که کم مونده با چشماش دختر 
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 اشغال برا چی؟_

 مجید رو به گلنوشی میگه:

 خانم گلنوشی گفتم که خط گاهی مشکل پیدا میکنه. اینجور مواقع بیسیم و بیارین اتاقم._

 میگه. اخم غلیظی میکنم و با جدیت میگم: "چشم"منشی با لبخند معنی داری 

 ن تشریف ببرید!اینبار زنگ زدن وصل کنین اتاق خودم. میتونی_

 ی میگه و سریع بیرون میره. مجید آهی میکشه و میگه: "چشم"

 خیلی خوشگله خدایی!_

 به سمت میز میرم و با دیدن گوشی که روی میز گذاشته شده با تاسف میگم:

 گوشی رو اشغال میکنی که به بهونه ی بیسیم هر دقیقه بیاد اتاقت؟ تو دیگه کی هستی مجید!_

 ایی میزنه و میگه:لبخند دندون نم 

 نه خوشم اومد. داری یاد میگیری._

 چنگی به پرونده ها میزنم و همونطور که بیرون میرم میگم:

 با این دختره تیک نمیزنی مجید. از امیرحسین شنیدم کار میکنه خرج دانشگاهش و بده._

 

 ببینم دل میدین قلوه میگیرین دل نمیسوزونما!

یی حواله م میکنه. در و پشت سرم میبندم و به طرف میز منشی میرم. با دیدن من سریع  "و بابابر"دستش و تو هوا تکون میده و 

از جاش بلند میشه. میدونم مثل زنا و دخترای اطرافم اونم حسابی ازم حساب میبره چون برعکس مجید من اصلا اهل ملاطفت و 

 اه میکنم و هشدار گونه و آروم میگم:برخورد نرم با جنس مونث نیستم. از گوشه ی چشم به اتاق مجید نگ

 حواستون به کارتون باشه خانم گلنوشی. امیرحسین زیاد از منشی حواس پرت خوشش نمیاد. اینم یه توصیه برادرانه از من!_

شت میزم پآروم و با ترسی میگه. از کنارش میگذرم و وارد اتاقم میشم. هنوز کامل  "چشم"بدون اینکه طفره بره سر پایین میندازه و 

 قرار نگرفتم که تلفنم زنگ میخوره. گلنوشی با لحن ناراحتی میگه:

 خانومتونن آقای مهندس!_

 کوتاه جواب میدم:

 وصل کنین!_

و صدای لیلی توی گوشی میپیچه. شاید اولین و آخرین جنس مونثی که نقطه ی ضعف منه و اگه بخوام هم نمیتونم در مقابلش 

 امیرعطا؟الو _. جدی و سرد باشم

 جان دلم؟_

 سلام. مزاحمت شدم؟_

 پشت میزم میشینم و پاهام و رو هم میندازم:

 معلومه که نه._

 آخه چند باری زنگ زدم ولی انگار در دسترس نبودی._

 اتاق مجید بودم. خط اونجا هم ایراد داشت. چه خبر؟ درسا رو آوردی از مهد؟_

 هش خوش گذشته.آره. امروز بالاخره بعد مدت ها تعطیلی کلی ب_

 مکثی میکنه و میگه:

 میخواستم ببینم دقیقا کیِ کارت تموم میشه._

 نگاهی به ساعتم میندازم:
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 آماده باشید. تا یک ساعت جلوی درم که برتون دارم._

 باشه. میشه قبلش بریم یه چیزی برا خونشون بخریم؟ من خونه ی تازه شون نرفتم. دست خالی زشته._

باور اینکه بالاخره منم یه زندگی نرمال زناشویی دارم و یه زنی که دغدغه هاش از جنس دغدغه ی باقی زناست لبخندی میزنم. گاهی 

 خیلی سخته !

 باشه عزیزم. فکر خوبیه!_

 پس منتظرتم. فعلا خداحافظ!_

 خداحافظ._

اینبار صدای زنگ گوشی خودم بلند  گوشی رو روی دستگاه میذارم و برای بار آخر نگاهی به پرونده میندازم. چند دقیقه میگذره و

 میشه. با خنده جواب میدم:

 باور کن داریم میایم._

 مرد حسابی از ساعت پنج میگی داریم میایم. کجایی تو؟ من از ظهر تعطیل کردم اومدم تو ول کن نیستی؟_

 کلی پرونده و فایل پیدا کردم که ازشون بیخبر بودم زیر سایه ت. _

 رو عیال پوست منو کند. منتظرتونیم.ول کن اون پرونده ها _

 چشم داداش. تا یه ساعت اونجاییم. راستی. کلید و گرفتی؟_

 آروم میخنده:

 یه درصد فکر کن نگرفته باشم!_

 با هیجان میگم:

 خیلی زحمت کشیدی در این مورد. واقعا ممنونتم._

 کاری نکردم. زودتر بیاین فقط._

 چشم. فعلا خداخافظ._

 و کتم و میپوشم. توی این ترافیک سنگین آخر هفته ای رسیدن به خونه نزدیک به یک ساعتم و میگیره. تماس و قطع میکنم

 ماشین و جلوی خونه ی امیرحسین پارک میکنم و پیاده میشم. لیلی نگاهی به آپارتمان میندازه و میگه:

 عجب آپارتمان شیکی. بیرونش که خیلی قشنگه. مبارکشون باشه._

لبخند مرموزی میزنم. بی شک خبر از سورپرایزی که دیر یا زود قراره متوجه ش بشه نداره. دست درسا رو میگیرم نگاهش میکنم و 

 و میگم:

 پس از بیرونش خوشت اومد!_

 سر تکون میده:

 آره. اطرافش هم بازه. _

 درسا میگه:

 اون عقب یه پارک بود عمو عطا!_

 میتونیم بریم.آره آتیش پاره. پارکم داره اینجا. ولی امشب ن_

 لیلی لبخند میزنه:

 کلا موقعیتش خیلی خوبه. آفرین به امیرحسین._

 دستم و پشت کمر لیلی میذارم و میگم:

 تا مریم سرمون و نکنده بریم داخل. خیلی دیر شد!_
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ازی هم سراغ اتاق بهمونطور که از مریم انتظار میرفت با روی باز و با صمیمیت ازمون استقبال میکنه. بچه ها به محض رسیدن به 

 میرن و خانوما تو مقر همیشگیشون یعنی آشپزخونه قرار میگیرن. امیرحسین کنارم میشینه و آروم میگه:

 کیِ میگی بهش؟_

 آخرِ شب. الآن بگم نمیدونم واکنشش چجوری باشه._

 نگاهش میکنم که غرق بگو و بخند با مریمه. لبخند میزنم:

 ره.فعلا که خیلی داره بهش خوش میگذ_

 امیرحسین سر تکون میده:

 من که فکر میکنم خیلی خوشحال شه. ولی باز هرجور خودت صلاح میدونی. _

 مریم سیخ های آماده ی کباب کوبیده رو روی اپُن میذاره و میگه:

 امیرحسین جان کم کم بریم بالا؟ شام دیر میشه. _

 امیرحسین همونطور که به سمت سیخ ها میره میگه:

سوپ هم گذاشته. ولی هوا خیلی خوب بود گفتیم پشت بوم و بچینیم و چند سیخ کباب هم بزنیم. بچه ها هم بازی  مریم قیمه و_

 کنن حسابی.

 لیلی با تردید میگه:

 خطرناک نیست بالا؟_

 نه لیلی جان. حفاظ پشت بوم بلنده. علیرضا شب و روزش اونجا میگذره._

 به هم میماله:انگار زیاد قانع نشده. جلو میاد و دستاش و 

 چی بگم والا. همسایه هاتون از سر و صدا شاکی نشن؟_

 مریم میگه:

 نگران نباش لیلی جون. یه واحد زیری که خودمونیم رو به رو هم خالیه فعلا._

 چشمکی رو به ما میزنه و میگه:

 فعلا تا همسایه نداریم از موقعیت استفاده میکنیم._

 میده. به سمتش میرم و دستش و میگیرم. فشار آرومی به دستش میدم و میگم: لیلی لبخندی سرسری میزنه و سر تکون

 تا من هستم نگران هیچی نباش!_

 شش_و_بیست_و_دویست#

 

کنارِ باربی کیویی که امیرحسین یه گوشه از پشت بوم بساط کرده می ایستم و به منظره ی دلبازی که رو به رومونه نگاه میکنم. 

 اب ها رو باد میزنه میگه:امیرحسین همونطور که کب

 میبینی این بالا چه ویویی داره؟ حالا متوجه شدی که اینجا واقعا ارزش خریدن و داشت؟_

 حق با تو بود. واقعا جای خوب و دنجیه. فکر کنم لیلی هم حسابی خوشش بیاد!_

 به اون سمت پشت بوم اشاره میکنه:

  عالی میشه امیرعطا. بچه ها هم کلی حال میکنن.اونجا میخوام یه آلاچیق بسازم. تابستونا این بالا_

 به علیرضا و درسا نگاه میکنم که در حال بدو بدو بازی ان.

 آره. فکر کنم اگه بفهمن از خوشحالی امشب خوابشون نبره._

 نمیخوای بگی بهش؟_

 چرا.. بذار بعد از شام. _
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 یکنه و میگه:و به دنبال حرفم به طرف لیلی میرم. با نگرانی به درسا نگاه م

 ندو درساجان. میخوری زمین با سر. ای بابا.._

 کنارش می ایستم و میگم:

 بذار راحت باشه لیلی. چرا انقدر اذیت میکنی خودتو؟_

 ناراضی نگاهم میکنه:

 اون پایین چش بود که اومدیم بالا امیرعطا؟ این بچه نکن که حالیش نمیشه. تا بلایی سر خودش نیاره ول کن نیست._

 به من نگاه کن. چته تو امشب؟ چرا انقدر نگرانی؟_

 دستش و روی گونه هاش میکشه:

 طوریم نیست. فقط استرس میگیرم وقتی از خونه دور میشیم. اونجا حیاط داره بچه ها راحت بازی میکنن. ولی پشتِ بوم.._

 خبره. حفاظای اینجا از کمرِ من و تو بالاتره لیلی. بچه ها حتی نمیبینن اون طرف چه_

 بی حرف نگاهم میکنه. دستم و جلو میبرم و صورتش و با دستم قاب میکنم:

نکن اینکارا رو عزیزم. من با تو کردم و یه عمره دارم عذاب میکشم. خودتم داری عذاب میکشی. بذار درسا یکم رو پای خودش _

 میاد؟ عیبی نداره. تجربه میکنه دفعه ی بعد آروم تربایسته. نگرانی بیش از حد بچه رو کنجکاو تر میکنه. زمین میخوره؟ پاش خون 

 میدوئه. همه ی اینا یه بخشی از رشدشه. باید قبول کنی همیشه نمیتونی مراقبش بمونی!

 اینا رو تو داری میگی بهم؟_

 دستم و دور لبم میکشم:

باه دوباره تکرار بشه. هر دومون به اندازه آره. منی که نذاشتم به وقتش یه خار کوچیک تو دستت بره دارم میگم. نمیخوام این اشت_

 ی کافی بابت این همه حساسیت اذیت شدیم!

 بغض میکنه اما چیزی نمیگه. مریم با قابلمه ی غذا بالا میاد و میگه:

 اینم از غذامون. بیاین تا نازنین خوابه بخوریم. امیرحسین کبابا حاضره؟_

 امیرحسین رو به من میگه:

 ک کن سفره رو باز کنین که کبابا از دهن نیفته.قربون دستت عطا. کم_

 نفس عمیقی میکشم و به سمت مریم میرم. 

 بچه بیدار شه ببینه نیستی نترسه؟_

 بیسیم کوچیک و صورتی رنگ و نشونم میده:

 بیدار شه صداش و میشنوم. بیا سفره رو باز کنیم._

 چه جالب!_

 ار آدم و راحت میکنه.آره. ایشالا بابا که شدی یه دونه میخری. خیلی ک_

 به لیلی نگاه میکنم که همونجا ایستاده و نگاهش به درساست. لبخند تلخی میزنم:

 فکر نمیکنم نیاز شه. لیلی خودش از صدتا بیسیم بدتره!_

 به خیال اینکه دارم شوخی میکنم میخنده و میگه:

 امان از دستِ تو!_

دست ، برای خوردن شام دور سفره میشینیم. نگاهم هر از گاهی به سمت لیلی سفره رو باز میکنم و با رسیدن امیرحسینِ سیخ به 

 برمیگرده که بی اشتهاست و تقریبا چیزی نخورده. اما با زور مشغول غذا دادن به درساست. مریم آروم میگه:

 درسا جان چرا نمیخوری خاله؟ کباب دوست نداری؟_

 با نق نق میگه:
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 دم.چقدر بخورم خاله جون؟ تازه خور_

 لیلی لبخند سرسری میزنه و میگه:

 قبل اینکه بیایم یکم غذا گرم کرد براش مامان ماهرخ. ولی خب چند ساعت پیش بود._

 تکه کباب و با زور به سمت دهنش میبره:

 یکم ازین بخور مامان جان._

 درسا دستش و هول میده و از جاش بلند میشه.

 گفتم نمیخورم._

 :میخواد دنبالش بره که میگم 

 بذار بره لیلی. میل نداره._

 عصبی میگه:

 کجا بره؟ هیچی نخورد. اینجوری پیش بره سوتغذیه میگیره._

 امیرحسین نگاه کوتاهی بهم میندازه که حس میکنم تو همون نگاه کوتاه کلی حرفه. گوشه ی چشمم و میمالم و میگم:

 راش میکشیم میبریم!بچه که نیست. اگه میل داشت میخورد. بخور غذات و نهایتا یکم ب_

 علیرضا هم تشکر میکنه و پشت سرش راه میفته. مریم سریع میگه:

 بیا نگاه کن. مالِ ما هم در رفت. این بچه ها همدیگه رو میبینن اصلا خوردن یادشون میره. بذار راحت باشن._

 امیرحسین که متوجه جو سنگین شده با خنده میگه:

ا باشه که کلا دوست دارن بچه رو با غذا خفه کنن. مامان خودمون یادت نیس؟ واسه یکی دو ولش کن عطا جان. اگه به این خانوم_

 لقمه بیشتر خوردن همه جور تهدید به کار میبرد.

 لبخند از سر زوری میزنم:

 تو هم برا خلاص شدن همیشه سهمت و با زور میدادی به من!_

 شدی.بد شد مگه؟ سهمِ قدِ منم به تو رسید و انقدر دیلاق _

 مریم با صدا میخنده و لیلی لبخند میزنه. هنوز یخِ جمع کامل باز نشده که صدای علیرضا همه رو سرِ جا میخکوب میکنه:

 بابا بابا.. درسا نیست._

 لیلی سریع از جاش بلند میشه. امیرحسین با نگرانی میگه:

 

 یعنی چی نیست باباجون؟_

 نیست دیگه. هیچ جا نیست._

 لیلی میگه:

 مام هشتم..یا ا_

 و سریع به سمت پله ها میره. پشت سرش راه میفتم. امیرحسین از پشت سرمون میاد و میگه:

 نگران نباشید پیداش میشه. علیرضا بابا اتاقا رو قشنگ نگاه کردی؟ شاید داره قایم باشک باهات بازی میکنه؟_

 نه بابا نیست. همه جا رو گشتم. اتاق نازنینم گشتم. نبود._

 وارد خونه میشه و مثل دیوونه ها دنبال درسا میگرده.لیلی 

 درسا؟ مامان؟ درسا کجایی مادر؟ درسا؟_

 اتاق ها رو زیر و رو میکنه. مریم روی تراس و گوشه و کنار خونه رو میگرده. رو به علیرضا میگه:

 مامان مطمئنی بیرون نرفته؟_
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 ه:لیلی با رنگ و روی زرد وسط خونه می ایسته و صداش میلرز

 بیرون؟؟! وای خدایا.._

 مریم میگه:

 هول نکن لیلی جان. آروم باش.._

 چجوری آروم باشم؟ وای خدا بچم.._

 به سمت راه پله میره. پشت سرش میرم و میگم:

 پیدا میشه لیلی. همین جاهاست. چرا انقدر زود دست و پات و گم میکنی؟_

 به سمتم برمیگرده:

چه ی تو نیست که بتونی حسم و بفهمی. بایدم خیالت راحت باشه. تو با این بچه چه چی پیداش میشه؟ خیالت راحت شد؟ ب_

 مشکلی داری امیرعطا؟

خشکم میزنه. انقدر بد که سرِ جام ثابت میمونم و نگاه ناباورم و بهش میدوزم. بدون اینکه حتی متوجه باشه چی گفته از پله ها با 

 زدن هم ندارم. دست امیرحسین از پشت روی کتفم میشینه و آروم میگه: حالت دو پایین میره. حس میکنم حتی توان پلک

 بیا بریم پارکینگ و بگردیم. شاید اونجا رفته._

 نگاهش میکنم. مات و مبهوت و ناباور. لبهاش و رو هم فشار میده و آروم تر میگه:

 به دل نگیر.. نگرانه الآن. حالیش نیست چی میگه._

پله ها پایین میرم و به پارکینگ میرسم. لیلی مثل دیوونه ها در حال گشتن سمت دیگه ی پارکینگه.  بدون اینکه جوابش و بدم از

چشمم به یه گوشه ی تاریک درست زیر پله ها میفته. حس میکنم تو تاریکی روشنیش یه چیزی دیدم. آروم جلو میرم و درسا رو 

 با صدای بچگونه ش میگه: میبینم که خم شده و در حال ناز کردن سرِ یه بچه گربه ست.

 الآن مامانیت و پیدا میکنم. گریه نکنیا؟ آفرین دخترم._

 لبخند غمگینی میزنم. جلو میرم و کنارش روی زانو میشینم. آروم میگم:

 سلام گربه کوچولو. خوبی؟ میدونستی مامان درسا هم داره دنبالش میگرده؟_

 به سمتم برمیگرده و دست دور گردنم میندازه:

 دی عمو عطا؟ ببین چقدر خوشگله.. مامانش و گم کرده.اوم_

 سرش و میبوسم و از جام بلند میشم.

 دستم و بالا میارم و بلند میگم: 

 بیاین.. اینجاست!_

 لیلی با دو به سمتمون میاد. با دیدن درسا تو بغلم یهو یه نفس راحت میکشه و درسا رو محکم بغل میکنه:

 نگرانی میمیرم؟کجا بودی مامان؟ نگفتی از _

درسا رو بهش میدم و با اخم کنار میکشم. درسا به بچه گربه اشاره میکنه و چیزایی میگه. رو برمیگردونم و رو به امیرحسین که اولِ 

 راه پله ایستاده میگم:

 من از پله ها میرم. یه زحمت بکش با آسانسور بیارشون بالا._

بالا میرم و جمله ی لیلی مدام تو سرم تکرار میشه. کجا اشتباه کردم؟ چه حرف اشتباهی ناراحت سر تکون میده. پله ها رو دو تا یکی 

زدم که باعث همچین برداشتی بشه؟ اگه خودم بچه داشتم بیشتر از درسا دوستش نداشتم. لیلی واقعا با خودش چه فکری کرده که 

 میگه مشکلت با این بچه چیه؟

 ه درسا رو بغل کرده و وسط خونه ایستاده. از کنارش میگذرم و صدای آرومش و میشنوم:وقتی وارد خونه میشم لیلی رو میبینم ک

 امیرعطا.._
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 بدون اینکه نگاهش کنم میگم:

 آماده شو بریم. دیروقته!_

 مریم با سینی چای جلو میاد و میگه:

 وا.. کجا برید؟ ساعت تازه یازدهه!_

 و میگم: امیرحسین اما ساکت یه گوشه ایستاده. کتم و میپوشم

 مرسی زنداداش. صبح زود باید برم شرکت. کار عقب مونده زیاد دارم._

مریم نگاه ناراضی به امیرحسین میندازه و چیزی نمیگه.لیلی بعد از چند دقیقه حاضر و آماده جلوی در می ایسته و با مریم خداحافظی 

 میکنه. امیرحسین کلید و به سمتم میگیره و میگه:

 نمیخوای بگی؟_

 ندی میزنم و میگم:تلخ

 دست خودت باشه فعلا. شاید تو یه شرایط بهتر.._

سر تکون میده و کلید و تو جیبش میذاره. ازشون کوتاه خداحافظی میکنم و همراه لیلی وارد آسانسور میشم. میتونم از گوشه ی 

زش بشنوم. انقدر با حرفاش بهم ریختم چشم ببینم که نگاهش به منه و میخواد چیزی بگه. اما تو این لحظه دلم نمیخواد هیچی ا

 که ممکنه کوچیکترین حرفی بینمون تبدیل به اولین دعوای زندگی مشترکمون بشه.

در ماشین و باز میکنم و درسای خوابیده رو روی صندلی عقب میذارم. ماشین و روشن میکنم و بی صدا رانندگی میکنم. اونم ساکت 

. نمیدونم ناراحته پشیمونه یا دلگیر. در واقع دیگه هیچ کدوم از اینا  برام مهم نیست. مهم و ناراحت از شیشه به بیرون زل میزنه

 برداشتی بود که لیلی در مورد من و رابطه م با درسا داشت.

 

 گه:یدر خونه رو با کلید باز میکنم و درسا رو تو بغلم تا اتاق مشترکش با عطیه میبرم. عطیه که مشغول درس خوندنه با دیدن من م

 سلام .چه زود برگشتید داداش!_

 متوجه لیلی که پشت سرم ایستاده میشم و آروم و بی حوصله میگم:

 سلام. بی زحمت کنار تخت درسا برای لیلی هم جا بنداز. احتمالا امشب بخواد اینجا بخوابه._

 عطیه با نگرانی میگه:

 چی شد مگه؟_

 وارد اتاقمون میشم. پشت سرم میاد و دلگیر میگه:بدون اینکه جوابش و بدم از کنار لیلی میگذرم و 

 اگه نمیخوای پیشت بخوابم به خودم بگو. چرا دیگه طفره میری؟_

 کوتاه نگاهش میکنم و دستم  دور دهنم میکشم. جلو میاد و با بغض میگه:

 معذرت میخوام امیرعطا.. من.. من واقعا منظوری نداشتم._

لیلیِ پر از تشویش و ترس و نگرانی دسترنج تربیت و نتیجه ی دلشوره های لحظه به لحظه  نگاهش میکنم. چی باید بهش بگم؟ این

 ی خودمه. آروم میگم:

 چیزی که باید میشنیدم و گفتی.._

 میخوام از کنارش بگذرم که دستم و میگیره:

 خواهش میکنم. من واقعا منظوری نداشتم._

 دستم و از دستش بیرون میکشم:

به چی فکر میکنم؟ به اینکه گاهی دوست داشتن خالی به کار آدم نمیاد لیلی. تو منو دوست داری. اما هیچ میدونی بعضی وقتا _

 وقت توی زندگیت بهم اعتماد نکردی!
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 چشماش پر از اشک میشه:

 اینطور نیست!_

 پوزخند دردناکی میزنم:

اعتماد داشتی. اون وقت مجبور نبودم برای ثابت  خوب میدونی که حقیقته. کاش به اندازه ی یک سوم علاقه ای که بینمونه بهم_

کردن خودم بهت ، مدام خودمو به در و دیوار بکوبم. شاید اون وقت همه چی یه جور دیگه میشد تو زندگیمون. اگه چند سال پیش 

در ب تو روم انقهم فقط یکم بهم اعتماد میکردی برای رسیدن به هم از این همه مانع وحشتناک نمیگذشتیم. شاید اون وقت امش

 راحت و بی رحمانه نمیگفتی که درسا دختر من نیست و با حضورش مشکل دارم!

 مات نگاهم میکنه و اشک روی گونه ش میچکه. برای اولین بار جلوی خودم و میگیرم تا اشک روی گونه ش و پاک نکنم. 

 کتم و روی تخت میندازم و با صدای دو رگه م میگم: 

 ب. میخوام رو پلنم کار کنم. چراغ تا صبح روشنه.امشب پیش درسا بخوا _

 چند لحظه بی حرف نگاهم میکنه و میگه:

 باشه. هر طور راحتی!_

 و به دنبال حرفش از اتاق بیرون میره. خودم و روی تخت رها میکنم و سرم و بین دستام میگیرم. من کجا اشتباه کردم؟

 

 هفت_و_بیست_و_دویست#

 

 ۶۹_استانبول

 

 نمیکنم الآن زمان مناسبی باشه. خب.. من..مامان فکر _

 کافیه فقط یکم خودت و از روی تخت تکون بدی دنیز. یالا. همیشه پدربزرگت انقدر سرحال نیست!_

لبخند از سر زوری میزنم و روی تخت صاف میشینم. موهام و با دست یکم مرتب میکنم و میبینم که مامان آروم تبلتش رو میچرخونه. 

ر اما خوش چهره روی ویلچر نشسته. موهای کمی که براش مونده رو به یه طرف شونه کرده و لبخند رو لبشه.  برای یه پیرمرد پی

 دیدن من چشماش و ریز میکنه. با هیجان اما آروم میگم:

 سلام.. از دیدنتون خوشبختم._

 ش میگه:دستش و بالا میاره و تکون میده. آروم چیزایی میگه که نمیشنوم. مامان رو به پدر

 دنیزه بابا. دوست داشتی ببینیش!_

 و بعد رو به من میگه:

 میگه چقدر خوشگلی!_

 با ذوق لب هام و روی هم میمالم و تشکر میکنم. مامان تبلت و سمت خودش میچرخونه و از کنارش بلند میشه. 

 خوشحالم که حال پدربزرگ بهتر شده._

 داره به شیمی درمانی جواب میده.  آره دنیز. خداروشکر یه مدته که بدنش خیلی خوب_

 مطمئنا محبت و همراهی تو بی تاثیر نبوده._

 لبخند میزنه:

 منو به خاطر این همه دوری میبخشی دنیز؟_

صورتش و از روی تبلت لمس میکنم. یک ماه از رفتنش میگذره اما انگار سال هاست که ندیدمش. برای اولین بار تو تمام این مدت 

 میگم:
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 برگردی؟نمیخوای _

چرا دخترم. خداروشکر خیالم از جانب بابا راحت شد. یه پرستار خیلی خوب و مطمئن هم براش گرفتم. احتمالا هفته ی دیگه _

 برگردم. البته فعلا به پدرت نگفتم.

 عالیه. دلم برات خیلی تنگ شده!_

 منم همینطور دخترم. پدرت سر کاره؟_

 شونه بالا میندازم:

 ه نبوده همه ی کارا افتاده روی سرش. تقریبا فقط روزی یکی دو ساعت میاد خونه!بابت چند هفته ای ک_

اوه دنیز.. واقعا متاسفم. میتونم درک کنم چقدر تنها موندی تو این مدت. ولی تو خونه نشین. کتابخونه برو. دنبال یه کار جدید _

 خترم!بگرد. زندگی در جریانه و تو همیشه بیست و پنج ساله باقی نمیمونی د

 نفس عمیقی میکشم. مطمئنا اگه از شرایط فعلیم خبر داشت انقدر راحت و نرمال در مورد بیست و پنج ساله بودنم حرف نمیزد!

 اره همینطوره. در هر صورت مهم اینه که هم حال پدربزرگ خوبه و هم تو روحیه ت بهتره. باید برم فعلا مامی. کاری نداری؟_

 .نه دخترم. مراقب خودت باش_

بعد از بوسیدنش از روی تبلت تماس و قطع میکنم. حالا یکم حالم بهتره. حرف زدن با مامان همیشه حالم و خوب کرده. هرچند 

 هنوز هم دلهره و دلشوره ی عجیبی دارم که ناشی از بی خبری از امیره.

 سم بی پاسخ میمونه. گوشیم و دست میگیرم و برای بار دهم شماره ش و میگیرم. و مثل تمام این دو روز تما

کاش آیچا اینجا بود و یکم با ادا و اصولش حواسم و پرت میکرد. بعد از اون شب خاطر انگیز و نشون دادن مدارکی که با سربلندی 

تو صورت مادرش فرو کرد ، خونه رو ترک کرد و همراه پدرش تو یه واحد کوچیک دور از اینجا زندگی میکنه. هرچند که حالا فقط 

 یق تلفن با هم در تماسیم ولی خب میگه حالش اینجوری خیلی بهتره و از شرایط فعلیش راضیه. امیدوارم که واقعا اینطور باشه!از طر

گوشی به دست چند دقیقه به دیوارا خیره میمونم. تا کیِ باید عین احمقا منتظر بمونم؟ من باید فردای همون شب به دیدنش 

ون شبی که با عجله و عصبانی به قایقش برگشت و گفت لطفا مزاحمم نشو. مگه قول نداده بودم میرفتم. شایدم نه.. همون شب. هم

کمکش کنم از این وضعیت بیاد بیرون؟ پس چرا دارم پا پس میکشم؟ اونم وقتی قانونا همسرشم و فقط بخاطر کمک بهش این 

 نسبت و قبول کردم!

 بخاطر کمک بهش؟ به خودت دروغ نگو!یکی از اعماق ذهنم فریاد میکشه خفه شو دنیز! فقط 

پوفی میکشم و از جام بلند میشم. باید برم پیشش ولی به چه بهونه ای؟ تو اوج ناامیدی یهو ذهنم جرقه ی بزرگی میزنه. به سمت 

 آلبومم میرم و از وسطش عکس های چاپ شده رو بر میدارم. میبوسمشون و میگم:

 ین!میدونستم تو موقعیت مناسب به کمکم میا_

دوچرخه م و از کنار انباری برمیدارم و به سمت اسکله با تمام قدرت پدال میزنم. مثل همه ی این روزا دعا میکنم که هاکان سر راهم 

سبز نشه. چون از وقتی که امیر کیملیک دار شده رفتارش به شدت مشکوکه . درست عین تمساحی که یه گوشه از ساحل منتظر 

ه محض فهمیدن جریان ازدواجمون اون و بی برو برگشت به پدرم اطلاع میده و همچین چیزی تو این صید شکارشه. میدونم که ب

 شرایط برای من فرقی با فاجعه نداره!

به سرپایینی که میرسم از روی دوچرخه پیاده میشم و مسیر سنگی رو آروم و با احتیاط پایین میرم. دیدن قایقش سر جای همیشگی 

 نه. دوچرخه رو یه گوشه میذارم و جلو میرم. با صدا میگم:قشنگ ترین اتفاق ممک

 آهای ماهیگیر.. مهمون نمیخوای؟_

 پرده رو کنار میزنه و نگاهم میکنه. بهش لبخند میزنم. بعد از چند دقیقه در و باز میکنه و میگه:

 مهمونِ اجباری!_

 توی قایق میپرم و میگم: 
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 بداخلاقی هات زود به زود تنگ میشه. چیکار کنم؟اجباری یا اختیاری. مهم اینه دلم برای _

 از جلوی در کنار میره تا وارد شم. به محض ورودم میگه:

 

 امیدوارم خیال موندن نداشته باشی. چون میخوام برم صید و زیاد وقت ندارم!_

 با سرِ کج شده نگاهش میکنم.

 دی؟دروغ نگو. دو روزه که نمیری صید. هم... چرا تلفنام و جواب نمی_

 زیرچشمی نگاهم میکنه:

 منو میپایی؟_

 دستم و تو جیب داخل کت جینم میبرم و عکس ها رو بیرون میکشم:

 . برات یه چیزی آوردم که شاید خوشت بیاد!اصلا بیخیال_

 عکس ها رو به طرفش میگیرم. جلو میاد و بی معطلی از دستم میگیره. نگاهش میکنه و کم کم چهره ش باز میشه:

 ی از آب در اومده!عکس خوب_

 روی پنجه ی پا می ایستم و شونه بالا میندازم:

 خب دیگه. اینم هنر ماست!_

عکس ها رو زیر و رو میکنه و روی یه عکس مکث میکنه. میتونم حدس بزنم کدوم عکسه. تیزتر از اونیه که متوجه شیطنتم نشه. 

 زیرچشمی نگاهم میکنه. لبخندی میزنم و میگم:

 دم بخوای یه عکس یادگاری ازم داشته باشی.خب چیه؟ فکر کر_

 نگاهم میکنه. نگاهش که طولانی میشه دست و پام و گم میکنم. پشت سرم و میخارونم و میگم:

 خب اگه نمیخواییش بده به خودم.._

 دستم و جلو میبرم تا عکس و بگیرم اما دستش و عقب میکشه و خیره تو چشمام میگه:

 ؟از این بازی خوشت اومده نه_

 چشمام دودو میخوره. با لکنت میگم:

 کدوم بازی؟!_

 نگاهش همچنان عین اشعه روی جفت چشمام قفله. جلو میاد و با عکس که توی دستاشه به موهام میزنه:

 از اعتراف آدما سواستفاده نکن دنیز. خصوصا اگه طرف مقابلت مرد باشه!_

 به خنگی برای خلاصی از این شرایط بهترین راهه. ته دلم خالی میشه. خوب منظورش و میفهمم اما زدن خودم 

بهم گفت که پرواز موهام در اطرافش حواسش و پرت میکنه. شاید مستقیما به موهام اشاره نکرد اما من چیزی که باید میفهمیدم 

حال خندیدنم. حق با رو فهمیدم!  و دقیقا همون عکسی رو بهش دادم که باد نصف موهام و روی صورتم انداخته و من از ته دل در 

 اونه. من از این بازی خوشم میاد!

 از کنارم میگذره و عکس ها رو روی میز میذاره:

 چای میخوری؟_

 به سمتش برمیگردم:

 نیکی و پرسش؟_

 دو تا استکان کمرباریک رو پر از چای میکنه و رو به روم میذاره. خیره به دریا چای داغش و میخوره و میگه:

 اصل مطلب؟نمیخوای بری سر _

 بی حرف نگاهش میکنم. نیم نگاه سردی بهم میندازه و میگه:
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 به اندازه ای شناختمت که بدونم عکسا بهونه بودن!_

 لبخند گشادی میزنم:

 خب تو باهوشی. اما یاد نگرفتی همه چی رو نباید به روی یه بانو بیاری!_

 مطمئن باش خیلی چیزا هست که به روت نیاوردم._

 لبم میره. مات نگاهش میکنم و یهو میگم:لبخند از روی 

 اون شب!؟_

 بی خیال چایش رو میخوره. مضطرب میگم:

 این بی انصافیه. تو چیزی از من میدونی که خودم نمیدونم. و مدام با اون چیز تهدیدم میکنی.  این اصلا عادلانه نیست!_

 م به راحتی لبخند مچاله شده ی کنج لباش و شکار کنم. از نگاهش میتونم بخونم که چقدر داره بهش خوش میگذره. دیگه میتون

 با خونسردی سر تکون میده: 

 من چیزی نگفتم. این تویی که همیشه به خودت شک داری!_

 با شک نگاهش میکنم:

 آره شک دارم. اما نه به خودم. به تو! حرفات و باور نمیکنم. داری بازی در میاری._

 به من میندازه:نیم نگاهی به عکس روی میز و بعد 

 بازی رو خودت شروع کردی!_

موهام و پشت گوشم میدم و رو بر میگردونم. میدونم اگه تا فردا هم باهاش بحث کنم محاله حتی یک کلمه در مورد اون شب لعنتی 

 قدر باهاشبگه. لعنت به تو دنیز. یکبار تو تمام عمرت مست شدی و معلوم نیست چه سوژه ای دست این آدم بدذات دادی که ان

 میتازونه و کیف میکنه!

 داری به چی فکر میکنی؟_

 بی هوا میگم:

 به اینکه اون زن توی پاویون کی بود و تو رو از کجا میشناخت؟_

 مکثی میکنه و با اخم نگاهم میکنه. شاکی میگم:

 اونجوری نگاهم نکن امیر. شاید اون..._

 انگار زیاد واضح نگفتم!بهت گفته بودم دیگه درباره ش حرف نمیزنی! اما _

 نمیتونی انقدر بیخیال و ضعیف باشی. تو هم اونو شناختی امیر. من اضطرابت و دیدم._

 سرش و تکون میده:

 نمیشناختمش. بیخودی برای خودت نبر و ندوز!_

 چرا میشناختی. شاید چهره ش و یادت نیومد اما یه حالی شدی که انگار.._

حس کردم از قبل توی ذهنم شنیدمش اوکی؟ هزاران هزار چیز تو اطرافم هست که با چیزایی  اون فقط یه صدای آشنا داشت که_

 که تو ذهنم حبسن و به خاطر نمیارمشون تشابه دارن. من به این مسئله عادت کردم!

 ناراحت نگاهش میکنم:

 گه نه؟داری از چیزی فرار میکنی که میدونی ممکنه بزرگ ترین سرنخ از زندگیت باشه. میدونی م_

 سرش و جلو میاره:

 زندگی من این قایقه. اینجاست. همین دخمه ی کوچیک و تور و سطل ماهی. چرا نمیخوای قبول کنی؟_

 سر تکون میدم:

 چون لیاقتت خیلی بیشتره. چون میدونم از چیزی که الآن هستی خیلی بهتر و با ارزش تر بودی!_
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 میزنه: نگاهش و بین چشمام به حرکت در میاره و آروم لب

 

 چطور به آدمی که هیچی ازش نمیدونی تا این حد اعتماد داری؟_

 شونه بالا میندازم:

اعتماد حسیه که از قلب شروع میشه. اولش نمیخوای اعتماد کنی. اما دلت بهت دستور میده. ممکنه اشتباه کنی. شاید دلت اشتباه _

نه که تا وقتی که ناامیدت نکرده میتونی از این حس لذت ببری. بهت کنه و واقعا اون چیزی نباشه که باورش داری. اما خوبیش ای

 آرامش و امنیت میده. و این حس واقعا قشنگه!

 عمیق نگاهش میکنم:

تو هیچ وقت اعتماد منو از بین نبردی. هیچ وقت کاری نکردی که حس کنم تو تمام این مدت داشتم در موردت اشتباه فکر  _

 که تو آدم بدی نیستی. حتی با وجود اون کابوسای وحشتناکی که میبینی. میکردم. برای همینم مطمئنم

 گوشه ی چشماش و میماله. دوباره کلافه شده. یا شاید هم سردرگم. به سمت کابین هدایت قایق میره و میگه:

 دیرم شده. یکم دیگه معطلم کنی نمیتونم صید امروز و تحویل بدم._

 از پشت میز بلند میشم و میگم:

 یعنی برم؟_

 از همونجا نگاهم میکنه و با خواهش میگه:

 اوضاع رو خراب تر از اینی که هست نکن دنیز. لطفا!_

لبام و رو هم فشار میدم و سر تکون میدم. بدون هیچ حرف دیگه ای از اتاقک و قایقش بیرون میرم و دور شدنش از اسکله رو با 

 یشه ، دستام و توی جیبم میذارم و رو به دریا میگم:حسرت نگاه میکنم. وقتی کم کم تو خط افق محو م

 من و ببخش ماهیگیر. اما اگه تو مایل نیستی در مورد گذشته ت بفهمی مجبورم خودم تنها دست به کار شم._

 

 هشت_و_بیست_و_دویست#

 

رو به روم قطعش میکنم و سر دوچرخه رو کنار انباری میذارم و شماره ی آیچا رو میگیرم. همینکه یه زنگ میخوره با دیدن شخص 

 جام می ایستم. هاکان دست تو جیب جلوتر میاد و میگه:

 ببخش بی اجازه اومدم داخل ولی.._

 از خونه ی من برو بیرون هاکان!_

 ناراحت نگاهم میکنه:

 داری چیکار میکنی دنیز؟ یعنی تا این حد دوسش داری؟_

 تنم به لرزش میفته. فهمیده؟ با منِ و مِن میگم:

 چی میگی؟_

 پوزخند میزنه:

 میدونم تو کمکش کردی کیملیک بگیره. فکر کردی بچه م؟_

 رو برمیگردونم سمت خونه برم که مچ دستم و میگیره. به سمتش برمیگردم و عصبی میگم:

 دست به من نزن هاکان. از اینجا برو._

اطر کی تو دردسر میندازی؟ یه ماهیگیر ژنده اون آدم هویت نداشت. حاضرم قسم بخورم که تو کمکش کردی. داری خودت و بخ_

 پوش و بی ارزش؟
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 دستم و با خشونت پس میکشم:

اون ماهیگیر اسم داره. اسمشم امیر آذریه. کیملیک و هویتش هم قانونیه. بعدم اگه انقدر مطمئنی که تو دردسر میفتم پس پاتو از _

 زندگیم بکش بیرون! راحت نیست؟

 داری اشتباه میکنی دنیز._

 گیرم که آره. به تو چه؟_

 لبش و به دندون میگیره و پاهاش و با استرس تکون میده. تو چشماش خیره میشم و جدی میگم:

سرت تو کار خودت باشه هاکان. سایه ت و از زندگی من و اون بیچاره بکش بیرون. وگرنه بد میبینی. باور کن تا به حال اون روی _

 طمئن باش!منو ندیدی. و دوستم نداری ببینی. م

با دستای لرزونم قفل در و باز میکنم و داخل میرم. هاکانِ لعنتی. مطمئنم که یه روز با دستای خودم میکشمت. وای خدا. اگه فهمیده 

 باشه چی؟

 گوشیم توی دستام میلرزه. شماره ی آیچاست. همونطور که از پنجره ی هال به بیرون نگاه میکنم جواب میدم:

 و قطع میکنی خسیس؟ حالا دیگه تک میزنی_

 چه تکی.. مجبور شدم قطع کنم._

 چرا صدات میلرزه؟ خوبی دنیز؟_

 هاکان از حیاط بیرون میره و من نفس راحتی میکشم:

 هاکان اینجا بود. در مورد کیملیک حرف زدیم._

 خب؟ چیزی گفت بهت؟_

 به بابا نصف روز هم طول نمیکشه!نه ولی سربسته تهدید کرد. اگه ازدواج و بفهمه تمومه آیچا. مطمئنم گفتنش _

 انقدر نگران نباش. هاکان بعد کاری که باهات کرد جرات نمیکنه بره سراغ بابات._

 دستم و لای موهام میبرم و چند نفس عمیق میکشم:

 میدونم. فقط یه لحظه.. خیلی ترسیدم آیچا. _

 برای همون بهم زنگ زدی؟_

 کاناپه میشینم و میگم: تازه یاد کاری که باهاش داشتم میفتم. روی

 نه کاملا. به کمکت نیاز دارم !_

 صبر کن یه لحظه. جمله ت عجیب بوی دردسر میده!_

 باید برگردم به اون پاویون لعنتی و درباره ی اون زن بفهمم. کمکم میکنی؟ _

 مکثی میکنه:

 همونی که گفتی انگار امیر و میشناخت؟_

 آره. همون!_

ای بیفتی دنبال یه زن بدکاره که چی بشه؟ هم از کجا معلوم از جای دیگه ای شوهر خوشتیپت و بس کن دنیز. حالا هم میخو_

 نشناخته باشه؟

 با صدا میخنده.

الآن وقت دلقک بازی نیست آیچا. دارم بهت میگم با دیدن امیر رنگ و روش مثل گچ شد. من مطمئنم اگه بتونیم باهاش حرف _

 بزنیم یه چیزایی میفهمیم که..

 راستی راستی میخوای بری! پس_

 به نظرت کی باید بریم که بتونیم باهاش حرف بزنیم؟_
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امم. خب. اونجور که من میدونم اینجور زنا سر شب وارد پاویون میشن. صبح هم دو حالت داره. اگه رو شانس باشن تو تخت مشتری _

 خونه شون.  از خواب پا میشن. اگه شانس باهاشون یار نباشه صبح از پاویون برمیگردن

 یعنی باید بیرون منتظرش باشیم؟_

 اره ولی شاید اونجا نباشه. شانسمون و امتحان میکنیم._

 ناخنم و با استرس میجوم:

 خوبه. کیِ باید بریم؟_

 فردا صبح!_

 دیره آیچا. شاید بهتر باشه امشب دم رفتن گیرش بندازیم._

درن. اما سر صبحی مگس هم پر نمیزنه. فردا صبح میام دنبالت. این همه ساده نباش. سرشب اونجا هم شلوغه هم بادیگاردا جلوی _

 صبر کردی. یه شبم روش!

 حق با آیچاست. تماس و قطع میکنم و به یه نقطه خیره میشم. یعنی واقعا موفق میشم چیزی بفهمم که به درد بخوره؟

*** 
 

عقب تر از پاویونه به در ورودیش خیره میشه. کیفم و روی دوشم آیچا ماشین رو یه گوشه پارک میکنه و از پشت ساختمونی که یکم 

 میندازم و جلو میرم. آروم میگه:

 فعلا که خبری نیست. دعا کن دیشب نتونسته باشه مشتری گیر بیاره!_

 چشمام و تو حدقه میچرخونم. آیچا چپ نگاهم میکنه و میگه:

 وادار میکنی دنیز! باورم نمیشه که بپای یه فاحشه شدم. منو به چه کارایی_

 هنوز یادم نرفته اون شب هممون و برای دو تا عکس چجوری مچل کردی!_

 لبخند پیروزمندانه ای میزنه:

باید قیافه ی مامانم و میدیدی. باور کن ارزشش و داشت. بعدم.. مطمئنا اگه از همینجا به یه نتیجه ای برسی هیچ وقت ازم تشکر _

 اری!نمیکنی. از بس که پررو و طلبک

 با کیف به پاش میکوبم:

 جای حرف زدن حواست و بده به اونجا. _

 برمیگرده و بعد چند دقیقه میگه:

 آهان. یکی دو نفری اومدن بیرون. بیا ببین کدومشونه!_

 هنگاهشون میکنم. دو تا زنن که برعکسِ اون شب خیلی معمولی و ساده به نظر میرسن. از پاویون بیرون میان و در حال صحبت ب

 سمت مخالف میرن. موهای هر دوشون خرماییه. سر تکون میدم:

 

 موهاش طلایی بود!_

 شاید کلاه گیس بوده احمق جون!_

 نه.. کلاه گیس نبود. قدش هم از اینا بلند تر بود._

 پوفی میکشه:

 .امیدوارم با حافظه ی داغونت سر کارمون نذاشته باشی_

 شخیص بدم!باید برم جلوتر. اینجوری محاله بتونم ت_

 دستم و میکشه:
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 خل نشو. میخوای دخلمون و بیارن؟_

 انقدر ترسو نباش آیچا. بیا._

 جلوتر میرم و پشت یه دیوار نزدیک تر قایم میشم. بلافاصله بیرون اومدن یکی دیگه از زنا رو میبینم. چینی به بینیم میدم:

 چقدر زشتن! اصلا شبیه زنای دلبر اون شب نیستن._

 و دست کم نگیر. حالا میخوای چجوری تشخیص بدی؟ هلو بودن و لولو شدن. جادوی آرایش_

 نمیدونم. وایسا ببینم._

دختر قد بلندی از پاویون بیرون میاد. موهای پیچ و تاب دار طلاییش و توی سویشرتش فرو میکنه و کلاه سویشرت خاکستریش و 

و روش ریز میکنم. قد و هیکل و موهاش که شبیه همونن. مردد . چشمم روی سرش میندازه. آیچا کنار گوشم مدام غرغر میکنه

 میگم:

 فکر کنم خودشه!_

 چی؟ همینی که الان اومد بیرون؟_

 سر تکون میدم:

 مطمئن نیستم. اما این از همه شون شبیه تره._

 میخوای باز منتظر بمونیم؟_

 ه:گوشه ی لبم و میجوم و دست آیچا رو با یه حرکت میکشم. از پشت سرم میگ

 اگه این نباشه چی دنیز؟_

 حرف نزن و فقط بیا. امیدوارم واقعا خودش باشه._

. پشت سر زن با فاصله راه میریم. مدام به چپ و راست نگاه کردن و حرکات مشکوک زن تردیدم و لحظه به لحظه کمتر میکنه

 م چون دیگه تقریبا مطمئنم که خودشه. نمیدونم چند کوچه و خیابون و گذروندیم. تمام حواسم به اینه که ردش و گم نکن

 آیچا دستم و فشار میده و میگه:

 اون جلو یه کوچه ی بن بست هست. اگه یکم تند تر راه بریم میتونیم اونجا گیرش بندازیم._

زرگ توی بحق با آیچاست. نمیتونیم تا ابد تعقیبش کنیم. سرعت قدمامون و بیشتر میکنیم اما تو گیر و دار گذشتن دو تا ماشینِ 

کوچه پس کوچه یهو از جلومون غیب میشه. به چپ و راست نگاه میکنم. باورم نمیشه انقدر راحت گمش کرده باشیم. به سمت آیچا 

 برمیگردم:

 کجاست؟ کجا رفت؟_

 آیچا به دور و بر نگاه میکنه:

 نفهمیدم. لعنتی. شاید جلوتر پیچیده تو یه کوچه!_

گاه میندازم. اما هنوز پام به اول کوچه ی بن بست نرسیده که متوجه کشیده شدن دستم جلو میرم و داخل تک تک کوچه ها ن

 میشم. تا بخوام به خودم بیام شی تیزی رو زیر گردنم حس میکنم و صدایی زیر گوشم میگه:

 تکون بخوری بریدمت!_

 آیچا با دیدن من که تو چنگ زنم با وحشت دستش و جلوی دهنش میذاره و میگه:

 . چیکار میکنی؟ولش کن_

 جیکت در نیاد وگرنه خرخره ی دوستت و جلوی چشمات میبرم!_

 رنگ و روی آیچا مثل گچ دیوار میشه. گلوم داره زیر فشار دستش له میشه. سرش و خم میکنه و زیر گوشم میگه:

 چی از جونم میخوای؟ چرا تعقیبم میکنی؟_

 سعی میکنم با زور حرف بزنم:
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 ولم کن. بذار حرف بزنم!_

 یکم عقب تر میره و منو همراه خودش ته کوچه میکشه. آیچا هم با ترس و لرز جلو میاد و میگه:

 توروخدا ولش کن. باور کن ما کاری باهات نداریم. فقط چند تا سوال که.._

 فرو رفتن چیز تیزی رو توی گردنم حس میکنم:

 اون فرستادتت نه؟_

 میگه:ماتم میبره. تکونی به سرم میده و بلند تر 

 آدم قحط بود که توی بچه ننه رو فرستاد پیِ من؟_

 این جمله رو فارسی میگه و همین باعث میشه دیگه مطمئن بشم که اون بی ربط به گذشته ی امیر نیست. 

 بهم فرصت بدی تعریف میکنم. کسی منو نفرستاده.. فقط.._

الا میتونم چهره ش و به خوبی ببینم. با اون آرایش مفصل خیلی با یه حرکت من و به دیوار میچسبونه و رو به روم قرار میگیره. ح

کم سن تر و جوون تر به نظر میرسید. اما بدون آرایش و با این چین و چروک جزئی کنار چشم و لبش کاملا واضحه که سن و سال 

 داره!

 اگه دارم اشتباه میکنم چطوری میتونی فارسی حرف بزنی ها؟_

 آیچا با ترس میگه:

 ره بهت میگه دنیز؟چی دا_

 رو بهش بلند میگه:

 تو خفه شو و بزن به چاک!_

 به سمت من برمیگرده و چاقو رو زیر گلوم نگه میداره:

 باور کن انقدر تجربه دارم که صاف فرو کنم تو خرخره ت. حرف بزن!_

چی باید بهش بگم؟ وقتی جون  نگاهش میکنم. با وجود زدن حرفای تهدید آمیز صداش لرزش داره و یه ترس بزرگی توی چشماشه.

 خودم در خطره چطور بهش از امیر بگم؟

 دستام و با حالت تسلیم بالا میبرم و میگم:

 ببین من حتی اسم تو رو نمیدونم. از طرف هیچ کسی هم نیستم. هیچ کاری هم باهات ندارم. فقط دنبال جواب چند تا سوالم. _

 پوزخند میزنه:

 ونم چی میخوای؟فکر کردی با بچه طرفی؟ از ج_

 ابروهاش با لرزش تکون میخورن و صداش بیشتر میلرزن:

 من مقصر نبودم لعنتی.. مجبورم کردن._

 دستش و از زیر گردنم پس میکشه و زیر بینیش و میماله:

 مجبور نبودم کمکش نمیکردم. باید از اون زندگی کوفتی خودم و نجات میدادم میفهمی؟ اگه_

 حتی نمیدونم داره درباره ی چی حرف میزنه. اروم میگم: هاج و واج نگاهش میکنم.

 

 من نمیفهمم..._

 نبایدم بفهمی. میخواد انتقام بگیره؟ میخواد سرم و رو سینم بذاره؟ یا شایدم این همه راه و اومده تا از من خبری بگیره. _

 چاقو رو دوباره زیر گلوم میذاره:

مردونگی کردی درست. اما دست از سر ندا بردار. من اینجا انقدر مار خوردم که  راست میگفت که زمین گرده. ولی برو بهش بگو_

 افعی شدم. اگه بخواد زندگیم و جهنم کنه...
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 تو کی هستی؟ اونو از کجا میشناسی؟_

 با تعجب نگاهم میکنه. چشماش بین چشمام دو دو میخوره و عقب میکشه. همونطور که عقب عقب میره میگه:

خوشگل. بگو پا رو دُم من نذاره فهمیدی؟ بگو اگه بخواد زندگیم و جهنم کنه زندگیش و جهنم میکنم.. اینا رو بهش بگو دختر _

 بهش بگو. دیگه هم دورِ من آفتابی نشو!

 برمیگرده و با قدمای بلند ازم دور میشه. همه ی توانم و جمع میکنم و داد میزنم:

 ش!اون حتی نمیدونه خودش کیه! انقدر بی رحم نبا_

 وسط کوچه از حرکت می ایسته. چند قدم به سمتش میرم:

 نمیدونه کیه.. از کجا اومده.. چیکاره ست. حتی اسمشم نمیدونه!_

 به سمتم برمیگرده و چینی به بینیش میده:

 داری چرت میگی!_

 سر تکون میدم:

 قسم میخورم. اون اصلا تو رو به خاطر نمیاره. حافظه ش و از دست داده!_

 تو هم میرن:ابروهاش 

 از دست داده؟_

 جلو میرم و جلوش می ایستم. با بغض میگم:

من نمیدونم تو کی هستی. ولی نگاهت و بهش دیدم. فهمیدم که میشناسیش. تو رو خدا جلوی راه ما گذاشت. اونم تو اوج ناامیدی.. _

 من مطمئنم تو یه اشاره بزرگ از سمت خدایی. خواهش میکنم کمک کن!

 میکنه و لبش کج میشه:ناباور نگاهم 

 داری منو دست میندازی بچه؟_

 سر تکون میدم:

 به هرچی بخوای قسم میخورم که راست میگم. کمکمون کن. تو تنها کسی هستی که میدونه اون کیه._

 نگاهش بهم دقیق تر میشه. لب میزنه:

 تو کیشی؟_

 با مکث میگم:

 زنشم!_

 آروم و با تعجب میگه:

 زنِ سهراب!_

 که متعجب میشم.  اینبار منم

 سُ..سهراب؟ اسمش اینه واقعا؟_

 سردرگم و گیج و بهم ریخته ست. نه من چیزی از حرفاش میفهمم و نه انگار اون...

 یه قدم عقب میره و زمزمه میکنه: 

 نه.. امیرعطاست. تا جایی که میدونم اسمش این بود!_

 و لای لب هام بارها زمزمه میکنم.  قلبم از تپش می ایسته. یک آن حس میکنم زمان ایستاده. اسمش

 ازم فاصله میگیره و با ترس میگه:

 برو پی زندگیت. دور و برِ منم نباش. فهمیدی؟_

 با خواهش میگم:
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 مگه نمیگی در حقت مردونگی کرد؟ جبران کن. فقط یه نشونی بهم بده. خواهش میکنم._

دویدن میکنه. آیچا بعد رفتنش سریع داخل کوچه میاد. حس  چند لحظه بی حرف نگاهم میکنه و پشت به من با سرعت شروع به

 میکنم توانم و برا ایستادن از دست دادم. زیر کتفم و میگیره و میگه:

 خوبی دنیز؟ وای خدایا.. زنیکه ی روانی. رفته بودم پلیس صدا کنم که دیدم داره میره. طوریت نشد؟_

 نگاهش میکنم و بی هوا لب میزنم:

 امیرعطا...!_

 نه_و_بیست_و_ویستد#

 

بادِ خنک و مرطوب به پوست صورتم میخوره و از لای موهام پیچ میخوره. صدای مرغای ماهیگیر اطرافم و پر کرده و کشتی های 

همیشه در حال سفر با سر و صدای خاص خودشون مشغول گذر از تنگه بسفرن. اما حتی صدای هیاهوی پر سر و صدای شهر هم 

 یرون بیاره. نمیدونم تو این چند ساعت اخیر هوا انقدر سرد شده یا من انقدر احساس سرما میکنم.نمیتونه منو از فکر ب

 دستام و دور خودم حلقه میکنم و پاهام و تکون میدم.

 امیر عطا... 

میدونم تم نحتی اگه سالیانِ سال هم فکر میکردم این اسم به ذهنم نمیرسید. چقدر این اسم بهش میاد. هرچند معنیش و به طور ح 

 اما یادم میاد که عطا به معنی بخشندگی و بزرگواریه.

 یاد یه جمله میفتم و لبخند غمگینی میزنم. 

 "بهم بگو امیر.. حس بهتری نسبت به این اسم دارم"

وغ و یه شهر شل چرا انقدر داستان زندگیت تلخه امیر عطا؟ انقدر تلخ که میتونه کام هزاران نفر و جز خودت زهر کنه. تو اینجا ، تو 

غریبه پیِ چی اومدی؟ تو گذشته ت چی بوده؟ چجوری زندگی کردی که آوازه ی مردونگیت و حتی میشه از یه زن بدکاره این 

 گوشه ی دنیا شنید؟ ذهنم از قبل هم آشفته تره. علامت سوال گوشه ی ذهنم انقدر بزرگ شده که کل حجم مغزم و پر کرده.

 و گرم شدن تنم باعث میشه سرم و برگردونم. آیچا کنارم روی تخته سنگ میشینه و میگه:قرار گرفتن چیزی روی شونم 

 هوا انقدرا هم سرد نیست اما تو بدجوری داری میلرزی!_

 دستی به صورتم میکشم و آروم میگم:

 فکر کنم فشارم افتاده!_

 کاپشنش و روی تنم مرتب میکنه و شونه هام و میماله:

 خیلی ترسیدی؟_

 میدم: سر تکون

 بخاطر اون نیست._

 نفس عمیقی میکشم و به دریا خیره میشم:

در موردش اشتباه نمیکردم. میدونستم نمیتونه آدم بدی باشه. ولی باید حدس میزدم که با یه نامردی خیلی بزرگ کارش به اینجا _

 کشیده باشه!

 برمیگردم و نگاهش میکنم. 

 ...چیکار کنم. دارم خودم و به هر دری میزنم که حالش خوب شه ولی قلبم داره زیر فشار لهِ میشه. نمیدونم باید_

 سر تکون میدم:

 نمیدونم دیگه چی درسته و چی غلط!_

 نمیخوای بهش بگی؟_
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فعلا نه.. چی بگم؟ ندا نامی هست که در حق تو ناحقی بزرگی کرده ولی حتی نمیدونیم چی. راستی ، فکر کنم تو هم در حقش _

 بازم نمیدونم چجوری..! مردونگی کردی. ولی

 سیگاری روشن میکنه:

 اعتراف میکنم. واقعا شرایط گندیه!_

تا وقتی خودم کامل نفهمم چه خبره نمیتونم بهش چیزی بگم. میبینی که برای کوچیکترین موردی از گذشته ش واکنش نشون _

 میده. اگه ارتباطش باهام قطع شه دیگه نمیتونم کمکی بهش کنم.

یکار کنی؟ اون زن دیوونه که گذاشت و رفت. شک ندارم اگه بخوای دوباره بری سراغش دخلت و میاره چون اصلا حالا میخوای چ_

 شبیه فاحشه های بی دست و پا و جیغ جیغو نبود!

 از جام بلند میشم:

 سراغش نمیرم. اما یه راه پیدا میکنم. مطمئن باش._

 اونم پا میشه و فیلتر سیگارش و توی آب میندازه:

جوری؟ هاکان دیر یا زود متوجه ازدواجتون میشه. باید بجنبی دنیز. حداقل تا وقتی مادرت نیومده. مطمئن باش پیچوندن پدرت چ_

 کار خیلی راحت تریه. 

 کوتاه نگاهش میکنم:

 ممنون از دلداری که دادی!_

 ..حالا کجا داری میری؟ چرا اصلا امروز و با من نمیای؟ استراحتی به ذهنمون میدیم و_

 ممنون آیچا ولی تنها چیزی که تو این شرایط حوصله ش و ندارم داستان های شبونه ی توئه!_

 چشماش و تنگ میکنه و کاپشنش و از رو شونم میکشه:

 هی فرفری.. برای من تریپ متاهل نیاها! _

 خنده م میگیره:

 متاهل؟ مگه قبلا اهل این چیزا بودم؟_

 نده بودی. نمیدونم واقعا عاشق چی تو شدم من!راست میگی. از همون اولشم خسته کن_

 با خنده شونه بالا میندازم.

 صدای زنگ گوشیم بلند میشه. با دیدن شماره ی عمو نصیر لبخند روی لبام میشینه و سریع جواب میدم:

 سلام به خوش قلب ترین پیرمرد دنیا!_

 معترض و خندون میگه:

 حواست و جمع کن.. من هنوز جوونم!_

 البته.. باید میگفتم جوون قلب ترین پیرمرد دنیا._

 اینبار با صدای بلند تری میخنده:

 بیا اینجا دخترم. دلمون برات تنگ شده._

 نگران میشم:

 اتفاقی افتاده؟_

 نه. مگه باید اتفاقی بیفته تا به ما سر بزنی؟_

 نفس راحتی میکشم:

 این روزا یکم درگیر بودم. معذرت میخوام._

 ز ولایتش برگشته. میخواد ببینتت.عایشه ا_
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 دنبال آوردن یه بهونه ام که با جمله ی بعدیش خلع سلاح میشم:

 امیر هم اومده. یه نهار مختصری دور هم میخوریم. _

 به آیچا نگاه میکنم و لبام و روی هم فشار میدم:

 اگه قراره ماهی کبابی بخوریم بیام!_

 میخنده:

 میدونه چی دوست داری ها! اتفاقا داره میپذه. انگار خوب_

 لبخندم خشک میشه و به جاش قلبم ضربان میگیره. موهام و پشت گوشم میدم و آروم میگم:

 باشه پس. تا نیم ساعت خودم و میرسونم._

گوشی رو قطع میکنم و از آیچا خداحافظی میکنم. برای زودتر رسیدن یه تاکسی دربست میگیرم و درست جلوی میخونه پیاده 

 میشم.

نمیدونم چرا انقدر هیجان زده و ناآرومم. شاید برای اینکه حالا در مورد آدمی که اون داخل نشسته یه چیز واقعی میدونم. چیزی که 

 متعلق به شخصیت و هویت خود خودشه.

 در و باز میکنم و داخل میرم. بوی ماهی کبابی کل میخونه رو پر کرده و آهنگ محلی آرومی از ضبط در حال پخشه.

 

 عمو نصیر و خاله عایشه اون گوشه نشستن. عمونصیر با دیدنِ من از جاش بلند میشه و میگه:

 اوووه. دختر قشنگمم اومد. دیگه جمعمون جمع شد._

 جلو میرم و باهاشون  روبوسی میکنم. خاله عایشه نگاهی بهم میندازه و میگه:

  ماشالا دخترم. هربار میبینمت از دفعه ی قبل خوشگل تر شدی._

لبخند خجولی میزنم و تشکر میکنم. زیرچشمی به سمت آشپزخونه ی پشتی نگاه میکنم. اونجاست.. پشت به من ایستاده و در حال 

 کباب کردن ماهی هاست. خدای من... حالا باید توی ذهنم چی صداش کنم؟ ماهیگیر؟ امیر؟ یا امیرعطا؟

 اسمش و آروم و با لذت زیر لب زمزمه میکنم:

 امیرعطا.._

 چیزی گفتی دخترم؟_

 به سمت عمو نصیر سر برمیگردونم و آروم میگم:

 چطور قبول کرد بیاد؟_

 به سمت آشپزخونه نگاهی میندازه و نفس عمیقی میکشه:

 نمیتونه رو حرف من حرف بزنه. نه که حساب ببره ها. دلش نمیاد. هر وقت گفتم بیا اومده. حتی اگه حالش خوب نباشه!_

و پشت یکی از میزها میشینم. دلم مثل دیوونه ها بهونه ش و میگیره. چرا نمیاد؟ یعنی اومدنم و نشنیده؟ حتی  کاپشنم و در میارم

یه نیم نگاه هم به این سمت نکرد. خاله عایشه مشغول تعریف و تمجید از سفر چند روزشه اما من درحالی که بهش لبخند میزنم و 

 صیر میون حرف عایشه میپره و میگه:سر تکون میدم تمام حواسم پیشِ اونه. عمو ن

 برو ببین چقدر مونده. شکممون سوراخ شد!_

نگاهش معنی داره و یه لبخند کنج لباشه. این یعنی میتونی به دلشوره ت پایان بدی و بری پیشش! چه خوب که من و درک میکنه 

ی میگم و از پشت میز بلند میشم. دستام و تو جیبای  "چشم"نمیاره . این قرارداد نانوشته ی بینمون و دوست دارم..  و چیزی به روم

تنگ پشت شلوار جینم فرو میبرم و آروم آروم جلو میرم. خونسرد و بی دغدغه در حال خرد کردن جعفری و پیاز روی تخته کاره. 

ر دستام و از پشت دوچقدر خوبه که نمیتونه نگاه مشتاقم و روی خودش ببینه. حاضر بودم همه چیم و بدم و فقط یکبار بتونم 
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کمرش حلقه کنم. سرم و به پشتش تکیه بدم و چشم ببندم. آروم همونجا زمزمه کنم که چقدر دوسش دارم. مطمئنا دلم فقط 

 اینجوری آروم میگرفت. 

 تلخندی به رویای دور و دست نیافتنیم میزنم و از کنار نگاهش میکنم:

 من اومدم!_

 بدون اینکه نگاهم کنه جواب میده:

 شنیدم._

 به اپُن چوبی تکیه میدم و به حرکت تند دستش خیره میشم:

 خوبه. پس مثل همیشه خواستی خودت و به اون راه بزنی!_

 از گوشه ی چشم نگاهم میکنه:

 کجا بودی؟_

 تکیه م و از پیشخون میگیرم:

 با آیچا بیرون بودم. چطور مگه؟_

 ه سمتم برمیگرده:چاقو رو به صورت عمودی توی تخته فرو میبره و کامل ب

دنیز.. باور کن از نگران بودن حالم بهم میخوره. نمیدونم چرا ولی حس گند و مزخرفی بهم میده. هیچ وقت سعی نکن این حس و _

 بهم القا کنی. فهمیدی؟

 آب دهنم و قورت میدم:

 خب.. من.._

 سرش و نزدیک میاره و به جدی ترین شکل ممکن تو چشمام خیره میشه:

 گو که نرفتی اونجا!فقط بهم ب_

حس میکنم یکی با دست راه نفسم و گرفته. تو چشماش خیره م در حالی که حتی میترسم که با نفس کشیدنم لو برم. گره بین 

 ابروهاش عمیق تر میشه:

 جواب بده!_

 دستم و آروم پشت میبرم و دو انگشتم و روی هم سوار میکنم. آروم میگم:

 نرفتم!_

کشیده میشه. چند لحظه چشم میبنده و نفس بلندی میکشه. دوباره رو برمیگردونه و اینبار با شدت نگاهش به سمت دست هام 

 بیشتری مشغول خرد کردن جعفری و پیازها میشه. نفس حبس شده م و بیرون میدم و میگم:

 چرا فکر میکنی رفتم اونجا؟_

 و میبرم و آروم پشت دستش میذاره. زمزمه میکنم:جوابم و نمیده. ضربات تند و با شتاب دستش نگرانم میکنه. دستم و جل

 امیر..._

 و تو دلم ادامه میدم:

 "عطا"

 فکر نمیکنم!_

 دوباره نگاهم میکنه:

 تقریبا مطمئنم که رفتی اونجا!_

 بی حرف نگاهش میکنم. کلافه سر تکون میده:

 اگه من نشناسمت که باید برم بمیرم؟ فکر کردی اینجا مهد کودکه؟_
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 ای گفتن ندارم. دستم و میگیره و عصبی میگه:هیچ حرفی بر

 فکر کردی اگه اینا رو بندازی رو هم راحت تر دروغ میگی؟ فکر چشمات و نکردی؟_

 تو چشمام زل میزنه:

 وقتی نمیتونی دروغ بگی نگو! _

 سرم و پایین میندازم:

 رفتم.. ولی هیچ چیز به خصوصی پیدا نکردم. یعنی.._

 میخواد چیزی بگه که عمو نصیر از کنارمون میگه:دستش و دور دهنش میکشه. 

 حدس میزدم طبق معمول در حال دعوا باشین. چی شد پس این نهار؟_

 امیر نگاه چپی بهم میکنه و سرد میگه:

 دارم میارم!_

 شاید این بهترین فرصت برای فرار باشه. سریع از کنارش میگذرم و پشت سر عمو نصیر راه میفتم. با خنده میگه:

_ne o oyle yabngından mal kaçırır gibi? 
 چیه انگار داری مال و اموال از آتیش سوزی نجات میدی؟ )کنایه از فرار سریع از جایی(

 میخندم و به سهراب نگاه میکنم. زیر لب میگم:

_sorma... ucuz atlatdım! 
 اوه نگو.. بخیر گذشت!_

 ها میشیم. هر دو با خنده پشت میز میشینیم و منتظر رسیدن کباب

 

 سی_و_دویست#

 

سعی میکنم خودم و از هر نوع تماس چشمی باهاش دور نگه دارم. ولی میتونم موقع خوردن با اشتهای ماهی یا حتی صحبت و بگو 

بخند با عمو نصیر و خاله عایشه نگاه خیره و عصبیش و روی خودم ببینم. حالا دیگه واقعا شده یه موش و گربه بازی واقعی. همیشه 

وست داشتم فقط چند لحظه نگاهش روی من باشه اما حالا زیر نگاه مستقیمش که خیال تکون خوردن از روم نداره دارم لهِ میشم د

 و حرارت بدنم بالا رفته.

 موهام و بالای سرم جمع میکنم و برای فرار زودتر از پای میز بلند میشم. دیس ها رو برمیدارم و میگم:

 دم ترتیب ظرف ها رو میدم.هیچ کدوم زحمت نکشین. خو_

 عمو نصیر معترض میگه:

 بشین دخترم. کجا دیدی مهمون کار کنه و صاحبخونه بشینه؟_

 غروب قراره اینجا دوباره میخونه شه. خودم ترتیبش و میدم._

 خاله عایشه دستش و میگیره و با محبت میگه:

 حساب میاد!بذار بشوره نصیر. غریبه نیست که... یه جورایی عروس ما هم به _

سریع نگاهم و سمت امیر برمیگردونم. با اخم سر پایین میندازه و با انگشتاش بازی میکنه. دیگه بیشتر از این طاقت نمیارم و از پای 

میز بلند میشم. موقع رفتن به سمت آشپزخونه ی پشت حس میکنم کسی رو اون بیرون میبینم که سریع پشت دیوار کوچه ی رو 

 شه. چینی به بینیم میدم و لب بالا میکشم. شاید هم نظرم اومده!به رویی قایم می

ظرف ها رو توی سینک میذارم و آب گرم رو روشون باز میکنم. صدای قدم هاش از پشت سر ، تپش قلبم و چند برابر میکنه. 

 میدونستم میاد سراغم. حالا باید چیکار کنم؟
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ها میگردم. به پشت برمیگردم. درست پشت سر من به کمد گیلاس ها تکیه  اسفنج و کفی میکنم و دنبال نایلون برای تیغ ماهی

 داده و نگاهم میکنه. دست و پام و گم میکنم و ناشیانه لبخند میزنم:

 نایلون آشغالا کجاست.._

 جوابم و نمیده. یه جورایی انگار از هول شدنم لذت میبره.

 نتیِ بی رحم. چرا اینجوری بهم زل زده؟ اطراف رو میگردم. تک تک کابینت های بالا و پایین. لع

 گره موهام باز میشه و مزاحمای همیشگی دورم میریزن. حالا واقعا عالی شد. با دست کنارشون میدم و عصبی میگم:

 چرا هیچی سرِ جای خودش نیس؟_

مئنم کفشم برخورد میکنه. مط تکیه ش و از کمد میگیره و جلو میاد. جلوتر و جلوتر. انقدر بهم نزدیک میشه که نوک کفش هاش به

از روی لباسم میتونه حرکت تند و وحشیانه ی قلبم و ببینه. چرا اومده اینجا؟ لبم و با زبونم تر میکنم و سعی میکنم آروم باشم. به 

ن وسمتم متمایل میشه. خودم و با ترس عقب میکشم و دستش و میبینم که دقیقا از کنارم میگذره و از پشت سرم نایلونی بیر

 میکشه. نایلون و جلوی صورتم نگه میداره و میگه:

 درست کنارت بود! _

لبخند فلج شده ای میزنم و نایلون و ازش میگیرم. اما انگار خیال رها کردنش و نداره. یالا ماهیگیر بی رحم. قلب من دیگه طاقت این 

 بازی ها رو نداره! دست از سرم بردار و برو بیرون!

 نگاهم خوب میخونه که آروم میگه:انگار حرف دلم و از 

 میترسی!_

 لب میزنم:

 چی؟_

 از اینکه نزدیکت باشم میترسی!_

 سرش و جلوتر میاره:

 قبلا نمیترسیدی. حتی وقتی واقعا قصد داشتم پاهای کوچیکی که تو قایقم گذاشتی رو  قطع کنم. پس چرا الان میترسی؟_

بهش بگم؟ که این ترس بخاطر تو نیست و بخاطر خودمه؟ که اینجوری نزدیک بدون اینکه جوابش و بدم نگاهش میکنم. چی باید 

 شدنت بی تابم میکنه و تموم عضلاتم چنان شل میشه که انگار فلج شدم؟

 ابروهاش به هم نزدیک میشه و میگه: 

 فکر کردی تا ابد میتونی فرار کنی دنیز؟ من هنوز جواب درست و ازت نشنیدم._

 باره اسفنج و کف میزنم. شاید اگه چشمای بازیگوش و بی رحمش و نبینم بهتر بتونم جوابش و بدم!پشتم و بهش میکنم و دو

 جوابت و دادم قبلا..بهتره فعلا بری بیرون و بذاری به کارم برسم._

رد ممکنه در موصدام لرزش داره و میدونم که خیلی خوب متوجه این لرزش شده. ته دلم برای اولین بار دعا میکنم تموم اسراری که 

 هیجان زده شدن زنا بدونه هم همراه خاطراتش فراموش کرده باشه وگرنه....لعنتی.. چرا هنوز اینجاست؟

 میبینم دوباره میگم.سکوتش و که

 عمونصیر و خاله عایشه اون بیرونن. ممکنه..._

 فکر کنن که ما اینجا خلوت کردیم؟_

تونم حرکت دست هاش رو اطراف گردنم حس کنم. خدایا. مطمئنم که تو همین نفسم بند میاد و دستم از حرکت می ایسته.  می

 نقطه از دنیا میمیرم. دختری که بعد از کلی مقاومت بالاخره با لمس دست های مردی که عاشقشه قلبش ایستاد و از دنیا رفت!

ی . گردنم خشک شده. مثل کسمی ایسته تماس دستش قطع میشه. همه ی موهام و تو یقه ی پلیور بافت ظریفم فرو میبره و کنارم

 که انگار صاعقه بهش خورده. با آخرین توانی که تو خودم سراغ دارم سرم و برمیگردونم. 
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 دستش و جلو میاره و کنار صورت و موهای بغل گوشم میکشه . خبر نداره داره با من چیکار میکنه. یا نه.. شاید هم خبر داره.!

 آروم میگه:

 کردی بی دست و پا. درست جمعشون کن بعد بشور! همه جات و کفی_

 ناشیانه رو برمیگردنم. برو از اینجا لعنتی. فقط برو!

 خب؟ جوابم و ندادی.._

 مکثی میکنه و میگه:

 فقط بگو با چه جراتی هشدارم و نادیده گرفتی و رفتی به اون پاویون تا از اینجا بیرون برم!_

 

 نمیتونم بفهمم چی از مغزش میگذره؟ با چشمای ریز شده نگاهش میکنم. چرا

 داری تهدیدم میکنی؟_

 لبش به یه سمت کش میاد. لب بالا میکشه و سر تکون میده:

 چیزی برای تهدید کردن وجود نداره. _

 به ظرف ها اشاره میکنه:

 میخوای کمکت کنم؟_

 خودم و سریع کنار میکشم:

 نه! اصلا!_

وقت دیگه. تو یه کتابی خونده بودم که میگن عشق دقیقا تو لحظه ای که به اوج میرسه  اینبار لبخندش کامل میشه. کامل تر از هر

میکشتت. فکر کنم این لحظه همون لحظه ست. بازی نگاهش با چشمای ترسیده م باعث میشه از چشم تو چشم شدن باهاش صرف 

 نظر کنم.

 بدجنسانه میگه: 

 و خیره؟ انقدر زود جا زدی؟  یالا دنیز. کجاست اون دختر جسور با چشمای گستاخ_

 این بازی رو دوست ندارم!_

 جدی؟ ولی خودت شروعش کردی._

 شاید بهتر باشه از شستن ظرفا صرف نظر کنم._

میدونم محاله بتونم از کنارش بگذرم. شانسم و امتحان میکنم اما با گذاشتن قدم بلندی به چپ همون راه باریک فرارمم میبنده و 

 ه. کلافه میشم. با دست خیسم موهام و از روی صورتم کنار میزنم:درست جلوم می ایست

 بهت که گفتم.. چیز قابلی نفهمیدم. بعدم تو که مشتاق نبودی بدونی.. پس چرا.._

 هنوزم نیستم. فقط جواب سوال من و بده!_

 بخاطرِ تو رفتم اوکی؟ ولی قبول دارم اشتباه کردم چون تو ترجیح میدی همیشه..._

 ن دستش دور کمرم و قرار گرفتن صورتم درست مقابل صورتش زبونم از کار میفته. با قفل شد

 تو چشمام زل میزنه و با اخم میگه:

 سعی نکن یکبار دیگه تو زندگیت یا حتی تو ذهنت اون کلمه رو در باره م بگی. باشه؟_

بم درست مماس با عضلات پهن سینشه و این برای لبام و رو هم فشار میدم. باورم نمیشه تو همچین موقعیتی قرار گرفته باشم. قل

 منی که دیگه کنترل ضربانش و ندارم اصلا خوب نیست!

 تا حالا دوست پسر داشتی؟_

 فشار دستش دور کمرم بیشتر میشه:
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 یا بذار جور دیگه ای بپرسم. تا حالا کسی اینجوری بغلت کرده؟_

 میکنم. نه... خواب نیستم!! خدای من. خوابم یا بیدارم؟ چشمم و با مکث باز و بسته

 نگاه کوتاهی به لبهام میکنه. 

 کسی بوسیدتت؟_

 شل شدن تمام اعضای بدنم و خیلی خوب حس میکنم. ابروهاش تو هم میرن و اینبار جدی تر میگه:

ازه ی تو تونم به اندشاید پرسیدن همه ی اینا از همسر قانونیم زیاد شرافتمندانه نباشه. اما فقط خواستم بدونی منم اگه بخوام می_

 حتی بیشتر حواس پرت کن و بی رحم باشم!

 لب میزنم:

 من بی رحم نیستم!_

 ولی من هستم. میخوای مطمئن شی؟_

 دود از سرم بلند میشه. همونجور که سعی میکنم از حصار تنگ دستش بیرون بیام میگم:

 که بخواد..تو درباره ی من چه فکری کردی. خودت خوب میدونی چیزی بین ما نیست _

 نگاهش تا روی قلبم که وحشیانه میکوبه پایین میاد و حرفم و قطع میکنه:

نه شرایطِ من و نه بی تجربه بودنِ تو حقیقتِ برانگیخته شدن نیازها رو نقض نمیکنه دنیز. به اندازه ای که اینو درک کنی بزرگ  _

 شدی!

 دوباره به چشمام خیره میشه:

تمام زندگیم هنوز حس هام و فراموش نکردم. چون یه مرد نمیتونه حس نیازش و فراموش کنه. تحت من با وجود فراموش کردن  _

هیچ شرایطی! اونم وقتی یه دختر سمج و فضول ماه ها اطرافش میپلکه و حواسش و پرت میکنه.  اینو با هیچ چیز دیگه ای اشتباه 

فرق زیادی با من ندارن. مردِ خوب و مردِ بد فقط مالِ شرایط مختلف  نگیر. و تو اون مخ کوچیکت خوب فرو کن که مردای اون بیرونم

 و عادی زندگیه. هر شرایطی جز این.. 

 دوباره نگاهش به سمت لبام کشیده میشه:

 همه ی مردها تو همچین لحظه ای مَردن دنیز. فقط مرد!_

 دستش و از دور کمرم باز میکنه و اجازه میده یه نفس راحت و بلند بکشم. 

 نقدر شوکه م که حتی نمیدونم مرده م یا زنده ام!ا

 انگشتش و جلوم میگیره و با تحکم میگه:

وقتی یکبار بهت میگم جایی نباید بری سعی نکن در مقابل فهمیدنش مقاومت کنی. وگرنه دلم برای بی تجربگیت نمیسوزه و خودم _

 بهت نشون میدم که اون بیرون چقدر میتونه خطرناک باشه. فهمیدی؟

فقط نگاهش میکنم. دستش و دور دهنش میکشه و از آشپزخونه بیرون میره. من و هاج و واج با کلی احساس متفاوت و دست و پای 

 شل شده همینجا جا میذاره.

به سمت سینک برمیگردم و چند مشت آب تو صورت خودم میریزم. جای دست هاش دور کمرم هنوز هم میسوزه. این دیگه چی 

 ازات جدید؟بود؟ یک نوع مج

سر برمیگردونم و به جای خالیش نگاه میکنم. میدونست دیگه روی من هیچ روش منع کننده ای جواب نمیده. پس چطور انقدر  

 خوب نقطه ضعفم و فهمید؟

دستم و لای موهام فرو میبرم و چشم میبندم. همون روز روی صخره های سنگی که کفشام از دستم افتاد و احمقانه تو بغلش ولو 

شدم. مطمئنا من اولین بی تجربه ی کودنی نیستم که با نزدیک شدن مرد مورد علاقه ش بهش به نفس نفس میفته و قلبش شکل 

 موتور تراکتور میشه. 
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 نفس عمیقی میکشم و وسط سردرگمی لبخند میزنم. زیر لب زمزمه میکنم:

 اس منو نسبت به خودت!حالا بی حساب شدیم. من یه چیزی از تو میدونم و تو یه گوشه از احس_

 

 یک_و_سی_و_دویست#

 

. خواننده توی گوش هام فریاد میکشه و ناله و نفرین میکنه. وای هدفون بیسیمم و روی گوشم میذارم و پتو رو روی پاهام میکشم

 نه.. اصلا حوصله ی اینجور آهنگا رو ندارم.

حساب اینستاگرامم میرم. خیلی وقته که از فضای مجازی و  آهنگ بعدی رو که یکم شادتره از گوشیم پلی میکنم و همزمان سراغ

دوستای دانشگاهم بی خبرم. صفحه رو بالا میکشم و به پست های جدید و قدیمی بچه ها نگاه میکنم. اکثرشون یا کار جدید پیدا 

یر دگی همه افتاده. ولی من چی؟ ماهیگکردن..یا نامزد کردن.. یا سفر رفتن.. یا مدل موها و استایلشون و تغییر دادن. کلی اتفاق تو زن

 و ماجراهای مربوط به اون تنها اتفاق این چند ماه اخیر زندگی منه. 

لعنتی.. هرچقدر میخوام ذهنم و باز کنم دوباره برمیگردم به همون نقطه. چرا نمیتونم فراموشش کنم؟ هر لحظه که چشمم و میبندم 

و کمرم حس میکنم و دوباره به اون لحظه ها برمیگردم. خدایا ، چرا در مقابلش حس میکنم جلوم ایستاده. دستاش و روی گردن 

 نمیتونم احساساتم و کنترل کنم؟ از خودم بدم میاد. از اینکه گاهی در برابرش انقدر سست و بی اراده میشم بدم میاد. 

فکر  ز!  به دستات فکر نمیکنم. به حرفاتصدای آهنگ و بیشتر میکنم و سعی میکنم تمرکز کنم. بهت فکر نمیکنم امیرعطای مرمو

 نمیکنم.. به چشمای بازیگوش و بی رحمت..

با کشیده شدن هدفون از گوشام سرم و بالا میارم. بابا با تعجب و نگرانی نگاهم میکنه. نگاهی به هدفونم میکنه و چینی به بینیش 

 می اندازه:

 چقدر صداش زیاده. به گوشات آسیب میزنی اینجوری!_

 میشینم: صاف

 ببخشید بابا.. متوجه اومدنت نشدم._

 خیلی وقته دارم صدات میزنم. حالت خوبه؟_

 سر تکون میدم. اما انگار زیاد باور نمیکنه که کنارم میشینه:

دنیز.. میدونم با دوری از مادرت بهت سخت میگذره. منم که همش مجبورم هتل باشم. هنوزم دوست نداری روی پیشنهادم فکر _

 حالا که ریما نیست و انقدر هم بی حوصله ای وقت خوبی برای همکاریه. اینطور نیست؟کنی؟ 

 لبخند میزنه:

 نترس. نمیذارم بهت سخت بگذره!_

بی حرف نگاهش میکنم. تو چه میدونی که تو ذهن و قلب من چی میگذره بابا؟ شاید اگه الان چند ماه پیش بود مقاومت و کنار 

 شت کار کنم. اما حالا...میذاشتم و قبول میکردم پی

 نفس عمیقی میکشم:

 ممنون بابا. ولی همینجوری خوبه. هم خدا رو چه دیدی؟ شاید همین روزا کار هم پیدا کردم._

 اخمی میکنه و چهره ش نگران میشه:

 فکر میکردم مصاحبه ت با اون شرکت خوب پیش رفته بود. چی شد که نرفتی؟_

 شونه بالا میندازم:

 حساس خوبی به شرایط استخدامم نداشتم.هیچی.. فقط ا_

 نگاهش میکنم:
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 سپرده بودید بهم آوانس بدن. میدونین که رو اینجور موضوع ها حساسم._

 میخنده:

 امان از دستِ تو. کی از پارتی بازی بدش میاد؟_

 نگاهش بهم عمیق میشه:

 دنیز ، چیزی هست که بتونم حلش کنم؟_

 لب میزنم: 

 چی؟_

 میکشه:دستش و روی صورتم 

این چشمای نگران و این حال پریشونت و دوست ندارم دنیز. درک میکنم که تو سن حساسی هستی و ممکنه کلی حس و هیجان _

 تازه تجربه کنی. ولی این روزا حواسم بهت هست که چقدر آشفته شدی. میتونی به من اعتماد کنی میدونی مگه نه بابا؟

 هول کرده لبخند میزنم:

 ا. باور کن.چیزی نیست باب_

 چشم ریز میکنه:

 میتونی باهام آشناش کنی. باور کن به اندازه ی پذیرشش بزرگ شدنت و باور کردم!_

 چشمام اندازه ی سکه میشه و دهنم خشکِ خشک. با دیدن چهره م میخنده و از جاش بلند میشه:

که حس کردی آماده ای میدونی که منو  خیلی خب دخترم. نمیخواد خجالت بکشی. من هنوزم میتونم منتظر بمونم. هر وقت_

 چجوری و کجا پیدا کنی مگه نه؟

لبخند غمگینی میزنم. متاسفم بابا. چیزی که تو فکر میکنی خیلی ساده تر از اتفاقیه که تو زندگی من افتاده. سرم و به سختی تکون 

 میدم و میگم:

 مرسی که به فکرمی! ولی واقعا چیزی برای نگرانی وجود نداره._

 همونطور که رو به روی آینه م می ایسته و مشغول بستن کراواتش میشه میگه:

امشب تو بارِ هتل یه مهمونی بزرگه. احتمالا خودمونم حضور داشته باشیم چون دختر یکی از مقاماته. مطمئنی نمیخوای همراهم _

 بیای؟ 

 بالشم و بغل میکنم و شونه بالا میندازم:

 خوشم نمیاد!میدونی که از اینجور جاها _

 کوتاه نگاهم میکنه و به کراواتش اشاره میده:

 پس پاشو کمکم کن که موقع بستن این ماسماسک حسابی جای خالی مادرت و حس میکنم._

 تلخ میخندم و از جام بلند میشم. به سمتش میرم و کراواتش رو از نو باز میکنم و میبندم.

و به سقف خیره میشم. باورم نمیشه تازه سرِ شب باشه. اصلا چرا همراهش نرفتم؟ بعد از رفتنش دوباره خودم و روی تخت میندازم 

مطمئنا حضور تو اون مهمونی غریبه بهتر از تنهایی و هزار جور فکر و خیال بود. حالا با فکری که مدام به اون میخونه ی لعنتی و 

 اون لحظه ها پر میکشه چیکار کنم؟

ام تو هم میره. کی میتونه باشه؟ نیم ساعتی از رفتن بابا گذشته. یعنی چیزی یادش رفته که با به صدا در اومدنِ زنگ خونه اخم

 برگشته؟
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دمپایی های روفرشیم و میپوشم و رویه ی نخیم و تنم میکنم. از اتاقم بیرون میرم و از چشمی به بیرون نگاه میکنم. هیچ کس جلوی 

م قفل میکنم. شاید بهتر باشه بیخیال شم و برگردم اتاقم. یاد فیلم های وحشتناک در نیست و این به شدت ترسناکه. دستام و زیر بغل

 میفتم. قاتل های سریالی که از تنهایی دخترِ خونه سو استفاده میکنن و...

یذارم ملرز بدی به تنم میفته. نفس عمیقی میکشم و لای در و باز میکنم. واقعا کسی اینجا نیست. جرات پیدا میکنم و پام و بیرون 

اما خش خش کاغذی زیر پام نگاهم و به سمت پایین میکشه. یه کاغذ تا خورده ست. با تعجب برش میدارم و بازش میکنم. دست 

 نوشته ی ایرانیش و به سختی میخونم:

شتر از میتونم بینمیدونم چرا اینکار و کردم. هنوز بهت اعتماد ندارم. اما با تعقیبت فهمیدم که انگار در موردش دروغ نمیگفتی. ن"

 "این کمکت کنم. این یکی رو به جوونمردی که امیرعطا بهم کرد مدیون بودم. دیگه دنبالم نیا!

به شماره ای که پایین نوشته ها هست نگاه میکنم و دستم و جلوی دهنم میذارم. خدای من! یعنی ندا حاضر شده بهم کمک کنه؟ 

 نه دیدم متعلق به ندا بوده!پس اون سایه ای که پشت دیوار رو به روی میخو

 سریع داخل میام و دوباره نامه رو میخونم. این شماره مال کیه؟ یعنی ممکنه مربوط به کس و کار امیرعطا باشه؟

استرس و هیجانی که دارم باعث شده دستام لرزش پیدا کنن. کاش آیچا پیشم بود و بهم قوت قلب میداد. تک و تنها چجوری از 

 م؟پس اینکار بر بیا

ضربه ای با انگشت به سرم میزنم. آیچا حتی یه کلمه هم فارسی بلد نیست. چطور میخواست کمکم کنه؟ زود باش دنیز. دست 

 بجنبون و زنگ بزن.

از جام بلند میشم و تلفن بی سیم خونه رو دست میگیرم. به ساعت نگاه میکنم. احتمالا تو ایران ساعت حدود هفت عصره. زیادم بد 

خب دنیز. آروم باش. فقط یه شماره ست. زنگ میزنی و متوجه میشی که طرف کیه. بعد آروم و محتاط درباره ی  نیست. خیلی

 شرایط امیرعطا حرف میزنی.

تو همین چند دقیقه تمام تنم خیس عرق شده. خدای من. این همه هیجان برای چیه؟ مکثی میکنم. اگه همه ی اینا تله باشه چی؟ 

 ا واقعا قصدش کمک باشه. اگه این شماره و تماسم باهاش جون امیرعطا رو به خطر بندازه چی؟اصلا از کجا معلوم ند

 چقدر شرایط سختیه. حالا باید چیکار کنم؟

 به همین سادگی!به شماره ی تو دستم نگاه میکنم. یالا زنگ بزن. نهایتا میگی اشتباه گرفتی و قطع میکنی.

میگیرم. دستم و روی دکمه ی سبز رنگ فشار میدم و منتظر میمونم. یک بوق... دو  نفس عمیقی میکشم و تک تک شماره ها رو

 بوق.. سه بوق.. نه.. من نمیتونم. واقعا نمیتونم..

 میخوام گوشی رو قطع کنم که صدای زنی توی گوشی میپیچه:

 بله؟!_

 عنی ممکنه...مکثی میکنم. یه زنه. یه زن که از صداش مشخصه جوونه. این شماره متعلق به کیه؟ ی

 الو؟ چرا جواب نمیدین؟_

 آب دهنم و به سختی قورت میدم. تو میتونی دنیز. بخاطر امیرعطا. بخاطر دلت.. بخاطر قولی که بهش دادی..

 زن رو به کسی آروم میگه:

 جواب نمیده. انگار صدا نمیره!_

 و دوباره رو به من میگه:

 الو؟_

 جسارتم و یکجا جمع میکنم و آروم میگم:

 سلام.._

 سلام خانوم. با کی کار داشتین؟_



577 
 

 با کی کار دارم؟ اسم کی رو بیارم؟ اصلا چی باید بگم؟ لب های خشک شده م و به سختی تر میکنم:

 می.. میتونم بپرسم با کی دارم حرف میزنم؟_

 زن با تعجب میگه:

 انگار شما تماس گرفتینا خانم محترم. پرسیدم شما؟_

 جوابی نمیدم. عصبی میگه:

 مزاحمت از نوع جدیده؟ _

 ذهنم پر از خالیه. حتی نمیدونم باید چجوری حرف بزنم. چشمم و میبندم و همراه نفس عمیقی که میکشم میگم:

 شما ..لیلی هستین؟_

چند لحظه پشت گوشی سکوت میشه. سکوتی که برام اندازه ی چند سال میگذره. نه.. من طاقت شنیدنش رو ندارم. گوشی رو پایین 

رم و تماس و قطع میکنم. قلبم داره تو سینم دیوانه وار میکوبه. پنجره رو باز میکنم و چند نفس عمیق میکشم. خودش بود. میا

مطمئنم خودش بود. همون زنِ کابوس های امیرعطا.. همونی که با وجود فراموشی چهره ش و خوب به خاطر داره.. همونی که 

 س تبدیل کنه و امیرعطا رو برای همیشه ازم بگیره.میترسم یک روز همه ی آرزوهام و به کابو

 چند سیلی تو صورت خودم میزنم. حق ندارم چیزی برای خودم بخوام. حق ندارم به فکر خودم باشم. این خودخواهیه. من قول دادم. 

ون و میرم. خودشه. همصدای زنگ گوشی تو خونه میپیچه. درست مثل ضربان قلبم که داره پرده های گوشم و کر میکنه. با لرز جل

 شماره ست. 

 با دستای لرزون گوشی رو میگیرم و میگم:

 احمق نباش دنیز. اینجوری قول دادی کمکش کنی؟ شجاع باش و باهاش رو به رو شو!_

 تماس و برقرار میکنم و منتظر شنیدن دوباره ی صداش میشم. اما اینبار صدای نگران یه مرد تو گوشی میپیچه:

 خانوم؟ صدام و میشنوین؟الو؟ الو _

 آروم میگم:

 بِ.. ببخشید. من فکر میکنم اشتباه گرفتم._

 میخوام قطع کنم که میگه:

 خواهش میکنم خانوم چند لحظه..شما از ترکیه تماس میگیرید. پیش شماره تون متعلق به ترکیه ست درسته؟_

 آب دهنم و به سختی قورت میدم:

 بله.._

 بیرون میاد. آروم میگه:صدای مرد انگار از ته چاه 

 شما لیلی رو از کجا میشناسین؟_

 

گوشی زیر فشار انگشتام در حال لهِ شدنه و من عین آدمای کر و لال گوشی به دست وسط هال خونه ایستادم. سکوتم مرد رو نگران 

 تر میکنه: انگار اونم زیاد حال خوبی نداره و بی تابه!

 هستین؟ شماره ی منو کی به شما داده؟ شما کی_

 آروم باش دنیز...آروم باش و خرابش نکن!

 میتونم... بپرسم اسم شما چیه؟_

 مرد نفسش رو توی گوشی رها میکنه:

 من مجید هستم. میشه شما هم خودتون و معرفی کنید؟_

 گندش بزنن. مجید کیه؟ اصلا ندا چرا این شماره رو بهم داده؟ 
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 الو خانوم؟ الو..._

 و میگم: همه ی توانم و جمع میکنم

 شما شخصی به نام امیرعطا میشناسین؟_

 صدایی از پشت خط نمیشنوم. هیچ صدایی جز نفس های منقطع و نامنظم. لحظه های پر استرس و بدیه. محتاط میگم:

 الو؟ اونجایین؟_

 امیر... عطا؟!_

 میشناسین؟_

 مکثی میکنه و با صدایی شکسته میگه:

 زنده ست؟_

ایا اون امیرعطا رو میشناسه! پاهام از توان میفتن و تا میشن. خودم و روی مبل میندازم و اشکام بی نفسم بند میاد. میشناسه. خد

 اختیار از چشمم جاری میشه. دیگه حال خودم و نمیفهمم. با گریه میگم:

. به م کنیننمیدونم شما کی هستین. یه نفر شماره ی شما رو بهم داد. شما آخرین شانس من بودین. فقط خواهش میکنم کمک_

 کمکتون نیاز دارم.

 هنوز میتونم نفس نفس زدنش رو توی گوشی بشنوم. با حال خرابی بهم میگه:

 کجاست؟ _

 اشکام و با پشت دست پاک میکنم و با صدای لرزونی میگم:

 نهُ ساله که اینجاست. اما حتی نمیتونین فکرش و بکنین که چه شرایطی داره!_

 

 دو_و_سی_و_دویست#

 

 ۸۶_تهران

 

با کنار رفتنِ پرده ی اتاقم ، سرم و از روی میز بلند میکنم. دردِ وحشتناکی تو ستون مهره و گردنم میپیچه. سرم و به سختی 

 میپیچونم و همزمان صدای مامان و میشنوم که میگه:

 ساعت خواب!_

 یکنه:گوشه ی چشم هام و میمالم. مامان لای پنجره رو یکم باز میکنه و از گوشه ی چشم نگاهم م

 مدل جدیده؟_

 به میزم اشاره میکنه:

 از کی تا حالا روی میز میخوابی؟_

 طرح ها رو از زیر دستم جمع میکنم و چراغ مطالعه رو خاموش میکنم:

 تا صبح داشتم کار میکردم. نفهمیدم دم صبحی چشمم چجوری گرم شد و خوابم برد!_

 ی میکشه و میگه:رو به روم می ایسته و توبیخگر نگاهم میکنه. نفس بلند

 مگه تو شرکت وقت کافی نداری که کارت و میاری اینجا پسرم؟ اونم تا صبح!_

 سر پایین میندازم. حدس اینکه سعی داره صحبت و به چه سمتی بکشونه برام سخت نیست. بی حوصله میگم:

 شد دیگه.. یه سری کار عقب مونده داشتم._

 منو نگاه کن مادر!_
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 اشاره ای به بیرون میده و میگه:سرم و بالا میارم. 

 لیلی چرا کنارِ درسا خوابیده بود؟_

 اخم میکنم. دلم نمیخواد در این باره چیزی بهش بگم. آروم و خشک میگم:

 شما بهتره دخالت نکنین مامان._

 جدا کردنِ جا و رخت و..باشه.. دخالت نمیکنم. مهم هم نیست که چرا بینتون مشاجره شده. تو هر زندگی این چیزا پیش میاد. اما _

 داری بزرگش میکنی مادرِ من. کار داشتم ، گفتم نور چراغ اذیتش میکنه بره پیش درسا بخوابه. اشتباه کردم؟_

 تو چشمام خیره میشه:

. .آره.. اشتباه کردی مادر. زن و شوهر نباید حتی یک شب بدون همدیگه سر رو بالش بذارن. چون اولش بهونه ست. بعد میشه عادت_

 بعدش هم میشه طاعون و به جون زندگیتون میفته این جدایی. 

 چند قدم جلو میاد و آه بلندی میکشه:

وقتی با حاجی ازدواج کردم تو خیلی کوچیک بودی. بهونه میگرفتی. از امیرحسین کوچیکتر بودی و دائم میخواستی کنار من _

بذار بچه احساس ترس نکنه. اما من نمیرفتم. تا وقتی پدرت بود  باشی. حاجی حرفی نداشت. حتی گاهی میگفت برو بخواب کنارش

 حتی یک شبم ازش جدا نخوابیدم.. بعد هم که..

 میشه انقدر پدر من و با حاج نادر مقایسه نکنی مامان؟_

 لبخند تلخی میزنه:

اگه یه زمانی چشم گفتنِ من به حاجی از زنای زندگی تکرار یه ترانه ی تکراریه امیرعطا. نه یک بار.. بلکه هزار بار. اینو یادت نره. _

 دیگه بلند تر بوده ، اگه روسریم و دولا بیشتر تا زدم رو پیشونیم ، اگه صدام کوتاه تر بود و گریه م پنهونی ، بخاطر شما بود. احترام

م ه شما هم ارزش ببینین. فکر میکنگذاشتم تا بچه هام با احترام بزرگ شن. براش کم نذاشتم تا برا بچه هام کم نذاره. ارزش دادم ک

حالا میتونی کامل شرایط ما رو درک کنی امیرعطا. میتونی بفهمی چقدر حساسه این موقعیت و کوچیکترین حرف و حدیثی میتونه 

 چقدر به رابطه تون آسیب بزنه!

 م حاج نادر و درک میکنم. با زور سر تکون میدم. حق با مامانه. دردناکه اما این روزا بیشتر از هر وقت دیگه ای دار

 به سمتِ در میره و میگه:

 کشش نده مادر.. نذار سردی و سوتفاهم بینتون شکاف بندازه. _

با زور چشم آرومی میگم و بیرون رفتنش از اتاق رو نگاه میکنم. نفس عمیقی میکشم و رو به پنجره می ایستم. تو فکرم و نمیدونم 

 رو دور کمرم حس میکنم.  دقیقا چقدر گذشته که حلقه شدن دستی

 میخواستم زودتر از اینا بیام منت کشی اما چیکار کنم؟ انقدر نازم و کشیدی که ناز کشیدن بلد نیستم!_

 آه میکشم و بدون اینکه سمتش برگردم میگم:

 خوبه.. پس تمرین کن و یاد بگیر!_

 ضربه ای به پشتم میزنه:

 امیرعطا!_

 ارم و حرفاش دوباره توی سرم تکرار میشه. سرش و پشتم تکیه میده و میگه:جوابش و نمیدم. چشمام و رو هم میذ

 معذرت میخوام. نباید اون حرفا رو میزدم. باور کن به جونِ درسا.._

 سریع به سمتش برمیگردم و با اخم نگاهش میکنم. حرفش و قطع میکنه و نگاهم میکنه. آروم میگم:

 دیگه نبینم جون بچه رو قسم بخوری!_

 د میزنه اما ترس عجیبی تو چشماشه!لبخن

 بخشیدی؟_
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سرم و جلو میبرم و موهاش و بو میکشم. تو همین چند ساعت چنان دلتنگش شدم که انگار ماه هاس ندیدمش. اما هنوز دلخورم و 

 دست خودم نیست..

 بیا در باره ش حرف نزنیم. خب؟_

 خودش و به بغلم فشار میده:

 تو خوابیدن برام محاله. خواهش میکنم دیگه اینجوری تنبیهم نکن!تا صبح خوابم نبرد. دیگه بدون _

 شونه ش و عقب میکشم و تو چشماش خیره میشم:

 واقعا فکر کردی تنبیهت کردم؟_

 با بغص نگاهم میکنه. نفس بلندی میکشم:

صبی چون بی نهایت از دستت ع اگه تو نمیرفتی باید من میرفتم. قصد نداشتم تو این اتاق و روی اون تخت باهات دعوا کنم لیلی._

 بودم. فقط همین!

 لب هاش و رو هم فشار میده:

امیرعطا دست خودم نیست. روی درسا وسواس فکری پیدا کردم. مدام حس میکنم قراره اتفاقی براش بیفته. میترسم.. میدونی که _

 سهراب..

 دستم و جلوی لب هاش میذارم:

 . باشه؟ بعدم من نمیگم وسواس نداشته باش. ولی حرفی که زدی..هیس.. هیچی نگو. سهرابی وجود نداره دیگه_

 چشماش پر از اشک میشه:

 فقط بهم بگو از اینکه درسا دخترِ اونه ناراحت نیستی و بهش احساس بدی نداری. من همش فکر میکنم که تو.. یعنی ما.._

 

بگیرم. چون یک عمر کسی خواسته جای پدرم و بگیره و من درسا برای من دخترِ توئه لیلی! فقط تو. من قصد ندارم جای پدرش و _

 بیشتر ازش متنفر شدم. ولی قسم میخورم که اگه دخترِ خودم بود بیشتر از الآن دوسش نداشتم!

 چشماش شفاف میشه و لبخند میزنه:

 واقعا؟_

 دستام و دور صورتش قاب میکنم و سر تکون میدم:

 آره. واقعا!_

ه ی طولانی ازش میگیرم. دلم میخواد به تلافی این چند ساعت حسابی بغلش کنم اما فرصت ندارم. سریع سرم و جلو میبرم و یه بوس

 خودم و عقب میکشم و میگم:

 باید برم سرِ کار. به اندازه ی کافی این روزا غیبت داشتم. ولی بعد از ظهر زودتر میام که ببرمت جایی. باشه؟_

 کنجکاو میگه:

 کجا؟_

 و عوض میکنم میگم: همونطور که لباسم

 یه جای خوب. ولی باید دوتایی بریم. خودم و خودت!_

 کنجکاو و نگران نگاهم میکنه. از توی آینه میخندم و میگم:

 نگران نباش. زیاد دور نیست! زود میریم و برمیگردیم._

*** 
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قدر غرق کار بودیم که حتی برای نهار هم از امیرحسین نگاهی به ساعت میندازه و درِ لب تاپ و میبنده. هر دو خسته و داغونیم. ان

دفتر بیرون نرفتیم. اما خوبیش اینه که ارزشش و داشت و تونستیم کلی کار از پیش ببریم. طرح ها رو تو کیف سامسونتم میذارم و 

 میگم:

 اینا رو فردا یه دور بازبینی کنیم بعد بدیم بخش اجرایی. اینجوری مطمئن تره!_

 در حال جمع کردن وسایلش میگه: از جاش بلند میشه و

 کار خوبی از آب در اومد. فکر کنم وقتی با عیالت قهری بهتر کار میکنی!_

 با اخم نگاهش میکنم. میخنده و میگه:

 چیه خب؟ مامان سر صبحی زنگ زد که دیشب چی شد که اینا هیچی نشده سوا سوا خوابیدن؟_

 با تاسف سر تکون میدم:

 ش. تو چی گفتی؟از دست این کارای عجیب_

 هیچی. بچم مگه؟_

 مکثی میکنه و آروم ولی جدی میگه:

 زیاد طولش نده امیر عطا. فراموش کن بره. نگرانه. شرایطش و که میدونی!_

 سر تکون میدم:

 مشکلی نیست. نگران نباش!_

ته که لیلی تو رو جوری شناخ نگرانم چون میدونم گاهی تا چه حد میتونی خشک و انعطاف ناپذیر و سرد باشی. ولی فراموش نکن_

 که همیشه دیده. پس براش کسی باش که همیشه بودی!

 یه جوری حرف میزنی انگار من هیولام!_

 به منشی اشاره ای میده و میگه:

 شنیدم این بدبختم مستفیض کردی._

 خنده م میگیره:

 کاریش ندارم امیرحسین. مگه چی گفتم؟_

 با تاسف سر تکون میده و چیزی نمیگه.

 جلو میرم و میگم:

 کلیدا رو میدی؟_

 لبخند میزنه:

 الان میبریش؟_

 آره... راستش و بخوای به خانوم جماعت اطمینان ندارم. میترسم مریم لو بده!_

 بلند میخنده:

 اتفاقا چند بار کم مونده بود سوتی بده. چفت و بست نداره دهن این خانوما که!_

 کلید و سمتم میگیره و میگه:

ب شد. مریم برا سالگرد پدرش حلوا پخته. میگفت شب بردار سهم مامان اینا رو ببر. همینو بهونه کن! منم از رانندگی اتفاقا خو_

 خلاص میشم.

 چشمام برق میزنه:

 دمِ زنداداش گرم. اینجوری عالی شد._

 چشمکی میزنه و میگه:
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 شیرینیش و باید بدی ها. فکر نکن یادم رفته._

 نطور که بیرون میرم میگم:کلید و ازش میگیرم و همو

 تو دعا کن خوشش بیاد. شیرینیت محفوظه. فعلا خداحافظ!_

بلندی میگه. برای مجید که هنوز مشغول کاره دست تکون میدم و از شرکت بیرون میرم.  "به سلامت"دستش و تو هوا تکون میده و 

ا اولین نگاه هیجان توی چشماش و شکار میکنم. با ذوق درست چهل دقیقه ی بعد جلوی در خونه منتظر لیلی ام. سوار میشه و من ب

 میگه:

 کجا میریم امیرعطا؟ نمیخوای بگی؟_

ابرو بالا میندازم و با خباست ماشین و به حرکت در میارم. تو تمام طول راه سعی میکنه از زبونم حرف بکشه اما موفق نمیشه. وقتی 

 ابرو تو هم میکشه و میگه: مسیر آشنا به سمت خونه ی امیرحسین اینا رو میبینه

 چرا اومدیم اینجا پس؟_

 مریم برای سالگرد پدر مرحومش حلوا پخته. سهممون و بگیریم ازش و بریم. یه تشکر هم بابت دیشب میکنیم. هوم؟_

 لبش و به دندون میگیره:

 کمکش کنم.دلم میخواد از خجالت بمیرم. چه بد پاشدیم اومدیم. نشد تو جا به جا کردن ظرف ها هم _

 نگاهم میکنه و محتاط میگه:

 ولی امیرعطا.. تو هم وقتی قاطی میکنی خیلی ترسناک میشیا. من تا حالا نمیدونستم اینقدر میتونی کله خراب باشی!_

 از گوشه ی چشم نگاهش میکنم:

 کله خراب تر از اونی که فکرش و بکنی. پیاده شو!_

ز میکنه و پیاده میشه. زنگ و میزنم و هر دو سوار آسانسور میشیم. مریم که مشخصه تازه متوجه توقف ماشین میشه. کمربندش و با

از قبل با امیرحسین هماهنگ شده حلوا به دست دمِ در منتظرمون میشه. لیلی با خجالت جلو میره و سلام و علیک میکنه. مریم 

 م روی هم میذاره و رو به لیلی میگه:حلوا ها رو میده و تعارف میکنه داخل بریم. با ابرو بهش اشاره میدم. چش

 اشکالی نداره پس ایشالا یه وقت دیگه حتما بیاین بیشتر بشینیم و حرف بزنیم. کاری ندارین فعلا؟_

 لیلی میگه:

 خیلی ممنون! نه مریم جون. خدا پدرت و بیامرزه_

 یکنه و آروم لب میزنه:بعد از تشکر و خداحافظی مریم داخل میره و در و میبنده. لیلی با تعجب نگاهم م

 یه جوری نبود؟!_

 با کلید پشت سرم و میخارونم:

 چه جوری؟_

 شونه بالا میندازه و به سمت آسانسور میره:

 انگار زیاد مایل نبود بریم داخل!_

 لبخند بدجنسم و نمیبینه:

 

 جاریه دیگه. لابد دلخوره هنوز!_

 کنم راهِ اومده رو برگرده. با تعجب میگه:با نگرانی نگاهم میکنه. شونه ش و میگیرم و وادارش می

 کجا امیرعطا؟_

 برو از دلش در بیار. باور کن من حوصله ی تفرقه و حرف و حدیثای زنونه رو ندارم!_

 سعی میکنه مقاومت کنه:
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 امیرعطا زشته.. برم اصلا چی بگم؟_

ستام و روی چشمش میذارم و برش میگردونم و چند رو به روی واحد نگهش میدارم و همزمان با کلید آروم در پشت و باز میکنم. د

 قدم به جلو هولش میدم. بعد آروم دستم و از جلوی چشمش برمیدارم در و پشت سرمون میبندم.  کنار گوشش میگم:

 پس صبر کن موقعی که با هم همسایه شدید از دلش در بیار!_

چنان جا خورده که حتی قدرت حرف زدن هم نداره. دستش و شوکه و متعجب به واحدی خالی که توش قرار گرفته نگاه میکنه. 

 جلوی دهنش میذاره و به اطراف نگاه میکنه. دستم و تو جیب شلوارم میذارم و جلو میرم. با چشمای ناباور بهم نگاه میکنه و میگه:

 امیرعطا اینجا..._

 خوشت اومد؟خونه ی من و توئه. جایی که قراره توش موهامون مثل دندونامون سفید شه. _

 با ذوق میگه:

 تو دیوونه ای امیرعطا..ولی.. چجوری؟ اصلا کِی؟_

 دستش و میگیرم و به سمت پنجره ی هال میبرم. فرق واحد ما و امیرحسین اینا تنها همین ویو بینظیر پارک پشته. 

 اونم از پارک مورد علاقه ی درسا خانوم. فکر کنم مجبور بشم روزی ده بار ببرمش پارک!_

 میگرده و نگاهم میکنه. تو چشماش پر از شوق و قدردانی و عشقه. قطره اشکی از چشمش میچکه و با صدای لرزون میگه:بر

 اینجا واقعا خونه ی ماست؟_

 سرم و جلو میبرم و پیشونیش و میبوسم:

 قرار بود سورپرایز دیشب باشه اما خب نشد. امیدوارم خوشت اومده باشه!_

 این بزرگی و لوکسی. بهترین جای شهر.. مگه میشه... تو دیوونه ای؟ خونه به_

 مکثی میکنه و میگه:

 یعنی با مریم اینا همسایه شدیم؟_

 با لبخند سر تکون میدم:

 دو تا جاری خوب بشینین غیبت کنین. فقط وای به حالتون علیه مادرم دسیسه بچینین!_

 میخنده و سرش و به سینم میچسبونه:

 منه خنگ چجوری نفهمیدم؟تو دیوونه ای امیرعطا. _

 دستاش و میگیرم و کنار گوشش میگم:

اینجا خونه ی ماست لیلی. همه چی رو اینجا از صفر شروع میکنیم. دلم میخواد این خونه رو فقط صدای خنده های تو و درسا پر _

پاک بشه. اینجا زندگیمون و  کنه. دلم میخواد انقدر خوشبختت کنم که هرچی بدی و تلخی و غم قبل از اینجا بود از حافظه ت

 میسازیم!

 چونش و میگیرم و سرش و بالا میارم. نوک بینیم و به بینیش میمالم:

 شاید خونواده مون تو این خونه بزرگ تر هم شد! خدا رو چه دیدی._

 با خجالت لبش و گاز میگیره. از ته دل بغلم میکنه و میگه:

 از اونجا بیرونم نکن. دیگه هیچی نمیخوام.خونه ی من اینجاست امیرعطا. توی قلب تو. _

 سه_و_سی_و_دویست#

 
*** 
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به ساعت نگاه میکنم. از هشت یک ربع گذشته و من هنوز تو رخت خواب گرم و نرمم خوابیدم. کش و قوسی به تنم میدم و به کنارم 

 و میبوسم. تکون خفیفی میخوره و لای نگاه میکنم. لیلی با آرامش خوابیده و نفسای منظم میکشه. سرم و جلو میبرم و شونه ش

 پلکش و باز میکنه. یهو انگار اونم متوجه زمان میشه که هراسون میگه:

 وای امیرعطا.. خواب موندی!_

 نمیذارم از جاش پاشه. پتو رو تا شونه هاش بالا میکشم و میگم:

 خواب نموندم. به امیرحسین گفتم امروز دیرتر میام. بگیر بخواب!_

گاهم میکنه. انگار زیاد باور نکرده. از جام بلند میشم و برای پوشیدن لباس به سمت کمدم میرم. برای دوش گرفتن وقت نامطمئن ن

 ندارم. از پشت سر میگه:

 میتونم سریع صبحانه حاضر کنم!_

 سر بالا میندازم:

 نیاز نیست. دارم میرم یه چای سرپایی میخورم. مامان حتما بیداره!_

 یپوشم و نگاهش میکنم:کت و شلوارم و م

 بگیر بخواب. دیشب تا دیروقت بیدار بودی._

 شونه بالا میندازه:

 نه دیگه خوابم پرید._

 جلو میرم و پیشونیش و میبوسم:

 باید برم عجله دارم. کاری نداری فعلا؟_

 نه. مراقب خودت باش!_

و مامان رو جلوی بساط سبزی که روی میز پهنه میبینم. با کیفم و برمیدارم و از اتاق بیرون میرم. دم راه سری به آشپزخونه میزنم 

 محبت میگه:

 صبحت بخیر پسرم. خواب موندی؟_

 جلو میرم و عطر سبزی های تازه رو بو میکشم:

 آره متاسفانه. بهَ.. چه بویی پیچیده!_

 میخوام سرم و جلوتر ببرم که سریع میگه:

 مراقب باش مادر.. توش اسفناج هم هست!_

 و عقب میکشم و چینی به بینیم میدم:سریع سرم 

 نمیشه این یه رقم و نخری کلا؟_

 لبخند میزنه:

 نگران نباش .جدا بسته بندیش میکنم. یه چای برات بریزم؟_

سر تکون میدم و پشت میز میشینم. لرزش گوشی رو توی جیب کتم احساس میکنم. لابد امیرحسینه. حتما از دیر کردنم کلی شاکی 

 شده.

در میارم و با دیدن شماره ی سرگرد ماهان اخمام تو هم فرو میره. دیدن شماره ش بعد چند ماهی که گذشته دلهره ی  گوشی رو 

 عجیبی تو دلم میندازه.  بی معطلی جواب میدم:

 بله؟_

 سلام امیرعطا جان. خوبی؟_

 گلو صاف میکنم:
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 ممنونم. شما خوبین؟ _

 الحمدالله. بد نیستم. کجایی پسرم؟_

 هستم. دارم میرم شرکت. خونه _

 مکثی میکنم و آروم میگم:

 مشکلی هست؟_

 اونم یکم مکث میکنه و میگه:

 لطفا برو یه جایی که بتونی صحبت کنی. کسی اطرافت نباشه._

 از پشت میز بلند میشم. نگاه نگران مامان و بی جواب میذارم و از آشپزخونه بیرون میرم. 

 بفرمایین!_

هم گفتم که هر اتفاق کوچیکی رو باید با من در میون بذاری. موضوع فرار سهراب چیز کمی نیست و شاید  ببین امیرعطاجان قبلا_

 حتی فراموش کردن یه سرنخ کوچیک یا نگفتنش به من باعث بشه اتفاق های غیر قابل جبرانی بیفته!

 با استرس میگم:

 چیزی شده که ازش بی خبرم؟_

 ت تماس و تلفن مشکوکی.. نام و نشونی.. چیزی ازش نداشتید پسرم؟اتفاقا سوال منم همینه. تو این مد_

 نه.. مطمئنا اگر میبود من از شما نگران تر میشدم. میشه بهم بگین چی شده؟_

 نفس بلندی میکشه:

 وده.ان بیکی از افرادی که همراه سهراب فرار کرده بود رو تو بندر ماهشهر دستگیر کردن. بنا به اعتراف خودش سهراب مدتی ایر_

برگشتن برای تسویه یه سری حسابای باقی مونده شون. بعد مدتی سهراب برگشته دبی ، ولی شریکش نتونسته به موقع برسه لنج و 

گیر تیم گشت دریایی افتاده. البته نمیدونیم تا چه حد میشه به گفته های این شخص اعتبار کرد. امکان اینکه سهراب هنوز تو ایران 

 حتمالاته!باشه هم بین ا

 احساس میکنم سرم در حال انفجاره. ناباور میگم:

 چطور ممکنه!_

 یعنی تو این مدت هیچ تماس مشکوک یا مزاحمتی نداشتید؟ شاید با همسر قبلیش تماسی گرفته و.._

 میون کلامش میپرم:

 هیشکی با خانومِ من تماس نگرفته سرگرد. اگر میگرفت من خبردار میشدم!_

 متومه منظورم میشه:مکثی میکنه و 

 بسیار خب. میخواستم مطمئن بشم. _

 دستم و دور دهنم میکشم:

 پست فطرت جانی. چجوری جرات میکنه برگرده؟ اصلا مگه میشه؟_

اینجور آدما آب از سرشون گذشته امیرعطاجان. پای منافعشون که در میون باشه هیچی حالیشون نیست . ما از نیروهای امنیتی _

مک کردیم. مدارک و اطلاعات مربوط به سهراب هم فرستاده شد. نگران نباش. اگر رفته باشه دبی نمیتونه زیاد دبی درخواست ک

 اونجا دووم بیاره. اگرم هنوز ایران باشه دیر یا زود دستگیر میشه.

 تو همین چند دقیقه سر و صورتم خیس از عرق شده. آروم اما پر استرس میگم:

 چی؟ ندا.. اون دختره که همراهش بود _

نمیدونم. هنوز اطلاعی از اون نداریم. گوش کن ببین چی میگم امیرعطا. کوچیکترین تماس ، پیغام یا حتی شماره ی مشکوک رو _

 با من در میون میذاری. متوجهی چی میگم؟
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 به سختی جواب میدم:

 دستگیرش کنین سرگرد. این کابوس هر چی زودتر تموم شه!_

 

 تر رفت و آمد کنید و هر اتفاقی رو با من در میون بذارید. نگران نباش. فقط محتاط_

حال خودم و نمیفهمم. با زور با سرگرد ماهان خداحافظی میکنم و  خودم و روی یکی از مبل ها میندازم. صدای هم خوردن قاشق 

 توی استکان باعث میشه سرم و کج کنم. مامان استکان چای رو جلوم میگیره و با نگرانی میگه:

 خورش. چای شیرینه. رنگ به رو نداری!ب_

بدون اینکه چای رو ازش بگیرم سرم و بین دستام میگیرم. توی سرم هاون میکوبن. چطور ممکنه؟ چجوری تونسته برگرده؟ ما سعی 

 داریم همه چی رو فراموش کنیم اما انگار گذشته ی شوم خیال رها کردن ما رو نداره!

 گران میگه:مامان کنارم میشینه و آروم اما ن

 برگشته. نه؟_

 نگاهش میکنم و به سختی سر تکون میدم. زانوش و با دست میماله و میگه:

الهی مادرش به عزاش بشینه. سرش و روی دستا بیارن که اینجوری زندگی رو برامون زهر کرده. اخه چی میخواد از زندگیتون؟ _

 ره هممون راحت شیم؟چرا گورش و گم نمیکنه یه گوشه ی دنیا؟ یا اصلا چرا نمیمی

 با ترس به راه پله نگاه میکنم و میگم:

 آروم مادرِ من. نمیخوام لیلی چیزی بفهمه فعلا. به اندازه کافی نگران و ناآروم هست._

 سر تکون میده:

 لابد تا الآن عروسیتونم فهمیده و زخم به جونش افتاده ملعون!_

 موهام و با دست میکشم:

 ش نمیذارم مامان. به جون خودت قسم!اگه دستم بهش برسه زنده _

 اینجوری حرف نزن امیرعطا. مگه مملکت قانون نداره؟_

 بی اختیار صدام بالا میره:

 نه نداره.. اگه داشت یه قاچاقچیِ جانی راست راست ازش بیرون نمیرفت و دوباره داخل نمیومد!_

 ناراحت نگاهم میکنه. سرم و تکون میدم و میگم:

 همون موقعی که دستم بهش میرسید کارش و تموم میکردم. نباید میذاشتم کار به اینجاها بکشه! خریت کردم. باید_

 سکوت میکنه و بعد از چند ثانیه میگه:

 برین!_

 گنگ نگاهش میکنم. به راه پله نگاه میکنه و میگه:

 هم از اینجا دور میشین. دستش و بردار یه مدت ببرش از اینجا. بگو میریم ماه عسل. هم حال و هواتون عوض میشه._

 با دست گوشه های چشمم و میمالم:

 کجا بریم؟ حاضر نیست تا شمالم بیاد با من. انقدر که نگران درساست!_

 خب درسا رو هم ببرید. اگه من بگم راضی میشه مادر. تو بسپار به خودم._

دور بودن از ایران شاید برای جفتمون بهتر باشه. مکثی میکنم و بهش خیره میشم. زیادم پیشنهاد  بدی به نظر نمیرسه. یه مدت 

 نامطمئن میگم:

 میاد یعنی؟_

 لبخند میزنه:
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کس و کاری نداره که اینجا. همه کسش تویی و درسا. چرا نیاد؟ انقدر دوستت داره که باهات تا جهنمم میاد.. یکی دو ماهی برین _

براتون دعوت نامه بفرسته. همون دخترِ عموم که تو آلمانه.. میدونی که مسافرت. یا اصلا بیشتر..  اگه بخوای با فلور صحبت میکنم 

 براش خیلی عزیزم.

 یا اصلا برین انگلیس ..پیش عمه ملوکت! 

 اخم میکنم:

 عمه ای که قیافه شم یادم نمیاد؟ پاشم برم چیکار؟_

 دستم و میگیره و مالش میده:

اینجا دور شید یه مدتی. هم فکر لیلی آزاد میشه. هم تو از این هول و ولا میای امیرعطا ، بشین خودت فکر کن مادر. مهم اینه از _

 بیرون. هم انشاالله اون ملعون اینبار دستگیر میشه.

باید بشینم فکر کنم مادر.. همینجوری نمیشه تصمیم گرفت. آلمان و انگلیس رفتن شوخی نیست. اگه بخوام جایی برم دوست _

 باید ببینم چیکار میتونم بکنم. بعد هم اول باید دید لیلی چی میگه!ندارم اویزونِ کسی باشم. 

 لیلی با من! خودم راضیش میکنم. نگران نباش._

 از جام بلند میشم و میگم:

 نمیخوام چیزی بفهمه مامان. نیازه بازم تاکید کنم؟_

 نه پسرم. حواسم هست._

مال و بدون استرس عادت میکردم اما انگار تو تقدیرِ من نیست که یه شب سری تکون میدم و تا دمِ در میرم. تازه داشتم به زندگی نر

 راحت سر رو بالش بذارم. با اعصابی داغون و یه دنیا نگرانی از مامان خداحافظی میکنم و به سمت شرکت راه میفتم.

 چهار_و_سی_و_دویست#

 

، هر وقت که امیرحسین کم حرف میشد یعنی اوضاع خراب  کم حرفیِ امیرحسین ، حالِ خرابم و خراب تر میکنه. از وقتی یادم میاد

 بود. تو فکر میرفت. دیگه نه خبری از پیشنهادای عاقلانه بود و نه راه و چاه. 

 نمیدونم چقدر راه رو از شرکت تا اینجا پیاده اومدیم. یک ساعت ، دو ساعت یا بیشتر..

 ه و سکوت بی نهایت زجرآورش.تنها چیزی که میبینم فیلتر سیگارهاییه که زیر پاش میفت

خودم و روی یکی از نیمکت های نم دارِ پارک میندازم تا بتونم متقاعدش کنم چند لحظه بایسته. هوا تاریک شده و نمیتونم خطوط 

 و عمیق چهره ش و به خوبی ببینم. با مکث نسبتا طولانی کنارم میشینه و دوباره فندکش و از جیبش در میاره. دستم و جلو میبرم

 روی دستش میذارم:

 بسه داداش. چندمیه؟_

کوتاه نگاهم میکنه و فندک و سر جاش برمیگردونه. آهی که میکشه سینه ی من و به درد میاره. دستش و لای موهاش میکشه و 

 آروم میگه:

 باید بهش بگی. حقشه بدونه که قدماش و سفت تر برداره!_

 نگاهم میکنه:

 بیفته هیچ وقت نمیبخشتت!وگرنه اگه اتفاقی برای درسا _

 به رو به رو خیره میشم:

میگم ولی الآن نه.. تو لیلی رو نمیشناسی امیرحسین. به اندازه ی من نمیشناسی. مدام دنبال اینه که یه چیزی رو برای خودش _

 بگیرم.درد کنه. حتی تو خیال خودشم میتونه خودش و شکنجه کنه و آزار بده. نمیخوام همین یه ذره آرامشم ازش 

 کدوم آرامش امیرعطا؟ تو واقعا فکر میکنی لیلی آرامش داره؟_
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 دلخور نگاهش میکنم. پوزخند دردمندی میزنه:

نمیگم خوشبخت نیست. نمیگم جاش راحت نیست. اما منم به اندازه ای میشناسمش که بتونم بفهمم خبری از آرامش تو زندگیش _

 ش اینجوری پا در هواست فقط میتونه نقش بازی کنه که از پس اونشم بر نمیاد. نیست. تا سهراب دستگیر نشه ، تا وقتی زندگی

 از جام بلند میشم و رو به روش می ایستم:

تو بگو چیکار کنم. برم بهش بگم سهراب برگشته و ممکنه بخواد پی انتقام کثیفش زندگیمون و دوباره به لجن بکشه؟ اون حتی از _

 ه. بعدم از کجا معلوم که بخواد..تهدید اون روز سهرابم خبر ندار

 با عصبانیت حرفم و قطع میکنه:

انقدر خوش خیال نباش امیرعطا. نه تو بچه ای نه من نه لیلی. خوب میدونی سهراب اگه خطر و به جون خریده و برگشته واسه _

 !چیه. کار نیمه تموم سهراب چی میتونه باشه جز لیلی؟ اونم درست وقتی که شما ازدواج کردین

 دستم و دور دهنم میکشم. سعی میکنم آروم باشم اما نمیتونم... نمیتونم!

 حق با مامانه. باید برین از اینجا._

 نگاهش میکنم. سر تکون میده و ادامه میده:

ما اینکه اشده برای چند سال.. فقط برین. بردار زن و بچه ت و برو امیرعطا. سهراب دیر یا زود دستگیر میشه. اینو هممون میدونیم. _

 قبل دستگیری دست به چه کارایی بزنه...

 دستش و لای موهاش فرو میبره. دوباره کنارش میشینم و اینبار با استیصال میگم:

 همیشه همین بوده مگه نه؟ هر وقت خواستم درست کنم زدم بدتر داغون کردم. این زندگی چی از من میخواد امیرحسین؟ _

بزنم اما گفته بودم با پاک کردن روی مسئله، مسئله حل نمیشه. اگه همون موقع اجازه میدادی دلم نمیخواد مدام بهت سرکوفت _

 کارمون و بکنیم شاید کار به اینجاها نمیکشید!

سکوت میکنم. با یه دنیا حرفی که لا به لای بغض مردونه م حبس شده و دیگه برای به زبون آوردنشون خیلی دیره. دستم و مشت 

 یگم:میکنم و آروم م

 انگار اینبار با همیشه فرق داره!_

 نگاهش میکنم. 

 میترسم امیرحسین. شاید گفتنش برای یه مرد خجالت آوره اما برای اولین باره تو زندگیم تا این حد دلشوره دارم._

 لعنت به صدایی که دیگه حتی کنترل لرزشش هم دست خودم نیست.

 اگه بلایی سر لیلی بیاد.._

 اله:شونم و با دست میم

 آروم باش امیرعطا. هیچی نشده خودت و باختی؟_

 بغض لعنتی راه نفسمو گرفته. با سختی میگم:

 حالم و نمیفهمی!_

 با حال عجیبی نگاهم میکنه:

 برین ترکیه. هم نزدیکه. هم اونجا دستم برای کمک کردن بهت بازه._

 ابروهام به هم نزدیک میشه:

 ترکیه؟_

 سر تکون میده:

 رو که میشناسی؟ همون که دو سال پیش مهاجرت کرد و از طریق سرمایه گذاری رفت استانبول.مهندس احمدی _

 آره.. ندیدمش اما گفته بودی._
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یکی دو ماه پیش بهم گفت یه شرکت ساختمونی زده و دنبال یه تعداد مهندس کاربلد و خبره ست. گفت اگه کسی هست که _

 و اونجا کاراش و ردیف میکنه.  شرایط مهاجرت و داشته باشه خودش کمک میکنه

 نفس بلندی میکشه:

 فردا باهاش تماس میگیرم. فکر نمیکنم به این زودی کادرش تکمیل شده باشه._

 مگه الکیه امیرحسین؟ ما اینجا سرمایه گذاری کردیم. شرکت و بزرگ کردیم. خونه خریدم. تشکیل زندگی دادم.._

 فرار نمیکنه. فرض کن سرمایه کردی. بعدم مگه قراره تا ابد برنگردین؟سهمت از شرکت محفوظه. خونه هم که هست و _

 نامطمئن میگم:

 عجله نکنیم امیرحسین.. لیلی.._

 

یکبار به حرفت گوش کردم و کشیدم کنار برای کل عمرم بسه. وقت تنگه امیرعطا. هر چی زودتر برین به نفعتونه. وقتی مامان با _

چقدر برات نگرانه و اوضاع ممکنه چقدر خراب باشه. دیگه تعلل نکن. نذار اینبار یک عمر پشیمون اون همه وابستگی میگه برو بدون 

 فرصتی بشی که از دست دادی!

 دستم و دور دهنم میکشم. نمیدونم باید چی بگم. سکوتم و که میبینه با تاکید میگه:

 کجایین. حتی حاج نادر! یه مدت میمونین. کسی شک نمیکنه اونجایین. من جز مامان به کسی نمیگم_

 چیزی نمیگم. مکثی میکنه و دوباره ادامه میده:

اینجوری خیال هممون راحت تره. صالح و نادر برادرن. چه ما بخوایم و چه نخوایم. تا زمانی که اینجایین اخبار شامی که خوردین _

 بدی؟شده یکبار حرف منو بی چون و چرا گوش  تو خونه ی صالحه. ریسک نکن امیرعطا.

 نگاهش میکنم. چشماش نگرانی و ترس و داد میزنه. سرم و تکون آرومی میدم و میگم:

 کیِ به لیلی بگم؟_

 از جاش بلند میشه:

 همین امشب!_

 
*** 

 

کیفم و کنار جاکفشی میذارم و داخل میرم. صدای قاشق و چنگال سرِ میز ، متوجهم میکنه که اهل خونه رو به اندازه ای معطل 

 دون من شام و بخورن. سرم و از پذیرایی داخل میبرم و بی حوصله میگم:کردم که ب

 سلام. شب بخیر!_

درسا با دیدنم از پای میز بلند میشه و محکم خودش و تو بغلم میندازه. خستگی و فکر و خیال یادم میره و بغلش میکنم. عطر 

 موهاش مثل همیشه بکر و آرامش بخشه. لیلی با نگرانی میگه:

 بودی امیرعطا؟ چرا هرچی زنگ زدم گوشیت و جواب ندادی؟کجا _

 جلو میرم و نگاه کوتاهی به مامان میکنم. سرش و پایین میندازه و چیزی نمیگه. رو به لیلی میگم:

 با امیرحسین رفته بودیم تا جایی!_

 حاج نادر میگه:

 همه چی رو به راهه پسرم؟_

ا تا بخوای نگرانی لا به لای جمله ها شه. مشخصه که مامان هنوز چیزی بهش نگاهش میکنم. دیگه لحنش خشک و مقتدر نیست ام

 نگفته. لبخند خسته ای میزنم:

 نه حاجی. فقط سرم درد میکنه. از خستگی و فشردگی کاره._
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نی ما ر میککار که فرار نمیکنه. همیشه هست. تا جوونی با خانواده وقت بگذرون. به خودت استراحت بده. اینجوری که تو داری کا_

 تو جوونیمون کار نمیکردیم باباجان!

 کوتاه جواب میدم:

 حق با شماست!_

 عطیه میگه:

 برات شام بکشم داداش؟ _

 سر تکون میدم:

 مرسی. میل ندارم._

 موهای درسا رو میبوسم و روی صندلیش مینشونمش:

براش از اون عروسک خوشگلای بزرگ که تو فروشگاه خوشگلِ عمو بشینه اینجا غذاش و تا آخر بخوره. بعد عمو عطا ببینه میتونه _

 دید بخره یا نه!

 ی میگه و سر جاش میشینه. حاج نادر زیر لب میگه: "آخ جون"سریع 

 شاید بهتر باشه دیگه نگه عمو عطا. بالاخره هر چی باشه تو جای پدرشی!_

 نشون تو قاشقه. سریع به درسا نگاه میکنم. خداروشکر که حواسش پی دونه های برنج و جا کرد

 خشک و قاطع میگم:

 بذار بچه راحت باشه حاجی. گاهی اجبار نیت خیر آدمارو زیر سوال میبره. من دغدغه م این نیست که جای کسی رو پر کنم!_

 نگاه پر از حرف حاجی سیخ میشه و تو چشمم فرو میره. از کنارش میگذرم و رو به لیلی میگم:

 ارم!شام و خوردی بیا بالا. کارت د_

نگران سر تکون میده. از راه پله ها بالا میرم و خودم و تو اتاق میندازم. دوش سرپایی میگیرم و وقتی برمیگردم لیلی رو با حوله ی 

 کوچیکی که دستشه منتظر میبینم. جلو میاد و حوله رو سمتم میگیره:

 عافیت باشه._

 حوله رو ازش میگیرم و آب موهام و باهاش میگیرم:

 اومدی. دنبال بهونه بودی شام نخوری؟چه زود _

 فقط نگاهم میکنه. جلو میرم و کمرش و بین دستام میگیرم:

 بدتر از درسا شدی. باید واسه تو هم جایزه تعیین کنم تا درست حسابی بخوری؟._

 سرم و جلو میبرم و گونه ش و میبوسم:

 من زن لاغر مردنی دوست ندارما!_

 یه چیزی شده امیرعطا!_

 عقب میکشم. برق نگرانی توی چشماش کارم و سخت تر میکنه. کاش انقدر خوب همدیگه رو نمیشناختیم.سرم و 

 چی قراره شده باشه؟_

 یه مدلی اومدی خونه امیرعطا. اصلا دیدمت فهمیدم چیزی شده!_

 رو برمیگردونم و حوله رو لا به لای موهام تکون میدم:

 ننده پیش میره. یه زن غرغرو و بهونه گیرم دارم. باز بگم؟خسته م.. سردرد دارم. کارا کند و خسته ک_

 منو نمیتونی گول بزنی. اصلا..اصلا مامان هم از صبح یه حالیه. میتونم بفهمم!_

 جلوم میاد و راهم و سد میکنه:

 قرارمون این بود که چیزی ازم پنهون نکنی نه؟_
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 رو شونه هاش افتاده میکشم: نگاهش میکنم. دستم و جلو میبرم و روی بافت یک طرفه ای که

 قرارمون این بود اینجوری با اینا دلبری نکنی. خصوصا وقتی خسته م و شرمنده ی قشنگیات میشم._

 کلافه چشم میبنده:

 حرف و عوض نکن. خواهش میکنم!_

 

دادنِ این  م. کشروی تخت میشینم و نفس عمیقی میکشم. حق با امیرحسینه. همینجوریشم موفق نیستم ازش چیزی رو پنهون کن

 قضیه نگران تر و ناآروم ترش میکنه.

 دستم و روی فضای خالی کنارم میذارم و میگم:

 بیا بشین اینجا._

 بی تعلل جلو میاد و کنارم میشینه. به طرفش برمیگردم و تو چشماش خیره میشم:

 نیا رو واسه خودت جهنم نمیکنی!قول بده الکی هول نمیکنی. بیخود نگران نمیشی. زانوی غم بغل نمیگیری. دوباره د_

 کشتی منو امیرعطا. چی شده؟_

 قول بده!_

 سر تکون میده:

 باشه. فقط حرف بزن!_

 با اخم سرم و پایین میندازم:

 باید یه مدت از ایران بریم._

 سکوت کرده و جرات نگاه کردن تو چشماش و ندارم. بعد از چند ثانیه با صدایی گرفته میگه:

 برگشته مگه نه؟_

 دستاش و تو دستم میگیرم:

ببین لیلی.. قرارمون این بود بهم اعتماد داشته باشی.  کاری رو میکنم که به صلاح هممون باشه. یه مدت از ایران میریم. تا اون _

 موقع سهراب حتما دستگیر میشه. سرگرد میگفت شریکش دستگیر شده و...

 نه پیدامون کنه؟تا کجا میخوایم فرار کنیم امیرعطا؟ فکر کردی نمیتو_

 سرم و بالا میارم. اشک و ترس تو چشماش حلقه زده:

 نه نمیتونه. مگه الکیه؟_

 چونه ش میلرزه:

 تو نمیشناسیش. اینو بارها بهت گفتم._

 لیلی.._

 از جاش بلند میشه:

 نجا جامون امنه.خونه مون چی میشه؟ زندگی که اینجا داریم. مامان اینا. به چه امیدی فرار کنیم امیرعطا؟ حداقل ای_

 کدوم امن؟ اینکه صالح از تمام جیک و پوک زندگیمون خبر داره یعنی جامون امنه؟_

 نگاهم میکنه. از جام بلند میشم:

منم دوست ندارم فرار کنم اما در حال حاضر مجبوریم. اون آدم سلامت روانی نداره. من و تو به درک.. نمیتونیم موقعیت درسا رو _

چیکار باید بکنم؟ بادیگارد براش استخدام کنم؟ مهر ماه این بچه میره پیش دبستانی. دیگه مهد کودکی نیست که تو خطر بندازیم. 

 بگیم فوقش یکی دو ماهی نمیره.

 با استرس اشکاش و پاک میکنه. جلو میرم و سرش و روی سینم میذارم:
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 کس جرات نداره یه تار از موی تو و درسا کم کنه!آروم باش لیلی. جونِ عطا انقدر استرس نداشته باش. تا من هستم هیچ _

 توی بغلم جمع میشه و با گریه میگه:

 میدونستم عمر خوشی هام کوتاهه. _

 با دستام صورتش و قاب میکنم:

 این چه حرفیه؟ یه جوری حرف میزنی انگار همه چی تموم شده!_

 با انگشتم اشکاش و پاک میکنم و سعی میکنم مطمئن حرف بزنم:

 امیرحسین ترتیب همه چی رو میده. از بابت هیچی نگران نباش. نمیذارم بهتون سخت بگذره!_

 کجا میریم امیرعطا؟_

 سرش و رو سینم فشار میدم و شونه ش و محکم بغل میگیرم:

 هر جا. مگه فرقی داره برات؟ خودت گفتی خونه ی تو اینجاست. تو قلبِ من. الکی گفتی؟_

 آروم زمرمه میکنه:

 نه.. ولی.._

 اما و ولی نداره._

 موهاش و میبوسم و محکم تر بغلش میکنم:

 درستش میکنم لیلی. به جون خودت قسم!_

 

 پنج_و_سی_و_دویست#

 

 ۶۹_استانبول

 

ناخنم و تا انتهایی ترین نقطه ی ممکن میجوم و درد بدی زیر گوشت انگشتم میپیچه. نگاهش میکنم. چند قطره خونی که زیرش 

 و با فشردن انگشت هام به هم پاک میکنم که آیچا از کنارم میگه:جمع شده ر

 یکم آروم باش روانی. چرا اینجوری میکنی با خودت؟_

 نگاهم و از خروجی سالن پروازهای خارجی میگیرم و با استرس میگم:

 دارم از هیجان پس میفتم آیچا!_

 پوفی میکشه:

 ز دوستشه. پس چجوری میخوای جلوی خانواده ش محکم بایستی؟اینجوری میخواستی محکم و قوی باشی؟ این که هنو_

. باید آروم باشم تا کنترل اوضاع رو همچنان دستم نگه دارم. هرچند فکر نمیکنم مسافری که نفس عمیقی میکشم. حق با آیچاست

از اوضاع امیرعطا رو براش تعریف کردم  احتمالا تا الان از هواپیما پیاده شده ، حالش بهتر از من باشه. بعد از اینکه دیروز خلاصه ای

، انقدر حالش بد شد که یک لحظه واقعا ترسیدم. حتی فکرش رو هم نمیکردم که بتونه بلیط گیر بیاره و دقیقا یک روز بعدش به  

 استانبول بیاد. مشخصه این مجید هر کی که هست ، امیرعطا براش خیلی عزیزه. 

 ممکنه بیاد و نتونه ما رو پیدا کنه!اون کاغذ دستت و ببره بالا دنیز. _

دوباره دست چپم و بالا میبرم و همزمان بین جمعیت دنبال کسی میگردم که خصوصیات یه مرد ایرانی هم سن و سال ماهیگیر و 

 داشته باشه. 

. آیچا این سمت میاد از بین جمعیتی که از خروجی بیرون میان ، چشمم به مردی میفته که با دیدنِ تابلوی کاغذی توی دستِ ما به

 همزمان به شونه م میزنه و میگه:
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 فکر کنم خودشه!_

دقیق تر نگاهش میکنم. حدودا هم سن و سال امیرعطاست. اما قد کوتاه تری داره. موهاش نسبتا کم پشت اما مرتبه و بلوز و شلوار 

نمیدونم چرا دلم هرُی پایین میریزه. اگه  رسمی پوشیده. یه کیف دستی هم توی دستش داره اما خبری از چمدون یا ساک نیست.

 اومده باشه اونو با خودش ببره چی؟ 

 سلام!_

 حتی نفهمیدم کیِ رو به روم رسید. نگاه کنجکاوش روی اعضای صورتم میچرخه و نامطمئن میگه:

 دنیز خانوم؟_

 :سمم چسبونده. دستم و جلو میبرم و میگمی که انتهای ا "خانوم"لبخند هول هولکی میزنم. رفتارش شبیه ایرانی هاست. خصوصا با 

 سلام بله. شما باید مجید باشید!_

 به دستم نگاه میکنه و با تعلل دستش و جلو میاره. نه چندان محکم و سرسری باهام دست میده و نگاه کوتاهی به آیچا میکنه.

 از آشناییتون خوشبختم!_

 آیچا چینی به بینیش میندازه و کنار گوشم میگه:

 بزنن. از این به بعدش رو باید حدس بزنم؟ گندش_

 سقلمه ای به پهلوش میزنم و با دستم به مسیر اشاره میکنم:

 از این سمت لطفا! _

 چند قدم از من عقب تر راه میفته. برمیگردم به سمتش. نگاهش به اطراف نگران و بی تابه. آروم میگم:

 نیم که همدیگه رو گم نکنیم. اینجا یکم بزرگه. اگه موافق باشید همراه هم حرکت ک_

 سری تکون میده و اینبار کنارِ من قرار میگیره و میگه:

 کجاست؟_

 نگاهش میکنم. بی قراری از تمام وجناتش پیداست. لبخند غمگینی میزنم و میگم:

 اول باید یه جا پیدا کنیم تا مستقر شین. بعد در موردش حرف میزنیم!_

 بهش گفتین که من اومدم؟_

 . باید میگفتم؟نه اصلا_

کوتاه نگاهم میکنه. اشتباه نکردم. تو چشماش پر از غم و ناراحتیه. میتونم درک کنم چقدر هیجان زده و شوکه ست. با لحن ناراحتی 

 میگه:

 نه.. بهتره فعلا ندونه!_

 به نشونه ی تایید سر تکون میدم و دیگه چیزی نمیگم. 

. سوار ماشین آیچا میشیم و به پیشنهادِ من نزدیک ترین هتل رو به ساحلِ خودمون بالاخره موفق میشیم از فرودگاه بیرون بیایم

برای اقامت مجید انتخاب میکنیم. بعد از تموم شدن کارها و مشخص شدن اتاق ، تو لابی میشینیم و من درخواست سه تا قهوه ی 

 ترک میکنم. با شرمندگی میگم:

ی خودمون کنم.. خب راستش.. شرایطم طوری نبود که بتونم فعلا نسبتم و با شما  عذر میخوام که نتونستم شما رو مهمون خونه_

 به پدرم توضیح بدم.. یعنی...

 با تعجب خاصی نگاهم میکنه و میگه:

 نه اصلا. واقعا نیازی به اینکار نیست!_

 نفسی میگیره و عرق روی پیشونیش و با دستمال پاک میکنه:
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شما چجوری با امیرعطا آشنا شدید. حتی نمیدونم در موردش تا چه حد میدونین ولی امیرعطا ببینین دنیز خانوم. من نمیدونم _

 برای من کمتر از برادرم نیست. حتی نمیتونین فکرش رو بکنین که با چه حالی خودم و اینجا رسوندم یا الآن چه حالی دارم اما...

با کوه خاموش آتشفشانی صحبت میکنم که هر لحظه امکان  لبش و به دندون میگیره و پاهاش و تکون میده. حس میکنم دارم

 انفجارش وجود داره. یکم به جلو خم میشم و میگم:

قبل از هرچیزی سعی کنین آروم و محکم باشین.  شرایط فعلی امیرعطا ممکنه شما رو خیلی متعجب کنه. شاید اصلا شبیه آدمی _

 یاین؟که میشناختین نباشه. باید قوی باشین. از پسش بر م

 

 سرش و با زور تکون میده. چند لحظه سکوت میکنه و با سختی میگه:

یه جای کار میلنگید. با اینکه هیچ امیدی به زنده بودنش نبود و باید قبول میکردم که دیگه نیست ولی نمیتونستم.. یه چیزی _

 نمیذاشت باور کنم.

 سدی در کار نبوده.چطوری فکر کردین که ممکنه مرده باشه؟ منظورم اینه که خب ج_

 دستش و کلافه روی صورتش میکشه و خسته میگه:

 داستانش مفصله.._

 با خواهش نگاهم میکنه:

 میتونم ببینمش؟_

 با تعجب میگم:

 الان؟؟_

 دنیزخانوم خواهش میکنم. منو ببرین پیشش. شده فقط چند لحظه از دور ببینمش. باید مطمئن بشم که اشتباه نکردم._

 میکنم. سرش و از گوشی بیرون میاره و آروم میگه:به آیچا نگاه 

 اصلا به من نگاه نکن که حتی یه کلمه هم از حرفاتون و نفهمیدم!_

 سرمیچرخونم. نگاهش هنوز با خواهش روی منه. نامطمئن میگم:

رارش جش و فشرایط امیرعطا خیلی حساسه آقای مجید. حتی کوچیکترین جمله ای که کنارش از گذشته گفته میشه باعث رن_

 میشه. اگه بفهمه شما..

 خیالتون راحت. روی قولم می ایستم!_

 آرنج هاش و روی زانوهاش میذاره و نگاهش پر از التماس میشه:

 فقط چند لحظه از دور!_

 سر تکون میدم:

 باشه. میبرمتون. ولی قبلش قهوه تون و بخورین تا سرد نشده._

 لبخند نصفه و نیمه ای میزنم:

 ا خاص و به یاد موندنیه. خستگیتونم در میبره!قهوه های م_

 
*** 

پیشنهاد آیچا رو برای رسوندنمون به ساحل رد میکنم و ترجیح میدم چندصدمتر راه ناچیز تا ساحل رو همراه مجید پیاده بریم. اونو 

 از سمت پیاده روی ساحلی میبرم و سکوتی که بینمون حاکمه رو بعد از چند دقیقه میشکنم:

 میرعطا چیه؟شهرت ا_

 نگاهم میکنه:

 منظورتون فامیلیشه؟_
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 سر تکون میدم.

 صولت.. امیرعطای صولت!_

 دستام و تو جیب شلوار جینم فرو میکنم و میگم:

 خیلی باید برای پدر و مادرش سخت بوده باشه. منظورم اینه که.. خب اینکه یهو خبر بیارن که پسرت مرده و.._

 وحشتناکه. حتی فکر کردن به اون روزا هم _

 نفس بلندی میکشه:

چیزی از خانواده ش نموند. همه نابود شدن. انگار زمان از همون روزی که خبر مرگش رسید ایستاد و دیگه جلو نرفت. بعد مرگ _

 پدر خونده ش هم اوضاع مادرش خراب تر شد!

 پدر خونده! خدایا.. من عاشق کسی شدم که از خودش و خانواده ش هیچی نمیدونم!

 ین نگاهش میکنم:غمگ

 بهش گفتین؟_

 نه.. راستیتش هنوز خودمم کامل باورم نشده. نمیدونم چجوری باید بهشون گفت. شایدم بهتر باشه خودشون ببیننش. _

 سریع و با ترس میگم:

 میخواین ببرینش؟_

 با شک نگاهم میکنه:

 طبیعتا.. امیرعطا باید برگرده پیش خونه و خانواده ش. غیر از اینه؟_

دهنم و به سختی قورت میدم. آروم باش دنیز. مگه خواسته ی تو هم همین نبود؟ مگه قرار نبود برگرده ایران؟ پس چه مرگت آب 

 شده؟ چرا انقدر زود وا دادی؟ قوی باش قوی باش قوی باش لعنتی!

 چجوری پیداش کردین؟_

 به دریا نگاه میکنم و آروم میگم:

از همون اول تنها نیتی که داشتم کمک کردن بهش بوده. عمونصیر سال هاست که نتونسته  داستانش مفصله. فقط انقدر بدونین که_

 راضیش کنه تا دنبال هویتش بگرده. اما فکر میکنم در مقابل من یکم مقاومتش کمتره!

 تک خنده ای میکنم و موهام و پشت گوشم میدم:

 نداشتم تا بتونم به یه سرنخی برسم!خب راستش من یکم سمجم. تو این مدت یه لحظه هم دست از سرش بر_

مکثی میکنم. باید بهش بگم؟ قبل از اینکه کاملا بدونم چه کسی یا کسایی تو ایران انتظار امیرعطا رو میکشن؟ با خودت رو راست 

 نم:کباش دنیز. تو میترسی. از اینکه کسی به اندازه ی تو دوستش داشته باشه و تو ایران منتظرش باشه میترسی. زمزمه می

 آره. میترسم!_

 چیزی گفتین؟_

 نگاهش میکنم. لبهام و رو هم فشار میدم و میگم:

 یه چیزی هست که فکر کنم باید بدونین!_

 ابروهاش به هم نزدیک میشه. نفس عمیقی میکشم و میگم:

 من همسر امیرعطا هستم!_

بت مونده. چرا انقدر تعجب کردی لعنتی؟ فقط بگو پاهاش از حرکت می ایسته. لعنت به نگاهی که اینجوری با ناباوری روی من ثا

 چرا و خلاصم کن.

 همسرش؟_

 سر تکون میدم و به سمتش برمیگردم:
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 نه اونجوری که شما فکر میکنین. یعنی خب نسبتی که بین ما هست اونجوری نیست. منظورم از اونجوری اینه که ما..اره ولی_

 گندش بزنن. چرا انقدر کودن شدی دنیز؟

 و با دست به عقب هل میدم و نفسی میگیرم:موهام 

 بخاطر یه سری مشکل اقامتی که براش پیش اومد مجبور شدیم ازدواج کنیم. یعنی اینکه کاملا صوریه._

 دقیق و ریزبینانه نگاهم میکنه. جون بکن آقای مجید. یه چیزی بگو!

 سکوت آزاردهنده ش و بیشتر تاب نمیارم و میگم:

 طا هیچی نمیدونم. اگه مجبور نبودیم باهاش ازدواج نمیکردم. اینو مطمئن باشین!من از گذشته ی امیرع_

چجوری تونستین همچین کاری کنین؟ باید دختر تحصیل کرده و خانواده داری باشین. ازدواج با کسی که هویت نداره ، حافظه _

 نداره و هیچی ازش نمیدونین؟

 سر تکون میده:

 عاقلانه نیست._

 زنم و به راه ادامه میدم. صدای قدماش و پشت سرم میشنوم و میگم:لبخند غمگینی می

 بعضی چیزا هیچ توضیح عاقلانه ای ندارن. فقط بخاطر دلت انجام میدی. دلِ من بهم گفت به امیرعطا کمک کنم چون.._

 نگاهش میکنم:

 اون خوش قلب ترین مردیه که تو تمام عمرم دیدم!_

 

 شش_و_سی_و_دویست#

 

 رسیدیم. به ساعتم نگاه میکنم. حدودا شش عصره. نرسیده به سرپایینی می ایستم و به سمتش برمیگردم:تقریبا دیگه 

 انگار دیگه حال و حوصله ی ماهی ها رو هم نداره!فکر کنم برگشته باشه ساحل. البته این روزا زیاد صید نمیره. _

 هاج و واج نگاهم میکنه. 

 ماهی؟!_

 رم و میگم:دستم و آروم روی شونش میذا

 نگران نباشین آقای مجید. خودتون وقتی ببینینش متوجه میشین!_

 نگاه کوتاهی به دستم میکنه که سریع دستم و از روی شونش میکشم و صاف می ایستم. 

 میرم یه سری بزنم و بیام. میشه شما روی همین نیمکت بشینین تا بیام؟_

 سر تکون میده.

م. از اینجا موقعیتش کاملا مشخصه. قایقش اون پایینه ولی خبری از خودش نیست. کاش به بیست قدمی جلوتر میرم و سرک میکش

مجید قول نمیدادم که امروز موفق میشه از دور ببینتش. بیرون کشیدنِ امیرعطا از قایقش اونم وقتی تازه از صید برگشته کار بی 

 روی صندلی نشسته و نگاهش به این سمته. مشخصه که بینهایت سختیه. نفس عمیقی میکشم و به پشت سرم نگاه میکنم. مجید 

نهایت بی صبر و هیجان زده ست اما انگار شانس باهاش یار نیست. ناامید دوباره سرم و برمیگردونم به سمت قایق و اینبار در کمال 

نی زمندانه ای میزنم. ایراتعجب امیرعطا رو میبینم که در حال جاسازی وسایل صیدش تو محفظه ی چوبی وسط قایقه. لبخند پیرو

 ها تو چنین شرایطی چی میگفتن؟ کاش از خدا چیز دیگه ای خواسته بودم!

 تو تمام این مدت هیچ وقت به اندازه ی این لحظه از دیدنش خوشحال نشده بودم. با ذوق به طرف مجید میدوم و میگم: 

 انگار خدا خیلی دوستتون داره آقای مجید. بیاین اینجا!_



597 
 

جاش بلند میشه اما برخلاف تصورم قدم هاش زیاد تند نیست. انگار به پاهاش وزنه بستن و برای اومدن به این سمت میترسه.  سریع از

 میتونم درک کنم چه حالی داره. کنار می ایستم و به مسیر اشاره میکنم:

 اولِ اون سر پایینی کنار اون درختچه بایستین. میتونین کامل ببینینش!_

تکون میده و جلو میره. حالش انقدر عجیب و بده که با ترس پشت سرش چند قدم برمیدارم تا هواش و داشته باشم. به سختی سر 

 جلو میره و دقیقا کنار درختچه می ایسته. از پشت سرش میگم:

 اون قایق آبی رنگ و میبینین؟_

 مکثی میکنم:

 و اون ماهیگیری که داره وسایلش و جا به جا میکنه!_

دستاش و بالا میاره و ناباور جلوی بینی و دهنش نگه میداره. به سکوتی که کرده احترام میذارم و قدمی عقب تر میرم. شاید بهتر  

باشه تنهاش بذارم تا راحت تر با این اوضاع کنار بیاد. تو همین فکرهام که متوجه تا خوردن پاهاش میشم. قبل اینکه خودم و بهش 

 یه میده و تعادلش و حفظ میکنه. کنارش می ایستم و با ترس میگم:برسونم به درختچه تک

 آقای مجید. خوبین؟ _

 سرش و به چپ و راست تکون میده و نگاهم میکنه. نگاهش انقدر خالیه که انگار منو هم واضح نمیبینه. لب میزنه:

 امیرعطاس.._

 بغض همه جای گلوم و میگیره. ناراحت سر تکون میدم:

 کار نیست؟ پس اشتباهی در_

زانوهاش خم میشه. سریع زیر کتفش و میگیرم اما با دستش اشاره میده تا کنار برم. نمیدونم تو همچین شرایطی واقعا چی درسته 

و چی غلط. تمام صورتش و با دستاش میپوشونه و شونه هاش شروع میکنه به لرزیدن. همه ی تن منم میلرزه. خدای من.. تا حالا 

 از نزدیک ندیده بودم. چقدر احساس بدیه. مثل تماشای کوهی که در حال ریزشه.گریه ی یه مرد رو 

دوست ندارم غرورش بشکنه. چند قدم عقب میرم و با دستام خودم و بغل میکنم. نگاهم و به امیرعطا میدوزم که بی خبر از همه جا 

ی مجید کم کم بلند تر میشه. دلم پیچ میخوره. خدای کلاه و اُورکتش رو هم تو محفظه میذاره و به طرف اتاقکش میره. صدای گریه 

 من.. چجوری قراره تحمل کنم؟

 آروم جلو میرم و ناراحت میگم:

 آقای مجید؟_

لای انگشت هاش و باز میکنه و به جای خالی امیرعطا نگاه میکنه. تکیه ش و به درختچه ی بیچاره میده و چشم میبنده. حالا میتونم 

 ش و خیس کردن ببینم. خدای من. چقدر دردناکه این صحنه. اشکاش و که همه ی صورت

 لبم و زیر فشار دندونام له میکنم و کنارش زانو میزنم:

 میخواین براتون یه آب بخرم؟_

 چشمش و باز میکنه اما به جای من به آسمون نگاه میکنه:

 گناهش چی بود؟ چه خبط و خطایی کرد که تاوانش بشه این؟_

 سوز داره که حال منم خراب میکنه. نفس عمیقی میکشم: بغض لای صداش انقدر

 قول داده بودین قوی باشین!_

 نگاهم میکنه و انگشتش و به سمت سرازیری میگیره:

اون لعنتی رفیقِ منه. اونی که داره اونجا ماهیگیری میکنه مهندس مملکتشه. کسی که دوری از خانواده ش و یه لحظه هم _

 عنتی امیرعطاست... نمیتونست تحمل کنه. اون ل
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دوباره چشم میبنده و تمام صورتش از فشار گریه ی بی امانش مچاله میشه. احساس میکنم قلبم و لای دستگاه پرس گذاشتن. 

 مهندس!؟

پشت بهش به سمت دریا میرم و رو بهش می ایستم. تو سکوت به آب نگاه میکنم. صدای گریه ی مجید کم تر میشه. کاش منم 

 کنم. خدایا ازت میخوام بهم نیرو بدی. من باید بتونم قوی باشم که هوای امیرعطا رو داشته باشم میتونستم گریه

 

دستم و چند بار روی پیشونیم میکشم و چند نفسِ عمیق. وقتی برمیگردم مجید در حال بلند شدن از روی زمینه. بی رمق نگاهم 

 میکنه و آروم میگه:

 میخوام همه چی رو بدونم. _

 میدم:سر تکون 

 میبرمتون پیش کسی که بهتر از من بتونه توضیح بده. زیاد از اینجا دور نیست._

 به سمت مسیری که با دست اشاره میکنم راه میفته. با همون قدم های سنگین و بی تاب و توونش.

 یگم:خداروشکر هنوز اول غروبه و میخونه ی عمونصیر خلوته. چند تقه به در میزنم و همزمان رو به مجید م

 بفرمایین!_

 نگاهی به سردرش میکنه و میگه:

 اینجا.._

 اونقدرا که فکر میکنین جای بدی نیست. بفرمایین._

با تعلل داخل میره. پشت سرش میرم و با چشم دنبال عمو نصیر میگردم. یکی دوتا از میزها پر شدن و خلیل در حال سرویس دادنه. 

 جلو میرم و رو به خلیل میگم:

 ندیدی؟عمونصیر و _

 به پیشخون اشاره میکنه:

 چرا اونجاست. الان میاد._

 تشکر میکنم و نزدیک ترین میز و به پیشخون انتخاب میکنم. مجید رو به روم میشینه و با نگاهی به اطراف میگه:

 اینجا کجاست؟_

 عمو نصیر و میبینم که از رو به رو به سمتمون میاد. بهش اشاره میکنم و میگم:

 ی عمو نصیره. کسی که امیرعطا رو پیدا کرد و براش تو این مدت کمتر از پدر نبوده!این میخونه _

 سریع از جاش بلند میشه و با عمو نصیر دست میده. رو به عمونصیر میگم:

 دوست امیرعطاست. آقای مجید._

 با تحیر به من و بعد به مجید نگاه میکنه و سوالی لب میزنه:

 امیرعطا؟_

 م میگم:سر تکون میدم و آرو

 توضیحش مفصله عمو نصیر. بیاین بشینین._

عمو نصیر کنارمون میشینه و سلام و احوال پرسی میکنه. من بین هردوشون به عنوان مترجم جملات رو به فارسی و ترکی 

یدنش به ود. از رسبرمیگردونم. عمو نصیر از اتفاقات میگه. از شبی که امیرعطا رو پیدا کرد تا بیمارستان و چند روزی که توی کما ب

امروز و حتی نسبتش با من. آروم و با حوصله براش ترجمه میکنم و اونم فقط تو سکوت به حرفام گوش میده. هرچی بیشتر میگم 

حس میکنم شونه هاش خم تر میشه و شکسته تر. همه چی رو تعریف میکنیم اما اون هیچی نمیگه. عمونصیر هم مثل من بیتابه تا 
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 میدونه اسمش امیرعطاست بدونه اما هر دو شرایط مجید رو درک میکنیم و سعی میکنیم با سوال هامون آزارش از امیری که حالا

 ندیم. 

 خلیل چای خوشرنگی مقابل مجید میذاره اما مجید حتی متوجهش نمیشه. عمو نصیر رو به من میگه:

 بگو چایش رو تا سرد نشد بخوره. سرِ حال میاد و بهتر میشه._

 ید میخوام ترجمه کنم که دستش و لبه ی استکان میکشه و با صدایی که با زور شنیده میشه میگه:رو به مج

 هنوزم چایش و داغ و پررنگ میخوره؟_

 سرش و بالا میاره و نگاهم میکنه. سر تکون میدم. 

افتخار تره ، نخواد چیزی به خاطر چطور ممکنه آدمی مثلِ اون.. با گذشته ای که شاید از گذشته ی همه ی ما با ارزش تر و پر  _

 بیاره؟ یک لحظه به این فکر نکرد که ممکنه چه کسایی تو ایران چشم به راهش باشن؟ که ممکنه چی به ما گذشته باشه؟

آقای مجید من ناراحتی شما رو درک میکنم. اما لطفا شما هم امیرعطا رو درک کنین. تا جایی که من میدونم کابوس هایی دیده _

 هنیتش و نسبت به گذشته ش خراب کرده. مدام از چاقو و طوفان و دریا و یه درگیری وحشتناک حرف میزنه. که ذ

 چنگی به موهای کم پشتش میزنه و زیر لب زمزمه میکنه:

 لعنت به تو سهراب!_

 احساس میکنم اشتباه شنیدم. سریع میگم:

 شما سهراب و میشناسین؟_

 گیج شده نگاهم میکنه.

 که بدونیم اسمش امیرعطاست به این اسم صداش میکردیم.قبل از این_

 گوشه ی چشم هاش چین میفته:

 سهراب؟؟_

 سر تکون میدم:

 وقتی به هوش اومد اولین اسمی که زمزمه کرد همین بود. برای همینم عمو نصیر.._

 تک خنده ی هیستیریکی میکنه:

 این دیگه چه بازیه که روزگار در آورده؟ باورم نمیشه!_

 مو نصیر نگاه میکنم. به زبون ترکی میپرسه:به ع

 سهراب و میشناسه؟_

 سر تکون میدم و صدای مجید و از کنارم میشنوم:

 الان باید چیکار کنم من؟ چجوری برم پیشش و باهاش حرف بزنم؟ چجوری ارتباط برقرار کنم؟_

 فکر نمیکنم فعلا معرفی کردن خودتون فکر خوبی باشه._

 تو چشمام خیره میشه:

ببینین دنیز خانوم ، من وقت ندارم. نه تنها من ، هیچ کدوممون وقت نداریم. توی این مدت به اندازه ی کافی ازش دور بودیم. _

 مادرش به شدت مریضه. برادرش اوضاعش بدتر از مادرش. همسرش...

خالی شده که جاش با هیچی پر لبش و میگزه و آهی میکشه. ناباور نگاهش میکنم. حس میکنم قلبم تو همین صدم ثانیه جوری 

 نمیشه. چشمام مثل بختک به لباش میچسبن اما قلبم دیگه نمیتپه. اون گفت همسرش... این یعنی ، یعنی..

امیرعطا باید برگرده ایران. باید مداوا بشه. همین مدتی که بدون خانواده ش اینجا بوده برای خودش و ما کافیه. نباید دیگه بیشتر _

 ن بمونه.از این سرگردو

 سعی میکنم صاف بشینم. صاف و محکم و آروم. هرچند دیگه به اندازه ی چند دقیقه ی قبل موفق نیستم. با صدای گرفته ای میگم:
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 کنه.  فردا میبرمتون پیشش. ولی خودتون و معرفی نکنین. چون ممکنه نتیجه ی عکس بده و ناامیدتون_

 آهی میکشه و سر تکون میده:

 به اندازه ی خبر  مرگش ناامید کننده و دردناک نبود!ناامید؟ هیچی  _

 

 هفت_و_سی_و_دویست#

 

نمیدونم چی شد که پاهام منو دوباره به اینجا کشوند. اونم این وقتِ شب. فقط میدونم دلم انقدر گرفته و انقدر بیتابه که با هیچی 

وم قرار نداشتم. باورم نمیشه.. هضم کلمه ای که ازش آروم نمیشه. بعد از برگشتن دوستِ امیرعطا به هتلش حتی یه لحظه هم آر

شنیدم خیلی سخته و هیچ جوری نمیتونم باورش کنم. باورِ اینکه امیرعطا متاهل باشه.. ماهیگیرِ غریب و کم حرف و بی اعصابِ 

نه..  ز من دوست داشته باشه. ولیساحلِ ما کیلومترها دورتر از اینجا کسی رو داشته باشه که اونو به اندازه ی من یا شاید هم بیشتر ا

شاید این خودخواهی مطلق باشه اما حاضرم قسم بخورم که هیچ کس نمیتونه اون و به اندازه ی من دوست داشته باشه. انقدر بی 

 دلیل و انقدر عجیب عاشقِ اون شدن فقط از دیوونه ای مثل من بر میاد! 

نه نیستی..کودنی دنیز. کودن و بیچاره. مثل کسایی که عقده ی عاشق شدن سنگ ریزه های جلوی پام و با حرص شوت میکنم. دیوو

دارن دلت و با یه چشم به هم زدن باختی. اونم به کسی که نه میتونه احساست و درک کنه و نه تو چیزی از ازش میدونی! حق با 

ای که میبینی هیچی توی دستات نیست. فقط مامان ریما بود. چشمِ عشق واقعا کوره. کور و بی منطق و بی رحم. وقتی به خودت می

 یه مشت خاطره و یه جای خالی!

نفس لرزونم و بیرون میدم و به دریا خیره میشم. پس لیلی تو بودی.. همون دخترِ مشهور خواب های ماهیگیرِ من. با موهای لخت 

 شلاقی و بی شک چهره ی قشنگی که با وجود فراموشی هم از یادش نرفته!

بار تو تمام زندگیم از ته دل به کسی حسودیم میشه. اونقدر زیاد که یه جاهایی درست زیرِ زیرِ دلم چنگ میشه و تیر برای اولین 

میکشه. به زودی تمامِ این روزها تموم میشن. مثل بیدار شدن از یه خواب دراز و زمستونی. یه صبحِ بهاری به ساحل میام و جای 

 ه چی فقط یه خواب بوده...خالیت تو اسکله متوجهم میکنه که هم

سرازیریِ سنگی رو پایین میرم و با بغض به قایقی که آروم آروم روی آب تکون میخوره نگاه میکنم. چند قدم جلوتر میرم و سنگ 

 کوچیکی از روی زمین برمیدارم. نشونه میگیرم و به شیشه ی اتاقک پرتش میکنم. تا ده میشمارم و منتظر میمونم اما خبری نیست.

سنگ کوچیک دیگه ای برمیدارم و دوباره پرت میکنم. من دقیقا شکل همین سنگ کوچیکم. همینقدر بی ارزش و همینقدر کوچیک 

 توی زندگیش. یه سنگ بی ارزش که فقط مدت کوتاهی سر راهش قرار گرفت . فقط همین. نه بیشتر!

 نم تا برگردم که صداش و از پشت سرم میشنوم:آهی میکشم و دستام و تو جیب کاپشن کوتاهم فرو میبرم. رو برمیگردو

 مدل جدید مزاحمته؟_

 لبخند تلخی میزنم. پس خواب نبودی! 

 بدون اینکه برگردم آروم میگم:

 فکر کردم حوصله م و نداری.. پشیمون شدم!_

 دنیز؟!_

 لعنتیِ دوست داشتنیِ من. انقدر قشنگ اسمم و صدا نکن. دلم و هوایی نکن امیرعطا!

دنش از قایق و بعد قدم هاش و میشنوم. وقتی کنارم حسش میکنم سرم و یکم برمیگردونم. با ابروهای گره خورده نگاهم صدای پری

 میکنه:

 چیزی شده؟_

 شونه بالا میندازم:
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 یکم باهام قدم میزنی؟_

 باهام همپا میکنه و میگه: نگاه کوتاهی به قایقش میندازه و با مکث سر تکون میده. جلوتر از اون راه میفتم. خیلی زود خودش و

 اتفاقی افتاده؟_

 نگاهش میکنم:

 نه.. فقط میخواستم باهام قدم بزنی!_

 میگم و سرعتم و بیشتر میکنم. تقریبا با دو از سربالایی بالا میرم و وقتی نزدیک ساحل میرسم نفس عمیقی میکشم:

 چقدر هوا خوبه امشب مگه نه؟_

 چشمام و میبندم و زمزمه وار میگم:

 !beni bu  guzel havalar mahv ettiبه قولِ شاعر ، _

 )منو این هوای خوب بیچاره کرد...( 

 این وقتِ شب تنهایی اومدی اینجا؟_

 نگاهش میکنم:

 یه جوری حرف میزنی انگار بار اولیه که این موقع شب بهت سر میزنم!_

 دستاش و تو جیب سویشرتش فرو میکنه و مستقیم نگاهم میکنه:

 بگی چی شده یا نه؟ میخوای_

جلو میرم و مقابلش می ایستم. دلم میخواد تلافی تمام دردی که میکشم و ازش در بیارم. اون باعث و بانی تمام احساسیه که تو قلبم 

 تبدیل به تیکه های شیشه شده. بی هوا میگم:

ی. حرف تو سرش نمیره. تهدیدات و یه موشِ فوضول سرکش که مدام تو زندگیت سرک میکشه. همیشه بخاطرش تو دردسر افتاد_

 جدی نمیگیره. حتی گاهی دروغ هم بهت میگه. چرا باید برات مهم باشه که چمه؟

 اخم میکنه اما نگاهش بین چشمام دو دو میخوره:

 شاید چون زیادم از این چیزایی که گفتی بدم نمیاد!_

 تلخندی میزنم:

 ولی خوشتم نمیاد مگه نه؟_

 مستقیم نگاهم میکنه:

 ه!ن_

 بی حرف نگاهش میکنم. میخوام از کنارش برم که مچ دستم و میگیره. لحنش خونسرده اما نگاهش نگران:

 چی شده دنیز؟ _

 لب بالا میکشم:

هیچی.. یعنی هیچ چیز مهمی نشده. اگرم چیزی شده باشه فقط برای من اتفاق افتاده. مطمئن باش زندگی تو درگیرِ من و اتفاق _

 نمیشه. همونطوری که به همدیگه قول دادیم! هایی که برام میفته

 گیج شده. میتونم از نگاهش بخونم. به اندازه ای باهاش بودم که همه ی عکس العمل هاش و از بر باشم. 

 خودم و روی نیمکتی که کنارمه رها میکنم. به دریا خیره میشم و میگم:

 

حیوون بود. من میدونستم اجازه ندارم مثل همیشه اردو برم. مامان از هفت سالم بود که به یه اردوی مدرسه رفتیم. یه باغ پر از _

 اردو متنفر بود. همیشه فکر میکرد یه بلایی سرم میاد. رضایتنامه م رو با خواهش و تمنا مادر یکی از دوستام امضا کرد و رفتم.

 کنارم میشینه. نزدیکِ نزدیک.
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 د و خیلی بد زمین خوردم. انقدر بد که زانوم پاره شد.خیلی بهم خوش گذشت. اما تهش شانس باهام یار نبو_

 لبخند تلخی میزنم:

مادرم وقتی جریان و فهمید مدرسه رو روی سرش گذاشت. با مادر دوستم دعواش شد و مجبور شد در نهایت مدرسه م و عوض _

ه ازای اون اردو من یک هفته تک و تنها تو کنه. یادمه یک هفته ی تمام باهام صحبت نکرد. به پدرمم اجازه نداد باهام حرف بزنه. ب

 اتاقم موندم. همه ی دوستامم  از دست دادم و دیگه هیچ وقت ندیدمشون.

 نگاهش میکنم. عمیق و پر از بغض..

شاید باورت نشه ولی با همه ی اینا من زخمم و دوست داشتم. هیچ وقت بابت رفتن به اون اردو پشیمون نشدم میدونی چرا؟ چون _

هیچ وقت اونجوری بهم خوش نگذشت. چون قشنگ ترین تجربه و با ارزش ترین خاطره ی دوران مدرسه م شد. هنوزم وقتی دیگه 

به اون قسمت از زانوم دست میزنم لبخند رو لبم میاد. یاد دوستام میفتم که چجوری خوراکی هاشون و از چپ و راست بهم تعارف 

 حتی یاد اون ترسی که تمامِ راه دلم و میلرزوند.  میکردن چون من بدون آمادگی رفته بودم. یا

 نگاهش میکنم:

دوستی با تو هم همچین چیزی بود برام. زندگیِ من تکرارِ برنامه ای بود که مادرم برام چیده بود. شاید نهایت نافرمانیِ من چند _

 ساعت دیرتر برگشتن از بیرون بود. اما تو...

 نفسم و با صدا بیرون میدم:

ث شدی من دوباره برگردم به هفت سالگیم. دوباره هیجان زندگی رو تجربه کنم. یادم بیاد که دنیای اطرافم میتونه چیزی به تو باع_

 غیر از عکاسی و کلوپ و خونه و نهار خوردن با دوستام باشه.

 تو سکوت نگاهم میکنه. 

ره تموم شد. اما من خاطرات مربوط به روزایی که با هم شاید این زیاد طول نکشه. مثل اون اردو که با همه ی قشنگ بودنش بالاخ_

 بودیم رو هیچ وقت فراموش نمیکنم.

 زمزمه میکنه:

 دنیز.._

 نمیدونم چرا ولی حس میکنم میدونم قراره چی بهم بگه. بغضم و قورت میدم و میگم:

وصله ت و سر ببرم! سرم و برمیگردونم و هیچی نگو باشه؟ امشب نه.. بذار امشب فقط من حرف بزنم. حتی اگه با ور ور کردنم ح_

 میگم:

 میتونم سرم و روی شونه ت بذارم؟_

قبل از اینکه جوابی بشنوم سرم و روی شونه ی پهنش میذارم. ریه هام پر میشن از بویی که فقط و فقط به مشام خودم آشناست. 

ه فکری کنه. حتی مهم نیست اون شب تو عالم مستی اشکام دونه دونه روی گونه هام میچکن. دیگه برام مهم نیست که در موردم چ

 بهش چی گفته باشم. هرچند که حدسش زیادم سخت نیست.. ولی دیگه هیچی  مهم نیست.

اون داره میره.. دیر یا زود. برمیگرده به جایی که متعلق بهشه. پیش کسایی که واقعا حقشن. فقط منم که میمونم با یه دنیا پر از 

 ه همین امشبش هم برام یه خاطره ی جدید ساخت. چجوری قراره زندگی کنم؟ اصلا چجوری زنده بمونم؟خالی و یه نیمکت ک

تو خودم جمع میشم. انقباضم باعث میشه تکون کوچیکی بخوره. میخوام سرم و از روی شونه ش بردارم که در کمال ناباوری دستش 

بم تو سینه م تکون میخوره. برمیگردم و نگاهش میکنم. چشماش و محکم دور کمرم حلقه میکنه و من و به خودش میچسبونه. قل

 دیگه طوفانی نیستن. برای اولین باره که انقدر آرومه. آروم و شفاف!

 چی باعث شده همچین فکرایی به سرت بزنه؟_

 خودم و توی یقه ش جا میکنم تا اشکام و نبینه. عین دختربچه های گناهکار و در عین حال مظلوم..

 نوازش وار روی بازوم میکشه:دستش و 
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اعتراف میکنم اون اوایل حس خوبی نسبت بهت نداشتم. هنوزم وقتی زبون درازی میکنی حس خوبی ندارم. اما به غیر از این لحظه _

 ها.. 

 مکث کوتاهی میکنه:

 هیچ وقت نبوده که بخوام نباشی یا از بودنت اذیت شم!_

 یدم.چشم میبندم و تو سکوت به صدای گرمش گوش م

فرض کن انقدر شجاع باشی که وسط طوفان دل به دریا بزنی. هیچ کس دیگه ای جرات نکنه توی طوفان حتی به چند کیلومتری _

 دریا نزدیک بشه اما تو... 

 نفس عمیقی میکشه:

. با دریایی هطولی نمیکشه که گم میشی. راه و گم میکنی چون دریای طوفانی نه سرش مشخصه نه تهش. جوریه که هیچ وقت نبود_

 که همیشه میدیدی فرق داره. نمیشناسیش... چون تو اون لحظه حتی دریا هم خودش و نمیشناسه!

 تک و تنها و سرمازده وسط یه عالمه موج بی رحم و وحشی گیر افتادی. چیکار میکنی؟

 بی رمق جواب میدم:

 خودم و به دریا میسپارم. مگه راه دیگه ای هم دارم؟_

 میکنه:گردنش و یکم کج 

نه دنیز! اگه عاقل باشی از همون اول با خودت قطب نما میبری که حداقل دستت خالی نباشه. یا اگه عاقل تر باشی کلا دل به دریا _

 نمیزنی!

 صورتم و بیشتر بهش فشار میدم و آروم لب میزنم:

 دیگه خیلی دیر شده!_

 امید ندارم زمزمه م و شنیده باشه اما در کمال تعجب میگه:

ن فرقی با طوفان ندارم دنیز. همونقدر بی هویت ، همونقدر ناآروم و داغون و مخرب. تو هم دقیقا همون دخترِ سرمازده ی تو م_

 قایقی. همونقدر بی دفاع و معصوم..میتونی متوجه منظورم بشی؟

و و بازوم و تو خودش جا نفس عمیقی میکشم. همونجا کنار عطر تنش. دلم نمیخواد به سوالش جواب بدم. به دست چپش که پهل

 داده نیم

 نگاهی میکنم و بدجنسانه میگم:

 دوباره قراره بهم درس زندگی بدی؟_

 تکونی به دستش میده و میگه:

 مزخرفی که در مورد مردا گفتم و فراموش کن!_

 سریع نگاهش میکنم:

 یعنی الکی بود؟_

 خیره نگاهم میکنه:

 نه.. ولی در مورد همه ی مردا صدق نمیکنه!_

 دوباره حصار دستش و دورم تنگ میکنه. اینبار با خیال راحت تری بهش تکیه میدم و چشمم و میبندم. 

 هیچ وقت به اندازه ی امشب غرغرو و اعصاب خورد کن نبودی._

 لبخند میزنم:

 هیچ وقت به اندازه ی امشب مهربون نبودی!_
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خیلی راحت میتونم هرم نفس هاش و که به صورتم میخوره حس  سرش و کج میکنه و نگاهم میکنه. فاصله ی بینمون انقدر کمه که

 کنم. کاش زمان تو همین ثانیه متوقف شه. کاش دنیا همین چند ثانیه رو از ما چشم پوشی کنه. کاش فقط یکبار... یکبار بتونم...

 درک کنم بزرگ شدم.  دستش و از دورم باز میکنه و یکم ازم فاصله میگیره. کلافه شده و به اندازه ای که این حس و

 دستش و دور دهنش میکشه و میگه: 

 دیر وقته. باید برگردی خونه!_

 دلم نمیخواد از کنارش بلند شم. این لحظه نباید انقدر زود تموم شه...

 ببخشید. امشب چرت و پرت زیاد گفتم._

 لبش یکم کش میاد و چینی به بینیش میده:

 ل و هوای اینجوری بهت نمیاد.عادت کردم همیشه نیشت و باز ببینم. حا_

 با خنده شونه بالا میندازم که یهو با شنیدن صدایی از پشت سر خشکم میزنه!

 دنیز!_

 حس میکنم همه ی رگای گردنم تو یه لحظه خشک شدن و قادر به برگردوندنش نیستم. باباست! این صدای بابامه!

 جلو میاد و رو به روی امیرعطا می ایسته:

 سری قبل باهم به نتیجه رسیده باشیم.فکر میکردم _

 امیرعطا نفسی میگیره و سکوت میکنه. رو به من که عین صاعقه زده ها خشک شدم میگه:

 پس دلیل خاموش بودن گوشیت همینه نه؟_

 اروم گوشیم و از جیبم در میارم. گندش بزنن. واقعا خاموشه. آروم میگم:

 توضیح میدم بابا..._

 راه بیفت دنیز. سریع!_

 دنیز گناهی نداره. من ازش خواستم بیاد اینجا که.._

فکر کنم شما کلا حرف نزنی به نفعت باشه. من حتی اسم شما رو نمیدونم. نمیدونم به چه اسمی باید خطابت کنم. کارِ شما با _

 دخترِ من چی میتونه باشه واقعا؟

میخواد داد بزنم و بگم اسمش امیرعطاست اما جراتش و ندارم. رو  به امیرعطا نگاه میکنم. ناراحت اما پرغرور به بابا خیره ست. دلم

 به بابا میگم:

 بیا بریم بابا. خودم توضیح میدم._

 دیگه نیازی به توضیح نیست آقا آیهان. این تیکه کاغذ همه چی رو مشخص کرده!_

میشه چیزی که توی دستاشه دفترچه ی سرِ هممون به سمت هاکان برمیگرده. سینه ش با عصبانیت بالا و پایین میشه. باورم ن

ازدواج ما باشه. همه عین مجسمه خشک شدیم. خصوصا من که بعد دیدن اون دفترچه قرمز تو دستاش دیگه حتی تپیدن قلبم رو 

 هم حس نمیکنم. 

 هاکان چند قدم جلو میاد و دفترچه رو جلوی بابا میگیره:

 ی زیر نیم کاسه شونه! ازدواج کردن!بفرمایین تحویل شما. بهتون گفته بودم یه کاسه ا_

 بابا با دستای لرزون دفترچه رو دست میگیره و نگاهش هر لحظه ناباور تر میشه. دستم و جلوی دهنم میذارم و مینالم:

 بابا.._

 امیرعطا رو به هاکان میگه:

 با اجازه ی کی پا تو قایق من گذاشتی مرتیکه ی روباه صفت؟_
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نوز دستش به یقه ی هاکان نرسیده که با مشت محکمی که توسط بابا توی دهنش میخوره چند قدم به سمتش هجوم میبره اما ه 

 عقب پرت میشه. ناباور و شوکه به بابا و بعد به امیرعطا نگاه میکنم. امیرعطا خون کنار بینیش و پاک میکنه و میگه:

 میتونم توضیح بدم._

 بابا جلو میره و یقه ش و جمع میکنه:

 ی توضیح بدی ها؟ اینکه چجوری با دخترم ازدواج کردی؟ تو مردی؟ واقعا مردی؟چیو میخوا_

 هیچی اونجور که فکر میکنین نیست.. دنیز..._

 من دوسش دارم بابا!_

هر دو به سمتم برمیگردن. سرم و برای امیرعطا تکون میدم تا حرفی نزنه. اگه بابا از قضایا چیزی بفهمه خودش با دست خودش 

 میرعطا رو به جریان میندازه. جلو میرم و با صدای لرزون میگم:پرونده ی ا

 مگه دوست داشتن گناهه؟ مگه جرمه بابا؟ خودتون همیشه میگفتین روزی که عاشق بشم  ازم حمایت میکنین!_

 فروغ توی چشماش خاموش میشه و میناله:

 اینجوری دنیز؟_

 بغض ته گلوم و قورت میدم:

 بابا. قسم میخورم.نمیخواستم اینجوری بشه _

 سر تکون میده و انگشتش و رو به جاده میگیره. بریده بریده و به سختی میگه:

 هیچی نگو! فقط.. برو ...توی ماشین!_

 اشکام و با پشت دستم پاک میکنم:

 بابا لطفا.._

 برو دنیز. همین حالا!_

میده برم. با ناراحتی رو برمیگردونم و هاکان و درست پشت با نگرانی به امیرعطا نگاه میکنم. چشماش و روی هم فشار میده و اشاره 

 سرم میبینم. دست خودم نیست وقتی جلو میرم و با نفرت میگم:

 میدونستم ماری هستی که بالاخره زهرش و میریزه. بالاخره به آرزوت رسیدی مگه نه؟_

 چشمای اونم پر از ناباوریه. با همون ناباوری میناله:

 

 هاش ازدواج کردی مگه نه؟برای دفاع ازش با_

 سرم و جلو میبرم و با نفرت میگم:

 نه. ازدواج کردم چون دوسش دارم. به اندازه ی نفرتی که از تو دارم ، دوسش دارم!_

میگم و با تنه ی محکمی بهش به سمت ماشین بابا میرم. حالم انقدر خرابه که از استرس تهوع گرفتم. توی ماشین میشینم و به 

میکنم. بابا انگشتش و تو هوا تکو میده و یه چیزایی میگه که متوجه نمیشم. امیرعطا اما سرش و پایین انداخته و هر از ساحل نگاه 

 گاهی نگاهی به این سمت میندازه. خدایا.. یعنی بابا چی داره بهش میگه؟ لعنت به تو هاکان. چطور انقدر دست کم گرفتمت؟

خره بابا به این سمت میاد. سوار ماشین میشه و در و با شدت میبنده. تو تمام عمرم هیچ بعد از چند دقیقه خون و دل خوردن بالا

 وقت انقدر عصبانی ندیده بودمش. دستاش روی فرمون میلرزن. دلم از دیدن این وضعش به درد میاد. آروم مینالم:

 بابا من..._

 حتی یه کلمه هم حرف نزن دنیز!_

با سرعتی وحشتناک به سمت خونه میرونه و ماشین و جلوی در پارک میکنه. پیاده میشم و تو خودم جمع میشم و چیزی نمیگم. 

پشت سرش سلانه سلانه راه میفتم. کلیداش و روی میز پرت میکنه دستش و چند بار روی سر و گردنش میکشه. وسط هال می 
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ا . بالاخره بابا برش میداره و بوت خونه میپیچهایستم و سرم و تا جای ممکن پایین میندازم. صدای زنگ تلفن خونه بارها تو سک

 صدایی که سعی داره آروم و خونسرد نگهش داره میگه:

 سلام ریما... آره عزیزم. آره. نگران نباش. تو ساحل بود.._

 نگاه کوتاهی بهم میکنه:

داره. بگیرم دوتا.. نه اصلا ایرادی ن توضیح میدم بعدا بهت. فعلا به فکر خودت باش. بهتری الآن؟ من سعی میکنم برای فردا بلیط_

 زشته ریما...

 نفسی میگیره:

 مطمئنی عزیزم؟ ..باشه..پس مراقب خودت باش. همه ی فکرم اونجاست.  منتظرتم. دوباره بهت زنگ میزنم. خداحافظ._

 تلفن و قطع میکنه. با نگرانی میگم:

 حال مامان خوبه؟_

 نگاهم میکنه:به سمتم برمیگرده و با یه دنیا دلخوری 

اگه از صبح یکبار ، فقط یکبار به تلفنت نگاه میکردی متوجه میشدی مادرت چه حالی داره. که پدرش و از دست داده و چقدر _

 بهت احتیاج داشته. فکر میکردم چجوری دختر با مسئولیتِ من این همه مدت انقدر عجیب و بی مسئولیت شده. نگو که...

 ی لعنتی رو از جیبش در میاره. با صدای شکسته ش میگه:سرش و تکون میده و دفترچه 

 واقعا برای این چه توضیحی داری؟_

 قلبم فشرده میشه. اشک روی گونه م میچکه و میگم:

 بابا باور کن مجبور بودم._

 کی مجبورت کرده بود؟_

 صدای فریادش باعث میشه نیم متر تو جام بپرم.

 ش پر از اشکه:جلو میاد و دو طرف دستم و میگیره. چشما

اگه میگفتی بهم . از راه بهتری. شاید میتونستم درک کنم. با اینکه تنها دخترم عاشق یه ماهیگیرِ بی کس و کار شده کنار میومدم. _

 سخت بود اما غیز ممکن نبود.. اما این..

 صداش صدها بار میشکنه:

 مجبور نبودی انقدر بد غرورم و بشکنی دنیز!_

 اشکام و پاک میکنم.

 بابا خواهش میکنم.. بزن. دعوام کن اما اینجوری باهام حرف نزن!_

 چند قدم عقب میره:

 من پدرِ تو نیستم. _

 سر تکون میده:

 به من نگو پدر! اگه پدرت بودم اینکار و باهام نمیکردی دنیز. نه با من و نه با مادرت. _

 میده:حس میکنم دستی جلوی دهنمه و راه نفسم و بسته. به اتاقم اشاره 

برو توی اتاقت چشمم بهت نیفته. نمیخوام کاری رو بکنم که بعدش پشیمون بشم. برو... فردا مادرت میاد و با هم در موردت تصمیم _

 میگیریم.

اخرین توانم و به کار میگیرم و صداش میزنم. اما حتی نگاهمم نمیکنه. چنگی به گوشیش میزنه و وارد اتاقش میشه. در و محکم 

 یبنده و من و با یه دنیای فرو ریخته روی سرم همونجا تنها میذاره.پشت سرش م

 هشت_و_سی_و_دویست#
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تا خودِ صبح حتی یه لحظه هم چشم روی هم نذاشتم. انقدر به چیزای مختلف فکر کردم که مغزم در حال انفجاره. اما در مورد اینکه 

 رم. نه میتونم حقیقت رو بگم و نه میتونم این شرایط و توضیح بدم.قراره چجوری از این وضعیت نجات پیدا کنم هنوز هیچ فکری ندا

اگه مامان و بابا بفهمن این ازدواج صوریه و بخاطر نجات دادن امیرعطا و اقامتشه حتی یک لحظه هم تعلل نمیکنن و با دست 

ون و دوباره شرایط امیرعطا میشه هم خودشون اون و تحویل قانون میدن. حتی اگه اینکارم نکنن مطمئنا مجبورم میکنن طلاق بگیرم

 شرایط قبل. شاید هم خیلی بدتر.

 اگرم بگم دوسش دارم...

آه بلندی میکشم. مطمئنا درکم نمیکنن. مامان و بابا با وجود اینکه همیشه در کنارم بودن و از همه نظر حمایتم کردن اما هیچ وقت 

ن. با وجود اینکه ازدواج خودشون هم با عشق بوده ولی مطمئنم همچین نتونستن خواسته هام و جدی بگیرن و احساساتم و درک کن

 عشقی رو نه درک و نه تایید میکنن.

پتو رو کنار میزنم و از پشت پنجره به بیرون نگاه میکنم. بارون تندی در حال باریدنه. مامان دو ساعته که رسیده ولی حتی وقتی 

باز کنم. بی شک بعد فهمیدن اوضاع اون هم به اندازه ی بابا ازم متنفر میشه. شاید  برای بوسیدنم بالای سرم اومد جرات نکردم چشم

هم خیلی بیشتر. از نظر اونا من دختری ام که از تنهایی و نبودشون سواستفاده کردم. چجوری میتونم بهشون توضیح بدم که من 

 واقعا وقت نداشتم؟ 

باز میکنم و بیرون میرم. دلم انقدر تند میکوبه که انگار هر لحظه میخواد از سینم  آهی میکشم و پرده رو ول میکنم. آروم درِ اتاقم و

 بیرون بپره. ساعت هشت صبحه. مامان باید تا حالا حتما برای صبحانه بیدارم میکرد. وقتی هنوز هیچ خبری تو خونه نیست یعنی...

ه. خودم و کنار دیوار قایم میکنم و سرک میکشم. مامان سرش و پاورچین و آروم به سمت اتاق خوابشون میرم. درِ اتاقشون نیمه باز

 رو پای بابا گذاشته. لباس مشکی توی تنش دلم و به درد میاره. چقدر دلم میخواد برم و محکم بغلش کنم. 

 قوی باش ریما. تو هر کاری که از دستت بر میومد انجام دادی._

وب بود که با هم پارک رفتیم. باید نور امید توی چشماش و میدیدی.. فکر خوب شده بود آیهان. جمعه ی گذشته انقدر حالش خ_

 میکردم دوباره بعد مدت ها مثل قبلنا..

لب هاش و روی هم فشار میده و گریه امونش و میبره. دیگه طاقت ندارم. حاضرم از اتاق بیرونم کنه اما اینجوری از دور گریه کردنش 

 و نبینم. 

بابا قبل از اون متوجهم میشه. با اخم رو برمیگردونه. مامان نگاهش و به سمتم برمیگردونه و با دیدنم یهو خودم و یکم جلو میکشم. 

 سرش و از روی پای بابا برمیداره و دستاش و از هم باز میکنه:

 دنیز..._

موهاش فرو میبرم و عطر  با دو خودم و توی اتاق میندازم و انقدر محکم بغلش میکنم که قفسه ی سینم درد میگیره. سرم و لای

 تنش و با همه ی وجودم بو میکشم. چندین دقیقه تو همون حالت میمونم. دستش و آروم پشتم میکشه و میگه:

 دختر کوچولوی مامان. فکر نمیکردم یه روزی انقدر بیتابِ دیدنت شم!_

 سرم و از بغلش بیرون میارم. اشکاش و با دستم پاک میکنم و لب میزنم:

 امان. متاسفم.متاسفم م_

 موهای کنار صورتم و نوازش میکنه و گونه م و میبوسه:

 دیروز خیلی باهات تماس گرفتم. بهت احتیاج داشتم دنیز. نمیتونی تصورشم بکنی که چقدر حالم بد بود._

میکردم  ر وقت کار بدیدوباره و محکم تر بغلش میکنم و همزمان چشمم به بابا میفته. نگاهش به من پر از شماتته. یادمه تو بچگی ه

، حتی بدترین کار ، تنها کسی که تو نگاهش خبری از سرزنش و شماتت نبود بابا بود. این اولین باریه که دارم این نگاه و ازش میبینم 

 و اصلا طاقتش و ندارم. چشمام و میبندم تا نگاهش و نبینم. اما اون از اتاق بیرون میره تا کلا چشمش بهم نیفته.
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 نار گوشم میگه:مامان ک

 فکر کنم دیروز پدرت و حسابی ناراحت و نگران کردی دنیز!_

 نگاهش میکنم. با یه دنیا تاسف و ناراحتی. لبخند غمگینی میزنه و میگه:

 پاشو برو سفره ی صبحانه رو آماده کن تا از دلش در بیاد. پدرت بدون صبحانه نره._

 اخم ظریفی میکنه:

 و غذای حاضری میخوره. معده ش داغون شده. یه مشت قرص میخوره.یه مدته بدون صبحانه میره _

لعنت بهت دنیز.. لعنت. چطور انقدر کور و بی مسئولیت بودی؟ تمام فکر و ذهنت پیش امیرعطا بود و تو تمام این مدت حتی یه 

 لیوان آب هم دست پدرت ندادی. آروم میگم:

 از پس کارا خوب برنیومدم مامان. معذرت میخوام._

 صورتم و نوازش میکنه:

 اشکالی نداره . تو خودت احتیاج به مراقبت داری._

 چرا نموندی برای مراسمای دیگه مامان؟ ما میومدیم پیشت._

 به یه نقطه خیره میشه و میگه:

 نمیخواستم دیگه بمونم. مهم پدرم بود که رفت.. مابقیش دیگه متعلق به من نبود. فقط حسرت بود و حسرت.._

 میگیره:دستام و 

از من بهت نصیحت دنیز. توی زندگیت همیشه جوری برنامه ریزی کن که هیچ وقت حسرت چیزی رو نخوری. زمانی که از دست _

 میدی و فرصت هایی که از تو دستت سرُ میخورن و میرن دیگه قابل جبران نیستن.

 قطره اشک درشتی از چشمش میچکه. همون نقطه رو میبوسم و میگم:

 

 ر کن که آخرین روزای زندگیش توبه این فک_

 همراهش بودی. شاید همین روزا بهترین روزای زندگی جفتتون بود. مگه نه؟

سر تکون میده و از جاش بلند میشه. تازه متوجه اندام لاغرتر شده ش میشم که تو پیراهن مشکی رنگی که پوشیده بیشتر به چشم 

 میخوره. توی آینه چشماش و پاک میکنه و میگه:

 ریم که دلم برای دور یه میز نشستن لک زده.ب_

بعد از مدت ها سه نفری پشت یه میز میشینیم اما نمیتونم مثل گذشته ها از این با هم بودن لذت ببرم. بابا حتی یه کلمه هم حرف 

ودم کم نیاوردن با خ نمیزنه و جوری نشسته که نگاهش هم به من نیفته. انقدر تحمل این حال از بابا برام سخته که هر لحظه برای

 میجنگم.

آخرم طاقتم تموم میشه و زودتر از اونا از سر میز بلند میشم. به سمت اتاقم میرم و آروم روی تختم میشینم. حالا باید چیکار کنم؟ 

 مطمئنا سکوت بابا بی دلیل نیست. یعنی میخواد تنها در موردم تصمیم بگیره؟

بابا داخل میاد. سریع از جام بلند میشم. در و پشت سرش میبنده و بدون اینکه نگاهم کنه  تو همین فکرهام که در اتاقم باز میشه و

 میگه:

 شناسنامه ت و مدارکت و بردار. به اون پسره هم بگو مدارکش و برداره. همین امروز این مسخره بازی رو تمومش میکنیم._

 نگاهش میکنم. با بهت میگم:

 بابا!_

 یاره:نگاهش و با عصبانبت بالا م
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یه کلمه حرف نزن دنیز. اگه به مادرت چیزی نگفتم بخاطر تو نبوده. فکر شرایط سختش و کردم. خودم این بازی احمقانه رو تموم _

 میکنم. اونم همین امروز. انقدر آشنا دارم که بی صدا حلش کنم. زود آماده شو من بیرون منتظرم.

 ونی میگم:انگشتام و با استرس تو هم میپیچم و با صدای لرز

 من طلاق نمیگیرم بابا!_

 به سمتم برمیگرده و نگاهم میکنه. 

 میگیری. همین امروز هم اینکار و میکنی._

 سر تکون میدم:

 نمیتونین مجبورم کنین!_

 جلو میاد و دستم و میگیره:

رمون و حتی عقل درست د زده به سرت؟ عقلت و از دست دادی؟ میخوای با کی زندگی کنی دنیز؟ کسی که تو قایق زندگی میکنه_

 نداره؟

 امیرعطا خانواده ش ایرانن. تو هیچی ازش نمیدونی بابا. اون آدمی که فکر میکنی نیست._

 صاف می ایسته:

 پس اسمش اینه.. امیرعطا! خوبه اسمش و فراموش نکرده. درست عین دودره بازی و زرنگ بازی که از یادش نرفته._

 وت نکنین. بخدا اون آدم بدی نیست.بابا خواهش میکنم انقدر زود قضا_

 داد میکشه:

 خوب یا بد!_

 انگشتش و جلوی صورتم میگیره:

 منو وادار نکن ازش شکایت کنم. صبر منو نسنج دنیز. خیلی دارم خودم و کنترل میکنم ولی.._

 اینجا چه خبره؟_

صورتش میکشه و سکوت میکنه. مامان داخل میاد و هر دو به سمت مامان که با بهُت نگاهمون میکنه برمیگردیم. بابا دستی به 

 نگاهش رو هر دوی ما میچرخه:

 حدس میزدم یه خبری باشه. چی شده آیهان؟ شما هیچ وقت به هم نمیپریدین!_

 هیچی ریما. شما برو لطفا. خودم حلش میکنم._

 جلو میاد:

 هر چیز مربوط به دنیز و باید با منم در میون بذاری آیهان._

 اه میکنه:به من نگ

 چی شده دنیز؟_

 تاب دیدن نگاهش و ندارم. سرم و پایین میندازم و سکوت میکنم. بابا آروم میگه:

 چیزی نیست که نتونم حلش کنم!_

 بستگی داره چطور بخوای حلش کنی. من باید بدونم. بعد دوتایی در موردش تصمیم میگیریم._

رو بیرون میاره. بی صدا به سمت مامان میگیرتش. مامان با حیرت دفترچه بابا نفس عمیقی میکشه و از تو جیب شلوارش دفترچه 

 رو میگیره و همین که بازش میکنه پاش تا میخوره. بابا سریع زیر بازوش و میگیره. نگاهش و با ناباوری به من میدوزه و لب میزنه:

 دنیز...؟_

 دلم میخواد زمین دهن باز کنه و منو قورت بده. آروم میگم:

 ش میکنم مامان. به حرفای منم گوش بدید.خواه_
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دستش و جلوی دهنش میذاره و فقط نگاهم میکنه. کاش میمردم و این حال و ازشون نمیدیدم. دست بابا رو پس میزنه و رو به روی 

صف ن من می ایسته. نگاهش عین شیشه ی شکسته ی تیز تو چشمم فرو میره. میخوام دهنم و باز کنم و چیزی بگم که با سوختن

صورتم حرف توی دهنم میماسه. با ناباوری دستم و روی صورتم میذارم. این اولین باریه که دست روم بلند کرده. لب هاش میلرزه و 

 میگه:

 چطور تونستی؟_

 دفترچه رو بالا میاره و رو به روم میگیره:

 فقط بهم بگو دروغه!_

 اشکی که از چشمم پایین سرُ خورده رو پاک میکنم و میگم:

 ..دروغ نیست مامان. من باهاش ازدواج کردم ولی_

 ولی؟ ازدواج کردم ولی؟ هیچ میدونی داری چی میگی؟_

 بابا از پشت سر میگه: 

آروم باش ریما. یه اشتباهی کرده. ما که والدینشیم کمکش میکنیم جبران کنه. درخواست طلاق میدیم. هنوز یک ماه هم نشده. _

 و میگیرم. خیلی راحت تو یک جلسه طلاقش

 مامان به سمتش برمیگرده:

 داری از طلاق حرف میزنی آیهان. از ازدواج. از ازدواج تنها دخترمون. میفهمی؟_

 نفس بلندی میکشه و آروم میگه:

 چیکار کنیم ریما؟ اتفاقیه که افتاده. دست دست کنیم که بیشتر خودش و بدبخت کنه؟ جوونه. نادونی کرده. تاوانشم میده و.._

 طلاق نمیگیرم بابا!من _

 هر دو ناباور نگاهم میکنن. سرم و بالا میگیرم و با تحکم میگم:

قبول دارم اشتباه کردم. اشتباه کردم که باهاتون در میون نذاشتم. بی احترامی کردم. بی ارزشتون کردم. اما پشیمون نیستم که _

 باهاش ازدواج کردم.

 

 مامان شوکه و ناباور لب میزنه:

 دنیز؟!_

عذرت میخوام مامان. اما من به اندازه ای که بفهمم دارم چیکار میکنم بزرگ شدم. بچه نیستم. بیست و پنج سالمه. کاش یکبار م_

 اینو درک کنین.

 چون بیست و پنج سالت شده باید بدون اطلاع ما با هر بی کس و کاری که خواستی ازدواج کنی؟_

 مامان از کنارش با ناامیدی میگه: صدای باباست که داره لحظه لحظه بالاتر میره.

 من اینجوری بزرگت نکردم.. من اینجوری تربیتت نکردم. مگه چی کم داشتی؟_

 اشک جلوی دیدم و میگیره اما نمیذارم صدام بشکنه:

دنیز. با  وزندگی.. زندگیِ خودم و کم داشتم مامان. تو تمام عمر بیست و پنج سالم جوری بودم که شما خواستین. بشین دنیز.. پاش_

 این معاشرت کن دنیز. اونجا نرو دنیز.. دستات و آب و صابون کن دنیز. تو برف بیرون نرو دنیز.. از ساحل خارج نشو دنیز..

 نفسی میگیرم:

میخوام زندگی خودم و بسازم. میخوام خودم تصمیم بگیرم. میخوام کاری و بکنم که دل خودم میخواد مامان. میخوام شکست و _

م. نمیخوام عروسک پشت شیشه باشم. میخوام منم خار تو دستم بره. منم دلم بشکنه. منم آسیب ببینم. منم تجربه کسب تجربه کن

 کنم. مثل همه ی آدمای نرمال اطرافم.
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 بچه ای.. زندگی رو نمیشناسی. داری اشتباه میکنی دنیز!_

اعتماد کنین مامان؟ من بخاطر این ترس و نگرانی شما کل  اشکالی نداره. اجازه بدین اشتباه کنم. چرا یکبار سعی نمیکنین بهم_

نوجوونیم و از دست دادم. هیچ وقت پام و از استانبول بیرون نذاشتم در صورتی که هم سن و سال های من نصف شهرای دنیا رو 

شترکی با دوستای دیدن. چرا هیچ وقت منو ایران نبردی؟ چرا هیچ وقت مسافرت نرفتیم مامان؟ چرا هیچ خاطره ی اردوی م

 دانشگاهم ندارم؟

 صدام میلرزه:

 چرا هیچ وقت دوست پسر نداشتم؟_

 ما هیچ وقت محدودت نکردیم!_

چرا کردین. شاید در ظاهر نکردین. اما انقدر منو از دنیا و اتفاقاتش ترسوندین که همیشه فکر کردم دارم تو سیاره ی مریخ زندگی _

ز اندازه بهم نزدیک بشه ترسیدم چون بهم گفتین مردا اونجوری که فکر میکنی نیستن.. دلت میکنم. همیشه از اینکه یه پسر بیش ا

 و میشکنن. تو رو برای خودت نمیخوان. اهداف پلید دارن.. فقط با کسایی معاشرت کن که مورد تایید ما باشن!

 دستم و رو به بیرون میگیرم:

 کرده. کثیف ترین و پست ترین مردی که تو تمام عمرم دیدم! مورد تاییدتون هاکان بود نه؟ خانواده دار و تحصیل_

 پیشونیش و فشار میده:

 با این حرفا نمیتونی کارت و توجیه کنی دنیز!_

 آره نمیتونم. کار من توجیه نداره. اما هر چی که هست من بابتش پشیمون نیستم._

 آروم اما پر از احساس میگم:

که هیچ وقت هیچ کس و دوست نداشتم. میتونین اینم درک کنین؟ تو زندگیم برای اولین بار من دوسش دارم مامان. به اندازه ای _

دلم برای یکی میتپه. وقتی میبینمش دستام عرق میکنن. وقتی کنارشم مهم نیست تو قصرم یا قایق ده متری چون پیشش حسی 

 رو دارم که هیچ وقت تو زندگیم نداشتم.

 با التماس نگاهشون میکنم:

 ین عشقم و تجربه کنم. حتی اگه تهش با سر بخورم زمین و دردم بگیره. خواهش میکنم!بذار_

 مامان با ناراحتی نگاهم میکنه. بابا نفس بلندی میکشه و میگه:

 اگه سخنرانیت تموم شد راه بیفت دنیز. چون اگه تا صبح هم حرف بزنی من این ازدواج و به رسمیت نمیشناسم!_

 .حتی اگه طردم کنین! من طلاق نمیگیرم بابا_

 مامان میگه:

 دنیز به خودت بیا!_

 سر تکون میدم:

 . تا زمانی کهنه مامان. این دیگه رفتن به اردوی مدرسه نیست که مدرسه م و عوض کنین و همه چی تموم شه. امیرعطا شوهر منه_

 ..لازم باشه کنارش میمونم. یا به تصمیمم احترام بذارین یا

 از اینجا میری!_

 به بابا نگاه میکنم. قلبم ایستاده اما زمان پا پس کشیدن نیست.

 نیاز باشه اینکارم میکنم!_

 بابا قدمی جلو میاد!

 خوبه.. پس شروع کن به جمع کردن وسایلت. چون نه من و نه مادرت هرگز با چنین چیزی کنار نمیایم!_

 مامان میگه:
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 برسیم. صبر کن آیهان. من مطمئنم میتونیم به نتیجه درستی_

 چه نتیجه ای ریما؟ تو واقعا به هیچ نتیجه ای نرسیدی؟_

 به من اشاره میکنه:

اگه میذاشتی باختن و ضربه خوردن و آسیب دیدن و تجربه کنه امروز اینجوری جلوی ما از بزرگ ترین اشتباهش دفاع نمیکرد! _

روابط مختلف و با آدمای مختلف تجربه کنه. از نتیجه  هی بهت گفتم ولش کن. گفتم بذار بخوره زمین. گفتم بذار مریض شه. بذار

 ی کارت راضی هستی؟

 مامان میناله:

 آیهان..!_

 هیچی نگو ریما. مگه نمیخواد تجربه کنه؟ مگه دوست نداره زمین بخوره؟ بذار بره و تجربه کنه._

 رو به من که بغض داره امونم و میبره میگه:

به کن. ولی مطمئن باش روزی که دوباره به این خونه برگشتی به اندازه ی امروزت با اطمینان برو دنیز. برو چیزی که میخوای و تجر_

. اون روز هم کنارت خواهم بود. اما یادت نره که زمان و اتفاق و افتخار از چیزی که دفاع کردی حرف نمیزنی. من طردت نمیکنم

 قابل تسلّیه! هایی که تو زندگیت میفته دیگه با هیچی نه قابل جبران و نه

 نه_و_سی_و_دویست#

 
*** 

وسایل ضروریم و توی ساکم میذارم. چند دست لباس و دوربین عکاسی ، عکس هام ، لوازم شخصی و بهداشتی و یکم خرت و پرت 

 مورد نیازم. همین..

رم و لبخند تلخی برش میداموقع بستن ساکم چشمم به دفترچه ی ازدواج کنار عکس مامان و بابا روی میز عسلی کنارم میفته. با 

لحظه آخر عکس رو هم همراهِ  اون توی ساک فرو میکنم. کیف مدارکمم برمیدارم و زیپ ساک و میبندم. قلبم سنگین شده. درست 

عین وزنه ی چند کیلویی. اما جالبه که خودم احساس بی وزنی میکنم. سرِ شدم. انقدر زیاد که دیگه برام مهم نیست که راستی 

 ارم از این خونه میرم.راستی د

کنارِ در اتاقم می ایستم و برای آخرین بار به وسایلم نگاه میکنم. حتی این حق و به خودم نمیدم که دعا کنم بابا سر برسه و مانع 

 رفتنم بشه. از اول هم میدونستم هیچ وقت قرار نیست با همچین چیزی کنار بیان. میدونستم و خودم عواقبش و قبول کرده بودم.

 حالا دقیقا همون روزیه که میدونستم دیر یا زود سر میرسه.

 زیر لب زمزمه میکنم:

 پای تصمیمت بایست. به همه ثابت کن اشتباه نکردی دنیز!_

از اتاق بیرون میرم . مامان درست رو به روم ایستاده. دست به سینه و با چشم های اشکی. میتونم التماس و امید و توی نگاهش 

میخوام مامان. منو ببخش که تو بدترین روزای زندگیت نه تنها کنارت نبودم بلکه درد بیشتری به قلبت وارد کردم.  ببینم. معذرت

 منو بخاطر حرفایی که بهت زدم ببخش. با همه ی چیزایی که گفتم تو همیشه بهترین و خوش قلب ترین مادر دنیا بودی!

نفرم. مطمئنم از پس اینکار بر نمیام. رو برمیگردونم قدمی بردارم که صدای نمیخوام ازش خداحافظی کنم. از خداحافظی کردن مت 

 لرزونش و میشنوم:

 دنیز؟_

 به سمتش برنمیگردم. دستم و مشت میکنم و به خودم تشر میزنم تا آروم باشم.

 واقعا داری میری؟ به همین راحتی؟_

 سکوت میکنم چون حرفی برای گفتن ندارم.

 یچ ارزشی برای من و تو و خواسته مون قائل نیست همون بهتر که بره!بذار بره ریما. وقتی ه_
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 صدای بابا همون خرده امید ته دلمم نابود میکنه. چشم رو هم میذارم و قدم بعدی رو بلند تر برمیدارم که مامان میگه:

 ردی!یادت نره درِ این خونه همیشه روت بازه دنیز. من مطمئنم متوجه اشتباهت میشی و زود برمیگ_

تو صداش خبری از امید نیست. تا هست بغض هست و دلشکستگی. اجازه نمیدم بغضم بشکنه و سریع دستگیره رو پایین میکشم . 

خودم و از خونه بیرون میندازم و هوای آزاد و بارونی رو با ولع میبعلم. بارون انقدر شدیده که تو همون چند ثانیه خیس میشم. به 

جایی که توش بزرگ شدم. چقدر بی رحم شدی دنیز.. چقدر راحت این همه سال زحمتشون و با چند تا خونمون نگاه میکنم. به 

 جمله از بین بردی. 

حس میکنم نفس ندارم. حتی توی این هوای پر از اکسیژن و تمیز. با پاهای لرزون از حیاط بیرون میرم که تو همون لحظه ی اول 

تر ایستاده یهو فرو میریزم. زیر بارون به دیوار تکیه زده و سیگار روشنش لای انگشت  با دیدنِ کسی که درست چند متر اون طرف

هاشه. با دیدنِ من تکیه ش و از دیوار میگیره و سیگار و زیر پاش له میکنه. چند قدم جلو میاد. نگاهش روی ساک توی دستم 

ستادم. جایی که نه راه پس دارم و نه راه پیش. انقدر میچرخه و نگاهش ناباور میشه. من اما عین مجسمه ی خشک شده همونجا ای

 تو همون حالت می ایستم که دقیقا رو به روم قرار میگیره. دوباره به ساکم نگاه میکنه و میگه:

 چی شده؟_

 بدون اینکه حتی پلک بزنم میگم:

 کاری رو کردم که باید خیلی وقت پیش میکردم._

 ه خونه میکنه:اخماش تو هم فرو میره و نگاه کوتاهی ب

 پس پدرت کو؟ این ساک چیه تو دستات؟ _

 هیچی نمیگم. دستش و دور دهنش میکشه:

دیشب بهم گفت امروز میریم محضر و درخواست طلاق میدیم. من قبول کردم. از اولش هم نباید حرفت و گوش میدادم. حماقت _

 کردیم. جفتمون!

 پوزخند میزنم.

 ه؟با توام دنیز. پرسیدم  این ساک چی_

من ازت طلاق نمیگیرم امیر. تا زمانی که اینجایی و هویتت و پیدا نکردی طلاق نمیگیرم. وقتی کاری رو شروع کردیم باید تمومش _

 کنیم. 

 با ناباوری نگاهم میکنه. عصبی میگه:

 ه؟بچه بازیا چی میفهمی داری چی میگی تو؟ میخوای چیکار کنی؟ با یه ساک تو دستت راه افتادی توی خیابون که چی؟ این _

 تلخندی میزنم:

 از نظر تو بچه بازیه. من بهش میگم شجاعت. چیزی که تو هیچ وقت نداشتی!_

 پشت بهش حرکت میکنم و از خونه دور میشم. خودش و بهم میرسونه و مچ دستم و میگیره:

ن ته دنیز. تو اشتباه کردی. نه ، مداری زندگیت و خراب میکنی به چه قیمتی؟ کمک به آدمی که حتی نمیدونی کیه؟ حق با پدر_

 اشتباه کردم که عقلم و دادم دست یه بچه و..

 میشه تنهام بذاری؟_

نگاهم میکنه. به قطرات تند بارون که از روی موهام و صورتم پایین میچکه. به چشمام که حتم دارم شکل دوتا سنگ سرد و سخت 

 شده. با چشمای پر تلاطمش نگاهم میکنه و میناله:

 شده تو؟ چرا نمیتونم بفهممت. داری به چه قیمتی زندگیت و داغون میکنی؟ چت_

 مکثی میکنه و لحنش پر از خواهش میشه:

 خراب ترش نکن دنیز. برگرد خونه._
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 نمیخواد بی خود عذاب وجدان بگیری. من فقط از تو حمایت نکردم. از حق زندگی دفاع کردم که چندین سال ازم سلب کردن._

 

 شخصی خیره میشم و زمزمه میکنم:به جای نام

 مهم نیس کارم حماقته یا نه. درسته یا غلط. این اولین تصمیمیه که با اراده ی خودم تو زندگیم گرفتم._

 نگاهش میکنم:

 پاش هم می ایستم. به هر قیمتی!_

 میگم و به راهم ادامه میدم. دیگه پشت سرم نمیاد. اما صداش و میشنوم که میگه:

 دی تا بفهمی هیچی خونه و خونواده نمیشه. بچه ای دنیز. خیلی بچه ای..آوارگی نکشی_

تلخندی میزنم. بچه م.. بچه ای که میخواد بزرگ شه اما بهش حتی این  اجازه رو هم نمیدن. حق با امیرعطاست. شاید من هیچ 

که سرزده پیداش شد و یهو همه چی رو  وقت مثل اون آوارگی نکشیدم. اما مدت هاست که قلبم آواره ست. داره زیر آوار احساسی

 روی سرم خراب کرد دست و پا میزنه. کدوم آوارگی سخت تره امیرعطا؟ کاش فقط یکم درکم میکردی...

نمیدونم چقدر راه رفتم. بدنم خیسِ خیسه و لرز بدی به تنم افتاده. روی یکی از نیمکت های کنار ساحل میشینم و ساکم و کنارم 

دور خودم حلقه میکنم. ذهنم خالی خالیه و نمیدونم دقیقا باید چیکار کنم. هیچ وقت تو زندگیم تا این حد گیج و میذارم . دستم و 

 منگ نبودم. گوشیم و از جیبم بیرون میارم تا به آیچا زنگ بزنم که میبینم خاموشه. 

کم کم دارم در مقابل سرما کم میارم. دستام پوفی میکشم و موهای خیسم و یه طرف شونه م جمع میکنم. زانوهام با شدت میلرزن و 

و زیر بغلم فشار میدم که یهو متوجه گرم شدن شونه هام میشم. رو برمیگردونم. درست بالای سرم ایستاده و آب از موهاش میچکه. 

هامه و حسابی مشامم پر میشه از همون بویی که دیشب روی یکی از همین نیمکت ها تو ریه هام پر شده بود. اوُرکتش رو شونه 

 گرمم کرده.

 آروم اما با تحکم میگه: 

 بلند شو بریم. مثل موش آب کشیده شدی!_

 سرم و برمیگردونم و جوابش و نمیدم. آهی میکشه و کنارم میشینه:

 چرا تو انقدر لجبازی؟_

 باز هم سکوت میکنم. بازوم و آروم میگیره و منو به سمت خودش برمیگردونه:

 ین هوا ذات الریه بشیم؟میخوای جفتمونم تو ا_

 نگران منی یا خودت؟_

 نگران توام. چون دارم میبینم که سرِ هیچ و پوچ داری زندگیت و نابود میکنی. _

 خودم و محکم تر بغل میکنم. کاش بره. کاش دیگه حرف نزنه. کاش منو با دردم تنها بذاره.

 میشنوی؟_

 میتونم حسشون کنم. پر از بغض جواب میدم:قطرات گرمی که روی صورتم سُر میخورن اشک هامن. 

 دریا طوفانی شده. نه قطب نما دارم ، نه حتی پارویی که باهاش برگردم ساحل.._

 نگاهش میکنم:

 حالا باید چیکار کنم؟_

 نگاهم میکنه. حس میکنم چشماش مهربون شدن. با لحن آرومی میگه:

 ؟اشکات و لا به لای بارون قایم میکنی که غرورت نشکنه_

 سریع دستم و روی صورتم میکشم. آه بلندی میکشه و از جاش بلند میشه:
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پاشو بریم ناخدای طوفان زده. من یه قایق دارم که طوفان هنوز نتونسته از پسش بر بیاد. فعلا بیا بریم اونجا تا بعدا جوابش و بهت _

 بگم.

 با تعجب نگاهش میکنم. اخم میکنه:

 زمت روی کولم؟راه میفتی یا دوباره باید بندا_

وسط اون همه غم یه لبخند کوچیک روی لبم میشینه. سریع از جام بلند میشم. نوک انگشتام از شدت سرما بی حس شدن. خودم 

و زیرِ اوُرکتی که کاملا زیرم گرفته قایم میکنم و پا به پاش به سمت ساحل پایین میرم. کمکم میکنه سوار قایق شم. در و برام باز 

 لب میگه:میکنه و زیر 

 اگه دیشب هوس پیاده روی به سرت نمیزد منم اینجا رو همینجوری قفل نکرده ول نمیکردم که یه حروم زاده بیاد و..._

 پوفی میکشه و ادامه نمیده.

 مظلومانه نگاهش میکنم. چرخی به چشماش میده و میگه: 

 عین گربه نگاهم نکن. برو تو!_

م حس میکنم. هرچند لرزی که توی تنم افتاده با وجود این لباسای خیس فعلا خیالِ داخل میرم و هجوم گرما رو به سمت صورت

 رفتن نداره. تمام موهام خیس و نامرتب روی صورتم چسبیده. نگاهم میکنه و میگه:

 خودت و خشک کن تا مریض نشدی._

 چراغ و روشن میکنه و میگه:

 م لباسات و عوض کن.میرم یه چیزی برای خوردن بخرم. تا وقتی برمیگردم تو ه_

میگه و از قایق بیرون میره. وقتی در و میبنده خودم و روی صندلی چوبی رها میکنم. حالا باید چیکار کنم؟ دیر یا زود امیرعطا هم 

 میره.. چقدر دردناکه که قشنگ ترین اشتباه زندگیمم به خودم تعلق نداره. اون برمیگرده پیش خانواده ش. ولی من چی؟ 

ای بیشتری میکنم. اُورکت ، کاپشن و بلوزم و از تنم در میارم. حتی لباس های زیرمم خیس شدن. انگار هوا هم باهام احساس سرم

سرِ لج داره که دقیقا تو همچین روزی حرصش و ازم در آورده. سراغ ساکم میرم اما با دیدن لباس های خیسِ توش همه ی امیدم 

 الا چیدم و خیسی تا وسایل پایین ساکم نرسیده.از بین میره. خداروشکر که لباس ها رو ب

 لباس هام و در میارم و روی میز و صندلی پهن میکنم. حالا باید چیکار کنم؟

چنگی به موهام میزنم و بی حوصله به اطراف نگاه میکنم که متوجه بلوز بافت مشکی رنگی میشم که روی تخت افتاده. گوشه ی 

شه و به جونم میفته. سعی میکنم بهش نگاه نکنم اما نمیشه. لعنتی یه مغناطیس قوی داره که لبم و گاز میگیرم. وسوسه خوره می

 من و به سمت خودش میکشونه.

 آروم جلو میرم و همزمان زیر لب زمزمه میکنم:

 خواهش میکنم شسته و تمیز نباش!_

 

همونقدر ناب و همونقدر دیوانه کننده. چشم میبندم و با بلوز و برمیدارم و نزدیک بینیم میبرم. خدای من.. بوی تن امیرعطاست. 

 همه وجود بوش میکنم.

 دیگه امیدی به خودم ندارم. حتم دارم که دیوونه شدم!

بلوز رو میپوشم و همه ی وجودم پر میشه از  عطر بخصوص تنش. آرامش عجیبی همه ی وجودم و پر میکنه. مهم نیست انقدر بزرگ 

ا دنیز و تو خودش جا بده. حتی مهم نیست که یکی از شونه هام کلا از توش بیرون افتاده. میتونم باهاش و گشاده که میتونه دو ت

 کنار بیام.. بخاطرِ این بو هم شده کنار میام...

 عطا...ربه قدِ بلوز نگاه میکنم. دقیقا از روی زانومه. شاید این بهترین قسمت ماجراست. لبخند میزنم. ممنون که انقدر قد بلندی امی
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سریع شلوار جینم و از پام در میارم و کنار بخاری روی صندلی میذارم تا خشک شه. حتم دارم با این بلوز بافت گشاد دقیقا شبیه 

دلقک ها شدم اما به هیچ عنوان حاضر به در آوردنش نیستم. روی تخت میشینم و زانوهام و تو بغلم میگیرم. موهای لعنتیم هنوز 

ل خشک شدن هم نداره. نمیدونم چند دقیقه میگذره که یهو تقه ای به درِ اتاقک میخوره. سریع از روی تخت خیسه و انگار خیا

 پایین میام و میگم:

 بیا تو!_

 داخل میاد و بدون اینکه نگاهم کنه نون گرم و وسایل توی دستش و روی میز میذاره:

 صبحانه خورده بودی؟_

 اون دو تیکه لقمه ای که با زور قورت دادم صبحانه گفت! آرومی میگم. البته اگه بشه به "اوهوم"

 سرش و به سمتم برمیگردونه و یهو با دیدنم ماتش میبره. دستام و پشت کمرم تو هم قفل میکنم و لبام و رو هم فشار میدم.

 به بلوز نگاه میکنه. به من و آخر از همه به پاهام. سریع چشم ازم میگیره و با اخم میگه:

 وضعیه؟این چه _

 مظلومانه میگم:

 ببخشید بی اجازه لباست و پوشیدم._

 نگاهم نمیکنه:

 هیچ لباسی جز پلیورِ من برای پوشیدن نبود؟_

 همونطور که جلو میام میگم:

 همه ی لباسام توی ساک خیس شدن. پهنشون کردم خشک شن!_

شم میبنده و نفس بلندی میکشه. جلو میرم و توی انگار تازه متوجه لباس هام که همه جا روی وسایلا پهنن میشه. چند لحظه چ

 . با هیجان میگم:نایلون ها سرک میکشم. نون تازه ، سیمیتِ داغ.. پنیر ، خیار و گوجه ، سالام. سوجوک و تخم مرغ

 فکر کنم صبحانه ها رو مفصل میخوری!_

 نایلون رو از جلوم میکشه و میگه:

 ی ببینمت.فکر میکردم وقتی میام در حال گریه و زار_

 چینی به بینیش میده:

 چرا حتی یه ذره شبیه دخترا نیستی؟_

 شونه بالا میندازم:

 چون گریه و زاری بلد نیستم یعنی شکل دخترا نیستم؟_

چشماش روی شونه م ثابت میمونه. آروم سربرمیگردونم و با دیدن شونه ی از پلیور بیرون افتاده م سریع یقه ی لباس و مرتب میکنم. 

 پشت میز کنار میره و میگه:از 

 میرم چای بذارم. تا برگردم لباسا رو حداقل از رو صندلیا بردار و اینا رو بچین روی میز!_

 سریع میز و دور میزنم و برای فرار از جلوی چشمش میگم:

 من خودم دم میکنم!_

شم یکی از نایلون ها از دستش پایین بیفته. و دقیقا تو همون لحظه با جلو اومدن ناگهانیش محکم بهش برخورد میکنم و باعث می

خم میشم و برش میدارم. ولی همینکه میخوام نایلون و دستش بدم متوجه نگاهش روی خودم میشم. لعنت بهت دنیز! چطور با این 

 یقه ی آویزون و گشاد جلوش خم میشی؟

 تنها میذاره. سریع رو برمیگردونه و از کنارم میگذره و منو با نایلون شیرینی توی دستم 
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بی صدا پشت میز میشینم و سعی میکنم دیگه حتی از جامم تکون نخورم. بعد از چند دقیقه همراه کتری و قوری برمیگرده و روی 

 میز و نگاه میکنه:

 این همه وسیله برا یه نفر زیاد نیست؟_

 نگاهش میکنم. یعنی قراره تنها بخوره؟ معصومانه میگم:

 ورم؟گشنم شد! میتونم منم بخ_

 سرش و تکون میده:

 حتما!_

 کوتاه نگاهم میکنه:

 ولی حداقل چند دقیقه ای نقش آدمای افسرده رو بازی کن تا باورم بشه فقط یکم از اوضاعی که برات پیش اومده ناراحتی._

 به صندلیم تکیه میدم و زانوهام و به لبه ی میز میچسبونم:

 و کور کنه. نمیدونم چجوری ولی خب.. منم اینجوری ام دیگه. حتی تو بدترین شرایط هم هیچی نمیتونه اشتهام_

 یه لقمه از پنیر میگیره و ادامه میده:

 حالا معلوم شد چجوری انقدر راحت از خونه بیرون زدی!_

 مستقیم نگاهش میکنم. تو چه میدونی که تو دل من چه خبره ماهیگیر؟. آروم میگم:

 نکن!هیچ وقت آدما رو از روی ظاهرشون قضاوت _

از جام بلند میشم و کنارش می ایستم. قوری رو دست میگیرم تا براش چای بریزم. خودش و یکم کنار میکشه که باعث تعجبم میشه. 

 خشک و سرد میگه:

 خودم میتونم بریزم._

 استکان خودمم پر میکنم. چرا این مدلی شده؟ موهام و پشت گوشم میدم و کتری رو کناری میذارم:

 کمک کرده باشم!فقط خواستم _

 با اخم استکان و مقابلش میکشه و میگه:

 

 اگه میخوای کمک کنی زودتر یه چیزی بخور. لباسات که خشک شد میبرمت پیش عمو نصیر. من باید برم صید!_

 مات و مبهوت نگاهش میکنم:

 پیش عمو نصیر؟!_

 فکر بهتری داری؟ _

 بخاطر تو به این روز افتادم؟  لعنت به تو و قلب سنگیت امیرعطا. اصلا برات مهم نیس

 از جام بلند میشم و با ناراحتی میگم:

 میخوای از اینجا بیرونم کنی؟_

 با خونسردی لقمه ش و میجوه.

 فکر میکردم حداقل امروز و بهم اجازه بدی که اینجا بمونم. اصلا برات مهم نیس که تو این شرایط سهمی داری؟_

 بدون اینکه نگاهم کنه جواب میده:

 بهت گفتم تا دیر نشده برگرد خونه. من مسئول تصمیمی که تنهایی گرفتی نیستم._

 پوزخند میزنم:

 عالیه. یعنی ترجیح میدادی واقعا ازت طلاق بگیرم؟ یا داری برای راحت کردن وجدان خودت این حرفا رو میزنی؟_

 جوابم و نمیده. از جام بلند میشم و کنارش می ایستم:
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 میخوای بری صید؟ اونم درست امروز که من...چرا نگاهم نمیکنی؟ _

 نفسی میگیرم تا آروم باشم:

 جوری رفتار میکنی که انگار هیچ اتفاقی نیفتاده!_

 چاقو رو پایین میذاره و با لحن کلافه ای میگه:

 انتظار داری چیکار کنم؟ زندگی رو تعطیل کنم و بشینم با تو اینجا خاله بازی کنم؟_

 م میکنه:نگاه از گوشه ی چشم

 یه عمر تو ناز و نعمت بزرگ شدی. خبر داری همین نون و پنیر ساده ای که میخوری هم پول لازم داره؟_

 ابروهام بالا میپرن:

پس نگران زیاد شدن خرج و مخارجتی. نگران نباش. دوستم خارج شهره. همین یه روز و بذار اینجا بمونم. قول میدم دیگه مزاحمت _

 نشم.

 شه و چیزی نمیگه. نمیتونم انقدر راحت کوتاه بیام. با لحن آروم و خواهشمندی میگم:نفس بلندی میک

فقط همین امروز بذار همراهت بیام. قول میدم اذیتت نکنم و یه گوشه بشینم. تو قبلا هم منو همراه خودت برده بودی. من قبلا _

 هم یه شب تو قایقت بودم! یادت رفت؟

 قبلا فرق داشت._

 چه فرقی؟_

 تش و دور دهنش میکشه و از جاش بلند میشه. درست رو به روم می ایسته و تو چشمام نگاه میکنه:دس

 واقعا نمیفهمی؟ یا خودت و میزنی به اون راه که منو روانی کنی؟_

 هاج و واج نگاهش میکنم. 

 بازوم و میگیره و با صدایی که پر از حرصه اما سعی داره آروم نگهش داره میگه:

 میخوای همینجا با من بمونی؟ تک و تنها؟واقعا _

 آروم سر تکون میدم. چند لحظه چشم میبنده و وقتی چشماش و باز میکنه به بلوزش خیره میشه:

 برو آماده شو دنیز. صبر منم حدی داره!_

رش ره دور و بهیچی نمیگم و فقط ناراحت نگاهش میکنم. درکش نمیکنم. چرا انقدر کلافه ست؟ چرا حس میکنم دیگه دوست ندا

 باشم؟ چرا از بودنم اذیت میشه؟

 چنگی به اُورکتش میزنه و همونطور که بیرون میره میگه:

 میرم یه سیگار بکشم. پرده ها رو بکش.._

 نگاهی بهم میندازه. ازون نگاه های عمیق و پر از حرف. آروم میگه:

 اون لباسم از تنت در بیار!_

 چهل_و_دویست#

 

برمیگرده ، منو حاضر و آماده با قیافه ی درهم پشت میز میبینه. انقدر از دستش عصبی ام که حتی نگاهشم وقتی دوباره به قایق 

 نمیکنم. رو به روم می ایسته و میگه:

 لباسات هنوز خیسه. اونجا که رسیدیم برو بالا و بذارشون روی بخاری تا خوب خشک شن._

 جوابش و نمیدم. نفس بلندی میکشه:

 میشنوی؟_

 شه ی چشم نگاهش میکنم:از گو
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 به خودم مربوطه!  _

 از جام بلند میشم و دلخور نگاهش میکنم:

 پلیورتم برداشتم تا تمیز برات بشورم. اگه میدونستم وسواس داری همون لباسای خیس خودم و میپوشیدم._

 میخوام از کنارش بگذرم که دستم و میگیره:

 بمونی!دنیز من متاسفم. ولی واقعا نمیتونی اینجا _

 پوزخند میزنم. دستم و ول میکنه و میگه:

 فکر میکنم به اندازه ای که اینو درک کنی بزرگ شدی._

 به طرفش برمیگردم:

 گفته بودی با بقیه مردا فرق داری!_

 فقط نگاهم میکنه. سر تکون میدم:

 به خودت اطمینان نداری؟_

 به تو اعتماد ندارم!_

 به روی خودش بیاره از کنارم میگذره و بیرون میره. منظورش چی بود که بهم اعتماد نداره؟ ناباور نگاهش میکنم ولی بدون اینکه

پوفی میکشم. ساکم و برمیدارم و پشت سرش از قایق بیرون میرم. بی صدا همراهش به سمت میخونه ی عمو نصیر میرم. سعی 

م میتراشم پنهون کنم. بالاخره زندگی اونم نظم و نظامی میکنم دلخوریم رو ازش لا به لای دلایل منطقی که در طول راه برای خود

داره. شک ندارم وقتی اومد داخل و لباسام و همه جای قایقش دید خوف برش داشت. خیلی خنگی دنیز. حداقل همون اول بهش 

 اثبات نمیکردی چقدر شلخته و نامرتبی!

نه رو چند بار میزنه و وقتی عمونصیر در و باز میکنه سریع با دستش بارون هنوز هم نم نم میباره و کامل قطع نشده. امیرعطا درِ میخو

 منو داخل هدایت میکنه. با شرمندگی به عمو نصیر سلام میدم و گوشه ای می ایستم. با خوشرویی جواب میده و رو به امیرعطا میگه:

 خیر باشه پسرم. چیزی شده اول صبحی؟_

 امیرعطا نگاه کوتاهی بهم میکنه و میگه:

 نیز میتونه یه مدت کوتاه اینجا بمونه؟ چند روز.د_

 عمو نصیر با تعجب نگاهم میکنه:

 آره حتما.. ولی خب.. چی شده؟_

 به جای امیرعطا خودم جواب میدم:

 مامان و بابا همه چی رو فهمیدن. مجبور شدم از خونه بزنم بیرون!_

 به ساک توی دستم نگاه میکنه و با ناراحتی میگه:

 فهمیدن!پس بالاخره _

 سر تکون میدم. امیرعطا میگه:

 چند روزی اینجا باشه تا عصبانیت اونا هم بخوابه. بعد برمیگرده!_

 سر بالا میارم و نگاهش میکنم:

 چرا از طرف من تصمیم میگیری؟_

 چون تو هنوز بچه ای و نمیدونی راست و غلط چیه!_

 لطف کن تو کار من دخالت نکن!به اندازه ای که بدونم چی درسته و چی اشتباه بزرگ شدم. _

 بچه ها یه لحظه بایستین. بازم که افتادین به جونِ هم!_

 با ناراحتی به عمو نصیر نگاه میکنم. دستی به محاسن سفیدش میکشه و رو به امیرعطا میگه:
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واهرش که میدونی که عایشه خدنیز دختر منه. تا هر وقت بخواد اینجا میمونه. مشکلشم با خانواده ش یه جوری حل میکنیم. فقط این_

 خیلی مریضه. آخر هفته ها میره بالیک اسِیر پیشش تا صبح دوشنبه. الانم آخر هفته ست و..

 مکثی میکنه و به من نگاه میکنه:

 منم جای پدرت دخترم. اگه معذب نیستی برو بالا و مثل خونه ی خودت راحت باش._

 یگه:لبخند نصف و نیمه ای میزنم. امیرعطا با اخم م

 یادت نره لباسات و خشک کنی!_

با اخم و ناراحتی نگاهش میکنم. از عمو نصیر خداحافظی میکنه و بیرون میره. با ناراحتی ساکم و روی میز میذارم و پشت میز 

 میشینم. عمو نصیر کنارم میشینه و میگه:

 ازش دلگیر نشو. نگرانته._

 پوزخند میزنم:

طلاق نگیرم از خونه بیرون زدم. اون وقت اون حتی یک روزم منو تو قایقش نگه نداشت و بیرونم نگرانه! من بخاطر اینکه از اون _

 کرد!

 لبخند کمرنگی میزنه. با ناراحتی ادامه میدم:

میگه باید برم صید. انگار همه چی خیلی رو به راهه و فقط مشکل صید کردنش مطرحه! من به فکر آینده ی اونم. اون به فکر ماهی _

 وی دریاست!های ت

 دستش و با مهربونی روی دستم میذاره:

 توی این طوفان و بارون کدوم ماهیگیری میره صید که امیر هم بره؟_

 متعجب نگاهش میکنم. لبخند میزنه و چند بار دستش و روی دستم میزنه:

ن زن و شوهرین دخترم. حتی اگه صوری . ولی شما الااون مرد تر از این حرفاست که بخواد یه دختر بی پناه و از قایقش بیرون کنه_

 هم باشه..

 نفسی میکشه:

دل منتظر یه بهونه ست فقط. اونم وقتی کنارش یه فرشته مثلِ تو باشه که همه جوره هواش و داره! تو دختر قشنگی هستی. امیر _

 میترسه از اینکه ناخواسته بهت آسیبی بزنه!

 و با خجالت پایین میندازم. یعنی واقعا دلیلش این بوده؟ آروم میگم: دستم و آروم از زیر دستش بیرون میکشم و نگاهم

 نه ، اصلا بحث این چیزا نیست._

پاشو دخترم. کاپشن و لباست خیسه. برو بالا و درم ببند. یه دست از لباسای تمیز عایشه رو بردار بپوش. لباساتم روی بخاری _

 داغ دم میکنم. حسابی خشک کن که سرما نخوری. منم برات یه چای 

 ی میگم و از کنارش بلند میشم. "چشم"

 

 از پله های انتهای میخونه بالا میرم و وارد فضای گرم خونه ش میشم. مثل همیشه تمیز و مرتب و پر از انرژی مثبته. 

واقعا چیزی برای  لباس هام و در میارم و از توی کمد یه دست از لباسای خاله عایشه رو برمیدارم. منو ببخش خاله عایشه ولی

 پوشیدن ندارم!

یکی از پیراهنای گلدار صورتیش رو میپوشم که برام خیلی گشاده. از دیدن خودم توی آینه خنده م میگیره. باز صد رحمت به پلیورِ 

 امیرعطا!

یور کنم و رو به پللباسای خیسم و روی لوله ی بخاری پهن میکنم و پلیور امیرعطا رو هم از توی ساک برمیدارم. چشمام و تنگ می

 میگم:
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 میدونستی یه صاحب سنگ دل داری که عین چوب خشک میمونه؟ انگار هیچ بویی از آدمیت نبرده!_

 دوباره بوش میکشم. عمیق تر و عمیق تر... آهی میکشم:

 اما منه بی عقل عاشق همین بداخلاقیاش شدم. چون میدونم تو دلش هیچی نیست و فقط زبونش تلخه._

 م:نگاهش میکن

 بهش نگیا.. _

 لبم و رو هم فشار میدم:

اونجوری هم نگاهم نکن. خیال ندارم بشورمت. خیال پس دادنتم ندارم. از این به بعد پیش خودم میمونی. شاید تو آخرین چیزی _

 باشی که ازش برام میمونه!

اری میذارم. دیشب حتی لحظه ای چشم دوباره اون بغض لعنتی سراغم میاد. آروم روی زمین میشینم و سرم و روی بالش کنار بخ

 روی هم نذاشتم. چقدر خوابم میاد.

 پلیور و محکم بغل میکنم و نمیفهمم چشمم کیِ گرم خواب میشه.

با تکون خوردن شونه هام لای چشمام و آروم باز میکنم. عمونصیر و بالای سرم میبینم و همزمان بوی سوختگی همه ی مشامم و 

 میگم و سریع از جام پا میشم:بلندی  "هین"پر میکنه. 

 لباسام!_

 عمو نصیر لب بالا میکشه:

 خوابت برده. لباساتم سوخت و پاره شد._

 با دست به لباسای روی زمین اشاره میکنه:

 خیلیاش فکر نمیکنم دیگه قابل پوشیدن باشن!_

و  میزنم. خداروشکر که کاپشن و شلوار جینمبا ناراحتی نگاهشون میکنم. تو این شرایط فقط همین و کم داشتم. با دست کنارشون 

آخرای لوله پهن کردم و هنوزم قابل پوشیدنن. از جام بلند میشم و همزمان متوجه نگاه عمونصیر به پلیور میشم. سریع خم میشم و 

 از روی زمین برش میدارم. بدون اینکه چیزی به روی خودم بیارم تو ساک میچپونمش و هول کرده میگم:

 این نسوخت وگرنه صاحبش عمرا دست از سرم برنمیداشت.  خوبه که_

 میخنده و میگه: 

 ماشالا دخترم. چقدر بهت میاد این لباس!_

 اگه خاله عایشه بفهمه لباسش و پوشیدم خیلی ناراحت میشه نه؟_

 اتفاقا همین الان باهاش حرف زدم. گفت به دنیز بگو عین خونه خودش راحت باشه تا برگردم. _

 کنه و میگه:مکثی می

 راستی.. یه نفر هست که باهات کار داره. فکر کنم تا امیر نرسیده بیای پایین بهتره!_

 با تعجب نگاهش میکنم. یهو ابروهام از هم باز میشه و میگم:

 بابامه؟_

 عمونصیر لبخند غمگینی میزنه:

 نه دخترم. بابات نیست. همون آقا پسری که دیروز همراهت بود اومده._

 . مجید! چطور بین این همه اتفاق اون و فراموش کردم؟ بهش گفته بودم صبح زود باهام تماس بگیره.واااای.

 سریع سراغ گوشیم میرم. از دیروز صبح خاموشه. خدا میدونه بیچاره چند بار زنگ زده. 

 شما برین عمو نصیر. من لباسام و بپوشم و بیام._



622 
 

وخته رو میپوشم و سریع پایین میرم. مجید پشت یکی از میزها نشسته. با دیدن من سری تکون میده و بیرون میره. لباسای نیمه س

 سریع از جاش بلند میشه و میگه:

 کجایین شما دنیز خانوم؟ از صبح هزار بار باهاتون تماس گرفتم!_

 جلو میرم ولی اینبار دیگه باهاش دست نمیدم.

 ی افتاد که..سلام آقای مجید. ببخشید. انقدر اتفاق های پشت سر هم_

نفس عمیقی میکشم و پشت میز میشینم. نگاه متعجبی به کاپشنم میکنه. احتمالا داره به سوراخ بزرگی که روی قسمت یقه ش 

 افتاده نگاه میکنه. با شرمندگی میگم:

 خوابم برد. لباسام روی بخاری سوخت!_

 نجا پیداتون کنم ولی خب.. اخرین امیدم همینجا بود!وقتی دیدم تماسام و جواب نمیدین گفتم بیام اینجا. فکر نمیکردم ای_

 خوبه که راه و گم نکردین!_

 لبخند میزنه:

 حافظه م قویه._

 زیرچشمی نگاهم میکنه و میگه:

 اتفاقی افتاده؟. منظورم اینه که شما.. اینجا.._

 اهی میکشم:

 دیشب شب خیلی بدی بود. پدرم در مورد ازدواجمون همه چی رو فهمید. _

 دهن باز نگاهم میکنه. ناراحت میگم:با 

 مجبور شدم از خونه برم._

 چجوری باهاش برخورد کردن؟ منظورم ازدواجتونه!_

 شونه بالا میندازم:

 گفتن یا طلاق میگیری ، یا پای تصمیمت تنهایی می ایستی. کلاسیک و قابل انتظار._

 تک خنده متعجبی میکنه:

 زیادم کلاسیک نبوده!_

 بخندی میزنه:نگاهش میکنم. ل

خب اگه الان شما تو ایران بودین یا پدرتون ایرانی بود الان تیکه بزرگتون گوشتون بود. بهترین حالتش حبس تو اتاق تنگ و تاریک _

و محرومیت از آب و غدا بود. بعدم با سرعتِ نور اسم یه از خدا بی خبر دیگه رو روتون میذاشتن که به محض طلاق گرفتن شوهرتون 

 رو دستشون نمونین!بدن و 

 بلند میخندم:

 جدی؟_

 با خنده سر تکون میده:

 تا جایی که من دیدم و شنیدم!_

فکر میکنم واکنش هر کسی بسته به سنت ها و عرف ها و فرهنگ کشورش فرق داره دیگه. البته من خودم بهشون حق میدم. کار _

 خوبی نکردم. باید بهشون میگفتم تا حداقل بهشون بی حرمتی نشه!

 لبخندش جمع میشه و آروم میگه:

 

 یعنی واقعا پشیمون نیستین از کارتون؟_
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 عمو نصیر استکان های چای رو جلومون میذاره. مجید با خوشرویی تشکر میکنه. دستم و لبه ی استکان میکشم و میگم:

 نه.. به نظرم وقتی کاری و با قلبت انجام میدی هیچ وقت بابتش پشیمون نمیشی._

 ر از شک میشه. با مکثی نسبتانگاهش بهم پ

 طولانی میگه:

 واقعا اینکار و بخاطر امیرعطا کردین یا پای چیز دیگه ای وسط بوده؟_

 هول میکنم و این از چشمای تیزش پنهون نمیمونه. لبخند از سر تکلیفی میزنم و میگم:

 چه چیزی؟_

 به صندلیش تکیه میزنه:

، ازدواج یه دختر تو شرایط شما ، با کسی تو شرایط امیرعطا یکم غیر منطقی و عجیبه.  نمیدونم. اگه بخوام باهاتون رو راست باشم_

 گفتین پدر و مادرتون پزشکن؟

 فقط مادرم.. پدرم صاحب هتله. چند خیابون اون طرف تر از همین ساحل یه هتل پنج ستاره داره!_

 م و برای فرار از نگاه های معنا دارش میگم:ابروهاش بالا میره و معنی دار نگاهم میکنه. موهام و پشت گوشم مید

 چاییتون سرد نشه!_

 . اونم دیگه چیزی نمیگه و مشغول خوردن چایش میشه

 استکان خالی چایش رو برمیدارم و میگم:

 یکی دیگه بریزم؟_

 نه دنیز خانوم. لطفا بشینین._

 .دستاش و به هم میماله و میگه: سرجام میشینم

 دیشب امیرحسین باهام تماس گرفته بود... من زیاد وقت ندارم_

 مکثی میکنه:

 برادرِ بزرگ امیرعطا. خب میدونین ما هر سه تو یه شرکت کار میکردیم. من هنوز با برادرش شریکم. _

 نفس بلندی میکشه:

هو غیبم رسید چرا یبعد این قضایا رابطه ی ما به هم نزدیک تر شد. انقدر زیاد که دست به سر کردنش دیگه خیلی سخته. ازم میپ_

 زده. من حتی به خانومم هم نگفتم که کجا میرم. باید مطمئن میشدم و بعد بهشون خبر میدادم. 

 هر وقت صحبت از امیرعطا و خانواده ش میشه قلبم وحشیانه تو سینه م میکوبه و این اصلا دست خودم نیست. ناراحت میگم:

 واقعا میخواین ببرینش؟_

 چشم رو هم میذاره:

امزدی خواهرش چند هفته ی بعده. با اینکه جشن و شادی در پیشه اما خونه شون هنوزم عین هشت سالی که گذشته سوت و ن_

کور و تاریکه. قبلا هم گفتم بهتون که چقدر اوضاع جسمی و روحی مادرش به هم ریخته ست. اگه زودتر برگرده شاید هم خودش 

 خانواده ش از این اوضاع بیرون بیان! سریع تر بتونه روند بهبودیش و طی کنه و هم

 دیگه طاقت نمیارم. انگشتام و زیر میز تو هم فشار میدم و میگم:

 هم.... همسرشون.._

 آب دهنم و قورت میدم:

 گفتین که همسرشون.. یعنی.._

 م:خدای من.. چی دارم میگم؟ به خودت بیا دنیز! با دست لرزون موهام و کنار میدم و جمله م و اصلاح میکن

 یعنی فکر کنم برای ایشون هم سخت بوده باشه نه؟ خب بالاخره صحبت هشت سال بی خبری و مرده فرض شدن کسیه که..._
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دهنم خشکِ خشک شده. چرا چیزی نمیگه. نگاهش میکنم. چشماش یه جوریه که هیچی نمیشه ازش خوند. درست برعکس امیرعطا 

 که همیشه همه چی رو با چشماش لو میده. 

 میگیره و میگه:نفسی 

 بله همینطوره. برای همه سخت بود. خصوصا برای ناپدریش که بعد از شنیدن خبر مرگ امیرعطا سکته کرد و..._

 سر تکون میده:

دنیز خانوم. من باید امیرعطا رو ببینم. تا نبینمش نمیتونم راضیش کنم که برگرده. تا برنگرده هم هیچی درست نمیشه. من مطمئنم _

مین هشت سال ، اگه هشت سال دیگه هم بگذره اون رغبتی برای به دست آوردن حافظه ش نداره. حدس اینکه چرا درست مثل ه

 نمیخواد چیزی به خاطر بیاره زیاد سخت نیست.

 با نگرانی میگم:

 شرایط که غیر عادی نیست؟ منظورم یه ماجرا که اونو توی دردسر انداخته باشه و.._

امیرعطا کاری نکرده که بابتش دِینی به قانون داشته باشه. فقط ترس و یه سری خاطرات نصفه و نیمه  نگران نباشین دنیز خانوم._

 ست که این ذهنیت و براش به وجود آورده.

 اخم میکنه و به نقطه ای خیره میشه:

 فقط خدا میدونه تو اون سفر لعنتی چیا از سر گذروند که به این روز افتاد._

 تش میکشه و نگاهم میکنه:دستاش و یکبار روی صور

من به امیرعطا کمک میکنم حافظه ش و به دست بیاره. اما تنها از پسش بر نمیام. تو این مدت شما از همه بهش نزدیک تر بودین. _

به قول خودتون که اون الان تبدیل به یه آدم دیگه شده. بهم کمک میکنین اون آدم و از پیله ای که دور خودش کشیده بیرون 

 م و به اصلش برگردونم؟بکش

من.. خب من چجوری میتونم؟ منظورم اینه که امیرعطا همیشه که اینجا نیست. من کار زیادی از دستم بر نمیاد اما باز هر جوری _

 بتونم کمکش میکنم. مطمئن باشین.

 لبخند گرمی میزنه و میگه:

 مطمئن باشین خیلی کارا از دستتون بر میاد._

 و زمزمه میکنه: به یه نقطه خیره میشه

 یه مرد رو میشناختم که بخاطر قلبش کارایی رو انجام داد که هیچ کس حتی جرات به زبون آوردنشم نداشت._

 نگاهم میکنه و لبخندش عمق میگیره:

 دقیقا مثلِ الآنِ شما!_

 

 یک_و_چهل_و_دویست#

 

 ۸۶_تهران 

 

شم . آه عمیقی میکدیمی نشسته و وسایلش و آروم آروم جمع میکنهبدونِ اینکه داخل برم ، از لای در نگاهش میکنم که پای کمد ق

 و داخل میرم. حضورم و حس میکنه. دستش و پای چشماش میکشه و لبخندی سرسری میزنه:

 کی اومدی؟_

 کیفم و یه گوشه میذارم و گره کرواتم و شل میکنم:

 مگه مهندسا ولم میکردن؟ امیرحسین با بدبختی ردمّ کرد بیام._
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وت به قاب عکسی که توی دستاشه نگاه میکنه. جلو میرم و همونطور که دکمه ی آستینام و باز میکنم به عکس قدیمی و تو سک

خاک گرفته نگاه میکنم. پشت لب های من و امیرحسین تازه سبز شده. لیلی با موهای خرگوشی کنارمون نشسته. مامان و حاج نادر 

 ل مامانه. نفس بلندم و بیرون میدم:پشت سرمونن عطیه هنوز خیلی بچه ست و بغ

 میخوای این همه وسیله رو با خودت ببری لیلی؟_

 ناراحت نگاهم میکنه:

 نبرم؟_

 سر تکون میدم:

 اگه از من میپرسی نه! بذار جاگیر بشیم ، امیرحسین که اومد میگیم همش و میاره!_

 میشینم و موهاش و میبوسم:لباش و رو هم فشار میده و چیزی نمیگه. کنار پاش روی دو زانو 

 لیلی؟ بخدا سفر قندهار نمیریما. تا ابد هم قرار نیست از اینجا دور بمونیم. یکم آروم باش!_

 نگاهش پر از دلخوریه:

 چجوری آروم باشم وقتی حتی نمیدونم قراره کجا بریم امیرعطا؟_

 از کنارش بلند میشم و کتم و روی تخت میذارم:

 ش کنیم بذاریم تو ساک؟این کت و بپوشم یا جمع_

 از جاش بلند میشه و به سمتم میاد:

 بهم اعتماد نداری نه؟ _

 زیپ چمدون و باز میکنم و کت و روی رو میذارم:

 به نظرم ببریم بهتره. اونجا تو قرار کاری میپوشمش. هم هوا گرم شده. تو راه کت نپوشم بهتره._

 دستم و میگیره:

 به من نگاه کن امیرعطا!_

 ش برمیگردم و کلافه چشم روی هم میذارم:به سمت

 پنج روزه که داری یه کله این سوال و میپرسی. خسته نشدی؟_

 نه.. تا نفهمم زندگیمون و قراره کجا ببریم آروم نمیشم._

 تو سکوت نگاهش میکنم. دستاش و بالا میاره و به سختی دو طرف صورتم میذاره:

 حداقل کجا داریم میریم. نیست؟فردا داریم میریم امیرعطا. حقمه بدونم _

 نفسی میگیرم. حق با اونه. تا کِ میتونم ازش مخفی نگه دارم؟ بعد از چند ثانیه مکث میگم:

 ترکیه!_

 دستاش از دور صورتم باز میشن. ناباور میگه:

 ترکیه؟_

 سر تکون میدم. چشماش پر از ترس میشه:

 شوخیت گرفته؟_

 خوشت میومد! چرا؟ دوست نداری؟ تو که از استانبول_

 با استرس قدمی عقب میره:

 مگه سهراب فرار نکرده بود اونجا؟ مگه اونجا همسایه ی ایران نیست. وای امیرعطا.. چیکار داریم میکنیم ما؟_

انه. راولا که سهراب دبی بود نه ترکیه. جریان ترکیه برای رد گم کنی بوده. ثانیا مگه ترکیه کشور کوچیکیه؟ استانبولش پنج برابر ته_

 حالا شهرای دیگه ش بماند. میخواد بین این همه آدم بیاد و پیدامون کنه؟
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 نا مطمئن نگاهم میکنه. لبخند خسته ای میزنم:

باور کن فعلا شانس دیگه ای نداشتیم. هر جایی میرفتیم جز ترکیه ویزا نیاز بود. کلی سرمایه و کلی زمان برای مهیا کردن امکان _

 م لیلی. سهراب ایرانه و هر ثانیه تعلل خطرناکه! مهاجرت. ما وقت نداری

 جلو میرم و شونه هاش و میگیرم:

اونجا کارم آماده ست. امیرحسین با مهندس حرف زده. حتی مدارک منم فاکس کرده. خونه و وسایل زندگی هم بهمون میدن. _

کنم به هیچ کس نگو کجا میریم لیلی. اینجوری زودتر از اونی که فکرش و بکنی به زندگی تازه عادت میکنی! فقط ازت خواهش می

 برای هممون بهتره. باشه؟

 سرش و روی سینم میذاره:

 یه چیزی روی دلم سنگینه امیرعطا. دست خودم نیست. حالم بده!_

 دستاش و محکم دورم حلقه میکنه:

 ..بخدا من ترسو و بزدل نیستم. همه ی ترسم بخاطر تو و درساست. وگرنه حتی اگه بمیرمم._

 از خودم جداش میکنم و با اخم نگاهش میکنم:

 نگفتم دیگه از این حرفا نزن؟_

 چونه ش میلرزه:

 میترسم بختِ سیاه و نحسِ من زندگی تورم خراب کنه ._

توی دلم خالی میشه. محکم بغلش میکنم و با قرار دادن لب هام روی لب های خشک و رنگ پریده ش اجازه ی حرف زدن و ازش 

 های کنار گوشش و کنار میدم و میگم:میگیرم. مو

 اگه فقط یکبار دیگه اینجوری حرف بزنی بدجوری تنبیهت میکنم دختر کوچولوی لوس. فهمیدی؟_

 تکون خفیفی میخوره و سر تکون میده. دستم و روی موهاش میکشم:

نون  الت راحت باشه. نمیتونه به اینتو فقط به فکر زندگیمون باش. مطمئن باش نمیذارم بهتون سخت بگذره. از جانب سهرابم خی_

 و ماستیا از ایران خارج شه دیگه!

سکوت میکنه و با سکوتش بهم اجازه ی نوازش بیشتری رو میده. انگار متوجه نیتم شده که تکون آرومی میخوره. گردنش و میبوسم 

 و میگم:

 رف جبران کنی!حواسم هست چند وقته ازم غافل شدی. همه اینا رو مینویسم به حسابت اون ط_

 آروم میگه:

 هنوز کلی وسیله دارم که باید جمعش کنم!_

 محکم تر به خودم فشارش میدم و پچ میزنم:

 گور بابای وسیله. اول شوهر ، بعد کار!_

 
*** 

 امیرحسین ساک ها رو توی ماشین جا میکنه و رو به درسا که روی سکو کنار بچه ها نشسته میگه:

 عمو!نبینم اخم کرده خوشگلِ _

 درسا اخم بیشتری میکنه و دستش و دور گردن علیرضا میندازه:

 من نمیخوام برم عمو. میخوام پیش دوستم بمونم._

 امیرحسین با خنده میگه:

 

 شما که بیست و چهار ساعته کارتون دعوا بود عمو. الآن دمِ رفتن احساساتی شدین؟_
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 مریم آروم میگه:

 چیکارشون داری امیرحسین؟_

 ناراحتی میگه: علیرضا با

 چی میشه ما هم بریم بابایی؟ من دو تا امتحانم بیشتر نمونده که. _

 سری تکون میده و زیر لب میگه:

 موش تو سوراخ جا نمیشد به دمشم جارو میبست. _

 مامان با تنگ استیل پر از آب از خونه بیرون میاد و میگه:

 با هم میریم پهلوی درسا! خودم میبرمت مادری. بذار برن و جا به جا شن. دوتایی_

 زیر لب با اخم میگه:

 البته اگه فهمیدیم کجا دارن میرن!_

حاج نادر نفس بلندی میکشه و تسبیحش و لای انگشت هاش جا به جا میکنه. از چهره ی درهمش مشخصه که اونم به اندازه ی 

 مامان دلخوره و فقط منتظر یه تلنگره.

 چشم رو هم میذاره و رو به بابا و مامان میگه: به امیرحسین نگاه میکنم. با اشاره 

درک میکنم ناراحتین. حق هم دارین. ولی الآن امنیت بچه ها مهم تر از هر چیزیه. به خدا قسم که من به مریم هم چیزی نگفتم. _

 امیرعطا!بدون ترس هم میگم که خودم به امیرعطا گفتم به کسی چیزی نگه. اگه قراره دلخور باشین از من باشین نه 

 حاج نادر پله های سکو رو پایین میاد و با ناراحتی میگه:

بحثِ پنهون کاری نیست. بحث اعتماده پسرم. مگه من و مادرت به کی میخوایم بگیم که این بچه ها کجا رفتن. من غریبه و غیر _

 قابل اعتماد.. مادرتون چی؟ حق نداره بدونه بچه ش کجا میره؟

 و با پرِ روسریش میگیره. امیرحسین میگه:مامان اشک گوشه ی چشمش 

 این حرفا چیه حاجی؟ بخدا بحث این چیزا نیست اصلا. _

 جلو میاد و با نگاهی به عطیه و بچه ها میگه:

فقط ماها نیستیم که. بچه ان.. نمیدونن درست و غلط چیه. یه آدمِ از خدا بی خبر راحت میتونه از اعتمادشون سواستفاده کنه. اون _

 پشیمونی و حسرتش واسه ما بزرگاست. بذارین یکبارم اینجوری باشه. بخدا برای همه بهتره. باور کنین.وقت 

 حاج نادر زیر لب ذکری میگه و آروم میگه:

 توکل بر خدا!_

 مامان جلو میاد و با گریه میگه:

 حداقل اجازه میدادین تا فرودگاه بیایم._

 جلو میرم و دلجویانه میگم:

 بریم بهتره مادر. باور کن. بعدم چرا اینجوری میکنی قربون شکلت برم؟ مگه کجا میریم؟بی سر و صدا _

 با چشمای پر از اشکش نگاهم میکنه:

 من از کجا بدونم مادر. مگه میگی؟_

 کلافه نفسم و بیرون میدم. حق داره ناراحت باشه. بغلش میکنم و کنار گوشش میگم:

 خدا اگه لیلی اینجوری ببینتت عمرا بتونم ببرمش!اینجوری خودت و نباز جلوی بچه ها. ب_

 پر از دلتنگی و با یه دنیا غم نگاهم میکنه:

 دست خودم نیست امیرعطا. حس میکنم یه تیکه از جونم داره میره. خدا از اون ابلیس نگذره که اینجوری خانواده م و از هم پاشوند._

 دستم و رو صورتش میکشم و اشکاش و پاک میکنم:
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ین فکر کن که دور شدن از این محیط برای لیلی و درسا چقدر خوبه. فرصت پیدا میکنن صفحه ی جدیدی تو زندگیشون باز به ا_

 کنن. گذشته رو راحت تر فراموش کنن. باور کن منم دوست ندارم برم ولی میدونی که اینجوری برای هممون بهتره!

 آروم تر میگم:

دزدید بازم اینکار و میکنه. خصوصا که چیزب برا از دست دادن نداره دیگه. اون وقت چی کسی که یکبار درسا رو از بیمارستان _

 مادرِ من؟ اگه اینبار نتونم پیداشون کنم... اگه فرصت برای محافظت ازشون نباشه چی مادر؟

 لبش و گاز میگیره و سر تکون میده:

 شون و بشکنی. از خودت برنجونی. به خدا که شیرم و حلالت نمیکنم.برو امیرعطا. اما جونِ تو و جونِ این دوتا. مبادا تو غربت دل_

گریه امونش و میبره و روسریش و کامل روی صورتش میکشه. بغض توی گلوم و با زور قورت میدم و محکم تر بغلش میکنم. عطر 

 نادر سیرِ سیر بغلش میکنم. مادرونه ی تنش و با همه ی وجود تو ریه هام میکشم و برای اولین بار بی توجه به حضورِ حاج 

بالاخره سر و کله ی لیلی هم پیدا میشه. با چشمای پف کرده و قرمزی که حاصل بی خوابی دیشب و گریه های یواشکیشه. مامان با 

 دیدنش منو رها میکنه و به سمتش میره. اشکاش و پاک میکنه و میگه:

 همه چی رو برداشتی؟_

 با بغض سر تکون میده.

خیره ان. لیلی نگاه پر از اشکش رو دور تا دورِ حیاط میچرخونه و با زور  وحشتناکی بینمون حاکمه. همه به همدیگهسکوت بد و  

 میگه:

 همه ی زندگیِ من اینجاست.._

 به مامان و بعد حاج نادر نگاه میکنه:

 زتون ممنونم.اگه پدر و مادر خودم بودید انقدر دوستتون نداشتم. بخاطر این همه سال زحمت و حمایت ا_

 حاج نادر جلو میره و محکم بغلش میکنه:

 تو چه فرقی با عطیه ی من داری لیلی؟ هیچ وقت اینجوری حرف نزن!_

 فکر میکنم اشتباه میبینم اما نه.. اشک های حاج نادر پشت سر هم روی صورتش میچکه و با صدای گرفته میگه:

 یبخشم دخترم. حتی اگه تو منو ببخشی. خودم نمیبخشم.بخاطر کاری که با زندگیت کردم هیچ وقت خودم و نم_

 این چه حرفیه عمو جون؟ _

شونه ی لیلی رو میبوسه و به سمت من برمیگرده. با دیدن اشک روی گونه ش معذب میشم. اما اون برای اولین باره که بی هیچ 

 غروری جلو میاد و به شونم میزنه:

 من هم بی تقصیر نیستم.تو هم ببخش پسرم. تو تمام این اوضاع ، _

 تقدیر و نمیشه تغییر داد حاجی. باید اتفاق می افتاد و افتاد!_

 لبخند تلخی میزنه:

 

 حتی یکبار هم بهم نگفتی بابا. اما به قرآن خدا قسم که من مثل پسر خودم دوستت داشتم._

 سرم و پایین میندازم. بغلم میکنه و دستش و چند بار پشتم میزنه:

هم از زن و بچه ت غافل نشو امیرعطا. تو بدترین شرایطت هم اول هوای اونا رو داشته باش. یادت نره ، زندگی نامرد تر از یه ثانیه  _

 اونیه که بخواد از غفلتت استفاده نکنه!

 سر تکون میدم و منم بغلش میکنم:

 چشم.. شما هم مراقب مامان باش. _

 نگاه میکنم و میگم:به عطیه که بی صدا و ناراحت یه گوشه ایستاده 
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 عطیه و مامان! جفتش به خودتون امانت._

 سر تکون میده و به سختی ازم جدا میشه.

 لیلی مامان و محکم بغل میکنه. بغض و گریه ی اون حالم و بدتر میکنه. مامان صورتش و تو دستش میگیره و میگه:

 ن.هوای هم و داشته باشین. به هم تندی نکنین. احترام هم و حفظ کنی_

 سرش و خم میکنه و دست مامان و میبوسه:

 بخاطر همه ی اذیتایی که کردم حلالم کنین مامان ماهرخ._

 مریم میگه:

 ای بابا جمعش کنین. یه جوری خداحافظی میکنن انگار کجا دارن میرن._

 لیلی با لبخند تلخی میگه:

 کسی چه میدونه که تو آینده چه خبره!_

ون فاصله میگیرم. با مریم خداحافظی میکنم و نازنین و علیرضا رو یه دل سیر میبوسم. با ناراحتی دستم و دور دهنم میکشم و ازش

 نگاهم میکنه و میگه:

 مثلا قرار بود همسایه بشیم!_

 با لبخند سر تکون میدم:

 مثلا!_

 مراقبشون باش امیرعطا. این جاری خل منم یکم ادب کن. انقدر منفی فکر نکنه!_

 کنارش میگذرم. عطیه نفر آخر روی سکوئه. آروم جلو میاد و دستش و جلو میاره: ی میگم و از"چشم"

 به سلامت داداش. مراقب خودت باش!_

دستش و به سمت خودم میکشم و محکم بغلش میکنم. تو بغلم مثل یه گوله میشه و لپ هاش گل میندازه. برای اولین باره که 

 اینجوری بغلش میکنم. سرش و میبوسم و میگم:

 میخوام وقتی برگشتم یه دخترِ موفق و تحصیل کرده جلو روم باشه عطیه. بهم قول میدی؟_

 با چشمای خیس نگاهم میکنه و سر تکون میده:

 آره داداش!_

 صورتش و میبوسم و ازش فاصله میگیرم. 

 قولت یادم میمونه!_

وار ره. سه تایی به سمت ماشین امیرحسین میریم و سلبخند غمگینی میزنه. لیلی هم با بقیه روبوسی میکنه و درسا رو بغلش میگی

 میشیم. مامان با گریه پشت سرمون آب میریزه. لیلی برمیگرده و با بغض نگاهشون میکنه.

 باورم نمیشه دارم ازشون جدا میشم. حس خیلی بدی دارم امیرعطا.. خیلی بد.._

 ش میکنم.  آروم کنار گوشش میگم:امیرحسین از داخل آینه نگاهم میکنه. سر تکون میدم و محکم بغل

 درست میشه. اینبار که برگشتیم همه چی تو زندگیمون خیلی بهتر از قبله. باور کن!_

 

 دو_و_چهل_و_دویست#

 

 امیرحسین درسا رو از بغلش پایین میذاره و با نگاهی به تابلوی اعلانات پرواز میگه:

 فکر کنم دیگه باید برید سالن پروازای خارجی._
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که عین وزنه سنگین شده با زور و بدبختی تکون میدم و بغضم و با کمک ماهیچه های گلوم پایین میفرستم. لیلی از کنارم  سرم و

 با صدای آروم و بی حالی میگه:

 کاش میرفتی داداش .پرواز تاخیر داشت دو ساعت الکی معطل شدی!_

یاد هیچ وقت امیرحسین لیلی رو لمس کرده باشه. همیشه با دستش و جلو میاره و از روی روسری روی سر لیلی میکشه. یادم نم

همه ی محبت برادرونه ای که بهش داشت اهل باید و نباید بود. اما امروز ، امروزِ لعنتی دلتنگی از تمام رفتارهاش میباره و منو همین 

 حال و روزش دیوونه تر میکنه. اونم مثل لیلی با بغض جواب میده:

 که. کار از شماها واجب تر؟کجا برم خواهر کوچی_

 نفس بلندی میکشه و به سمت من برمیگرده: 

 با آرمان صحبت کردم. قرار شد خودش بیاد فرودگاه دنبالتون. خیلی اصرار کرد برین خونه ش اما گفتم برن هتل راحت ترن._

 سر تکون میدم:

 خوب کردی._

این و اون. بریز و بپاشم نکنین. هوای دستتون و داشته باشین این یه ولی شما هم زیاد تو هتل نمونین. پولِ مفت نریزین تو جیب _

 مقدار پولی که دستته هدر نره. حقوقت و که گرفتی دیگه دستت میاد چجوری خرج کنی.

 لبخند قدرشناسانه ای میزدم:

 تو نبودی چیکار میکردم؟_

تظر و دلم بلرزه. میدونم که میدونه برای نرفتن فقط من سعی میکنه به چشمام خیره نشه. میترسه دلتنگی توی نگاهش و گیر بندازم

 یه تلنگرم!

 برین دیگه عجله کنین!_

لیلی جلو میاد و دستش و دراز میکنه. چند لحظه به لیلی خیره میشه و یهو دستش و میکشه. سرش و از روی روسری میبوسه و 

 میگه:

 نازنینم که اول تویی برام بعد عطیه!کی گفته خواهر باید از یه پدر و مادر باشه؟ به جانِ _

 چونه ی لیلی میلرزه:

 داداش توروخدا. ببینم میتونین اینجا هم گریه م بندازین!_

 از لیلی فاصله میگیره. سرش و بالا میگیره و چند نفس عمیق میکشه. حالا میتونم هاله اشک و تو نگاهش ببینم. جلو میرم و میگم:

 قرار نیست همدیگه رو ببینیم.یه جوری خداحافظی نکن انگار _

 محکم بغلم میکنه. انقدر محکم که قفسه ی سینم درد میگیره. کنار گوشم میگه:

میفرستمت که زندگی بسازی امیرعطا. یادت نره. مبادا بی دست و پایی کنی که اون وقت یادم میره برادرمی و حسابی کلاهمون _

 میره توهم!

 وهام میزنه:ازم فاصله میگیره و چند بار به باز

 میخوام احمدی ببینه چه گوهری براش فرستادم. هر چی داری رو کن!_

 لبخند تلخی میزنم و سر تکون میدم. خم میشه و درسا رو دوباره بغل میگیره:

 داری میری خارجکی بشی پدر سوخته؟ _

 درسا پشت لیلی قایم میشه:

 عمو قولت یادت نره ها. گفتی علیرضا رو میاری!_

 یبوسه و میگه:صورتش و م

 میارم عمو. قول!_
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با هر زور و جون کندنی هست از هم جدا میشیم. وقتی وارد صف پروازهای خارجی میشم میبینم که هنوز چشمش دنبالمونه. با 

ار ظدست اشاره میدم بره اما از جاش تکون نمیخوره تا جایی که وارد سالن میشی و دیوار بینمون دید و میبنده. روی صندلی های انت

 میشینم و درسا رو کنارم مینشونم. درسا آروم با ناراحتی میگه:

 عمو امیرحسین چرا گریه کرد؟ _

 لیلی ناراحت میگه:

 گریه نکرد که مامانم._

 چرا کرد. صورتم خیس شد وقتی بوسم کرد. قایمکی گریه کرد._

 لیلی نگاه کوتاهی بهم میکنه و میگه:

 حتما چیزی تو چشمش رفته بود دخترم!_

سرم و به پشت صندلی سفت و آهنی تکیه میدم. قبلا هم از اینجا دور شدم. شده مدت ها امیرحسین و بقیه رو ندیدم. اما هیچ وقت 

 حس مزخرف الآنم و نداشتم. یه حس خیلی قوی و گیج کننده و یه نجوای آروم اما سمج که مدام توی گوشم پچ میزنه:

 "نرو!"

منفی رو از خودم دور کنم. اینبار دیگه تنها نیستم. لیلی کنارمه و این بودن و همراهی به همه چشم میبندم و سعی میکنم افکار 

 چی می ارزه!

 
*** 

 

بالاخره بعد از دو ساعت پرواز خسته کننده هواپیما تو فرودگاه آتاتورک میشینه. همراه با لیلی و درسا ، حیرون و سرگردون راه پر 

رسیدن به چمدون ها طی میکنیم و بالاخره به سالن خروجی میرسیم. مردی قد بلند و عینکی از بین پیچ و خم فرودگاه رو برای 

جمعیت برامون دست بلند میکنه. مشخصه که امیرحسین عکسم  و فرستاده که انقدر راحت از بین جمعیت تشخیصم داد. جلو 

 میگه:میریم. به محض رسیدن بهمون دستش و برام دراز میکنه و با خوشرویی 

 سلام. خیلی خیلی خوش اومدین. احمدی هستم. آرمان!_

 ممنونم. خوشبختم._

رو به لیلی هم احوال پرسی میکنه که لیلی آروم و خجول جواب میده. کمک میکنه و یکی از چمدون ها رو میگیره و به سمت 

 خروجی سالن هدایتمون میکنه. همونطور که به سمت ماشین میره میگه:

 نشدید؟ خیلی که اذیت_

 من نه ولی شما فکر کنم حسابی به زحمت افتادین._

 سر بالا میندازه:

 حدس میزدم پرواز تاخیر داشته باشه. دیرتر اومدم._

 ساک و چمدون رو پشت ماشین جاسازی میکنه و تازه چشمش به درسا میفته. با محبت میگه:

 

 سلام عموجون. خوبی گلم؟_

میشه. با دست اشاره میدم که بشینن و خودم جلو کنارش توی ماشین میشینم. به نظر آدم  درسا با اخم از مانتوی لیلی آویزون

 ی میاد و همین خیالم و یکم راحت میکنه. به خیابون اشاره میکنه و توضیح میده:خونگرم و قابل اعتماد

ل استانبول رفت. درست عین تهران این قسمتا کنار شهره و زیاد رفت و آمد نداره. اما با خطوط مترو میشه خیلی راحت تا د_

 خودمون. منتها یکم اصولی تر!

 میخنده. منم به رسم ادب لبخند میزنم. 
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دفترِ من تو آکسارایه. یه جورایی میشه گفت مرکز شهر. هم تردد اون ورا زیاده. هم خوش مسیره. فعلا همونجا براتون یه هتل _

 نه ی خوب با وسایل براتون اجاره میکنم.میگیریم. بعد میگردم اطراف خونه ی خودمون یه خو

 رو به من لب بالا میکشه:

آکسارای جای مناسبی برا موندن نیست. پر آفریقایی و توریست و خلاصه بیشتر محیطش کاری و شلوغه. یه جای دنج برا زندگی _

 بهتره که راحت باشن خانوم بچه ها.

 سر تکون میدم:

 ه هر چی خودتون صلاح میدونین.امیرحسین خیلی تعریف کرد ازتون. دیگ_

 راحت باش با من امیرعطا جان. پیرم نکن بابا. شما و میدونین و این جور برنامه ها.._

دوباره میخنده و ضبط و روشن میکنه. خواننده ی ترک شروع به خوندن چیزایی میکنه که سر در نمیارم. از آینه به لیلی نگاه میکنه 

 و میگه:

 یکنه؟آبجی صدا که اذیت نم_

 لیلی آروم جواب میده:

 نه راحت باشید._

 رو به درسا میگه:

 منم یه دختر دارما شیطون خانوم. اسمش تهمینه س. دوست داری ببرمت باهاش بازی کنی؟_

 درسا جواب نمیده. 

 اسمت چیه اصلا شما عموجون؟_

 با اخم لیلی رو بغل میکنه و چیزی نمیگه. به جاش من میگم:

 درسا._

امیرعطاجان. بهت نمیاد با این تیپ و قیافه و هیکل پدر باشیا. تو عکس جا افتاده تر بودی. یه اسپند برا خودت دود بده. ماشالا _

 شبیه مانکنای روی مجله ی ترکی!

 میخنده. خنده هاش بلند و پر هیجانن. نگرانم که درسا ازش نترسه. لبخندی میزنم و بحث و عوض میکنم:

 ی؟شما خیلی وقته اینجای_

چند سالی میشه. بعد فوت خانواده ی خانومم تو زلزله ی بم خانوم افسرده شده بود. دکتر و دارو و درمان و خلاصه که هیچی _

 جواب نداد. 

 سیگارش و آتیش میزنه و رو به من میگه:

 اذیت که نمیشین؟_

 نیم نگاهی به درسا میکنم و از روی اجبار میگم:

 نه راحت باش!_

 از میکنه:پنجره ش روکمی ب

پا شدم جمع کردم اومدم اینجا. اوایل سخت بود. اما خداروشکر جفتمونم خوب کنار اومدیم. همینجا تهمینه دنیا اومد. پا قدمش _

 هم خوب بود پدرصلواتی. 

 اشاره ای به لیلی میده و آروم میگه:

 شه نگران نباش!خانوم منم وقتی اومد اینجوری بود. تو لاک خودش. اخمو. کم حرف. ولی درست می_

 و بلند تر ادامه میده:
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اینجا انقدر سرتون گرم میشه که اصلا یادتون نمیاد از کجا اومدین و کیِ اومدین. والا به خدا من که خانومم و همه همه دو ساعتم _

 نمیبینم. یا کلاس رقصه یا کلاس شنا یا یوگا یا نمیدانم چی!

 ربیه. منو یاد مجید میندازه. آخ مجید...میگه و دوباره میخنده. مشخصه که آدم خوش مش

دیشب وقتی اومد جلوی خونه و باهام خداحافظی کرد حال عجیبی داشت. حالی که هیچ وقت ازش ندیده بودم. انگار با زور جلوی 

 خودش و گرفته بود تا نگه نرو امیرعطا!

 ره. درست مثل شمال خودمون اما یکم شرجی تر!آهی میکشم و پنجره م و یکم باز میکنم. هوای شرجی به سرعت به صورتم میخو

 از فکر بیرون میام و دوباره صدای حرف زدن آرمان و میشنوم:

از بابت زبان هم نگران نباشا آبجی. اینجا خودشون یادت میدن. یه ساختمون بلدیه هست تو محله مون. همونجا هم رایگان زبان _

یزا داره برا خانوما. خانوم منم اوایل میرفت. ولی الان دیگه کلاسش رفته بالا و یاد میدن ، هم کلاسای آشپزی و گلدوزی و این چ

 اینجور جاها رو پسند نمیکنه!

 با خنده سر تکون میده:

 بفرمایین. اینم هتل!_

 جلوی یه ساختمون بلند نگه میداره. 

 امیرعطا جان تو کمک کن بچه ها پیاده شن تا من برم کلید اتاقا رو بگیرم._

 میگیرم آرمان جان.. خودم_

 با دستش مانعم میشه:

 حرف گوش کن. تو دیگه کارمند منی!_

از ماشین پیاده میشه و داخل میره. منم پیاده میشم و چمدون ها رو پایین میارم. لیلی به اطراف نگاه میکنه. یه خیابون شلوغ و 

 پرتردده. با ترس میگه:

 یه جوریه امیرعطا!_

 لبخند میزنم:

 !عادت میکنی_

 به سمتی که آرمان رفت اشاره میکنه و چینی به بینیش میندازه:

 چقدر حرف زد. سرم رفت._

میخندم و دستم و پشتشون میذارم تا داخل برن. ارمان کلید اتاق ها رو بهمون میده و میگه که هزینه ی سه روز رو پرداخت کرده. 

 امیدوار کننده ست!این یعنی قراره به همین زودی خونه پیدا کنیم و جاگیر شیم؟ 

بالاخره بعد از کلی توضیحات ازم خداحافظی میکنه و میره. همراه لیلی و درسا سوار آسانسور میشم و به طرف اتاقمون میرم. اتاق 

نسبتا بزرگ و قشنگیه. یه تخت تک نفره و یه تخت دو نفره  دو طرفش گذاشته شده و یه بالکن کوچیک رو به خیابون داره. لیلی به 

 اف نگاه میکنه و میگه:اطر

 

 دلم یه جوریه امیرعطا. انگار از همین حالا دلتنگشونم!_

جلو میرم و پرده رو کنار میزنم. بعد از شلوغیِ خیابونا و ساختمونا و ماشینا ، یه آبیِ دریا هست که آرامش عجیبی رو به وجود آدم 

 تزریق میکنه. با محبت میگم:

 شه!بیا اینجا رو ببین تا حالت خوب _

 شالش و از دور گردنش باز میکنه و جلو میاد. با دیدن منظره لبخند میزنه:

 چه قشنگه!_
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استانبول یکی از قشنگ ترین شهرای دنیاست. قول میدم زندگی اینجا برای جفتمون یه شروع به یاد موندنی بشه! اون وقته که _

 دیگه دلت نمیخواد ایران برگردی.

 نگاهم میکنه:

 ا؟یعنی میشه واقع_

 شونش و تو بغلم میگیرم:

 شک نکن!_

 وای عمو عطا دریا!_

 به کنارم نگاه میکنم. درسا با زور رو پنجه ی پا ایستاده و با ذوق به رو به رو خیره ست. بغلش میکنم و میگم:

 اره عمو. دوست داری؟_

 دستاش و به هم میکوبه:

 بریم شنا کنیم؟ توروخدا!_

 میدم.الان که نمیشه. اما میبرمت قول _

 لباش و مظلومانه غنچه میکنه:

 ولی من تا حالا دریا ندیدم!_

 به لیلی نگاه میکنم. با ناراحتی سر تکون میده و تایید میکنه. گونش و میبوسم و میگم:

 انقدر میبرمت دریا که از دریا سیر بشی. قول میدم._

 انگشت سبابه ش و بالا میاره:

 قول دادیا!_

 میگیرم و داخل میبرمش:انگشتش و گاز آرومی 

 کی دیدی عمو عطا قول بده و عمل نکنه هان؟_

روی تخت میندازمش و شروع میکنم به قلقلک دادنش. صدای خنده ش اتاق و پر میکنه و لبخند کمرنگی روی لبای لیلی مینشونه 

 که خیالم و یکم راحت میکنه.

 

 سه_و_چهل_و_دویست#

 
*** 

 

نگاه میکنم. نکته ی جالب ساختمونای اینجا اینه که خبری از کوبیدن و بازسازی های مکرر نیست. به ساختمون رنگی که رو به رومه 

همون ساختمون ها در طی سال به دفعات مکرر رنگ میشن. رنگ های شادی مثل آبی ، قرمز ، زرد ، سبز! همین مسئله باعث شده 

 اد و جالب ببینی. محله ای که برای زندگی انتخاب کردیم ، یا بهتره بگموقتی با هواپیما از بالا به شهر نگاه میکنی یه شهر رنگی و ش

 جایی که آرمان برامون کرایه کرده یه محله ی دنج و آرومه. اینو میشه از تردد کم ماشین ها و محیط فهمید.

 ه ای که با زور و اشاره سرشبا شنیدن صدای راننده سرم و برمیگردونم. چیزهایی میگه که حدس میزنم در مورد کرایه باشه. کرای

 به توافق رسیدیم به سمتش میگیرم.

پول و روی چشمش میذاره و رو به لیلی و درسا چیزایی میگه که هیچ کدوممون نمیفهمیم. لیلی دست درسا رو میگیره و به سمتم 

 میاد. 

 با من بود؟_

 میخندم:
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 دیگه ناموسی شد!فکر کنم قبل هر کاری باید برم زبونشون و یاد بگیرم. موضوع _

لبخند کمرنگی میزنه. این نهایت سعی ش در طول چند روزیه که به استانبول اومدیم. دست درسا رو میگیرم و از راه باریک کنار 

 ساختمون به سمت ورودیش میرم. لیلی به اطراف نگاه میکنه و میگه:

 چقدر اینجا آروم و تاریکه امیرعطا._

 اما لامپ ها روشن نمیشن. درسا دستم و محکم تر میگیره: چراغ راه پله رو چند بار میزنم

 عمو من میترسم!_

 با یه حرکت بغلش میکنم و دستم و پشت کمر لیلی میذارم:

 نترس عمو. من اینجام._

نم. یتا طبقه ی اول چند پله بیشتر نیست. رو به روی واحد می ایستم و کلید و تو قفل میچرخونم. میتونم هراس و تو نگاه لیلی بب

 احتمالا خیلی طول بکشه تا به این محیط عادت کنه. در و باز میکنم و میگم:

 بسم الله بگو و برو داخل خانومم._

کفشش و در میاره. چشم میبنده و ذکر میگه. با پای راستش وارد خونه میشه. منم پشت سرش میرم و درسا رو پایین میذارم. واحد 

 یگم:تمیز و نقلی ایه. پشت سرش میرم و م

 چطوره؟_

به اطراف نگاه میکنه. یه راهروی باریک اول خونه هست که اتاق ها ، سرویس بهداشتی و هال و پذیرایی رو چپ و راست خودش جا 

 داده و انتهاش هم به آشپزخونه میرسه. اروم میگه:

 خوبه. قشنگه. فقط.._

 نگاهم میکنه:

 چرا انقدر اتاق به اتاقه؟_

 لبخند میزنم:

خونه های اینجا این مدلیه. بالای بیست تا خونه دیدم. همه یه شکل بودن. هر قسمت و جدا کردن. مثل چند تا اتاق مجزا. معماری _

 برعکسِ ایران که هال و پذیرایی بزرگ داره و اتاقای کوچیک اطرافشن. 

 درِ هال و باز میکنم و میگم:

 بیا اینجا رو نگاه کن!_

 ه. یه هال بزرگ با پنجره های رو به خیابون و دریا. با ذوق میگه:داخل میره و به اطراف نگاه میکن

 وای امیرعطا. دریا معلومه!_

 کنارش میرم:

 اره. خوبی خونه های اینجا همینه دیگه. تقریبا از بالکن و پنجره ی همشون دریا معلومه. خوشت اومد؟_

 سر تکون میده:

 خیلی قشنگه! راستی اینجا هم بالکنه نه؟_

 میدم. یهو هراسون برمیگرده و میگه:سر تکون 

 وای خدا درسا کو؟_

 هول نکن عزیزم. همینجاهاست._

 هنوز حرفم تموم نشده که درسا با دو به سمتم میاد و میگه:

 عمو روی بالکن اونجا یه سگ هست! خیلی کوچولوئه!_

 ش میکوبه:لیلی سریع به سمت اتاق میدوه و با دیدن سگ پا کوتاه روی بالکن دستش و تو صورت
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 وای خدا. این از کجا اومد؟ اگه گازش میگرفت چی؟_

 با خنده سر تکون میدم و به سمتش میرم. 

 این گاز بگیره؟ سگ به این کوچیکی؟_

 چینی به بینیش میده:

 امیرعطا دست بهش زدی سمت من نیاها!_

 قلاده ش و کنترل میکنم. سفت به نرده بالکن بسته شده. با اطمینان میگم:

 مالا مال مستاجر قبلیه. میاد میبره. تا اون وقت...احت_

 حتی فکرشم نکن امیرعطا. من دو دقیقه هم تو خونه نگهش نمیدارم. _

 درسا با خواهش میگه:

 مامان تورو خدا. ببین چقدر نازه!_

 رو به من با استرس میگه:

 نجسه امیرعطا. خدا میدونه چند جور مریضی داره. توروخدا بذارش بیرون._

خسته و درمونده به سگ بیچاره نگاه میکنم. دنبال یه بهونه ام که حداقل تا فردا نگهش دارم اما با چند ضربه ای که به در خونه 

میخوره هر سه سگ و فراموش میکنیم و از اتاق بیرون میریم. لیلی سریع شالش و سرش میذاره و من از پشت چشمی نگاه میکنم. 

 یشه و در و باز میکنم. با دیدن آرمان خیالم راحت م

 بهَ سلام آقا عطای گل!_

 سلام مهندس. خوش اومدین._

 نگاهی به کفشای جلوی در میندازه و با کفش داخل میاد:

 

 ناجوره! اینا فقط بردار که قربونت_

 که آرمان میگه:لیلی آروم سلام میده و همزمان به کفش های آرمان نگاه میکنه. کفش های جلوب در و داخل میذارم و میشنوم 

 احوال شما خانوم؟ خوشتون اومد از خونه؟_

 بله ممنون. به شما هم حسابی زحمت دادیم._

 خواهش میکنم چه زحمتی؟ شما هم مثل آبجی خودم!_

 رو به من میگه:

ت نه رو با خانومامیرعطاجان اثاثیه منزل فردا میرسن. همونا که خودت از سایت انتخاب کردی رو خریدمم. باقی چیزای ریز آشپرخو_

 انتخاب کنی و بخری بهتره. مزه هم داره براتون.

 با دست کلیدهای برق و میزنه و میگه:

 همونطور که حدس میزدم قطعه!_

 اره راستی. برقای راه پله چرا قطع بودن؟_

برق و آب و گاز مفت اونا قطع نیستن عطاجان. هوشمندن. روزا که یکم نور باشه کار نمیکنن. فکر کردی مملکت خودمونه که _

 باشه؟ اینجا پول قبضا کمر شکنه!

 همونطور که حرف میزنه به سمت آشپزخونه میره و از توی کابینت کاغذی رو برمیداره:

 آها. اینم اینجاست. درسته._

 رو به من میگیره:
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اینا رو  یا مستاجر صادر شه. کارای این تسویه قبوض مستاجر قبلیه. بعد هر تسویه برق و گاز و قطع میکنن تا سند جدید برا مالک_

 فردا ردیف میکنم که ایشالا تا پس فردا برق و گازتون و وصل کنن.

 لیلی با ناراحتی میگه:

 یعنی الان گاز و برق نداریم؟ پس چیکار کنیم؟_

 اختیار داری آبجی. من واسه چی اومدم پس؟_

 رو به من میگه:

نیاری هر چی دیدی از چشم خودت دیدی. امشب و تا دیر وقت خونه ما این. به امیدخدا پریسا شام پخت. گفت اگه مهمونای من و _

 فردا شب نشده برقاتون وصله. اگرم نشد فردا شبم باز مهمون مایین. چه اشکالی داره؟ 

 میگه و بلند میخنده. به لیلی نگاه میکنم و مردد میگم:

 باعث زحمت میشه مهندس!_

ن نیست که تعارف شاه عبدالعظیمی جواب بده. یالا بپوشین که پایین منتظرم. دور نیست. دو تا کوچه اون ای بابا. اینجا دیگه ایرا_

 طرف تره.

 چشم. پس مزاحم میشیم._

 مراحمین بزرگوار._

 میگه و از پله ها پایین میره. رو به لیلی میگم:

 دوست نداشتی بریم؟_

 شونه بالا میندازه:

 !از تو تاریکی نشستن که بهتره_

 جلو میرم و شونه هاش و میگیرم:

لیلی.. اینجا مملکت غریبه س. وقتی یه همشهری گیر بیاری باید دو دستی بهش بچسبی. هوای غربت سنگینه. بخوای سرد باشی _

 و رابطه ی خوبی نداشته باشی ضربه میخوری. متوجهی چی میگم؟

 با بغض سر تکون میده.

 شو بریم که زشته. ارمان زیاد منتظر نمونه! مطمئنم خیلی زود باهاش میجوشی. آماده_

دست درسا رو میگیره و به سمت یکی از اتاق ها میره. بعد از چند دقیقه هر دو حاضر و آماده بیرون میان. به تونیک بلند قرمز رنگی 

هارتا میکنم و محتاط که از روی زانوهاشه و شلوار جینش نگاه میکنم. یه شال نخی هم روی سرش انداخته. با خودم دو دو تا چ

 میگم:

 لیلی.. اگه دوست نداری اینو سرت بذاری ، منظورم اینه که من هیچ مشکلی با این قضیه ندارم اگه.._

 من جوری هستم که خودم راحتم امیرعطا. احساس اجبار نمیکنم. دلم اینجوری آروم تره! ولی اگه نظر خودت اینه که من.._

 و که وسط شال صورتی رنگ قاب شده بین دستام میگیرم. پیشونیش و میبوسم و آروم میگم: جلو میرم و دو طرف صورت معصومش

 هر جوری که تو آروم باشی منم همونجوری آرومم! نمیدونی مگه؟_

 دست درسا رو میگیرم و میگم:

 بریم عروسک؟_

 زیر زیرکی میخنده و سر تکون میده. یهو مثل برق گرفته ها میگه:

 ریم؟عمو هاپو رو هم بب_

 لیلی که انگار یهو یاد سگ افتاده برمیگرده تا چیزی بگه که دستش و میکشم و با خواهش میگم:

 یه امشب و ارفاق قائل شو جونِ امیرعطا. فردا میبرمش. قول میدم!_
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 درسا با اعتراض میگه:

 عمو هیچ هم قول نده. من دوسش دارم._

 لیلی کلافه چشم میبنده و سر تکون میده:

 شما دوتا باید سر به بیابون بذارم آخر سر!از دست _

 میبندم.چشمکی به درسا میزنم و در خونه رو پشت سرمون

 

 چهار_و_چهل_و_دویست#

 

همونطور که آرمان گفته بود ، بین خونه ی ما و خودشون فقط دو تا کوچه فاصله هست و این خیالم و از خیلی بابت ها راحت میکنه. 

 ان تازه ساخته و به نظر سر حال تر میاد. آرمان ما رو به سمت آسانسور طبقات راهنمایی میکنه و میگه:برعکسِ ما ، آپارتمان آرم

این سومین خونه ایه که از وقتی اومدیم عوض کردیم. خونه های قبلی خیلی اذیتمون کردن. با فرصت کمتری هم پیدا کرده بودیم _

 ولی سرِ این حدودا یک ماهی گشتم.

 م میزنه: دستش و به شونه

 انشالله سال بعد خونه ی بزرگ تر و بهتری برای شما هم کرایه میکنیم._

 سر تکون میدم:

 همینی که کرایه کردیم هم خوبه. بچه ها هم خوششون اومد._

داره و  درِ آسانسور باز میشه و بیرون میریم. زنِ خوشرو و خوش قیافه ای دمِ در واحد رو به رویی ایستاده. موهای کوتاه و طلایی

 نگین روی بینیش جلب توجه میکنه. یه شلوارک سفید از روی زانو و یه تاپ سفید رنگ هم تنشه. یعنی پریسا اینه؟

 معذب و نگران به لیلی نگاه میکنم و متوجه میشم که نگاه اونم با نگرانی به منه. آرمان رو به خانومش میگه:

 اینم مهمونات خانوم. خیالت راحت شد؟_

 خنده دستش و برامون دراز میکنه:پریسا با 

 سلام. خیلی خیلی خوش اومدین. بفرمایین توروخدا._

آرومی میگم و پشت  "یا الله"هر دو جواب میدیم. لیلی باهاش دست میده و داخل میره. آرمان تعارف میکنه اول من برم داخل. 

یک با چیدمان روشن و پارکت های کرمی رنگ که سرش داخل میرم. محیطِ خونه خنک و خوشبوئه. یه خونه ی نسبتا بزرگ و ش

حس خوبی به آدم میده. دختربچه ای با موهای خرگوشی روی دوچرخه ی پلاستیکی وسط خونه نشسته و نگاهمون میکنه. لیلی با 

 تعارف پریسا روی یکی از مبل ها میشینه و درسا هم تقریبا بهش میچسبه. آرمان رو به درسا میگه:

 تهمینه خانوم. دیدی گفتم میارمت با همدیگه بازی کنین؟اینم دخترِ من _

 درسا آروم سر تکون میده. از جیبم یه شکلات در میارم و به سمت تهمینه میرم:

 خوبی عموجون؟ بفرما!_

 به پدرش نگاه میکنه و با تایید اون شکلات و ازم میگیره. سرش و میبوسم و دوباره سر جام میشینم. رو به پریسا میگم:

 بخشید ما دست خالی اومدیم. یکم عجله ای شد. ایشالا سری بعد جبران کنیم.ب_

 میز کوچیک عسلی رو جلوی پام میکشه و میگه:

 ای بابا این حرفا چیه؟ شما هم عین خانواده خودم!_

اهش اینو از نگ وقتی خیلی راحت جلوم خم میشه نگاهم و ازش میگیرم و سربرمیگردونم اما لیلی چیزی که باید میدید رو دیده.

 میتونم بخونم!
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موقع تعارف چای و شیرینی و میوه هم سعی میکنم از قائده ی پایین نگه داشتن سرم تبعیت کنم. هرچند زیاد موفق نیستم چون 

پریسا زیادی راحت و ریلکسه. این مسئله اذیتم نمیکنه اما نگران حس های زنونه ی لیلی ام! دلم نمیخواد توی این شرایط حساس 

احساس ناامنی کنه. برای همین هم از جام بلند میشم و مبل کنار لیلی رو برای نشستن انتخاب میکنم. وقتی پریسا برای کمک ، 

 آرمان و صدا میکنه فرصت و غنیمت میشمارم و سرم و نزدیک میبرم. 

 راحتی؟_

 دستی به روسریش میکشه و با اخم میگه:

 نه زیاد! _

 میکنه و میگه:نیم نگاهی به آشپزخونه 

 نمیشه زودتر بریم؟_

 چشم هام گرد میشه:

 تازه نیم ساعته اومدیم. کجا بریم؟_

 انگشتاش و تو هم قفل میکنه. مثل کسی که برای گفتن چیزی مردده. دستم و جلو میبرم و روی دست هاش میذارم:

 از خانومش خوشت نیومد؟_

 نگاهم میکنه:

 ولی.. یه جوریه. چجوری بگم؟ زیادی راحته!نه. اتفاقا خونگرم و خوش برخورده. _

 لبخند میزنم:

 میترسی شوهرت به گناه بیفته؟_

 چپ نگاهم میکنه:

 چشمای شوهرم و در میارم!_

 بلند تر میخندم:

 خب اون فرهنگش اینجوریه. نمیشه که کاریش کرد. میشه؟_

 سرش و پایین میندازه. آروم میگم:

ینجا با ایران خیلی تفاوت داره. بعضی از ایرانی هایی که میان اینجا ترجیح میدن خودشون و لیلی جان. اینجا ترکیه ست. فرهنگ ا_

با این فرهنگ وفق بدن. خیلیا هم مثل تو کاری رو میکنن که دلشون میگه. باید با این تفاوت ها کنار بیای. وگرنه خودت اذیت 

 میشی.

 ه کنارِ لیلی نشسته میگم:سکوت میکنه. دستش و فشار کوچیکی میدم و رو به درسا ک

 چرا نمیری با تهمینه بازی کنی عموجون؟_

 چشماش و میماله:

 نمیخوام بازی کنم. من فقط با علیرضا بازی میکنم. منو ببر پیش علیرضا!_

 لیلی دست میندازه دور کمرش و میگه:

 از وقتی اومدیم فقط داره بهونه میگیره. خواب و خوراکم که نداره شکر خدا. _

 م جوری که فقط خودش بشنوه گفتم:آرو

 طبیعیه لیلی. مگه چند روزه اومدیم؟ به مرور از تب و تاب ایران میفته. بچه ها زودتر به شرایط تازه عادت میکنن._

ناراحت نگاهم میکنه و چیزی نمیگه. نفس عمیقی میکشم. میدونم درسا یکی از بهونه های خود لیلیه. میتونم بفهمم که دنبال 

رین اتفاق و دلیله برای برگشتن. لیلی از من بیشتر به خانواده م وابسته س و این وابستگی برای منی که شاهد لحظه لحظه کوچیکت

 ی زندگیش تو اون خونه بودم قابل درکه!
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 آرمان همراه تهمینه از آشپزخونه بیرون میاد و رو به درسا میگه:

 

 اسباب بازی داره!بیا اینجا عمو. بیا ببین تهمینه تو اتاقش چقدر _

 درسا بالاخره از لیلی دل میکنه و با اکراه به سمت تهمینه میره. آرمان هر دو رو به طرف اتاق میبره و در و میبنده. لیلی سریع میگه:

 کاش در و نمیبستید!_

 آرمان نگاه کوتاهی به من میکنه و با خنده میگه:

 وسایل بازی هم بی خطرن.خیالتون راحت لیلی خانوم. توی اتاق لولو نداریم. _

 لیلی سریع خودش و جمع میکنه. انتظار اینکه همه بتونن ترس غیرمنطقی لیلی رودر مورد درسا درک کنن یه چیز بیهوده ست.

 آرمان کنارم میشینه و میگه:

 .میز شام و تو بالکن بچینیم. نظرتون چیه؟ پریسا میگه هوا خوبه_

 سر تکون میدم:

 ه. برای من که فرقی نمیکنه.هر جا که زحمتش کمتر_

 زحمت کجا بود آقا عطا؟ راستی.. نظرت چیه یکم در مورد کار صحبت کنیم؟ _

موافقت خودم و اعلام میکنم و همراه با شروع شدن صحبت های ما در مورد کار ، لیلی هم از جاش بلند میشه و به سمت آشپزخونه 

 میره.

د از چند دقیقه ما رو صدا میکنن. وقتی وارد بالکن کوچیک پشت خونه میشم پریسا رو خانم ها میز شام رو روی بالکن میچینن و بع

 در حال روشن کردن شمع های روی میز میبینم. میزِ پرمتحوا و قشنگیه. لیلی با لبخند میگه:

 پریسا خانوم حسابی شرمنده کردن!_

 پریسا سریع میگه:

 م بود قربونت برم؟ چهار تا بشقاب غذا که این حرفا رو نداره!اولا پریسا خانوم نه و پریسا. ثانیا ، زحمت کدو_

 رو به من میگه:

 امیرعطاجان بفرمایین. آرمان جان؟_

لیلی نگاه کوتاهی بهم میکنه و کنارم میشینه. فکر کنم کنار اومدنش با اخلاق راحت پریسا یکم سخت تر از سخت باشه. پریسا با 

 اشاره به غذاها میگه:

رو اینجا یاد گرفتم. خودم که خیلی دوست دارم. دیگه نمیدونم شما هم خوشتون بیاد یا نه. این بورکِ گوشته. اون  این بورکِ ها_

 یکی ساده...

 یکی از بشقاب ها رو سمت من و لیلی میگیره:

 اینم مشهور ترین بورکِ اینجاست. بهش میگن بورک اسفناج! _

 شک میشه. لیلی سریع میگه:دستم که برای برداشتنش جلو رفته بود تو هوا خ

 وای امیرعطا نخوری ها!_

 و سریع رو به پریسا ادامه میده:

 امیرعطا به اسفناج حساسیت شدید داره!_

 وای توروخدا؟ خوب شد گفتم چه موادی توش داره ها._

 آرمان با شوخی میگه:

 چه ترسناک بودی تو و خبر نداشتیم امیرعطا. دیگه به چیا حساسیت داری؟_

 میخنده. حس میکنم پشت دستم میخاره. با دست دیگه م میخارونمش و میگم:بلند 
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 حتی فکر کردن بهش هم برای خاریدن کل تنم کافیه._

 پریسا میگه:

 وای چقدر با نمک. آرمان تو چرا به هیچی حساسیت نداری آخه مثل عطاخان؟_

 آرمان زیر لب میگه:

 ختی و به خوردم میدادی تا وقتی که بمیرم!خدا روشکر که ندارم. وگرنه شب و روز برام میپ_

 همه با صدا میخندیم اما پریسا پشت چشم نازک میکنه. لیلی یهو متوجه نبود درسا میشه و با نگرانی میگه:

 امیرعطا درسا چرا نیومد پس؟_

 به جای من پریسا جواب میده:

 زی بودن دلم نیومد صداشون کنم اینجا.یه سینیِ پُر از همه چی براشون بردم اتاقشون. انقدر قشنگ مشغول با_

 لیلی میگه:

 اخه خودشون چجوری میخوان بخورن؟ مطمئنا همش و میریزن چپ و راستشون. کاش میومدن پای میز!_

 پریسا با آرامش قلپی از نوشابه ش میخوره:

 نگران نباش لیلی جون. بچه ها رو باید یکم به حال خودشون گذاشت. اگه گشنه بشن میخورن! _

لیلی سکوت میکنه و دیگه چیزی نمیگه. شام و میون شوخی های آرمان و حرف های با آب و تاب پریسا میخوریم. انقدر سرِ میز 

 شام گرم حرف میشیم که نمیفهمیم ساعت کیِ دوازده میشه. با اشاره ی لیلی رو به جمع میگم:

 ما دیگه رفع زحمت کنیم. _

 پریسا سریع میگه:

 خونه که اثاثیه نداره. همینجا بخوابید صبح میرین. کجا امیرعطا جان؟_

 آرمان میگه:

 راست میگه پریسا. کجا برید تو تاریکی؟_

 لیلی سریع میگه:

 ممنون از مهمان نوازیتون. ولی بریم بهتره!_

 پریسا دستش و میگیره و میگه:

 اینم تعارف داره آخه؟لوس نشو دختر. شما میخوابین تو اتاق ما. ما هم جا میندازیم اتاق تهمینه. _

 لیلی نگاه کوتاهی بهم میکنه و همونطور که از جاش پا میشه میگه:

 ممنون از محبتت ولی بریم بهتره!_

پریسا دیگه چیزی نمیگه. اما با اصرار برامون یکم رخت خواب جمع میکنه و توی ملافه میپیچه تا امشب رو باهاش سر کنیم. بالاخره 

و خداحافظی از خونه شون بیرون میریم. درسا رو که خوابش برده روی دوشم میگیرم و تعارف آرمان و  بعد از کلی تعارف و تشکر

 برای رسوندنمون به خونه رد نمیکنم. 

آرمان کمک میکنه و رخت خواب ها رو تا بالا برامون میاره. نزدیک در خداحافظی میکنه و میگه که فردا صبح برای رفتن به شرکت 

 یمونه. درِ خونه رو باز میکنم و همونطور که داخل میرم میگم:پایین منتظرم م

 خیلی زشت شد. بیچاره رخت خوابا رو تا اینجا اورد!_

 

 لیلی نور گوشیش و روشن میکنه و با حالی گرفته مشغول انداختن جا برای درسا میشه:

 ترجیح میدادی بمونیم اونجا؟_

 زدیک میشه:درسا رو آروم پایین میذارم و ابروهام به هم ن
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 چی شده لیلی؟ چرا یهو اوقاتت تلخ شد؟_

 نگاهم میکنه. تو تاریکی نمیتونم کامل حالت صورتش و تشخیص بدم اما صداش ناراحت و عصبیه:

 اصلا از خانومش خوشم نیومد. خیلی زیادی راحت بود. یه آقا اول اسمت نمیذاشت که هیچ..._

 ه. روی رخت خوابا میشینم و میگم:حرفش و میخوره. لبخند مرموزی کنج لبم میشین

 خب؟؟_

 میگه بخوابین تو اتاقِ ما. اخه چجوری یه آدم اتاق خصوصی خوابش و انقدر راحت تعارفِ دو تا غریبه میکنه؟_

 با کلافگی پیشونیم و میمالم:

 بده میخواست راحت باشیم؟ بعدم تعارف کرد عزیز دلم. ما که نمیخواستیم بمونیم واقعا!_

 میندازه: شونه بالا

نمیدونم امیرعطا. کلا یه جوری بود. هر زنی که فقط یک روز تو ایران زندگی کرده باشه عرف و عادات ایرونی رو یاد میگیره. ولی _

 این.. برام قابل قبول نیست انقدر زود هویت خودش و فراموش کنه. حس خوبی به اینجور آدما ندارم!

 لبخند بدجنسی میزنم:

 مغلطه کردن نمیگی حسودی میکنی؟چرا جای این همه _

 نگاهم میکنه:

 واقعا که!_

 دروغه مگه؟ حسودِ کوچولو! دستت رو شد!_

 جلو میاد و میخواد رخت خواب و از زیرم بکشه که موفق نمیشه. مچ دستش و میگیرم و به سمت خودم میکشمش:

ی مردا از این حس لذت میبرن یا فقط من به این لذت بخش ترین اتفاق دنیا دیدن حسودی زنیه که دوستت داره. نمیدونم همه _

 بیماری مبتلا ام!

 دستش و با حرص پس میکشه:

 من دارم کاملا جدی باهات حرف میزنم. اون وقت تو.._

 کمرش و میگیرم و تو تاریکی به چشمای سیاهش زل میزنم:

 حسودی میکنی انقدر حسود خانوم! پریسا یا شاهزاده ی توی قصه ها. من که جز تو چشمم کسی و نمیبینه. برای چی_

 برای اولین بار تو چشمم خیره میشه و آروم میگه:

 امیرعطا بخدا با دستای خودم میکشمت اگه حتی به یکی از این زنا نگاه کنی!_

 با خنده میگم:

 کدوم زنا آخه؟_

 سر پایین میندازه:

 جا!همینا که قراره به وفور دور و برت باشن. تو بیرون. شرکت.. همه _

 تو مغزت چی میگذره تو؟ به منم بگو که بدونم حداقل!_

 دوباره نگاهم میکنه:

 نخند امیرعطا. دلم نمیخواد تا وقتی هستم  به هیچ کسی جز من توجه کنی!_

 به شوخی میگم:

 اگه نبودی چی؟_

 مکثی میکنه و با حالت غمگینی میگه:

 باید تا آخر عمر تنها باشی. اتفاقا اگه بخوای تنها باشی نمیبخشمت. اگه یه روزی نبودم آزادی. از اون زنایی نیستم که بگم_
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بد برداشت کردم. میخوام چیزی بگم که بوسه ی کوتاهی روی لب هام مینشونه و  "نبودن"اخمام تو هم میره. انگار منظورش و از 

 با بغض میگه:

 فقط در اون صورت باهات کاری ندارم. ولی تا هستم فقط مال خودم باش!_

 دستم و محکم تر دور کمرش حلقه میکنم و میگم:

 مطمئن باش روزی که تو نباشی منم نیستم. پس بیخود برام نسخه نپیچ!_

 و با جلو بردن سرم و مهر کردن لب هاش این بحث مزخرف و آزاردهنده رو تموم میکنم.

 

 پنج_و_چهل_و_دویست#

 

 ۶۹_استانبول

 

یرعطا گذروندم میگم. از نحوه ی آشناییمون. از سماجتِ من برای سر در آوردن از کارهاش برای مجید از تک تک لحظه هایی که با ام

، از پس زدن های پی در پیِ اون ، حتی از تورِ اجباری استانبول. لبخند میزنه و گوش میده. گاهی لبخندِ پر از غم. گاهی از اون 

 دت و از نگاهت خونده.لبخندهایی که آدم و خجالت زده میکنه و حس میکنی تا عمق وجو

از اینکه دست دلم پیشش رو شه نمیترسم. از اینکه از احساسم سر در بیاره. شاید اگه شرایط امیرعطا این نبود خودم با افتخار از  

 این حس بهش میگفتم. اما حالا ؛ شرم و عذاب وجدان دست و پام و بسته و برام جز یه مشت خاطره و یه دنیا حسرت چیزی نذاشته.

انقدر گرم صحبتم که متوجه گذر زمان نمیشم. عمو نصیر چای دوم رو مقابلمون میذاره و اینبار کنارمون میشینه. مجید به ایرانی 

 تشکر میکنه. قبل اینکه ترجمه کنم سر تکون میده که متوجه شده و رو به من میگه:

 (menemenوز که صید نداشتیم. موافقین یه مِنمِِن)انقدر غرق صحبت بودین که نخواستم مزاحمتون شم ولی خب دم ظهره. امر_

 حاضری و خوشمزه بپزم دور هم بخوریم؟

 با هیجان میگم: 

 عاشقتم عمو نصیر. یه دونه ای!_

 با خنده سر تکون میده و از جاش بلند میشه. رو به مجید که با کنجکاوی نگاهمون میکنه میگم:

 حاضری عمو نصیر بی نظیرن!گفت که میره یه نهار حاضری بپذه! نهارای _

 دستش و پشت گردنش میکشه:

 ممنون ولی کاش زحمت نمیدادیم بهشون. نمیشه بیرون مهمونِ من باشیم؟_

 چشماش خواهشمند میشه:

 زنگ بزنیم امیرعطا هم بیاد..._

فسم و بند میاره. مجید از نگاهم هنوز فرصت نکردم جوابش و بدم که درِ میخونه باز میشه. دیدنِ ناگهانیِ امیرعطا تو چهارچوبِ در ن

همه چیو میخونه و با حرکتی شوکه و ناگهانی از جاش بلند میشه. ابروهای امیرعطا با دیدن مردی که رو به روی من نشسته تو هم 

. غلط گره میخوره. نایلون پشت در رو با دست کنار میده و داخل میاد. نمیدونم واقعا تو این شرایط چه کاری درسته و چه کاری

 حتی نمیدونم با دیدن مجید قراره چه واکنشی نشون بده. هیجان زده و ناآروم لبخند میزنم:

 سلام!_

سر تکون میده و جلوتر میاد. مجید عین درختی صاعقه زده سرپا ایستاده اما حتی گردنشم تکون نمیده. امیرعطا نگاهی به نیم رخش 

عمیق نگاهش میکنه که به جای مجید قلب من تو سینه می ایسته. مجید بالاخره  میکنه و قیافه ش بیشتر تو هم فرو میره. انقدر

سر برمیگردونه و نگاهشون با هم تلاقی پیدا میکنه. حس میکنم امیرعطا یک لحظه یکه میخوره. یعنی چیزی یادش اومده؟ کاش 
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شون انقدر طولانی میشه که خودم دست به کار حداقل مجید چیزی بگه اما حال اونم دست کمی از امیرعطا نداره. سکوت و نگاه بین

 میشم. دستم و رو به مجید میگیرم و نامطمئن میگم:

 عه.. ایشوون..._

 امیرعطا نگاهم میکنه. منتظر اما ناآروم. نه.. انگار چیزی به خاطر نیاورده. با ناراحتی ادامه میدم:

 از دوستا و آشناهای خانوادگی ما هستن.. آقا مجید.._

سربرمیگردونه و نگاهش میکنه. مجید با حال بد و عجیبی فقط بهش خیره ست. مثل یه مجسمه ی خشک شده. با همون دوباره 

 اخم خیلی سرد میگه:

 خوش اومدین!_

 اینو به ترکی میگه و رو به من به زبون فارسی ادامه میده:

 چند دقیقه بیا اینجا!_

فرصت میکنم یه نفس راحت بکشم. مجید خودش و رها میکنه و روی صندلی وقتی از کنارم میگذره و به سمت آشپزخونه میره 

 میفته. با نگرانی خم میشم و میگم:

 آقای مجید.. حالتون خوبه؟_

 یه قطره درشت اشک از چشمش میغلته روی گونه ش. نگاهش و به سختی بالا میاره و با صدایی خالی از امید لب میزنه:

 نشناخت.. منو نشناخت!_

 و به سختی قورت میدم. چشم رو هم میذارم و آروم میگم: آب دهنم

 درست میشه. صبر داشته باشین! قوی باشین!_

 گفتن بلند امیرعطا سریع به سمت آشپزخونه میرم. کنار یکی از کابینت ها ایستاده و رو به عمو نصیر میگه: "دنیز"و با 

 برای چی اومده اینجا؟_

 ه:با دیدن من اخماش بیشتر تو هم میر

 این کیه اومده اینجا؟_

 نگاهی به پشت سرم میکنم و جلو میرم:

 گفتم که. آشناست!_

 چه آشنایی؟ _

 به عمو نصیر نگاه میکنم. شونه بالا میندازه و این یعنی باید تنهایی دروغ سر هم کنم.

 اومده از طرف مامان و بابا باهام حرف بزنه که برگردم!_

 چشماش ریز میشه:

 مامانت؟از طرف بابا و _

 سر تکون میدم. نگاهی به بیرون میندازه و چینی به بینیش میده:

 پدر و مادرت دوست به این جوونی دارن؟_

 دستم و لای موهام فرو میبرم:

 اره خب.. یعنی با پدر و مادر مجید هم دوستن. در ضمن مجید ایرانیه و ایرانی حرف میزنه!_

 مستقیم نگاهم میکنه:

 و مادرت به رابط نیاز نداری! برای حرف زدن با پدر_

 پوفی میکشم:

 خب حالا چرا انقدر گیر دادی بهش؟_
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 مکثی میکنه و به یه نقطه خیره میشه. محتاط میگم:

 چی شد؟_

 ابرو بالا میده:

 نمیدونم. احساس میکنم میشناختمش!_

 قلبم شروع میکنه به تپیدن. یالا امیرعطا. فقط یکم همت کن.

 ه. لب تر میکنم و (میگم:با دست پیشونیش و میمال

 واقعا؟ یعنی... از قبل میشناختیش؟_

 سر تکون میده:

 

 شاید تو ساحل دیدمش. شایدم تو رستوران. نمیدونم._

 رو به عمو نصیر که مشغول خرد کردن گوجه هاست میگه:

 قبلا اینجا اومده بود؟_

 عمو نصیر به من نگاه میکنه و نا مطمئن میگه:

 یرمرد با این حافظه ی داغون.. ولی خب الان که مهمان ماست. آشنای دنیز آشنای ما هم هست!نمیدونم پسرم. منه پ_

 پوف کلافه ای میکشه و سکوت میکنه.

 لبام و رو هم فشار میدم. خیلی نگران مجیدم. آروم میگم: 

 بریم پیشش؟ زشته اومدیم اینجا. تنها موند!_

آشپزخونه بیرون میرم. مجید هنوز همونجور بی حرکت روی صندلی نشسته و به یه چپ نگاهم میکنه که لبخندی میزنم و سریع از 

نقطه خیره ست. بهش با چشم اشاره میدم. تکونی به خودش میده و سعی میکنه خودش و جمع و جور کنه اما زیادم موفق نیست. 

 همراه امیرعطا به طرف میزش میریم. امیرعطا به محض نشستن میگه:

 نی هستین.نمیدونستم ایرا_

مجید با دلتنگی نگاهش میکنه ولی انگار واقعا نمیونه جوابش و بده. فقط به تکون دادن آروم سرش اکتفا میکنه و نفس عمیق و 

 لرزونی میکشه.به کمک شرایطش میرم و میگم:

 عمونصیر داره یه منِمِن بی نظیر آماده میکنه. مطمئنم همراهش انگشتاتم میخوری!_

باهاش راحت صحبت کنم معذبم. اما در این لحظه چاره ای ندارم. بی توجه به من و حرف بی ربطم به سمت امیرعطا از اینکه مجبورم 

 برمیگرده و میگه:

 شما ماهیگیر هستین؟_

 وای خدا. مجبور بودی انقدر مستقیم بری سر اصل مطلب؟ اونم با این صدای لرزون؟ 

 میگه:امیرعطا نگاه کوتاهی به من میکنه و با اخم 

 با اجازه شما. ایرادی داره؟_

مجید فقط نگاهش میکنه. وای دنیز. باید تا گند نزده یه جوری جمعش کنی. پام و از زیر میز تا جایی که دراز میشه جلو میبرم و 

 محکم و بی تعارف به نوک کفش مجید میکوبم. خداروشکر متوجه شرایط میشه و سریع میگه:

 الب بود!بله.. یعنی نه! فقط برام ج_

 کجاش جالب بود؟_

 به من نگاه میکنه. این یعنی من باید این گند و تمیز کنم؟ لبخند مزخرفی میزنم و میگم:

 خب مجید خان همیشه به ماهیگیری علاقه مند بوده. یعنی براش جالب بود از این حرفه بدونه._
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 امیرعطا با شک نگاهم میکنه و دوباره به سمت مجید سربرمیگردونه:

 ا دوست خانواده دنیز هستین یا نسبت فامیلی دارین؟شم_

 مجید کمی مکث میکنه:

 خب.. یه جورایی فامیل دور به حساب میایم._

 امیرعطا سر تکون میده:

 بهتر نبود به جای واسطه کردن فامیل دور خودشون با دنیز حرف میزدن؟ _

 ی.مجید گیج شده نگاهم میکنه. وای دنیز. تو بدترین دروغگوی دنیای

 امیر من همه ی حرفایی که باید در این باره زده میشد و به مجید گفتم. اصلا دیگه جای نگرانی نیست که.._

 بی توجه به من رو به مجید ادامه میده:

دیشب بهشون گفتم. دوباره به عرضشون برسونین. انقدر نامرد و بی غیرت نیستم که بخاطر شرایط خودم با زندگی یه دختر بی _

ازی کنم. قبول دارم اشتباه کردم. پاش هم می ایستم. نیازی نبود دنیز و از خونه بیرون کنن.  من اعلام کردم که برای طلاق گناه ب

 آماده ام!

 کسی منو بیرون نکرد. من اومدم چون نمیخوام طلاق بگیرم!_

 به سمت من برمیگرده:

 کسی از تو نظر خواست؟_

 عصبی میگم:

 طرفه نیست که داری تنهایی تصمیم میگیری. باید نظر منم بپرسی!طلاق یا ازدواج تصمیم یک _

 تک طرفه یا دو طرفه. اشتباه اشتباهه. و باید تلافی بشه!_

 کمی به سمتش مایل میشم:

 از نظر من هیچ اشتباهی صورت نگرفته. اگه از نظر تو اینطوره میتونی تنهایی برای طلاق اقدام کنی!_

هم فشار میده. بعد چتد ثانیه از کنارم بلند میشه و به سمت در میره. بیرونِ میخونه سیگاری آتیش  نگاهم میکنه و دندوناش و رو

 میزنه و ازش کام های عمیق میگیره. با ناراحتی نگاهش میکنم که صدای آروم مجید و از کنارم میشنوم:

 همیشه انقدر دعوا میکنین؟_

 لبخند تلخی میزنم:

 بدتر از این!_

 شه:نفس عمیقی میک

 چقدر عصبی و پرخاشگر شده._

 صداش آروم میشه و پر از غصه:

 اما هنوز همونقدر مرده. چطور یه نفر خودش و فراموش میکنه اما غیرت و مردونگیش و نه!؟_

 چشم ازش برنمیدارم. چند قدم به چپ و راست میزنه و کام میگیره. 

 رده.سیگار میکشه تا آروم شه. اما نمیتونه. ذهنش بهش فشار آو_

 به مجید نگاه میکنم:

 بهم گفت شما براش آشنایین. مشخصه که داره اذیت میشه._

 

 با ناراحتی به سمتش برمیگرده و نگاهش میکنه. دستی به صورتش میکشه و میگه:

 فقط خدا میدونه چجوری خودم و کنترل کردم که جلوش نزنم زیر گریه. باورم نمیشه... _
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 حالا دیگه مطمئن شدید._

 میکنه: نگاهم

 کیِ بهش بگم؟_

 به صندلیم تکیه میدم و نگاهم بهش پر از حسرت میشه:

 نمیدونم. هر وقت فکر کردین که واقعا وقتشه.._

 با یه دنیا دلتنگی ادامه میدم: 

 یکم ازش برام میگین؟_

 عمیق نگاهم میکنه:

 چرا نمیخوای ازش طلاق بگیری؟ فقط برای اینکه مشکلی برای اقامتش پیش نیاد؟_

طولانی نگاهش میکنم . دلم نمیخواد یه مشت دروغ تحویلش بدم. اما شجاعت به زبون آوردن احساسم و هم ندارم. اونم وقتی که 

 میدونم همسر و زندگیش تو ایران انتظارش و میکشه. با لبخند غمگینی شونه بالا میندازم:

 فکر میکنم دلیلش و خودتون میدونین!_

 ی دوباره نگاهم و به سمت امیرعطا برمیگردونم صداش و میشنوم که آروم میگه:چند لحظه نگاهم میکنه. وقت

مرد بود.. انقدر زیاد که دل هر موجودی رو بلرزونه. زن و مرد... بچه و بزرگ! خیلی راحت میتونست همه رو شیفته ی خودش و _

 اخلاق خاصش کنه! 

اطر دل گنده ای که داشت. هیچ وقت تو خیابون حتی تصادفی به زن دوسش داشتن. اما نه بخاطر قد بلند و قیافه ی قشنگش. به خ

و دختری دو بار نگاه نکرد. حق کسی رو ناحق نکرد. همیشه بخاطر چیزی جنگید که فکر میکرد درسته. هیچ وقت باج نداد و از 

دوست بودی دوست داشتی پز چیزی نترسید. امیرعطا آدمی بود که وقتی باهاش راه میرفتی احساس غرور میکردی. وقتی باهاش 

 این دوستی رو به تموم عالم بدی. چون همه ی اطرافیانش و با دقت گلچین میکرد و بعدم براشون میمرد!

 مکثی میکنه و میگه:

به کسی الکی نزدیک نمیشد. اما امان از روزی که کسی براش مهم میشد.  اون وقت بود که چشمش هیچی رو نمی دید و تا پای _

 میرفت. جونش پیش 

 امیرعطا تو زندگیش فقط یه تاوان داد. اونم تاوان مردونگی و غیرتش بود. 

 صداش پر از بغض میشه:

بعد رفتنش هر باری که به عکسش نگاه کردم فقط گفتم کاش یکم کمتر مرد بودی. چون این دنیا انقدر بی رحمه که براش سفید _

ای خوب ، همه ی اتفاقای خوب زندگی ماها رو هم همراه خودش برد. خالی و سیاه هیچ فرقی نداره. امیرعطا رفت. همه ی چیزه

 شدیم. درست به اندازه ی ذهن الآنِ اون خالی شدیم.

 

 شش_و_چهل_و_دویست#

 

دلم  بشقاب ها رو روی میز میچینم و کنارشون لیوان و دستمال میذارم. همزمان نگاهم به امیرعطاست که بی صدا یه گوشه نشسته .

جید میسوزه. این همه راه رو بخاطر رفیق صمیمیش اومده اما اون نه میشناسدش و نه راغبه که حتی یه جمله باهاش حرف برای م

 بزنه!

 عمو نصیر تابه ی غذا رو روی میز میذاره و رو به مجید که گوشه ی مخالف میخونه نشسته میگه:

 بیا سر میز پسرم. یه تیکه غذای خودمونی و ساده ست!_

 د رو به مجید میگم:با لبخن
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 مِنمِن های عمو نصیر به اندازه ی میخونه ش معروف و دوست داشتنیه. باور کن به امتحانش می ارزه!_

سنگینی نگاه عطا رو روی خودم حس میکنم و لبخندم و جمع میکنم. مجید هم نیم نگاهی به امیرعطا میکنه و جلو میاد. گرفته و 

 آروم میگه:

 باعث زحمت شدم!_

 جوری که فقط خودش بشنوه میگم: آروم

 چه زحمتی. ببخشید که اوضاع زیاد رو به راه نیست!_

چشماش و ناراحت رو هم فشار میده و چیزی نمیگه. عمو نصیر امیرعطا رو صدا میکنه اما با اخمای درهم کوتاه و بلند میگه که 

 ا تعلل دستش و جلو میبره و با نگاهی به غذا میگه:گرسنه نیست. قاشق رو سمت مجید برمیگردونم و تعارف میکنم تا بکشه. ب

 شبیه املت خودمونه!_

 سر تکون میدم:

 تقریبا!_

 یکم برای خودش میکشه و آروم میگه:

 انگار از حضور من خیلی هم خوشش نیومد!_

اضرم داشته باشه؟ حنگاهش میکنم. سرش تو گوشی کوچیک ده سانتیشه. اخه توی اون گوشی قدیمی چه چیز جالبی ممکنه وجود 

 قسم بخورم همه ی حواسش شش دنگ پیش ماست. لبام و رو هم فشار میدم:

 حواسش اینجاست. گوشاش هم خیلی تیزه!_

 بعد گفتن همین جمله سر امیرعطا رو میبینم که به سمتم برمیگرده. سریع چشم ازش برمیدارم و مشغول خوردن میشم. 

ه فقط بخاطر زحمت عمو نصیر و تعارف های من همون چند لقمه رو میخوره. بعد از جمع مجید اشتهای چندانی نداره و معلومه ک

 کردنِ میز به سمت امیرعطا میرم و میگم:

 مشخصه که از بودنش ناراحتی. ولی نمیشه حداقل این قضیه رو انقدر تابلو نکنی؟_

 سرش و بالا میاره:

 ما برای نهار هم بمونه؟فکر میکردم حرفاتون به نتیجه رسیده. شرط بود که حت_

 دستم و جلوی بینیم میذارم:

 هیس.. آروم. میشنوه!_

 با اخم نگاهم میکنه و از جاش بلند میشه. اُور کتش رو از پشت صندلی برمیداره و رو به عمو نصیر میگه:

 با من کاری ندارین؟_

 مجید از جاش بلند میشه و میگه:

 میرین؟_

 نگاهش میکنه. خیره و بی انعطاف:

 امری با من دارین؟ بله._

 مجید دست و پاش و گم میکنه. مشخصه که دوست نداره امیرعطا به این زودی بره. چند قدم جلو میاد و میگه:

 میتونم چند لحظه وقتتون و بگیرم؟_

 ترسیده نگاهشون میکنم. یعنی چی میخواد بهش بگه؟ آب دهنم و قورت میدم و میگم:

 عه خب مجید جان..._

 هوا نگه میداره و رو به من میگه: دستش و تو

 خواهش میکنم. اجازه بده خودم باهاش صحبت کنم!_
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 قلبم تو سینه تند تند میکوبه. نگران امیرعطا ام. مطمئنم این روش جالبی برای گفتن حقیقت نیست. امیرعطا با تعجب میگه:

 حتما. بفرمایین!_

 سریع جلو میرم و رو به مجید میگم:

 بیای بیرون؟میشه چند لحظه _

نگاهم میکنه. با التماس نگاهش میکنم. نفس بلندش و رها میکنه و سر تکون میده. مقابل چشمای متعجب و اخم غلیظ امیرعطا از 

 میخونه بیرون میریم و در و میبندیم. پشت به امیرعطا می ایستم و میگم:

 دارین چیکار میکنین آقای مجید؟ مگه قرار نبود بسپارینش به من؟_

 نگاهی به داخل میخونه میندازه و میگه:

 نمیتونم جوری رفتار کنم که انگار هیچ اتفاقی نیفتاده دنیز خانوم. چرا خودتون و جای من نمیذارین؟_

 من درکتون میکنم. اما شرایط امیرعطا رو هم باید در نظر بگیرین. خواهش میکنم. این راهش نیست!_

 میماله:مکثی میکنه و کلافه گوشه های چشمش و 

 تا کیِ دنیز خانوم؟ تا کیِ باید نقش بازی کنیم؟ من شرایط و براتون توضیح دادم._

 نفسی میگیرم و میگم:

 امشب هر طور شده بهش میگم. قول میدم!_

 با شک نگاهم میکنه:

 امشب؟_

 سر تکون میدم:

ی نیست اما انقدرش و میدونم که شوک اجازه بدید من بهش بگم. جوری که بهش شوک وارد نشه. امیرعطا تحت نظر هیچ دکتر_

 عصبی برای همچین بیمارای خاصی چقدر میتونه نتایج بدی داشته باشه!

 دوباره به داخل میخونه نگاه میکنه و زیر لب میگه:

 چشمش اینجاست. از من خوشش نیومده. مطمئنا اگه بفهمه من در حقیقت کی ام خیلی بیشتر شوکه می شه!_

 م. چشم میبنده و سر تکون میده. کلافه میگه:با خواهش نگاهش میکن

امروز رو هم صبر میکنم. اما فردا صبح میام همینجا. دلم نمیخواد وقتی اومدم دوباره عین یه غریبه جلوش بایستم و دروغ بگم. _

 درک میکنین؟

ه امیرعطا کر میکنه و دستش و رو بسر تکون میدم و تشکر میکنم. پشت سرم وارد میخونه میشه و کیفش رو برمیداره. از عمونصیر تش

 دراز میکنه:

 از آشناییتون خیلی خوشحال شدم!_

 

امیرعطا به دستش نگاه میکنه و با اکراه جلو میبره. مجید دستش و با دلتنگی فشار میده و قبل از اینکه کم بیاره از میخونه بیرون 

داشت همه چی بهم میریخت. احسنت به تو دنیز. عجب قول  میره. نفس راحتی میکشم و روی یکی از صندلی ها میشینم. یه لحظه

 خوبی دادی. حالا چطوری میخوای یه شبه اتفاق به این مهمی رو بهش بگی؟ اونم وقتی اینجوری شمشیر و از رو بسته؟

حبت عایشه صتلفن میخونه زنگ میخوره و رشته افکارم و پاره میکنه. عمو نصیر به سمتش میره و از صحبت هاش میفهمم که با  

 میکنه. دستم و به پیشونیم تکیه میدم و طبق انتظارم بعد چند ثانیه صدای امیر عطا رو از بالای سرم میشنوم:

 چی بهش گفتی که من نباید میشنیدم؟_

 سرم و بالا میکنم:

 رفتارت خیلی زشت بود!_
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 کنی دنیز؟اون میخواست با من حرف بزنه. برای چی مانع شدی؟ چیو داری از من پنهون می_

 پوف کلافه ای میکشم:

 یعنی واقعا نمیدونی؟ همون حرفای تکراری بابا و بحث طلاق.._

 چشم ریز میکنم:

من رو حرفم هستم . شناسنامه م و سیاه نکردم که با یه حرف درشتشون جا بزنم و همه چی رو خراب کنم. کاری که شروع کردیم _

 و تموم میکنیم!

 میکوبه:خم میشه و دستش و روی میز 

 اون روی منو بالا نیار. یه غلطی کردم آره. ولی تلافی کردنشم بلدم._

 سر تا پام و نگاه میندازه و آروم تر میگه:

مرد نیستی و نمیدونی ترس پدرت از چیه! من بهت دست درازی نکردم که ترسی از بابت آینده ت داشته باشم.نترس.. خیلی ساده _

 یگردونم!شناسنامه ت و به حالت اولش برم

 عصبی بلند میشم و سینه به سینه ش می ایستم:

همه چی برای شما مردا فقط تو همون خلاصه میشه نه؟ الان چون بهم دست درازی نکردی یعنی خیلی مردی و میتونی جای _

 منم تصمیم بگیری؟

 نگاهش بهم عمیق میشه:

 خیلی جدی گرفتیش دنیز! این ازدواج کوفتی رو جدی گرفتی!_

 ام و گم میکنم. چشم ازش میگیرم و سمج لب میزنم:دست و پ

 طلاق نمیگیرم. حرف آخرمه!_

 بازوم و توی دستش میگیره: 

حرف شنوی رو یادت میدم. حتی اگه شوهرِ قلابیت باشم این یه رقم خوبی رو در حقت میکنم تا با زبون درازت زندگی دیگرونم _

 جهنم نکنی.

 خیره نگاهش میکنم:

 م؟ خوبه.. منم همین فکر و میکردم. چون انقدر با مهمونم بد رفتار کردی که فقط منتظر یه بهونه ی کوچیکم.میخوای دعوا کنی_

 تو چشمام خیره میشه:

 مهمونت خیلی عزیز بود برات؟_

 سرش و جلوتر میاره:

 اندازه ی کافی کش اومد!فردا صبح برمیگردی خونه . از مهمونات هم تو خونه ی خودت پذیرایی میکنی. این جریان مسخره به _

 کم نمیارم و منم تو چشماش خیره میشم:

.. من نه تصمیم دارم جایی برم و نه ازت طلاق میگیرم. اینجا قایق تو نیست که بتونی بیرونم کنی. میخونه ی عمو نصیره. ضمنا_

 اینو تو گوشات فرو کن!

 عمو نصیر تماس و قطع میکنه و به سمتمون میاد:

 ؟ بازم دو دقیقه تنهاتون گذاشتم دارین دعوا میکنین؟ اصلا نفهمیدم چجوری با عایشه صحبت کردم.چتونه بچه ها_

 دستام و تو جیب شلوارم میذارم و رو برمیگردونم. چهره ی ناراحت عمو نصیر اخمام و تو هم فرو میبره. با ناراحتی میگم:

 خوبی عمو نصیر؟ چیزی شده؟_

 آهی میکشه و میگه:

 فوت شده! خواهر عایشه_
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 لبم و با ناراحتی گاز میگیرم که ادامه میده:

 عایشه خیلی ناراحته. میگه بچه هاش خیلی بیتابی میکنن. دست تنها هم هست._

 رو به امیرعطا میگه:

 باید برم پیشش. یه امشب و حواست به اینجا هست؟_

 امیرعطا سر تکون میده:

 تسلیت میگم. حتما!_

 کانتره میره و میگه:به سمت وسایلش که گوشه ی 

زنگ بزن خلیل زودتر بیاد. امشب شام سرو نکنین. یکم مزه توی یخچال ها هست. یه جوری بگذرونین امشب رو چون به مشتری _

 ها قول دادم. اما برای فردا قولی ندیدن و تعطیل باشه.

 سریع میگم:

 اشین!خیلی ناراحت شدم. رو کمک منم حساب کنین عمو نصیر. نگران اینجا نب_

 امیرعطا از کنارم میگه:

 نیازی به کمک تو نیست! _

 چپ نگاهش میکنم. عمو نصیر میگه:

تو بالا باشی بهتره دخترم. مثل خونه ی خودت راحت باش. امیر تو هم امشب زود تعطیل کن. دیگه یازده درِ اینجا رو ببند و _

 همینجا یه گوشه بخواب تا دنیز نترسه تنها تو خونه!

 ه سمت من برمیگرده و با اخم نگاهم میکنه. همزمان رو به عمو نصیر سر تکون میده:امیرعطا ب

 نگران اینجا نباش عمو نصیر. برو خیالت راحت باشه!_

 

 هفت_و_چهل_و_دویست#

 

لف به ر مختگوشیم و به شارژر وصل میکنم و زانوهام و بغل میگیرم. خونه ساکته و بعد از گذروندن یه روز پر از هیاهو بالاخره افکا

 ذهنم هجوم میارن. با لرزیدن پی در پی اش و اومدن پیام های مختلف خودم و برای هر چیزی آماده میکنم.

 چند پیام از آیچا دارم. از مجید و در نهایت از مامان...

م و و گرفته. آهی میکشاول پیام های آیچا و مجید و باز میکنم. آیچا نگران شده و مجید همونطور که خودشم گفته بود کلی سراغم 

بالاخره پیام مامان و باز میکنم. پایین میرم و از اولین پیامش شروع میکنم به خوندن. بغض با بی رحمی به گلوم چنگ میزنه. مامان 

 یسرزنش نمیکنه. نیش نمیزنه. فقط توی تک تک کلماتش پر از نگرانی و دلشوره و محبته. از خودم بدم میاد. مثل همه ی دقیقه ها

 دیروز که تو چشمم زل زد و من فقط شرمنده نگاهش کردم. روی آخرین پیامش مکث میکنم:

 "حداقل بهم بگو کجایی دنیز. خودت یه روزی مادر میشی و اون وقت میتونی حال بد منو درک کنی"

 دستم روی دکمه ی پاسخ میره. حق ندارم تا این حد اذیتش کنم. کوتاه مینویسم:

 ن. جام راحته. مراقب خودت باش. بابت همه ی اتفاق هایی که افتاد متاسفم.نگرانم نباش ماما_

گوشی رو کنار میذارم و سرم و روی زانوم میذارم. تا ده میشمارم و  دقیقا طبق انتظارم گوشیم زنگ میخوره. چشمم و محکم میبندم. 

صدای پر از غم و نگرانت ممکنه روی تصمیماتم تاثیر متاسفم مامان. منو ببخش اما انقدر تو شرایط برزخی و بدی هستم که شنیدن 

 بذاره!

بعد از چند بوق پی در پی بالاخره دست از تقلا برمیداره. گوشیم و مجدد خاموش میکنم و یه گوشه میذارم. هوای اتاق سنگین 

میق میکنم. چند نفس ع میشه. یا شایدم سینه ی منه که سنگین شده. سراغ پنجره ی کوچیک و باریک بالای سرم میرم و بازش
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میکشم. هوا یکم سرده اما حاضر نیستم این اکسیژن مطبوع و با هیچی عوض کنم. همونجا کنار دیوار سُر میخورم و سرم و به کمد 

تکیه میدم. خسته م.. مثل دونده ای که درست صد متر مونده به خط پایان تمام انرژیش و از دست داده. نمیدونم ادامه دادن درسته 

 ایستادن. به جایی رسیدم که واقعا نمیدونم چی درسته و چی غلط.  یا

 نفس بلندی میکشم و چشم میبندم. دلم میخواد تنها چند لحظه فارغ از همه ی این مسائل به ذهنم استراحت بدم و یکم آروم شم. 

 میشن و دیگه چیزی نمیفهمم.دستام و زیر بغلم میذارم و تو خودم جمع میشم. متوجه نمیشم که چشمام کِی تسلیم خواب 

 با تکون خوردن کسی درست کنارم چشم باز میکنم. امیرعطا پنجره بالای سرم و میبنده و از کنارم میگه:

 قصد جون خودت و کردی تو این سرما؟_

 دستی به چشمام میکشم و خوابالود میگم:

 این روزا انقدر بی خوابم که نمیفهمم یهو چطور.._

 مکثی میکنم و میگم:

 تو چرا اومدی بالا؟_

 برمیگرده و نگاهم میکنه:

 برات شام آوردم. بلند شو بیا بخور تا سرد نشده!_

 دستام و دور خودم حلقه میکنم و بی رمق میگم:

 میل ندارم._

 دوباره برمیگرده و اینبار جدی تر نگاهم میکنه:

ارم فقط با غذات بازی کردی. اعتصاب کردی یا کلا میگی اشتهات خوبه. ولی من که چیزی نمیبینم. صبح دو لقمه خوردی. نه_

 تعبیرت از خوش اشتهایی اینه؟

 لقمه های منو میشماری؟_

کلافه دستش و دور دهنش میکشه و یهو چشمش به یه گوشه از اتاق میفته. با دیدن لباس های سوخته م ابروهاش به هم نزدیک 

 میشه و میگه:

 اینا رو چرا اینجوری کردی؟_

 میندازم: شونه بالا

 خیس بودن. نذاشتی عین آدم تو قایقت خشکشون کنم._

 با تاسف سر تکون میده:

 هر چی بگم یه جوابی داری. شامت روی میزه. موقع خوابیدن در و پنجره رو باز نذار! شب بخیر!_

 دلواپس نگاهش میکنم:

 میخوای بری؟_

 پایینم. تلوزیون میبینم. _

 ع میگم:میخواد از اتاق بیرون بره که سری

 خب همینجا نگاه کن!_

 با بغض جلو میرم و با خواهش ادامه میدم:

 میشه نری؟_

 با حالت عجیبی نگاهم میکنه. انگشتام و تو هم قفل میکنم و میگم:

خیلی احساس تنهایی میکنم. احساس بی وزنی. مثل یه پرِ کاه که بی هدف تو هوا این طرف و اون طرف میشه. تا حالا اینجوری _

 شدی؟
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 با مکث و آروم میگه:

 برای همین چیزاست که میگم لج نکن و برگرد!_

 تلخندی میزنم:

 درکم نمیکنی. اصلا نمیدونی چرا نمیخوام برگردم!_

 نفسش و پر صدا بیرون میده. دوباره نگاهش میکنم و سرم و کج میکنم:

 میمونی؟_

 کلافه چرخی به چشمش میده و میگه:

 د.فعلا بیا شامت و بخور. سرد ش_

لب هام کش میان و تند سر تکون میدم. بعد بیرون رفتنش به سمت لباس هام میرم. باید یه جوری از شر این شلوار جین تنگ و 

این بلوز خلاص شم. لباس های سوخته رو زیر و رو میکنم. هیچ کدومشون قابل پوشیدن نیستن. پوفی میکشم و چشمم به پیراهن 

 ز روی آویز میگیرمش و میگم:خاله عایشه میفته. با عصبانیت ا

 مجبوری انقدر گل گلی و گشاد باشی آخه؟_

به اجبار لباسام و با لباس خاله عایشه عوض میکنم و جلوی آینه ی کوچیکش می ایستم. فقط یه جلیقه کاموایی و یه شال سربند 

 کم دارم تا دقیقا بشم عروس روستایی!

یز بزرگه. اما خوبیش اینه که حداقل نخی و راحته. موهام و با گیره بالای سرم جمع پیراهن تا مچ پاهام و گرفته و برام چندین سا

 میکنم و از اتاق بیرون میرم.

 

امیرعطا کنترل و دستش گرفته و مشغول بالا و پایین کردن کانال هاست. دیدن این صحنه یه لحظه دلم و میلرزونه. چقدر شبیه 

د میشم و سنگینی نگاهش و روی خودم حس میکنم. به پشتی تکیه میدم و به سمتش فضای یه خونه ی دو نفره شده. از جلوش ر

 برمیگردم. با دهن باز به من و لباسم نگاه میکنه.

 با اخم میگم: 

 حتی توی ذهنت هم سعی نکن مسخره م کنی که خیلی بد میبینی!_

 اد و میگه:چشماش میخندن. انقدر زیاد که برق میفتن. بعد از چند لحظه لب هاشم کش می

 این چیه دیگه پوشیدی؟_

 شونه بالا میندازم:

 یکی از لباسای خاله عایشه! بدَه؟_

 ته مایه ای از خنده توی صداش موج میزنه:

 خوبه.. بهت میاد!_

چپ نگاهش میکنم و جعبه ی پیتزا رو از روی میز کوچیک کنارم برمیدارم. بازش میکنم و همین که  بوی فلفل تازه به مشامم 

 وره تازه متوجه میشم که چقدر گرسنه بودم. یه فال ازش میخورم ، چشم میبندم و با لذت میگم:میخ

 خیلی خوشمزه ست! _

وقتی چشمم و باز میکنم نگاهش و همراه با یه لبخند خیلی کمرنگ روی خودم میبینم. دیدن این صحنه انقدر هولم میکنه که یه 

 م میگیره. چند بار پشتم میزنه و عصبانی میگه: تیکه از خمیر پیتزا تو گلوم میپره و سرفه

 آروم بخور. مگه از دستت میگیرنش؟ _

 با خجالت نگاهش میکنم. با تاسف سر تکون میده و میگه:

 بهتری؟_
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 مظلومانه میگم:

 تو نمیخوری؟_

 لب بالا میکشه:

 یه چیزایی پایین خوردم. تو بخور. بعدشم بخواب. ساعت نزدیک دوازدهه._

لبم و پاک میکنم و دوباره نگاهش میکنم. باید دیوونه باشم که تو همچین شبی بخوابم. وقتی شانس اینو دارم که چند گوشه ی 

 دقیقه بیشتر کنارش باشم. آروم میگم:

 ولی من خواب ندارم!_

 سر میچرخونه و نگاهم میکنه:

 میخوای جامون و عوض کنیم؟ تو پایین تلوزیون ببینی من اینجا بخوابم؟_

 بالا میندازم: سر

 هیچ کدوم.._

 کنترل و از دستش میگیرم:

 فیلم ببینیم!_

 روی کانال مخصوص فیلم توقف میکنم و میگم:

 اینجا همیشه بهترین فیلم های هالیوود و پخش میکنه. موافقی؟_

 واقعا میخوای بشینی با من فیلم ببینی؟_

 چند بار پلک میزنم و نگاهش میکنم:

 چه اشکالی داره؟_

 اش رو به پایین متمایل میشه:ابروه

دنیز ؟ اصلا به این فکر میکنی که کجایی؟ چه بلایی سر زندگیت اومده؟ که چجوری منو نصف شبی آواره ی خونه ی مردم کردی؟ _

 به حال و روز پدر و مادرت.. اتفاق هایی که افتاده.. به هیچ کدوم فکر میکنی؟

 با جعبه ی پیتزا بازی میکنم:

ی تو یه روز کل زندگیم و تخم مرغ کردم و توی دیوار کوبیدم. به اینکه مادرم پدرش و از دست داده اما غصه ی به اینکه چجور_

 من حتی نذاشت عزاداری کنه. به دل پدرم که میدونم الان پیشِ منه. با همه ی غرورش!

 سرم و بالا میارم:

 به تو.. به کاری که کردیم. به این اوضاع!_

 م:ناراحت سر تکون مید

فکر میکنم. شاید تموم مدت. تو خودم با همه ی اینا میجنگم. نمیدونم چرا فکر میکنی من آدم بیخیالی هستم. به همه ی چیزایی _

 که گفتی فکر میکنم ولی..

 مکثی میکنم:

 ولی میون همه ی این اتفاق ها به اندازه ی چند دقیقه فیلم دیدن هم جا داره زندگیمون قطعا. نداره؟_

 میکنه و فقط تو چشمام زل میزنه. نفسی میگیرم و بالش کوچیک کنارم و بغل میکنم:سکوت 

 گاهی باید بیخیالی طی کنی و همه چیو بسپاری به زمان! هرچقدر سخت بگیری سخت تر میگذره!_

 هنوز داره نگاهم میکنه. تو سکوت و عمیق. سرم و به سمت تلوزیون برمیگردونم و میگم:

 شروع شد!_
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تلوزیون خیره میشیم و خیلی زود تو بحر فیلم میریم. اواسط فیلمه و ژانر تقریبا عاشقانه شده. از نزدیک شدن سوپراستارهای  هر دو به

فیلم به هم میتونم حدس بزنم که قراره چه اتفاقی بیفته. احساس گرما میکنم. پشت گردنم و با دست ماساژ میدم و زیر چشمی 

مشغول تماشای تلوزیونه. سعی میکنم آروم باشم. یالا دنیز. نهایتا قراره هم و ببوسن. انقدر منفی نگاهش میکنم. بیخیال و خونسرد 

 بین و حساس نباش! 

مرد با حرکتی آنی زن رو تو بغلش میگیره و شروع به بوسیدن میکنه ، کمی تو جام جا به جا میشم و سعی میکنم نگاهم و از  

 انقدر عادی و بیخیال باشم!تلوزیون بگیرم. نه.. واقعا نمیتونم 

 جرات ندارم سرم و به سمت مخالفم برگردونم و ببینم که واکنش اون چیه. لعنتی... چرا تمومش نمیکنن؟ 

 از جام بلند میشم و بدون اینکه نگاهش کنم میگم: 

 میرم چای دم کنم._

رو میگیره و منو به سمت خودش میکشه. تعادلم از کنارش میگذرم و میخوام به سمت آشپزخونه برم که تو لحظه ی آخر مچ دستم  

 و از دست میدم و کنارش روی زمین ولو میشم. نگاهش دوباره پر از شیطنت و بازی شده. توی چشمام زل میزنه و میگه:

 داری فرار میکنی؟ اونم از قشنگ ترین جای فیلم؟_

ناپذیره. ولی چجوری باید جواب سوال بی رحمانه ش و بدم؟ آب دهنم و به سختی قورت میدم. اینکه دارم از چی فرار میکنم انکار 

 دستم و عقب میکشم و میگم:

 

 فرار نمیکنم. برای چی باید فرار کنم؟_

میخوام از کنارش پاشم که دوباره دستم و میگیره. فاصله ی بینمون خیلی کمه. کاش همه چیز بینمون انقدر تصادفا برای یه بوسه 

 و لعنت میکنم و سرم و محض احتیاط عقب تر میکشم. مهیا نبود. شیطون توی دلم

 از گوشه ی چشم نگاهش میکنم. نیم نگاهی به تلوزیون میندازه و اینبار چشماش و به لب هام میدوزه:

 اعتراف میکنم ، منم بارها دلم خواست امتحانش کنم!_

 گاهش میکنم. نگاهش هنوز روی لب هامه:قلبم به وحشیانه ترین شکل ممکن توی سینه م میکوبه! بی رمق و تسلیم شده ن

 ولی نه برای اینکه بوسیده باشمت ! فقط همیشه خواستم وقت بلبل زبونی به این شیوه زبون درازت و زیر دندونام له کنم!_ 

تم سهمه ی حال خوبم تو یه لحظه از بین میره.با چشمای گشاد شده نگاهش میکنم و کم کم قیافم تو هم میره. سعی میکنم مچ د

 و از دستش بیرون بکشم اما موفق نمیشم. بازی راه انداخته و به وضوح مشخصه که داره از این بازی لذت میبره!

 با حرص میگم:

 واقعا فکر کردی نمیتونم از خودم دفاع کنم؟_

 هر دو مچ دستم و با حالت ضربدری جلوی سینم نگه میداره و با جدیت تو چشمام خیره میشه:

 ام اینکار و بکنم ، نه!اگه واقعا بخو_

راست میگه. زورش انقدر زیاده که همین حالاش هم کاملا ناک اوتم کرده. اما من خیال جا زدن ندارم! گستاخ و بدون ذره ای ترس 

 میگم:

 میتونی امتحان کنی. مطمئن باش انقدر بی دفاع و احمق نیستم که جلوت کم بیارم!_

با همون جدیت تا لب هام میرن و برمیگردن. میتونم صدای ضربانات اوج گرفته ی قلب چشماش دیگه بازیگوش نیستن و هرازگاهی 

 اونو هم بشنوم. سرش و جلو میاره و لب میزنه:

 مشکل همینجاست. که تو زیاد از حد شجاع و نترسی! _

 :سرش و جلوتر میاره. انقدر زیاد که حالا بین لب هامون تنها چند اینچ کوتاه فاصله ست. پچ میزنه

 که اگه نبودی ، انقدر منو برای اتفاقی که نباید  بیفته تحریک نمیکردی!_
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 به چشم های زل میزنه:

 شجاعت خوبه اما به قیمت چی؟_

 جدی تر ادامه میده:

 داری با من چیکار میکنی؟_

بدنم لرز خفیفی میگیره. انقدر جمله ش غافلگیرم میکنه که حتی نمیتونم جوابش و بدم. با حرکتی آنی دستم و رها میکنه و از  

 جاش بلند میشه. دستش و چند بار توی موهاش میکشه و کلافه و جدی میگه:

 ها صدام بزن! تلوزیون و خاموش کن و بخواب. من پایینم. اگه کاری داشتی یا ترسیدی از روی پله_

از کنارم میگذره. در و باز میکنه و همینکه میخواد پاش و بیرون بذاره دوباره نگاه کوتاهی بهم میندازه. با صورتی سرخ شده ازش رو 

 برمیگردونم. خدای من ؛ الان در موردم چه فکری میکنه؟

 خبر از این طرف شیشه رابطه ی عاشقونه شون و شروعبه پیتزای نیمه خورده ی مقابلم نگاه میکنم. و به آرتیست های فیلم که بی 

کردن. چقدر زجرآوره خجالت کشیدن از ناب ترین احساس زندگیت. این حسِ مزخرف و آزار دهنده ، تاوان عاشقِ آدمِ اشتباهی 

 شدنه!

 هشت_و_چهل_و_دویست#

 
*** 

 

ه ام که تمام تنم داره میلرزه. از جام بلند میشم و با نیمه های شب با صدای بلند داد کسی از جام میپرم. انقدر پریشون و ترسید

وحشت به سمتِ در خونه ی خاله عایشه میرم. در و باز میکنم و همینکه پا رو پاگرد پله ها میذارم امیرعطا رو سینه به سینه ی 

 یکشه:خودم میبینم. موهاش پریشونه و از چشماش خون میباره. با حالت وحشتناکی دستم و میگیره و داد م

 تو میدونستی و بازی در آوردی؟_

 قلبم از حرکت می ایسته و فقط شوکه نگاهش میکنم. لب میزنم..

 من.._

 دستم و به شدت تکون میده:

هیچی نگو. میدونستم تو هم مثل آدمای اطرافم دو رو و دغل باز و بی وجدانی. فقط جواب بده و بگو چرا ترسیدی واقعیت و بهم _

 بگی؟

انگار یکی با دست جلوی دهنم و گرفته. میخوام بگم بخاطر خودت و از ترس از دست دادنت. اما هرکاری میکنم  نگاهش میکنم.

 نمیتونم. با دادی که میکشه از جا میپرم:

 با توام!_

ره بیرون. بپبا ترس از خواب میپرم و نفس نفس زنون سرِ جام میشینم. دستم و روی قلبم میذارم. انقدر تند میزنه که انگار میخواد 

 خدای من. چه خوابی بود...

نفسی میگیرم و موهام و به عقب هول میدم. ساعت روی دیوار یک ربع به نهُ رو نشون میده. یهو عین برق گرفته ها از جا میپرم. وای 

 خدا.. من به مجید قول داده بودم!

. صحبت کردن با امیرعطا از گوشه ی ذهنمم نگذشتدستم و به پیشونیم میکشم. دیشب انقدر شب عجیب و غیر منتطره ای بود که 

 اگه الآن سر و کله ی مجید پیدا شه چیکار باید بکنم؟

سریع جایی که وسط هال پهن کردم و جمع میکنم و آبی به صورتم میزنم. موهای تو هم رفته م و به سختی شونه میکنم و مرتب 

 نه حالا!میبافمشون. احتیاج به یه حمام درست و حسابی دارم اما 
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لباس های نیمه سالمم و میپوشم و از پله ها پایین میرم. بوی خوش نیمرو تمام میخونه رو پر کرده. موقعیت آشپزخونه جوریه که 

از بالای پله ها به راحتی توش دیده میشه. روی پله می ایستم و به امیرعطا نگاه میکنم که با قاشق چوبی مواد داخل تابه رو هم 

خاطر آوردن ماجرای دیشب لبم و گاز میگیرم و آروم پایین میرم. پشت کانتر چوبی قایم میشم و یواشکی نگاهش میکنم میزنه. با به 

 که مشغول خرد کردن فلفله. آروم میگم:

 صبح بخیر!_

 زیر چشمی نگاهم میکنه:

 صبح بخیر._

 نیمروی مخصوص رو توی بشقاب میریزه و از کنارم میگذره:

 وگرنه اگه یکم دیرتر پا میشدی باید گشنه میموندی!به موقع اومدی _

باید باهاش حرف بزنم. قبل از اینکه دیر شه و خواب لعنتیم تعبیر شه باید بهش بگم. اما واقعا نمیدونم  دست به سینه جلو میرم.

 چجوری باید شروع کنم. 

 با مِن و منِ میگم:

 میشه یکم با هم حرف بزنیم؟_

 میکنه. چند ثانیه چشم میبنده و میگه: نگاهم میکنه و یکم مکث

 بابت دیشب متاسفم دنیز! دلم نمیخواد ازم بترسی یا احساس ناامنی کنی ولی من.._

 موهام و پشت گوشم میدم:

 در مورد دیشب نیست. ضمنا.._

 یه قدم جلو میرم و آروم میگم:

 یتی قرار بگیریم که خب.. کسی که باید متاسف باشه منم. بی تجربگی من همیشه باعث میشه تو موقع_

 نفس عمیقی میکشم:

 به هر حال. دلم نمیخواد در موردش حرف بزنیم!_

 آروم سر تکون میده:

 چرا نمیشینی؟_

 صندلی رو عقب میکشم و مقابلش میشینم. انگشتام و تو هم فرو میکنم و مستقیم نگاهش میکنم. خدایا. چجوری باید بهش بگم!

 ی.گفتی میخوای باهام حرف بزن_

 سرش و بالا میاره:

 میشنوم!_

 آب دهنم و به سختی قورت میدم:

 خب تو.. یعنی من.. یه چیزی هست که ازش بی خبری!_

 ابروهاش به هم نزدیک میشه:

 چه چیزی؟_

 گوشه ی لبم و گاز میگیرم. 

 دنیز؟ از اینکه تو ذهنت با کلمه ها و جمله ها بازی میکنی متنفرم._

 و آروم میگم:مثل یه مجرم نگاهش میکنم 

 من رفتم سرِ وقت اون زن. همونی که تو پاویون بود!_

 قاشق از دستش میفته و نگاهش سخت میشه.
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 اونجوری نگاهم نکن. اینکار و بخاطر تو کردم._

 هیچی نمیگه اما خیلی بد نگاهم میکنه. سرم و پایین میندازم و میگم:

 تو رو نمیشناسه و خیالم راحت میشد. باید میرفتم. حداقلش این بود که مطمئن میشدم واقعا_

کاش یه چیزی بگه. یا حداقل اون نگاه لیزری لعنتیش و از روم برداره. سرم و آروم بالا میارم. اوضاع نگاهش بهم خیلی خرابه. رو 

 صدای معصومانه م حساب میکنم و اروم میگم:

 چیزی نمیگی؟_

 بهت گفته بودم اگه اینبارم حرفم و نشنیده بگیری.._

 آره ولی وقتی اون حرفا رو زدی من دیگه رفته بودم. _

 مات و مبهوت نگاهم میکنه.

 نمیخوای بدونی چی شد؟ _

 چند لحظه چشم میبنده:

 نه!_

 دروغ میگی. تو بیشتر از من یا هر کسی مشتاقی در مورد خودت و زندگیت بدونی. اما قدرت رودر رو شدن باهاش و نداری!_

 نم پا میشم و میگم:از پشت میز بلند میشه. م

 اون زن تو رو میشناخت. اینم برات مهم نیست؟_

 پاهاش از حرکت می ایسته. از فرصت استفاده میکنم و ادامه میدم:

 

اسمش نداست. گفت که تو به وقتش خیلی در حقش مردونگی بزرگی کردی. اما اون در حق تو نامردی کرد. اون میدونست تو کی _

 هستی!

 گرده:عصبی به سمتم برمی

 تمومش کن!_

 سر تکون میدم:

دیگه نمیتونی از حقیقت فرار کنی. بهت گفته بودم دیر یا زود هویت اصلیت خودش و نشون میده. باید باهاش کنار بیای تا کمتر _

 اذیت بشی! قبل از اینکه خیلی دیر بشه و همه ی فرصت های زندگیت و از دست بدی!

 و نرم میگم:با حال خرابی نگاهم میکنه. جلو میرم 

تو آدم بدی نیستی. اون هیولایی که از خودت تو ذهنت ساختی نیستی. همه دارن از مردونگیت میگن. از بزرگیت. از غیرتت. از _

 اینکه چقدر آدم خوبی بودی و حتی آزارت به مورچه هم نرسیده!

 گوشه ی چشم هاش چین میخوره:

 همه؟!_

ربه ای میشم که به در شیشه ای میخونه میخوره. هر دو به عقب برمیگردیم. مجید با بغض سر تکون میدم. همزمان متوجه چند ض

 با نگاهی بیتاب پشت درِ شیشه ای ایستاده. امیرعطا نگاهش و بین اون و من میچرخونه. لبخند غمگینی میزنم و میگم:

 این همه راه و بخاطر تو اومده! فقط برای اینکه بفهمی اونی نیستی که فکر میکنی!_

 مکثی میکنم و تو چشماش خیره میشم:

 گذشته ی تو پر از گناه نیست ، امیرعطا!_

قدمی عقب میره و دستش و به صندلی کنارش میگیره. حال خرابش و از نگاهش میخونم. نگاهش عین دریای طوفانی و پرتلاطم 

 بین من و مجید میچرخه. ناباور ، داغون و پر از بهُت..
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مونه و یهو مثل کسی که بهش صاعقه خورده از کنارم میگذره. در و باز میکنه و بدون حتی نیم نگاهی چند ثانیه تو همون حال می

به مجید از کنارش میگذره. پشت سرش میرم اما مجید زودتر از من اقدام میکنه. دورتر می ایستم و میبینم که مجید دستش و 

 میگیره و با چشمای پر از اشک میگه:

 وری و درد اینه نارفیق؟ حتی بدونِ یه سلامِ خشک و خالی؟جوابِ این همه سال د_

 امیرعطا دستش و پس میکشه و عصبی میگه:

 دستم و ول کن. ولم کن!_

 مجید رهاش نمیکنه. با صدای لرزونی میگه:

 ولت کنم؟ کجا ولت کنم ؟ مگه آسون پیدات کردم بی مرام؟_

ل بچه ی بی پناهی که آخرین امیدش مادرشه. جلو میرم و رو به مجید که امیرعطا برمیگرده و با استیصال به من نگاه میکنه. مث

 اشک تمام صورتش و خیس کرده میگم:

 آقای مجید خواهش میکنم. اجازه بدین. صبر کنین.._

 امیرعطا دستش و پس میکشه و با قدم های بلند و حال داغون ازمون دور میشه. مجید نگاهش میکنه و با درد میگه:

 کن.. چقدر راحت میگه ولم کن!میگه ولم _

 ناراحت میگم:

 اجازه بدید من باهاش حرف بزنم آقای مجید.  شما تو میخونه باشین._

میگم و پشت سر امیرعطا میدوم. انقدر تند راه میره که حتی وقتی بهش میرسم هم جرات نمیکنم سرعت قدم هام و کم کنم. از 

 کنارش نفس نفس زنون میگم:

 م آروم باش. خواهش میکنم وایسا.محض رضای خدا یک_

 دستاش و روی سرش میذاره و با حالت جنون آمیزی میگه:

 برو دنیز! تنهام بذار!_

تسلیم نمیشم و پشت سرش میرم. با خودم عهد میکنم حتی اگه تا ته دنیا هم بره باهاش برم. این قضیه باید حل بشه. همین امروز 

 هم باید حل بشه!

سر پایینی رو پایین میره و سوار قایق میشه. با قلبی که به شدت میکوبه و سینه ای که به نفس نفس افتاده با سرعتی دیوانه وار 

 لحظه ی آخر تو قایق میپرم. طناب رو از دور حفاظ آهنی سکو باز میکنه و میگه:

 برو پایین!_

 نمیرم. اینجا دیگه آخر راهه. دیگه نمیتونی بیشتر از این از خودت فرار کنی!_

 داد میکشه:

 گفتم برو پایین!_

 به سمتش میرم: 

یکبار بهم اعتماد کن. فقط اندازه ی یک هزارم اعتمادی که من چشم بسته بهت داشتم بهم اعتماد کن. خواهش میکنم. حقیقت _

 انقدر تلخ نیست که نتونی باهاش کنار بیای. تو قوی تر از این حرفایی امیرعطا!

 دوباره داد میزنه:سرش و بین دستاش میگیره و 

 به من نگو امیرعطا!_

از این حال و روزش به شدت میترسم اما الآن زمان پا پس کشیدن نیست. قایق روی آب تکون میخوره و چند متر از ساحل دور  

گاهم نمیشه. امیرعطا با سری که بین دستاش گرفته همونجا بی حرکت ایستاده. میخوام بهش نزدیک بشم که سرش و بالا میاره و 

 میکنه. برای اولین بار نگاهش بهم انقدر سرخورده و شکسته و ناراحته:
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 بهم دروغ گفتی. اون مرد رفیق پدرت نبود!_

 لبم و به دندون میگیرم.

 میخواستم برات توضیح بدم. من فقط نیاز داشتم که به حرفم گوش کنی ولی.._

 اولین بار همچین چیزی رو بعد سال ها تجربه کرده بودم!فکر میکردم یه نفر هست که واقعا نگران خودِ منه! برای _

 مردمک چشماش تنگ میشه:

 اما تو نگران خودت بودی مگه نه؟ نگران سیاه شدن شناسنامه ت. وگرنه انقدر دنبال هویت و گذشته ی من نمیگشتی._

 قلبم میشکنه. با بغض سر تکون میدم:

 انقدر بی انصاف نباش!_

 داد میکشه:

 راستش و نگفتی لعنتی؟ پس چرا بهم_

 دستم و به سمتش میگیرم:

 از همین ترسیدم. نمیخواستم به هم بریزی. نمیخواستم از من هم دور شی و دوباره بری. باور کن فقط از همینا ترسیدم._

نم چیزی . مروی زمین میشینه و سرش و بین دستاش میگیره. آروم آروم جلو میرم و کنارش میشینم. سکوت کرده اما بدنش میلرزه

 نمیگم و توی ذهنم دنبال جمله ی مناسب میگردم. بعد از چند دقیقه سکوت و میشکنم و میگم:

 

وقتی ندا شماره ی مجید و بهم داد ، انتظار هر کسی رو داشتم جز دوستت! فکرش و نمیکردم یه دوست انقدر به رفیقش وابسته _

 انبول برسونه!باشه. انقدر زیاد که فردای همون روز خودش و به است

 چشم میبنده. محکم و با درد. 

 بهت گفتم بودم اینجا دروغه.. این قایق دروغه. تو دروغی! چیزی که حقیقت داره همونه که داری ازش فرار میکنی. توی واقعی!_

 تو امیرعطای صولتی. مهندس نقشه کشی. دومین پسرِ یه خانواده ی ایرونی... 

 لبخند تلخی میزنم:

 زرگ داری به اسم امیرحسین. آقای مجید میگه خیلی دوستت داره. خیلی بیشتر از عشقی که بین باقی برادرا هست. یه برادر ب_

 سرش و بین دو آرنجش نگه میداره و تو خودش جمع میشه:

ای بود. مادرت چشم به راهته. چند وقت دیگه نامزدی خواهرته. خواهری که شاید آخرین باری که دیدیش یه دختربچه ی مدرسه _

سال هاست که روح زندگی از خونه تون رفته. میدونی بعد رفتنت چی به روز همه ی اون آدما اومد؟ میدونی چقدر براشون سخت 

 بوده؟

 پچ میزنه:

 بس کن!_

 بازوش و نوازش میکنم:

ذشته آرزوی محاله؟ یا اینکه گکدوم یکی از اینا وحشتناکن امیرعطا؟ اینکه پشت سرت پره از آدمایی که دوباره دیدنت براشون یه _

 ی پر افتخاری که وقتی آقای مجید ازش حرف میزد بارها پر از غرور و افتخار میشد؟

 بی رمق دوباره تکرار میکنه:

 خواهش میکنم بس کن!_

ندگی ما ، از زبه من نگاه کن. فقط یکبار توی چشمام نگاه کن و بگو که واقعا نمیخوای دیگه چیزی بدونی. از هیج کدوم از اون آد_

 که داشتی ، از گذشته ت. 

 از کنارش بلند میشم و رو به روش میشینم. 
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خواهش میکنم فقط یکبار به حرفاش گوش کن. این همه راه رو به خاطرِ تو اومده. فقط تو! فرصت زندگی کردن و به قیمت چی _

 از دست میدی؟ ترس از گذشته ای که تموم شده و پشت سرت جا مونده؟

 ن میدم:سر تکو

نمیتونی در مقابل زندگیت انقدر بی رحم باشی. اونم وقتی حقیقت با همه ی عظمتش اینجوری جلوت ایستاده و از همیشه بهت _

 نزدیک تره!

 سرش و بالا میاره و پر تلاطم نگاهم میکنه:

 هیچی نمیفهمی! تو چه میفهمی که من.._

 و روی زانوش میذارم و میگم: لباش و روی هم فشار میده و دوباره چشم میبنده. دستم

 فقط یکبار به حرفاش گوش کن. بعد هر تصمیمی بگیری بهش احترام میذارم. به هر چی بخوای قسم میخورم!_

 نگاهم میکنه. آروم اما ملتمس تکرار میکنم:

 فقط یکبار.. باور کن اینو هم به خودت ، هم به همه ی کارایی که بخاطرت کردم مدیونی!_

 

 نه_و_چهل_و_دویست#

 

دست به سینه و تو سکوت ، لبه ی قایق می ایستم و چشم به ساحل میدوزم. ظهر آرومیه و خبری از مرغای همیشه گرسنه ی دریا 

نیست. انقدر آروم که میشه صدای به قایق خوردن موج دریا و جیرجیر چوب های کف قایق و شنید. آرامش این لحظه ها منو یاد 

میندازه. همیشه یه آرامش کوتاه و دروغی قبل از طوفان هست و یه آرامش مطلق بعد از طوفان. وقتی  بعد از طوفانآرامش و سکون 

که همه چی شکسته و ویرون شده و دیگه چیزی برای از دست دادن نداری. انگار دیگه خودتی و خودت! این لحظه از همون لحظه 

 هاست.

در اومده در جهت بادم و کنترل کنم برمیگردم و به امیرعطا نگاه میکنم. دستاش و زیربغلش  در حالی که سعی میکنم موهای به پرواز

قفل کرده و آروم و سرخورده به یه نقطه خیره ست. اونم تسلیم سکوت عجیب ظهر ساحل شده و فقط خدا میدونه که تو قلب و 

 ذهنش چیا میگذره!

راضی کردنش سخت بود ، اما برای منی که تو این مدت خوب شناختمش  آهی میکشم و دوباره سرم و سمت ساحل برمیگردونم. 

 غیرممکن نبود! میدونستم بالاخره کوتاه میاد و تسلیم دلش میشه و خوشحالم که تو این تصمیم منم سهم کوچیکی داشتم.

! کم کم هنوز خبری ازش نیست به ساعت گوشیم نگاه میکنم. بیست دقیقه ای میشه که به مجید زنگ زدم و گفتم که بیاد اینجا اما

نگران میشم و همینکه میخوام از قایق پایین برم میبینمش که با شونه های خمیده آروم آروم از سرپایینی پایین میاد. دوباره به 

ونه راضیش تامیرعطا نگاه میکنم و از ته دلم از خدا میخوام بهش نیرو بده تا با حقیقتای زندگیش کنار بیاد. کاش آقای مجید واقعا ب

 کنه و این کابوس برای همیشه تموم بشه!

مجید نزدیک قایق میشه. سرم و به نشونی سلام تکونی میدم و دستم و به طرفش میگیرم تا به بالا اومدنش کمک کنم. نگاهی به 

ه و از ته دل آه ا به جا میشدستم میکنه و با تعلل میگیرتش. بالا میاد و به امیرعطا نگاه میکنه. میبینم که چیز بزرگی توی گلوش ج

 میکشه. 

 آروم میگم:

 برین باهاش حرف بزنین آقای مجید. بخاطر همین فرصت هر کاری از دستم بر میومد انجام دادم!_

 چشم روی هم میذاره و خفه لب میزنه:

 ممنونم._
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طا حتی ذره ای سرش و بالا نمیاره. مجید کنار میرم تا بتونه به سمت امیرعطا بره. قایق با قدم برداشتنش تکون میخوره اما امیرع

جلو میره و روی دو زانوش مقابل امیرعطا میشینه. انقدر عمیق نگاهش میکنه که من به جای امیرعطا دلم میلرزه. چه اراده ای داره 

 که حتی نگاهش رو هم برای دیدن چهره ی بی تاب دوستش بالا نمیاره. مجید با صدای خش داری میگه:

من جای تو بودم و تو جایِ من ، اگه منو اینجوری توی این وضعیت میدیدی ، اگه روزگار انقدر بی رحم بود که حتی اگه الان _

 یادمم نمیومد تو کی هستی..

 با بغض سر تکون میده:

 میمردی امیرعطا! به خداوندیِ خدا که میمردی!_

 قایق تکیه میده:امیرعطا هیچ جوابی نمیده. مجید کنارش میشینه و سرش و به لبه ی 

شب آخری که برای خداحافظی باهات اومدم دم خونتون و رفتم ، تا صبح نخوابیدم. نه اون شب ، نه شبای بعدش! میدونستم یه _

جای کار داره میلنگه. نه فقط من ، هممون میدونستیم. انگار تقدیر دست و پامون و بسته بود تا نتونیم کاری کنیم. کاش نمیذاشتم 

 ری.. کاش نرفته بودی که امروز خاطره ی اون همه سال دوستی اینجوری روی سرم آوار شه!هیچ وقت ب

 سرش و چند بار به پشت میزنه:

 دیدنت توی این وضعیت برای من یعنی مرگ. حتی روزی که خبر مرگت و آوردن تا این حد نشکسته بودم! _

 سرش و به سمت امیرعطا برمیگردونه:

جمع کن و بگو تو کدوم خری هستی. اما اینجوری ساکت نباش. امیرعطا من به اندازه ای که باید داغون  بگو نمیشناسمت. یقه م و_

 میشدم شدم. تو هم به اندازه ی کافی توی همه ی این سال ها از روزگار کشیدی. کافی نیست؟ 

م میاره. نفسی میگیرم و قبل از اینکه کلبم و گاز میگیرم و سر برمیگردونم. بغض توی صداش انقدر زیاده که داره نفس منم بند 

 بیارم از قایق بیرون میپرم. شاید بهتر باشه تنها باشن.

ازشون دور میشم و روی یه تخته سنگ میشینم. با ناراحتی به قایقی که روی آب تکون میخوره نگاه میکنم. نمیدونم مجید چه  

ر محکم باشه برای دیواری که امیرعطا تو همه ی این سال ها دور خودش حرفایی برای گفتن داره اما امیدوارم حرفاش بتونه یه تلنگ

 کشیده. وقتشه که از این پیله ی دروغی بیرون بیاد و به زندگیش برگرده. زندگی که نه من و نه اینجا توش هیچ سهمی نداریم.

کنار امیرعطا گذشت و تنها چیزی که سهم به آسمون نگاه میکنم. به ابرهایی که با سرعت از هم سبقت میگیرن. پنج ماه از بودن 

من شد همین قایق روی آب و چند مشت خاطره ی نصف و نیمه ست. امروز فردا که زندگیش رو به راه شه و برگرده ، وقتی به خونه 

 و خونواده ش برگرده تنها چیزی که برام میمونه همین هاست نه بیشتر.

 

دریا زل میزنم. نمیدونم چند دقیقه گذشته. نیم ساعت ، یک ساعت ، یا شایدم بیشتر.  دستام و دور خودم حلقه میکنم و به موج های

آفتاب بالای سرم کم کم داره سوزناک میشه و این یعنی نیمه های ظهره. نگاهی به گوشیم میندازم و با دیدن ساعتِ دو برق از سرم 

 میپره. یعنی دو ساعته که دارن حرف میزنن؟

ند قدم جلو میرم. همین که به قایق میرسم و میخوام سرکی به داخلش بکشم مجید رو میبینم که دست تو از جام بلند میشم و چ

 جیب و آروم به سمت نوک قایق میاد.

نگران به پشت سرش نگاه میکنم. امیرعطا هنوز همونجا نشسته. تو همون حالتی که دو ساعت پیش نشسته بود. از قایق پایین میپره 

 ه سرخی چشم هاش میشم. نگران میگم:و با دیدنش متوج

 چی شد؟_

 سر تکون میده. صداش گرفته ست و به سختی صحبت میکنه:

 نمیخواد برگرده!_

 اهی میکشم:



663 
 

 حدسش سخت نبود._

 برمیگرده و نیم نگاهی بهش می اندازه:

 منو میدید نه صدام و میشنید! فکر نمیکنم اصلا حرفام و شنیده باشه. تو تمام این مدت حتی یک کلمه هم حرف نزد. انگار نه_

 اشتباه میکنین. حواسش به همه ی حرفاتون بود. منتها وضعیتش اصلا خوب نیست. بهتون که گفته بودم._

 سر تکون میده:

 همون آدم گذشته نیست. خیلی عوض شده. انقدر که حس میکنم اصلا نمیشناسمش!_

ند میشه و به سمت اتاقکش میره. وقتی در و پشت سرش میبنده نگرانی امونم لبم و گاز میگیرم و به امیرعطا نگاه میکنم. از جاش بل

 و میبره. میخوام برم پیشش که میگه:

 اجازه بدید یکم با خودش تنها باشه. شاید بتونه با حرفایی که بهش زدم بهتر کنار بیاد!_

 مکثی میکنم. حق با مجیده. ناراحت میگم:

 مورد خانواده و... همسرش! همه چی رو بهش گفتین؟ منظورم.. در_

 سرش و چپ و راست میکنه:

 نه همه چی!_

 دستش و چند بار روی صورتش میکشه و میگه:

 دنیز خانوم تا جایی که من فهمیدم شما روی امیرعطا خیلی تسلط دارین. شک ندارم اگه بخواین میتونین راضیش کنین. _

 همه نه من!امیرعطا باید خودش بخواد آقای مجید. خواستن خودش م_

 نگاهم میکنه:

 میتونم روی کمکتون حساب کنم؟_

 مطمئن میگم:

 برای برگشتنش هرکاری که بتونم میکنم!_

 مکثی میکنه و به پشت سرش نگاه میکنه. دوباره به من نگاه میکنه و میگه:

متحان باز ترجیح میدم شانسم و امیتونم ازتون یه خواهش بکنم؟ البته ممکنه چیز واقعا بزرگی باشه و نتونین قبول کنین. ولی _

 کنم!

 کنجکاو نگاهش میکنم. چشماش پر از خواهش میشه و میگه:

امیرعطا دیر یا زود قبول میکنه برگرده ایران. این دغدغه ی من نیست. اما میدونم به دست آوردن حافظه ش و پذیرش یه سری _

 م اون موقع هم روی کمکتون حساب کنم؟اتفاق که تو زندگیش افتاده براش خیلی سخت و دردآورده. میتون

 یکه میخورم. با تعجب میگم:

 یعنی.._

 همراه ما بیاین ایران دنیز خانوم!_

با دهن باز نگاهش میکنم. چند بار پلک میزنم و سعی میکنم حرفش و هضم کنم. آستینای بلوزم و تا جای ممکن پایین میکشم و 

 با استرس میگم:

 این؟ من..چجوری همچین چیزی ازم میخو_

 سر تکون میدم و موهام و پشت گوشم هدایت میکنم:

 من واقعا فکر نمیکنم فکر خوبی باشه آقای مجید. یعنی اصلا روی خوشی نداره. من و امیرعطا.._

 مگه ازدواج شما صوری و فقط برای اقامت امیرعطا نبوده؟_

 فقط نگاهش میکنم. چی باید بگم؟ حقیقت رو؟ سر پایین میندازم:
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 ه!بل_

 فقط؟خب.. پس مشکلتون چیه؟ از همین بابت معذبین_

 نفس عمیقی میکشم:

آقای مجید به نظرم اومدن من اصلا درست نیست. خصوصا با وجود همسر امیرعطا و شرایطشون. با خودشون چی فکر میکنن وقتی _

 منو ببینن؟

 اینبار اونه که عمیقا نگاهم میکنه و چند ثانیه سکوت میکنه.

 بهتون قول بدم که مشکلی از این بابت پیش نمیاد چی؟اگه من _

 نگاهش میکنم. چشم روی هم میذاره و میگه:

معجزه ست و تو این معجزه  همسر امیرعطا مشکلی با ازدواج صوری و از روی نیت خیر یه دختر نداره. برگشت امیرعطا برای همه_

 سهم شما از همه بیشتره!

ین چیزی ازم میخواد؟ چرا هیچ کس به فکر قلب من نیست؟ یعنی واقعا انتظار دارن که امیرعطا قلبم به تکاپو میفته. چجوری همچ

 رو تا گرفتن دست همسرش بدرقه کنم؟ نه.. من نمیتونم همچین چیزی رو قبول کنم. چند قدم عقب میرم و به سختی میگم:

 متاسفم آقای مجید. ولی من واقعا نمیتونم!_

 از پشت سر میگه: رو برمیگردونم که برم اما

 فکر میکردم حاضرین بخاطر امیرعطا هر کاری بکنین. اشتباه میکردم؟_

 قلبم می ایسته. اروم میگم:

 فکر نمیکنم امیرعطا تو ایران نیازی به من داشته باشه آقای مجید._

 میاین دنیز خانوم. من مطمئنم که قبول میکنید!_

 یه رقم دیگه از عهده ی تو خارجه! چشم میبندم و نفس عمیقی میکشم. نه دنیز! این

 

 پنجاه_و_دویست#

 

 ۸۶_استانبول

 

سیستم و خاموش میکنم و نگاهی به ساعتم میندازم. خوبه. به اندازه ای که سر وقت به خونه برسم وقت دارم. همین که میخوام از 

 تو فضای اتاق میپیچه و میگه: پشت میز بلند شم ، چند تقه به در میخوره و سایه داخل میاد. صدای پاشنه ی کفش هاش

 عذر میخوام مهندس ولی آقای احمدی گفتن یه نگاه هم به اینا بندازین!_

 چند تا پرونده جلوم میذاره و عقب تر می ایسته. با ناراحتی نگاهش میکنم و میگم:

 شرطه که حتما الان نگاه بندازم؟_

ه و میشه گفت منضبط ترین کارمند اینجاست. هیچ وقت ندیدم کت لبخند میزنه و سر تکون میده. سایه منشی امور دفتری شرکت

 و دامنش حتی ذره ای چروک باشه یا چند دقیقه ای دیر سر کار برسه!

 با دیدن نگاهم لب هاش و روی هم فشار میده و میگه:

 فکر نمیکنم اگه فردا صبح نگاه بندازین زیاد مشکل ساز بشه!_

 شم:نفس راحتی میکشم و از جام بلند می

 واقعا ممنونم خانم پرتوی. من و از شنیدن یه دنیا غرغر زنونه نجات دادی!_

 با لبخند میگه:
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 همسرتون؟_

 سر تکون میدم:

 قول دادم امروز همسر و دخترم و ببرم بیرون. اگه دیر کنم حدس میزنین که چی میشه!_

 پرونده ها رو از روی میزم برمیداره و میگه:

 راه میفتادم. ترافیک استانبول دم غروب سنگینه! جای شما بودم همین الآن_

 کتم و از روی رخت آویز کنارم برمیدارم و همونطور که میپوشم میگم:

 برای همینه که با مترو رفت و آمد میکنم. حوصله ی ترافیک و مسیرهای ناآشنا رو ندارم._

 از اتاق بیرون میره. "روز بخیر "سری تکون میده و با گفتن 

خداحافظی با آرمان از شرکت خارج میشم و خودم و به ایستگاه میرسونم. حدود یک ساعت بعد زنگ خونه رو میزنم و از لیلی بعد از 

و درسا میخوام که بیان پایین. چند دقیقه ای منتظر میمونم و با دیدن پشمک که قبل از درسا از خونه بیرون میاد لبخند بزرگی 

ا بالاخره موفق شد حرف خودش و به کرسی بنشونه و سگ رو که بخاطر موهای مجعد و پفش روی لبم میشینه. خوشحالم که درس

اسمش و پشمک گذاشته تو خونه نگه داره. دلم میخواد بتونه از حقش دفاع کنه. از همه ی چیزایی که دوستشون داره. مطمئنم این 

 اشت و من بخاطرش همیشه عذاب کشیدم!قدم بزرگی در راه تقویت اعتماد به نفسشه. چیزی که لیلی هیچ وقت ند

 لیلی جلو میاد و میگه:

 سلام. خسته نباشی. _

 سلام. دیر که نکردم؟_

 نه. تازه نیم ساعته که از خونه ی پریسا اینا اومدیم._

 به سگ نگاه میکنه و ناراضی میگه:

 هر چی گفتم نیارش گوش نکرد._

 با خنده میگم:

 وا نکردی؟تو هنوز سنگات و با این سگ بدبخت _

 مشکل سگ نیست.خیلی سرخود شده امیرعطا. اصلا به حرفام گوش نمیده!_

 سرخود نشده. به استقلال رسیده. اجازه بده یه جاهایی خودش تصمیم بگیره چجوری بهش خوش بگذره. باور کن اینجوری بهتره!_

 و تو طول راه مثل همیشه براش تعریف میکنم کهناراضی نگاهم میکنه و چیزی نمیگه. مسیر کوتاه تا ساحل رو پیاده طی میکنیم 

روزم چجوری گذشت. با دقت و لذت گوش مید. یک ماه و نیم از مهاجرتمون به ترکیه گذشته و من شاهد روز به روز بهتر شدن 

 از کرده!امون بلیلی هستم. کم کم دارم به این نتیجه میرسم که اومدنمون واقعا مثمر ثمر بوده و صفحه ی جدیدی رو تو زندگی دوت

 روی یکی از نیمکت های نزدیک ساحل میشینم و میگم:

 خب ، تو بگو. چیکارا کردی امروز؟_

 شونه بالا میندازه:

 خونه ی پریسا رفتم. مثل همیشه. نشستیم ، حرف زدیم..._

 کوتاه نگاهم میکنه:

 دوستش اومده بود. برامون فال قهوه گرفت!_

 ابروهام و بالا میدم:

 ی گفت؟ تو فالت خبری از منشی شرکت هم بود؟جدی؟ خب چ_

 ابروهاش تو هم میره:

 امیرعطا یکبار دیگه به این جریان اشاره کنی هر چی دیدی از چشم خودت دیدی!_



666 
 

 میخندم:

 باور کن دست خودم نیست. حسودی کردنت و دوست دارم!_

 با انگشت هاش بازی میکنه. دستش و میگیرم و جدی میگم:

ظاهرش خیلی برسه ، اما از خیلی زنای پوشیده که تو زندگیم دیدم شرافتمندانه تر کار میکنه. باور کن خودتم چند سایه شاید به _

 بار باهاش برخورد داشته باشی متوجه اخلاقش میشی. دقیقا عین پریسا که اولش حس خوبی بهش نداشتی!

 آروم جواب میده:

 پریسا فرق داره. مثل خودم متاهله. اما اون.._

 به من نگاه کن ببینم. تو چرا انقدر نسبت به من بی اعتماد شدی؟_

 سریع نگاهم میکنه:

 نه به روح مادرم. این چه حرفیه امیرعطا؟_

 شونه ش و میگیرم و به سمت خودم میکشم:

 خیلی خب. اصلا ولش کن. من نباید شوخی میکردم. معذرت میخوام!_

خود تو هم. ولی خب تو مردی ، دائم تو شرکتی و دیگه کم کم عادت کردی خودت میدونی من تو چه محیطی بزرگ شدم. حتی _

 به این فرهنگ. من زنم. مدام دلم میلرزه که نکنه..

 یکی از تو خوشگل تر پیدا شه و شوهرت و تور کنه؟_

 از پایین نگاهم میکنه:

 امیرعطا تعارف که نداریم. تو خیلی از من سرتری. از همه لحاظ.. _

 هم نزدیک میکنم: ابروهام و به

 حواست هست اولین باره داری ازم تعریف میکنی؟_

 لبخند میزنه:

 پررو نشو!_

 گونه ش و میبوسم:

 نگفتی فالگیره چیا گفتا. فکر نکن حواسم و پرت کردی!_

شوش یهوده ذهنش مازم فاصله میگیره و تو خودش میره. نگران میشم. دلم نمیخواد حالا که یکم آروم تر و بهتره با افکار خرافی و ب

 بشه.

 

 چیزای خوبی نگفت. جدایی ، ناراحتی ، اشک.._

 اخم میکنم:

 غلط کرد. واقعا به این چرت و پرتا اعتقاد داری؟_

 پر از نگرانی نگاهم میکنه:

 ندارم. اما یه حسی توی دلم هست که میگه همه چی قرار نیست انقدر خوب پیش بره. _

 :نفسی میکشم و چند لحظه چشم میبندم

تا کی میخوای نسبت به زندگی انقدر بدبین باشی لیلی؟ نشنیدی امیرحسین دیروز چی گفت؟ همه چی امن و امانه. خبری هم از _

 سهراب نیست!

 اره ولی نگفت دستگیر شده!_

 سر تکون میده:
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ورده. میترسم از روزی که تو با اون جونور زندگی نکردی امیرعطا. هر وقت که خبری ازش نباشه یعنی عین تمساح زیر لجن جا خ_

 هوس شکار کنه و دوباره زندگیم و تیکه پاره کنه!

غلط میکنه. مگه زندگیِ من بی صاحبه که تیکه پاره ش کنه؟ سهراب ته خط رسیده لیلی. دیگه چیزی نداره که بخواد بخاطرش _

 درسا..بجنگه. بخاطر درسا هم شده این افکار و از خودت دور کن. فکرت و بده به من ، به 

 چشمکی میزنم و آروم میگم:

 به نی نی تازه که اگه خدا بخواد تا آخر امسال لک لکا میارنش!_

 رو ترش میکنه:

 اونجوری نگاهم نکن امیرعطا. در موردش حرف زده بودیم!_

 تو گفتی فعلا نه ، منم گفتم باشه. این فعلا چقدر میتونه طول بکشه مگه؟ _

 و آروم میگم: نگاهم میکنه. سرم و جلو میبرم

 بد میشه یه بی احتیاطیِ عمدی؟ یه شکم گنده و با مزه ، یه بچه ی تپل مپل و خوشگل.._

 به درسا که با پشمک بازی میکنه اشاره میدم:

 از دست سگه هم خلاص میشی!_

 با اخم شالش و درست میکنه و میگه:

 باز فکرای شوم به سرت زد؟_

 به آسمون نگاه میکنم و میگم:

 دم نیست. این آفتاب که غروب میکنه ، فکرای منم یواش یواش میره که شوم و خطرناک بشه!دست خو_

چپ نگاهم میکنه. میخندم و از کنارش بلند میشم. به سمت درسا میرم و توپ کوچیک و از دستش میگیرم. برای پشمک پرتش 

پره و جیغ میکشه. انقدر خوشحال و هیجان زده میکنم و سه تایی مشغول بازی میشیم. درسا با هیجان این طرف و اون طرف می

ست که صدای جیغ هاش کل ساحل و پر کرده و همه با خنده نگاهمون میکنن. توپ و برای پشمک به سمت مخالف پرت میکنم 

یره ماما همین که میخواد به سمتش بره قلاده ش به تکه چوبی گیر میکنه و پارس کنان وسط پارک گیر میفته. درسا به سمت توپ 

 و میگه:

 من میارمش عمو!_

همونطور که مشغول باز کردن قلاده ی پشمک از دور چوبم حواسم و به درسا میدم. پشت سرِ توپ تا لب خیابون میره. بیخیال سگ 

داره. یمیشم و پشت سرش میدوم. اما قبل اینکه بهش برسم میبینم که موتورسواری کنار خیابون می ایسته و توپ رو از کنار بلوار برم

جلوی پای درسا زانو میزنه و توپ و به سمتش میگیره. کلاه کاسکت سیاه رنگی روی سرشه و کاپشن چرم پوشیده. نگران میشم و 

قدم هام و با سرعت بیشتری برمیدارم. اما همینکه نزدیک میرسم سوار میشه و با موتور ازمون دور میشه. درسا توپ و رو به من 

 میگیره و میگه:

 عمو عطا! گرفتمش_

 لحنش جوریه که انگار ترسیده. دستی به موهاش میکشم و میگم:

 چرا دنبال توپ تا خیابون میری عمو؟ نمیگی خطر داره؟_

 با ترس به مسیری که موتور سوار رفت نگاه میکنه و جوابم و نمیده. با اخم میگم:

 خوبی درسا؟ اون آقا چیزی بهت گفت؟_

 وی زانو میشینم:سرش و چپ و راست میکنه. کنارش ر

 پس چی عمو؟_

 دوباره به خیابون نگاه میکنه و میگه:



668 
 

 صداش مثل صدای بابا سهراب بود عمو!_

همه ی تنم تو یه لحظه سرِ میشه. به مسیری که موتورسوار رفت نگاه میکنم. خدای من! سهراب؟ نه.. امکان نداره. به طرف درسا 

 برمیگردم و میگم:

 مطمئنی عمو؟_

 :سر تکون میده

 نمیدونم. فکر کنم!_

قلبم شروع به تند تپیدن میکنه اما سعی میکنم آروم باشم. حتما اشتباهی شده. قطعا سهراب انقدر راحت نمیتونه وارد ترکیه بشه. 

 یا اینجوری آسون پیدامون کنه. اصلا اگه واقعا خودش بود حتما درسا رو همراه خودش میبرد نه اینکه انقدر راحت...

 ترکیدنه. لیلی رو میبینم که از روی نیمکت بلند میشه و نگران به سمتمون میاد. رو به درسا میگم: مغزم در حال

 یه قولی بهم میدی عمو؟_

 سر تکون میده:

 به مامان در مورد چیزی که الان اتفاق افتاد هیچی نگو باشه؟_

 یعنی نگم که صداش شبیه صدای بابا بود؟_

 نه عزیزم. نگو!_

 یکنه. لبخندی میزنم:نامطمئن نگاهم م

 باعث میشه مامانی الکی نگران شه. بعد دیگه اجازه نمیده با پشمک بیای پارک. فهمیدی چرا میگم؟_

 سرش و تند تند تکون میده. لیلی نزدیک میاد و نگران میگه:

 چی شد امیرعطا؟ کی بود اون مرده؟_

 میگم: دست درسا رو میگیرم و همونطور که به سمت پارک هدایتشون میکنم

 هیچی نبود. توپ درسا افتاده بود تو خیابون که گرفت و داد بهش!_

 با شک نگاهم میکنه. دستش و میگیرم و رو به درسا میگم:

 با یه بستنی بزرگ شکلاتی چطوری؟_

شده  زرگبلندی میگه و دستم و همراه خودش میکشه. سعی میکنم آروم باشم و به احتمالات غیر ممکن فکر نکنم. درسا ب "هورا"

و استرس و نگرانی لیلی رو درک میکنه. شاید همین مسئله حساسش کرده و باعث شده اونم احساس ناامنی کنه. دستم و دور دهنم 

 میکشم و سعی میکنم افکار منفی رو از ذهنم بیرون کنم.

 

 یک_و_پنجاه_و_دویست#

 

ه روی خودم نیارم. امیدوارم که درسا بتونه پای قولی که تمامِ طول شب حالم از شدت استرس بهم میخوره اما سعی میکنم چیزی ب

 داد بایسته وگرنه میدونم که لیلی خیلی بیشتر از حد تصورم بهم میریزه.

به ساعت روی دیوار نگاه میکنم که دوازده رو نشون میده. انگار لیلی حالا حالاها خیال خوابیدن نداره! کاش موقع خوابوندن درسا 

ه. از طریق یاهو به امیرحسین پیام دادم و گفتم که آخر شب منتظر تماسم باشه. میدونم که نگرانه و دل تو خودش هم خوابش ببر

 دلش نیست ولی یقینا حالش از حالِ الآنِ من بدتر نیست!

 لیلی از اتاق درسا بیرون میاد و با خستگی پیشونیش و میماله:

 بالاخره خوابید!_

 لبخند خسته ای میزنم:
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 انقدر قصه گفتی که خودتم خوابت گرفت.فکر کنم _

 با خنده سر تکون میده و کنارم روی راحتی میشینه:

 دیگه به یه قصه دو قصه که راضی نمیشه. راستی راستی داشت خوابم میبرد._

 سرش و روی شونم میذاره و به تلوزیون خیره میشه. اروم میگم:

 میخوای بخوابی؟_

 سرش و کج میکنه و نگاهم میکنه:

 ه خواب ندارم. تو داری؟ن_

 کلافه سر تکون میدم:

 خواب که نه.. ولی یه سری کار دارم که باید با لب تاپ انجام بدم._

 کنترل و از روی میز برمیداره و کانال ها رو بالا و پایین میکنه:

 خب به کارت برس. الانم که درسا نیست که از سر و کولت بالا بره!_

 ور باید راضیش کنم که امشب یکم زودتر بخوابه؟ شاکی میگه:دستم و لای موهام میکشم. چط

چرا برام کانالای ایران تنظیم نمیکنی امیرعطا؟ از زبون اینا که هیچی نمیفهمم. بعدم دوست ندارم درسا بشینه پای فیلمای کانالای _

 اینجا. ماشالا همشون یک سره کارشون دندون کشیدنه!

 خنده م میگیره:

 ی بدت میاد؟ قدیما که ایران بودیم میمردی تا یکی دو تا فیلم این وری ببینی. حالا وسط نعمتی شاکی شدی؟نه که تو هم خیل_

 چپ نگاهم میکنه:

 قدیما بچه بودم. حالیم نبود. الان نه خوشم میاد اینجور چیزا رو ببینم نه دوست دارم درسا ببینه!_

 به سمتش برمیگردم:

ه نصب کنم ایران و ببینی. ولی لیلی.. همه چی که تلوزیون نیست. اینجا با ایران فرق داره. درسا سعی میکنم این هفته برات ماهوار_

 از شهریور میره مدرسه. فکر کردی متوجه تفاوت فرهنگی نمیشه؟

 نگران میگه:

تو خیابون دامن  نترس همین الانشم مدام سوال پیچم میکنه. مامان چرا خاله پریسا جلو بابا روسری سر نمیکنه؟ چرا خانوما_

 میپوشن؟ چرا تو روسریت و بر نمیداری!

 دستم و جلو میبرم و لای تارهای ظریف موهاش میکشم:

به مرور عادت میکنه. اینجا هم خانومای محجبه و روسری دار کم نیستن. ولی الآن چشمش به دیدن اکثریت عادت کرده. سعی _

 این تفاوتا کنار بیاد.نکن محدودیت براش ایجاد کنی لیلی. بذار خودش با 

 لبخند میزنه:

 میدونی چیه؟ همیشه جوری رفتار کردی که انگار واقعا درسا دخترته. مثل یه پدر واقعی از همه چی خبر داری!_

 خودم و کنارش میکشم و بغلش میکنم:

 بخاطر اینکه یه دختر کوچولو رو بزرگ کردم. پیرم کرد تا به اینجا برسه!_

 سرش و بالا میاره:

 نگفتم ادای باباها رو برام در نیار؟_

 دماغم و به دماغش میمالم:

 بابا کدومه؟ بدَه زنم و خودم بزرگ کردم؟_

 سرش و روی سینم میذاره و آه میکشه:
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میدونی امیرعطا؟ تو زندگیم هر وقت که احساس تنهایی کردم تو یادم اومدی. تو تنها کسی بودی که خلا زندگیم و پر کرد. جای _

 در ، مادر ، نداشتن شرایط نرمال. حتی بیشتر از مامان ماهرخ و عمو. باور میکنی؟خالی پ

 سرش و میبوسم:

 آره عزیزم._

 محکم تر بغلم میکنه:

 هیچ وقت دیگه تنهام نذار امیرعطا!_

اشه گه پیدامون کرده بقلبم میلرزه. انقدر محکم که حس میکنم میخواد از سینم بیرون بزنه. اگه اون آدم واقعا سهراب بوده باشه ، ا

، اگه واقعا انقدر بی رحم باشه که دنبال انتقام تا اینجا اومده باشه. خدای من.. این سرِ دنیا با کلی مشکلات چجوری باید ازشون 

 محافظت کنم؟ چشم میبندم و سعی میکنم آروم باشم. هرچند موفق نیستم!

 چرا امشب انقدر ساکتی امیرعطا؟_

 چی بگم؟_

 میگیره و ریزبینانه نگاهم میکنه:ازم فاصله 

 نمیدونم. از وقتی که از پارک اومدیم یه جوری شدی. هی میری تو فکر. چیزی شده به من نمیگی؟_

 لبخند دستپاچه ای میزنم:

 منتظر بهونه ای ها!_

 دستم و از کنار گردنش رد میکنم و خیره تو چشماش میگم:

 انایی که پیش اومده تو این مدت میزنی؟لیلی.. جلوی درسا خیلی حرف از پدرش یا جری_

 اخم میکنه:

 معلومه که نه. حتی جلوش اسم اونم نمیارم که زودتر بتونه فراموشش کنه._

 سکوت میکنم. نگران میگه:

 یه چیزی شده امیرعطا!_

 دوباره لبخند میزنم:

 نه به جون خودم. _

 شده. وگرنه جون خودت و قسم نمیخوردی._

 من پشم گوسفنده مگه؟ دستت درد نکنه. جون_

 چشم ریز میکنه:

 همیشه بلدی چجوری طفره بری. اینبارم روش!_

 دستم و زیر سرم تکیه میکنم. باید از این حال و هوا بیرون بیارمش. آروم لب میزنم:

 میخوای پروژه ای که در موردش به توافق رسیدیم و امشب عملی کنیم؟_

 اخم میکنه:

 کدوم پروژه؟_

 اشاره میکنم. با اخم دو طرف تونیکش و روی شکمش میکشه و ازم فاصله میگیره: با چشم به شکمش

 اصلا هم به توافق نرسیدیم!_

 میخندم:

 خب چرا فرار میکنی؟_

 چون دیگه دارم ازت میترسم!_
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 چشمکی میزنم.

 اذیت نکن لیلی. حالا که درسا هم خوابه و.._

 عصبانی میگه:

 یگه. بعدم من خوابم میاد. میخوام برم بخوابم.مگه تو کار نداشتی؟ به کارت برس د_

 پیروزمندانه نگاهش میکنم.

 بخوابی؟ به این زودی؟؟_

 استکان ها رو از روی میز برمیداره:

 هیچ هم زود نیست. ساعت از دوازده گذشته. تو هم کارت و برس بیا بخواب. کله ی صبح باید پاشی بری سرِ کارت._

خونه میشه. نفس راحتی میکشم. از اینکه کلکم گرفت و تونستم لیلی رو برای خواب متقاعد کنم میگه و با دستای پر وارد آشپز

 خوشحالم. کنارِ در اتاق خواب می ایسته و با لبخند میگه:

 شب بخیر!_

 سر تکون میدم و با لبخند پر محبتی میگم:

 شب بخیر عزیزم!_

جام بلند میشم و آروم در و باز میکنم. روی تخت خوابیده و نفسای بیست دقیقه ای صبر میکنم تا از خوابیدنش مطمئن شم. از 

 منظم و آرومی میکشه. منم یه نفس راحت میکشم و سراغ لب تاپم میرم. سریع صفحه ی چت با امیرحسین و باز میکنم و مینویسم:

 بیداری؟_

 تو کمتر از چند ثانیه جواب میده:

 کجایی؟ مردم از نگرانی!_

 نگاهی میکنم و تایپ میکنم.به اتاق خواب 

 منتظر بودم لیلی بخوابه._

 مشکلی پیش اومده؟ _

 نمیدونم!_

 مکثی میکنه و دوباره تایپ میکنه:

 داری منو میترسونی!_

 نفسم و بیرون میدم. نمیدونم چجوری بگم که هم اونو اون سر دنیا نگران نکنم و هم خودم از این حال بیرون بیام.

 سوار دید تو پارک. میگفت صداش شبیه صدای بابام بود! درسا امروز یه موتور_

 مکث میکنه و دیگه چیزی تایپ نمیکنه. سریع مینویسم:

 البته خب بچه س و نمیشه زیاد رو حرفش حساب کرد!_

 بازم جواب نمیده. با نگرانی تایپ میکنم:

 امیرحسین؟_

 یدم:که همزمان گوشیم توی جیبم میلرزه. نفسم و بیرون میدم و جواب م

 سلام داداش. چرا زنگ زدی؟_

 چی داری میگی امیرعطا؟ مطمئنی؟_

 معلومه که نه!_

 پس درست درمون توضیح بده ببینم چی شده._
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 با انگشت گوشه ی چشمم و میمالم و از جام بلند میشم. پرده رو کنار میزنم و به بیرون نگاه میکنم:

از دور دیدم که یه موتور سوار نیش ترمز زد و توپش و بهش داد. سریع خودم توپش افتاده بود تو خیابون. من ازش فاصله داشتم. _

 و رسوندم اما تا برسم بهشون رفت. درسا ترسیده بود. می گفت صداش شبیه صدای بابام بود.

 سکوت میکنه. نگران میگم:

 حساس شده امیرحسین.لیلی تو این مدت خیلی نگران بود و استرس داشت. میگم شاید پیش درسا چیزی گفته و بچه _

 فارسی باهاش حرف زد؟_

 یکه میخورم. چرا به ذهن خودم نرسید؟ دستم و دور لبم میکشم:

 اصلا حواسم به این موضوع نبود!_

ازش بپرس امیرعطا. اگه فارسی حرف زده باشه جا برا ترسیدن هست. کدوم موتور سواری تصادفا میتونه به فارسی با یه دختربچه _

 حرف بزنه و صداشم شبیه صدای باباش باشه؟که نمیشناسدش 

 عرق سردی روی پیشونیم میشینه:

 اگه اشتباه نکرده باشه چی امیرحسین؟ دارم دیوونه میشم._

 آروم باش. احتمال اینکه سهراب اومده باشه اونجا و پیداتون کرده باشه اونم تو این مدت کم کمتر از یک درصده. به لیلی گفتی؟_

 همینجوری هم به اندازه ی کافی نگران هست! به درسا سپردم چیزی بهش نگه اما نمیدونم چقدر موفق باشم.معلومه که نه. _

 خوب کاری کردی._

 خبری از سرگرد نشد امیرحسین؟ پس چرا دستگیر نمیشه این بی شرف؟_

 ری دیگه رفتنت چه فایده ای داشت؟آروم باش امیرعطا. بردیشون اونجا آرامش بدی بهشون. اگه بخوای اون ورِ آبم خون و دل بخو_

 نمیدونم. خیلی نگرانم امیرحسین. دست خودم نیست!_

 میخوای به مامان بگم یه مدت بیاد اونجا؟ هم حال و هوای بچه ها عوض شه. هم خیال خودت راحت شه؟_

 نه داداش. ریسک نکنیم بهتره. بذار یه مدت هم بگذره ._

 نفس بلندی میکشه:

 بچه بپرس که نترسه. اگه گفت فارسی باهاش حرف زده یه فکری میکنیم!فردا یه جوری از _

 پرده ها رو میکشم و آروم میگم:

 ببخش نصف شبی نگرانت کردم._

 نصف شب کجا بود تازه یازده شبه. منو در جریان کوچیک ترین مسئله ای بذار امیرعطا. نذار اینجا از بی خبری دیوونه شم._

 زم زنگ زدی کلی حرف زدی. اینجوری پیش بره باید هر چی در میاری بدی به تلفن راه دور.باشه داداش. برو که دیرو_

 با بغض و دلتنگی میگه:

 فدای سرت. چی از شماها مهم تر؟_

 بغض گلوی منم میگیره. اهی میکشم و میگم:

 مراقب خودت باش. بچه ها رو ببوس. سلامم و به مریمم برسون._

 محکم بگیر. خداحافظ. اون وروجکم گازچشم. به لیلی سلام برسون. _

 خداحافظ داداش._

تماس و قطع میکنم و گوشی رو بین دستام فشار میدم. چطور به ذهن خودم نرسید همچین چیز مهمی؟ حالا حس میکنم حالم از 

جا آروم خوابیده. موهای روی قبل بدتره. درِ اتاق خواب و باز میکنم و آروم زیر لحاف میخزم. به لیلی نگاه میکنم که بیخبر از همه 

 صورتش و کنار میدم و میگم:

 قول دادم مراقبتون باشم. تا پای جونمم رو قولم هستم. _
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 دو_و_پنجاه_و_دویست#

 
*** 

 

 آرمان بالای سر نقشه ای که روی میز پهن شده می ایسته و رو به ما که همه گرد یه میز بزرگ نشستیم میگه:

ضر از همه نظر برای پروژه ای که در نظر گرفتیم مطلوبه. اگر بتونیم مزایده رو برنده بشیم تو صنعت این نقطه از شهر در حال حا_

 برج سازی ده صفر از باقی شرکتای داخلی جلوییم!

 با خودکار قسمتی رو علامت میزنه:

لحاظ تردد هم جای خوبیه ، نزدیک به اینجا هم به دریا نزدیکه و هم ویوی طبقات تفریحی و فود کورت ها میتونه دریا باشه ،  از _

چهار مدرسه و دبیرستان مشهور شهره. زمین های اطرافشم تا چند صباح آینده حکم طلا رو پیدا میکنن. خب ، دیگه چی از این 

 بهتر؟

 دستش و رو به من میگیره:

یتونه پروژه خیلی موفقی بشه. البته با پلانی که مهندس صولت تو این یک ماه ارائه دادن و ایده های معماری مهندس رحیمی م_

 اگه ریسک از دست دادن مزایده رو در نظر نگیریم!

خودکارم و توی دستم میچرخونم. حرف های آرمان و میشنوم اما حواسم نه پیش اون و پیش طرحیه که خودم یک ماه تمام شب و 

د که میتونم همینجا همه چی رو رها کنم و تا خودِ خونه روز برای رسیدنش به این جلسه ی ارائه زحمت کشیدم. حالم بده.. انقدر ب

پیاده برم. دارم سعی میکنم خودم و مجاب کنم. با خودم و درگیری های ذهنم کنار بیام اما موفق نیستم. صبح وقتی از درسا در 

ست سرم و توی دیوار مورد موتور سوار پرسیدم ، وقتی پشت سرش و خاروند و گفت) عمو یادم نمیاد چجوری گفت (دلم میخوا

بکوبم. چطور به عقلم نرسید که همون لحظه ازش بپرسم؟ حالا با این شک و تردید و دلواپسی که یه لحظه هم ولم نمیکنه چجوری 

 روی کارم تمرکز کنم؟

 صدای آرمان از فکر بیرونم میاره:

 خوبی عطاجان؟_

 پیشونیم و میمالم و شرمنده میگم:

 ه بدید!بله. گوشم با شماست. ادام_

 با مکث و نگران دوباره توضیحاتش رو ادامه میده اما چشمش دائما روی منه.

گره کرواتم و شل میکنم و چند قلپ از آبی که تو بطری جلومه میخورم. چیکار باید بکنم؟ به امیرحسین چی بگم؟ حالا که اونم  

 شه پیشنهادش و در مورد اومدن مامان به اینجا قبول کنم. ولینگران و بی قرار کردم باید بشینم و یه فکر اساسی کنم. شاید بهتر با

 نه.. اگه همین رفت و آمد باعث شک سهراب و پیامدهای بدتری شد چی؟

صورتم و بین دستام میگیرم و چند نفس عمیق میکشم. دستی روی شونه م میشینه. وقتی سر بالا میکنم آرمان و بالای سرم میبینم. 

 ی تموم شد و اتاق کی خالی شد. با شرمندگی میگم:حتی متوجه نشدم جلسه ک

 معذرت میخوام آرمان جان. یکم حالم خوب نبود._

 اخم ظریفی میکنه:

 حواسم بود. میخوای بریم روی بالکن یه هوایی بخوریم؟_

ت م. آرمان درخواسسر تکون میدم و از جام بلند میشم. همراه آرمان به سمت بالکن عریض و مبله ای که تو طبقه ی آخر هست میری

 دو تا قهوه میده و رو به روم میشینه. هوای تازه رو توی ریه هام میکشم و صداش و میشنوم که با نگرانی میگه:

 از صبح که اومدی فهمیدم زیاد رو به راه نیستی. مشکلی پیش اومده؟_

 درک کنه؟  چی باید بهش بگم؟ اون از هیچی خبر نداره. چجوری میتونه حجم نگرانی و عذاب منو
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 یه سری مشکلات پیش اومده که نگرانم کرده._

 زانوهاش و تکیه گاه آرنجش میکنه و تنش و جلو میکشه:

 چه مشکلی؟_

 تو سکوت نگاهش میکنم.  دستش و روی پام میذاره و میگه:

 ی؟ری غریبی میکنمنم مثل امیرحسین عطاجان. بهت که گفتم اینجا هر مشکلی باشه موظفم بدونم تا حلش کنم؟ پس چرا دا_

 دستم و دور دهنم میکشم:

 لطف داری. ولی این واقعا چیزی نیست که بتونی حلش کنی._

 عیبی نداره. تو تعریف کن. حداقلش اینه که منم در جریان باشم. شاید کمکی از دستم بر اومد!_

ل یکی تو این غربت خبر از ما و زندگیمون یکم مکث میکنم. شاید بهتر باشه همه چی رو براش تعریف کنم. شاید حق با اونه. حداق

 داشته باشه زیادم بد نمیشه!

نفسی میگیرم و شروع میکنم به تعریف کردن. خلاصه وار میگم. از ازدواج لیلی تا طلاقش و ازدواج با من. از دشمنی سهراب ، تماس 

 تهدیدگونه ش و حتی جریان دیروز توی پارک! 

 دقت گوش میده. آروم میگه:دستش و جلوی دهنش میذاره و با 

پس الکی نبود که بهت نمیومد دختر پنج شیش ساله داشته باشی! باورم نمیشه امیرعطا. همچین چیز مهمی رو الآن داری بهم _

 میگی؟

 سر تکون میدم:

ذب مم معدرسا برای من کمتر از دختر خودم نیست. بعدشم چی میگفتم؟ گفتنش چه دردی رو دوا میکرد؟ دلم نمیخواست خانو_

 باشه ولی.. بعد جریان دیروز واقعا نمیدونم باید چیکار کنم!

 غرق فکر میگه:

نگران نباش. من که میگم این شرایط حساس یکم روی درسا تاثیر گذاشته. بچه ها بروز نمیدن اما دائم گوش و حواسشون پیش _

 شرط عقله!حرفای بزرگ ترهاست. اما با این همه چیز کمی از سر نگذروندین. احتیاط 

 منشی قهوه هامون و روی میز میذاره و بیرون میره. آرمان یکم از قهوه ش میخوره و میگه:

 اگه از اول بهم گفته بودی برات دنبال یه آپارتمان با لابی و نگهبانی بیست و چهار ساعته میگشتم. ولی حالا هم دیر نشده. _

 یعنی میگی از اونجا اسباب کشی کنیم؟_

 نگاهم میکنه:

 

خودت میدونی امیرعطا. ولی اگه من شرایط تو رو داشتم قدمام و سفت تر برمیداشتم. طرف آب از سرش گذشته. نمیخوام بترسونمت _

 اما اگه یک درصد چیزی که درسا شنیده واقعا صدای خودش بوده باشه چی؟

 میگم:سرانگشتام یخ میبنده. حتی تصورش هم وحشتناکه. چند بار روی صورتم دست میکشم و 

 از همین میترسم!_

حالا قهوه و ت و بخور. اینا همه یه مشت احتمالاته. نمیگم که حتما. ولی شرایط زندگی تو خاصه. باید حتی احتمالاتم جدی _

 بگیری.

 دوباره از قهوه ش میخوره و زیر لب میگه:

 باید بهم میگفتی!_

رمان بیشتر هم شده میخورم و ازش تشکر میکنم. وارد اتاقم میشم و قهوه م و میون دل نگرانی و اضطرابی که بعد از حرف زدن با آ

 پای سیستم میشینم. شاید کار کردن بتونه سرگرمم کنه و یکم از این افکار منفی و آزار دهنده نجاتم بده.



675 
 

 غرق کارم که تلفن روی میزم زنگ میخوره. منشی کوتاه میگه:

 همسرتونن مهندس صولت!_

 یم تکیه میدم:نفسی میگیرم و به صندل

 وصل کنین!_

 و بعد از چند ثانیه صدای لیلی توی گوشی میپیچه:

 سلام عزیزم!_

 شنیدن صداش خستگی رو از تنم در میبره. با محبت میگم:

 علیک سلام ، چه عجب یادی از ما کردی؟_

 میخنده:

 صبح چرا بیدارم نکردی؟_

 عمیق خوابیده بودی از دلم نیومد. چه خبرا؟_

 خیلی بدجنسی. میخوای با این کارا من و نرم کنی و حرفت و به کرسی بنشونی؟امیرعطا _

 کدوم کارا؟_

خودت و نزن به اون راه. ولی گفته باشم ، فکر نکن میتونی از ضعف علاقه م به گلا سو استفاده کنی و راضیم کنی. من حالا حالاها _

 آمادگی بچه رو ندارم!

 اخمی میکنم:

 متوجه نمیشم لیلی!_

 ی بابا. گل ها رو میگم دیگه. همینا که الان تو بغلمن. همین صد تا شاخه رز زرد خوشگل!ا_

 خودکار از دستم پایین میفته و چشمم روی یه نقطه ثابت میمونه. لیلی ادامه میده:

 خیلی خوشگلن. ولی اخه چرا زرد؟ این همه رنگ تو دنیا. اصلا میتونستی قرمزش و بخری. رمانتیک ترم بود!_

 س میکنم یه دست محکم گلوم و گرفته و با همه ی قدرت فشار میده. لیلی ادامه میده:ح

 الو امیرعطا؟ میشنوی صدام و؟_

 به سختی میگم:

 آره.. آره عزیزم._

 تن صداش نگران میشه:

 صدات چرا اینجوری میاد؟ _

 خدایا بهم توان بده تا از پا در نیام. اروم میگم:

 فرستادم ، یادداشت نبود؟روی گلا ، یعنی گلایی که _

وقتی قلب بودن کنار کسی رو آرزو کنه ، فاصله مفهومش و از دست میده. تقدیم به عشقی که دورترین "چرا اتفاقا. واستا. آهان... _

 "مسافت ها هم برای رسیدن بهش کمتر از چند ثانیه ست.

 پتک محکمی درست وسط فرق سرم کوبیده میشه. 

 ادداشت و به فارسی بنویسن؟ گل فروشی های اینجا دارن همچین خدماتی؟امیرعطا چجوری سپردی ی_

 حال خودم و نمیفهمم. از جام بلند میشم و به کتم چنگ میزنم. به سختی میگم:

 دارم میام خونه لیلی. امروز کارم زودتر تموم شده._

 با تعجب میگه:

 ..الان؟؟ هنوز ظهرم نشده. بعدم من میخواستم یه سر برم خونه ی._
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 داد میزنم:

 هیچ جا نمیری! درم چند بار از پشت قفل کن تا بیام. شنیدی لیلی؟ از خونه بیرون نمیری!_

 صداش میلرزه:

 چی شده امیرعطا؟ چرا منو میترسونی؟_

 از دفتر بیرون میرم و میگم:

 درم برای کسی باز نکن. متوجههیچی.. هیچی نشده. فقط کاری که گفتم و بکن باشه؟ در و پنجره رو ببند. خونه ی کسی نرو. _

 شدی؟

 خفه لب میزنه:

 آره!_

 گوشی رو قطع میکنم و بدون در زدن وارد اتاق آرمان میشم. با دیدن حال و روزم نگران میگه:

 چی شده امیرعطا؟ چرا رنگت پریده؟_

 تو اوج استیصال با نفس هایی که یکی در میون از سینم بیرون میاد میگم:

 برسون خونه آرمان!خواهش میکنم من و _

 

 سه_و_پنجاه_و_دویست#

 

 ۶۹_استانبول

 

 پاهام و روی زمین فشار میدم و خودم و به جلو هل میدم. سرم و به زنجیرِ تاب تکیه میدم و همونطور که آروم تاب میخورم میگم:

 برای اولین باریه که این همه ساعت از بابا و مامان بی خبرم!_

 آیچا نفس بلندی میکشه:

 ش میکنم یه جوری صحبت نکن که انگار اونا مقصر بودن!خواه_

 زیر چشمی نگاهش میکنم:

 یعنی میگی من مقصرم؟_

راه های بهتری هم بود. مطمئنا روی عمو آیهان انقدر نفوذ داشتی که بدون عصیان و قیام بتونی این موضوع رو حل کنی. نیازی _

 نبود حتما بذاری از خونه بری!

 نبود. حس کردم باید خودم و بهشون ثابت کنم. باید بفهمن که منم میتونم برای زندگیم تصمیم بگیرم.موضوع فقط ازدواجم _

 الآن میخوای چیکار کنی؟_

 آهی میکشم و به آسمون نگاه میکنم:

 وقتی امیرعطا قبول کرد با دوستش برگرده منم برمیگردم خونه!_

 دست از تاب خوردن برمیداره و نگاهم میکنه:

 خی میکنی؟داری شو_

 شونه بالا میندازم:

 نه. چرا شوخی؟_

 یعنی همه ی اینکارا رو کردی که به این نقطه برسی؟_

 نگاهش میکنم:
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همه ی این کارا رو کردم که به امیرعطا کمک کنم. از اول هم هدفم همین بود. میدونستم یه روزی برمیگرده ایران. من فقط _

 براش پیش بیاد چون خبر نداشتم چجوری به اینجا رسیده!نمیخواستم تا وقتی اینجاست مشکل قانونی 

 با طعنه میگه:

 مگه الان میدونی؟_

 حداقل میدونم آدم بدی نبوده. سوسابقه یا جرمی هم نداشته._

 کلافه پوفی میکشه:

 نمیتونم درکت کنم دنیز. اصلا  نمیتونم._

 که چجوری به خانواده و زندگیش برمیگرده؟ ازم چه انتظاری داری آیچا؟ باهاشون برم و با چشمای خودم ببینم_

 از روی تاب پیاده میشه و به سمتم میاد. زنجیر تاب و میگیره و میگه:

 طفره نرو. بگو نمیتونم بشینم و ببینم جلوی چشمم دست زنش و بگیره و بره!_

 سکوت میکنم. روی زانو میشینه و میگه:

کردم. حاضرم قسم بخورم اونم از تو خوشش میاد. وگرنه تو تمام این مدت تو تنها دنیز ، باور کن من هیچ وقت تو احساسم اشتباه ن_

 کسی نبودی که کنارشه! نمیخوای یکبار هم شده بخاطر چیزی که دوست داری بجنگی؟

 منظورت چیه آیچا؟ _

یرعطا هم که چیزی یادش منظورم واضحه. زن یا هر چیز دیگه ای. هشت سال زمان گذشته. تو این زمان خیلی چیزا عوض شده. ام_

 نمیاد.. ولی تو..

 از روی تاب بلند میشم و عصبی میگم:

 داری چرت و پرت میگی!_

من نمیگم شیرجه بزن وسط زندگیش. فقط دارم میگم مثل همیشه شجاع باش. چرا وقتی هنوز سوت پایان زده نشده داری پس _

 میزنی؟ تو از کجا میدونی تو زندگیش چه خبره؟

 یکشم:نفس بلندی م

 لطفا ادامه نده!_

 کنارم روی نیمکت گوشه ی پارک میشینه:

همراهشون برو. اگه دیدی واقعا زنش منتظره که امیرعطا برگرده و زندگیشون و از جایی که مونده بود ادامه بدن برگرد. انقدر _

 سخته؟

 با ناراحتی میگم:

 قعا شکستنم و با چشمای خودم ببینم؟سخت نیست. برای من مرگه. از من چه انتظاری داری آیچا؟ که وا_

 کلافه سر تکون میده:

 نمیدونم. ولی من اگه جای تو بودم یه لحظه تعلل نمیکردم و میرفتم. به ریسکش می ارزه. بعدم بالاخره تو زنشی. غریبه که نیستی!_

 نیشخند میزنم:

 ل میشه!زن قلابی.. وقتی هویت امیرعطا کشف بشه ، این ازدواج هم خود به خود باط_

 مکثی میکنم و میگم:

 راستی آیچا ، با آقای نجاتی صحبت کردی؟_

 سر تکون میده:

 دیشب باهاش حرف زدم. گفت فقط چند روز زودتر بهم اطلاع بدید تا با رابط هام حرف بزنم._

 نگران میگم:
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 داریم.میترسم آیچا. نکنه توی مرز مشکلی براش پیش بیاد؟ توی این آشفته بازار فقط همینو کم _

 نه خیالت راحت. نجاتی در ماه بالای ده نفر و میفرسته اروپا و امریکا. کارش همینه. ایران که واقعا براش کاری نداره._

 دو انگشتش و به نشونه ی پول به هم میماله:

 رابط های دولتی قوی داره. دست و بالش خیلی بازه! خیالت راحت!_

 شم. به ساعتم نگاه میکنم و میگم:سری تکون میدم و از روی نیمکت بلند می

 باید برگردم تا شب نشده. خاله عایشه هم برگشته. اگه دیر کنم نگرانم میشه._

 چرخی به چشمش میده و میگه:

 طبق معمول به یکی باید حساب پس بدی._

 لبخند میزنم و ساکی که برام آورده رو از روی نیمکت برمیدارم:

 نمیدونی چقدر به موقع به کمکم اومدی. آیچا بابت لباس ها خیلی ممنونم._

 لبخند مهربونی میزنه:

 قابلت و نداره. خیلی هاش اتیکت هاش روشه و اصلا پوشیده نشده. با خیال راحت بپوش!_

 بغلش میکنم:

 اگه نبودی چیکار میکردم؟_

 با محبت میگه:

 دنیز ، به حرفایی که زدیم فکر کن باشه؟ _

ر تکون میدم. اصرارش و برای رسوندنم به میخونه ی عمو نصیر رد میکنم و ترجیح میدم یکم پیاده لب هام و رو هم فشار میدم و س

روی کنم. امشب هوا خیلی خوبه و اصلا احساس سرما نمیکنم. فکر کنم اواخر اسفند ماه ایرانی باشه. چون میشه بوی بهار و کاملا 

 حس کرد. 

 و با دیدن شماره ابروهام بالا میرن. سریع جواب میدم: با لرزیدن گوشیم توی جیبم از فکر بیرون میام

 شبتون خوش آقای مجید._

 صداش حالت عجیبی داره.

 ممنون همچنین. میتونم ببینمتون؟_

 نگران میشم:

 اتفاقی افتاده؟_

 نه به اون صورت. ولی باید باهاتون حرف بزنم._

 من تو ساحل نزدیک میخونه هستم. میتونین بیاین اینجا؟_

 

 سرِ کوچه ی خیابون پایینی هستم دنیز خانوم! اومده بودم شما رو ببینم. من_

 چشمام و ریز میکنم. هوا تاریک شده و چند متر جلوتر انقدر به وضوح دیده نمیشه.

 خوبه.پس میشه بیاین سمت ساحل؟ من چند متر بالاترم._

 بله حتما! _

نار یات های بسته شده به سکو میبینمش. با دیدن من دستاش و تو هم خداحافظی میکنم و قدمام و تند میکنم. چند متر جلوتر ک

 قفل میکنه و میگه:

 ببخشید من مجدد مزاحم شدم._

 اتفاقی برای امیرعطا افتاده؟_
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 سر تکون میده:

 منم مثل خودتون از پریشب ازش خبر ندارم!_

. م تا بتونه با تصمیمی که قراره بگیره بهتر کنار بیادنفس راحتی میکشم. طی توافقی که کردیم از همون روز سراغ امیرعطا نرفتی

 نگران میگم:

 پس چی شده؟_

 نگاهم میکنه و دستش و روی موهاش میکشه:

 خانواده ی امیرعطا از شرایط مطلع شدن!_

 با دهن باز نگاهش میکنم. سر تکون میده:

 میرحسین دروغ بگم!امروز درست یک هفته ست که اومدم اینجا. نمیتونستم بیشتر از این به ا_

 قلبم شروع میکنه به تند تپیدن. با دستام جلوی دهنم و میگیرم و آروم میگم:

 شنیدنش باید خیلی شوکه کننده بوده باشه!_

 سر تکون میده:

 حتی نمیتونین فکرشم بکنین. اولش که باور نکرد. بعدش هم..._

 نفسی میگیره:

ی بهم ریخت. شاید برای من و شما گفتنش ساده باشه. اما شنیدنش واقعا برای امیرحسین خیلی تو این مدت تحت فشار بود. خیل_

 اون ساده نبود. انقدر که خانومش میگفت حالش واقعا خراب شده!

 لبم و گاز میگیرم:

 حالا چی میشه؟_

 دستاش و تو جیب شلوارش میبره:

م که هر چی سریع تر امیرعطا رو برگردونم. ولی واقعا گفت فردا میاد اینجا. به سختی تونستم راضیش کنم که صبر کنه. قول داد_

 نمیدونم چجوری باید اینکار و بکنم. از پریشب باهاش تماسی نداشتین؟

 سرم و چپ و راست میکنم:

 خودتون گفتین فرصت بدیم که فکر کنه!_

 درسته ، ولی دیگه واقعا وقت برای صبر کردن نداریم._

 نگاهم میکنه و با خواهش میگه:

 میتونین یکبار دیگه باهاش حرف بزنین دنیز خانوم؟ اگه امیرحسین بیاد اینجا ممکنه نتیجه زیاد خوب نباشه! _

چجوری از کسی که همه ی جونم شده بخوام که از اینجا انگشتام و تو هم فرو میبرم. چرا سخت ترین کارها رو از من میخوان؟ من

 بره؟

 سرم و پایین میندازم و آروم میگم:

 فکر میکنم اگه خودتون باهاش حرف بزنین بهتر باشه._

 چند قدم جلو میاد و آروم میگه:

 مطمئنم اگه بخواین میتونین راضیش کنین. قبلا هم گفتم بهتون. هیچ کس مثل شما روی امیرعطا تسلط نداره. من_

وم سر تکون میدم و شروع میکنم به راه رفتن. ناراحت نگاهش میکنم. التماسی که توی نگاهش هست اراده م و به زانو در میاره. آر

 هم گام باهام حرکت میکنه و میگه:

به امیرحسین نگفتم که امیرعطا رو قراره غیرقانونی برگردونیم. اگه میگفتم قبول نمیکرد چون میدونم دیگه در موردش کوچیکترین _

 ریسکی نمیکنه. 
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 م جریانات پیش اومده رو ثابت کنیم حد اقل دو سه ماهی زمان بره!درسته ولی ما واقعا راه دیگه ای نداریم. اگه بخوای_

 درسته. اینو من درک میکنم ولی برادرش.._

 کوتاه نگاهش میکنم:

نگران نباشین آقای مجید. این اونجوری که فکر میکنین نیست. با اتوبوس میره. خیلی راحت و عادی. کسی که قراره بفرستتش _

 لتی داره که باهاشون هماهنگ میشه.ایران مطمئنه. رابط های دو

 امیدوارم واقعا اینطور باشه که میگین. چون دیگه واقعا برای یه اتفاق جدید نه طاقت داریم نه قلب درست حسابی!_

 لبخند کمرنگی میزنم. 

 در مورد خواهشی که ازتون کردم فکر کردین؟_

 موهام و پشت گوشم میدم و سعی میکنم به روی خودم نیارم:

 وم خواهش؟کد_

 نفس بلندی میکشه:

شاید خواستنش واقعا خودخواهی باشه. ولی من میگم روی مهمان نوازی ایرانی ها حساب باز کنین. امیرعطا اگه با این شرایط _

 روحیِ داغون وارد محیطی بشه که هیچ کس و نمیشناسه ، خودتون فکر کنین که چقدر فشار و استرس و باید تحمل کنه؟

 ادامه میده:سکوت میکنم. 

 شده یه مدت کوتاه اونجا باشین. من مطمئنم بودن شما مثمر ثمر تر از نبودتونه!_

دیگه تقریبا به سر پایینی رسیدیم. انقدر غرق صحبت بودیم که نفهمیدم چطور پاهام به جای مسیر میخونه من و به این سمت 

 و میگم: کشونده. از بالا به قایق و اتاقکی که چراغش روشنه نگاه میکنم

 یه روزه که از اون تو بیرون نیومده. برای اولین باره که برای رفتن پیشش تردید دارم._

 اونم به قایق نگاه میکنه و میگه:

چه خودش بخواد و چه نخواد ، باید از شر تارهایی که دور خودش کشیده نجات پیدا کنه. شاید این و خودش درک نکنه. اما من و _

 میدونیم که چی واقعا درسته و چی غلط. مگه نه؟شما خیلی خوب 

 سری تکون میدم و ساکم و تو دستم جا به جا میکنم. 

 اینجا منتظر میمونین؟_

 ترجیح میدم برگردم هتل و منتظر خبر خوش بمونم. میتونم امیدوار باشم که راضیش کنین؟_

 شونه بالا میندازم:

 لجبازترم!تنها چیز امیدوار کننده اینه که من از اون _

لبخند عمیقی میزنه و ازم خداحافظی میکنه. نفس بلندی میکشم و به سمت قایق میرم. برای اولین باره که پاهام میلرزن و چیزی 

 تو سرم التماس میکنه که نرم. حال عجیبی دارم. حالی که میدونه اینبار رفتنم تو اون قایق با همیشه فرق داره!

 چهار_و_پنجاه_و_دویست#

 

 قه به درِ اتاقک میزنم و منتظر میشم. هیچ صدایی از داخل شنیده نمیشه. گوشم و به در مبچسبونم و آروم میگم:چند ت

 میتونم بیام؟_

باز هم صدایی نیست. آب دهنم و قورت میدم و در و آروم هل میدم. کسی تو تیراس نگاهم نیست. چند قدم داخل تر میرم و وقتی 

اون گوشه پایینِ تخت چوبیش نشسته و به رو به رو خیره ست. همراه با سیگاری که لای انگشتاشه سر میچرخونم اونجا میبینمش. 

و بیشتر از نصفش تبدیل به خاکستر شده. چشمام و از روی موهای به هم ریخته تا چهره ی بی حالتش میچرخونم. مگه یه آدم تنها 
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م که پره از کاغذهای خط خطی و پاره . جلو میرم و  یکی از کاغذها تو یک روز چقدر میتونه شکسته شه؟ به دور و برش نگاه میکن

 رو از زیر پام برمیدارم. همون تصویریه که تو میخونه ی عمو نصیر از توی کیفش پیدا کرده بودم. همون زن با چهره ی ناواضح!

 آه میکشم. با احتیاط کنارش روی تخت میشینم و میگم:  

ودم اتاقم و بهم میریختم. حتی چیزایی که دوست داشتم و میشکستم. میدونستم بعدا بخاطرشون همیشه وقتی از چیزی عصبانی ب_

 ناراحت میشم اما فکر میکردم اینجوری حالم بهتر میشه!

 دوباره به کاغذ نگاه میکنم و لبخندم تلخ میشه:

 اما نمیشد!_

ی خفه و نیمه تاریک اتاقک پخش میشه. خودم و سرُ سیگارش و به سمت لب هاش میبره و کام عمیقی ازش میگیره. دودش تو فضا

 میدم و کنارش کف قایق میشینم. بعد از چند ثانیه سکوت میگم:

مادرم خیلی کم سن و سال بود که با پدرم ازدواج کرد. وقتی اومد ترکیه فقط یه دیپلم ساده تو دستش بود. با یه دلی که حسابی _

د. مادرش ، عشقی که پدرش بهش داشت. اعتمادی که بهش داشتن.. میشه گفت خونواده شکسته بود. همه چیزش و از دست داده بو

 شاید ظاهر ماجراش با تو فرق داشته. اما باطنش تقریبا همچین چیزی بود!و کل خاطراتش و از دست داده بود.

 نفسی میگیرم و با آستین هام بازی میکنم:

زندگی شده باشه. حتی با وجود غمی که همیشه تو نگاهش بود. یا جای خالی با این همه هیچ وقت یادم نمیاد تسلیم جریان  _

 خانواده ش که همیشه حس شد! سعی کرد تو زندگی پیش بره و گلُ بزنه نه اینکه یه جا بایسته و از حملاتی که 

ین و دلم باهاشون کنار بیام. ابهش میشه دفاع کنه. به منم همینو یاد داد. که همیشه بدترین چیزها رو بپذیرم. قبولشون کنم و ت

 تنها چیزی بود که حتی بعد از بدترین اتفاق ها آرومم می کرد!

 نگاهم نمیکنه. اما میتونم حس کنم که گوشش با منه. 

میدونم شرایط من یا مادرم با تو قابل قیاس نیست. اینم میدونم که ممکنه هیچ وقت نتونم حالی که داری رو درک کنم. اما یه _

هست که ازش مطمئنم. اونم اینه که تو دل خیلی بزرگی داری. اندازه ی همین دریا که رو به رومونه. یا شایدم خیلی بزرگ چیزی 

تر. دلای گنده با همه چی کنار میان. همه چی رو خیلی راحت تو خودشون حل میکنن. برای دیدنشون نه نیاز به شناخت هویتشون 

ژی مثبتشون زیاده که خود به خود جذبت میکنن. شاید برای همینه که من قبل از اینکه شواهد هست نه حتی نیاز به چشم. انقدر انر

 ثابت کنه تو آدم بدی نیستی مطمئن بودم و همه جا ازت دفاع کردم.

 انتظار ندارم ازش جوابی بشنوم. اما باز خودم و برای هر نوع واکنشی آماده میکنم و میگم:

هم ثابت کنی. با خودت رو در رو شی. تو ترسو نیستی. کاری هم نکردی که احساس گناه یا  وقتش رسیده که اینو به خودت_

شرمندگی کنی. اگرم کردی انقدر مرد هستی که بدونی هر اتفاقی تاوانی داره. خوب یا بد! پس سرت و بالا بگیر و برای تاوانش آماده 

 باش. هر چی که میخواد باشه!

 م به سمتش میچرخونم. نگاهش رو به پایینه. دستم و محتاطانه جلو میبرم و روی دستش میذارم:جوابم و نمیده. سرم و تنها یک

اسمت هر چی که میخواد باشه. گذشته ت هم همینطور. تو مردی هستی که بهش تهمت سوزوندن قایق زدن اما با وجود دونستن _

 ی من جوونمرد بود و نگران!حقیقت حتی دشمنتم سوا نکردی.  مردی که برای دوستِ منم به اندازه 

 لبخند غمگینی میزنم:

کسی که میتونست منو مست و بدحال گوشه ی میخونه رها کنه ولی ترجیح داد تا اتاقم همراهم بیاد و مطمئن شه حالم خوبه. _

 کسی که دوربینم و از زیر آب بیرون کشید تا ثابت کنه انسانیت هنوز نمرده و من در موردش اشتباه نمیکردم!

 چشماش تکون آرومی میخوره. کاش بغض اجازه بده حرفام و تا تهش بزنم. کاش..
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امیرعطا تو خودت و به همه ثابت کردی. چه تو گذشته ، چه حال. حالا وقتشه که خودت و به خودت ثابت کنی! با چیزی که ازش _

زه ای وحشتناک نبوده که بخاطرش زندگیت و میترسی رو به رو شو. اون وقت میفهمی که چیزی که داری ازش فرار میکنی به اندا

 نابود کنی.

 با آخرین امید منتظر نگاهش میکنم که چیزی بگه ، اما انگار خیال جواب دادن نداره. از کنارش بلند میشم و نفس بلندی میکشم:

،  ذهنت فراموش کرده باشهخودت گفتی هنوز خیلی بچه م. انقدر که نفهمم هیچی برای آدم مثل خانواده نمیشه. این یعنی شاید _

 اما قلبت هر روز پیش خانواده ت میتپه. تو متعلق به اینجا نیستی. جای تو اینجا نیست!

 

 پس برو ، برگرد به جایی که بهش تعلق داری!

 دوباره به عکسی که از روی تخت بهم دهن کجی میکنه نگاه میکنم و با زور میگم:

 رای تو هم تو این مدت کم آرزویی نبوده!مطمئنا کسی اونجا منتظرته که دیدنش ب_

بغض امونم و میبره و حس میکنم نمیتونم دیگه ادامه بدم. تا همینجاش هم فقط خدا میدونه چجوری قلبم از جاش بیرون نزد و کم 

 نیاوردم. رو برمیگردونم تا برم اما با صدای خش دارش پاهام تو اولین قدم قفل میشن:

 وحشت داشتم! همیشه از رسیدن همین روز_

 آروم به سمتش برمیگردم و نگاهش میکنم.

 که تیکه های پازل کنارِ هم بشینه و من تنها تیکه ای باشم که طرح ناتموم و تموم میکنه!_

 نگاهش و بالا میاره و تو چشمام خیره میشه:

شی بخاطر همچین روزی بود! میدونستم ، از اگه ازت خوشم نمیومد ، اگه میگفتم پاتو اینجا نذار ، اگه دوست نداشتم دور و برم با_

همون بار اولی که دیدمت ، وقتی توی اون طوفان شدید تنها دغدغه ت سر در آوردن از کار من بود فهمیده بودم که تو کسی هستی 

 که منو از این ورطه بیرون میکشه!

 پوزخند میزنه:

و کشف هویتم نداشتم. الآنم ندارم! ولی بهت تبریک میگم. تو واقعا اما جالب اینجاست که من هیچ علاقه ای به برگشتن به گذشته _

 با اراده ای. تونستی بالاخره معمای جذاب ساحل پایین و حل کنی! حالا فکر کنم خیالت راحت تره مگه نه؟

 مردمک چشمام میلرزه. کاش هیچ کدوم از این حرفا رو از ته دل نزده باشه:

. من از اولش هم میدونستم که تو حتی یه ذره هم شبیه آدمی نیستی که دوست داری نشون تو هیچ وقت برای من معما نبودی_

 بدی! فقط خواستم اینو به خودتم ثابت کنم!

 دوباره به رو به رو خیره میشه:

 ثابت کردی. حق با تو بود. من بزدلم!_

 پکی به سیگارش میزنه و آه میکشه:

 خانواده مم ندارم! انقدر بزدل که حتی قدرت رو در رو شدن با_

لعنت به تو دنیز. واقعا با چه انگیزه ای همچین حرفی بهش زدی؟ اونم وقتی تو همچین شرایط سختیه. دستام و پشتم قفل میکنم 

 و شرمنده میگم:

 من اون لحظه فقط عصبانی بودم. در واقع ، من هیچ وقت فکر نکردم که تو آدم بزدلی هستی!_

 ه:با فیلتر سیگارش بازی میکن

 چه اهمیتی داره؟ مهم اینه که حرفت راست بود!_

آروم آروم قدم برمیدارم و دوباره تا کنارش میرم. دلم نمیخواد حس بدی نسبت به خودش داشته باشه. اونم بخاطر چرت و پرتی که 

 یه روز از دهن گشاد و بی ملاحظه م بیرون اومد!
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 نکردی که بابتش اینجوری خودت و مجازات کنی!خواهش میکنم انقدر با خودت بد تا نکن. تو کاری _

 پوزخند میزنه:

 مطمئنی؟_

 منتظر نگاهش میکنم. سرش و به سمتم میچرخونه و میگه:

اون پسره ، دوست ، رفیق ، برادر یا هر چی که تو گذشته بوده. چی از الآنِ من میدونه؟ از کسی که هشت سال تمام با کابوسای _

 دونه؟وحشتناکش زندگی کرده چی می

 نگاهش عمیق میشه و مثل یه سیاه چال منو تو خودش میکشه:

از ضجه هایی که تو گوشم بارها و بارها تکرار میشه ، از صدای چندش آور و وحشتناکِ فرو رفتن چاقو تو شکم مردی که هیچی _

ی که هنوزم توی حلق و دهنم از قیافش یادم نیست! از صدای خنده های وقیحش ، اون حس خفگیِ بین موج ها ،  طعم خونآبه ا

 مزه شو حس میکنم. از همه ی اینا چی میدونه؟

 لرز خفیفی به تنم میفته. صدای امیرعطا با زور از حنجره ش بیرون میاد. درست مثل آخرین نفسای یه آدم زخمی و خسته:

 ه این ور دنیا نرسیده ، هیچ کدوم از اون خوابایه اتفاقی اینجا افتاده.. هیچ کدومِ ما انقدر احمق نیستیم که نفهمیم من الکی پام ب_

هذیون نبودن. میدونی با یه برزخ وحشتناک توی مغزت زندگی کردن یعنی چی؟ یعنی روزی هزار بار بمیری. یعنی هربار از خودت 

ا ی خودت بگی چر، از این حافظه ی معلول و از این زندگی کوفتی یه ذره بیشتر از قبل متنفر بشی. یعنی مدام با خودت و خدا

 نمردم؟ چرا خلاصم نکردی؟

 سر تکون میده:

 حالا برم دنبالِ چی بگردم؟ که کی بودم و کس و کارم چی بود؟ که به چی برسم؟_

 ناراحت زمزمه میکنم:

ه همه چی کحالا فهمیدم که مشکلِ تو با گذشته ات نیست. تو از اتفاقی که تو رو به این روز رسونده میترسی. از اینکه بعد از این_

 یادت اومد نتونی باهاش کنار بیای! مگه نه؟

 سرش و بین دستاش میگیره:

 دیگه نمیخوام در این مورد حرفی بزنم!_

باشه. هیچ کس هیچی نمیگه. با دوستت که از ایران بخاطر تو اومده حرف نزدی. برادرت امروز فردا از ایران میاد دنبالت. با اونم _

کسایی که واسه دیدن دوباره ت دارن جون میدن و لحظه شماری میکنن... با هیچ کدومشون حرف نزن.  حرف نزن. با مادرت. با کل

اما خودت چی؟ تا ابد میخوای از خودت فرار کنی؟ شاید بتونی از همه ی دنیا فرار کنی امیرعطا ، اما از خودت نمیتونی. هرجا بری 

 بل زخمیت میکنه. واقعا به اینجوری ادامه دادن میگی زندگی؟دوباره به خودت میرسی. هربارم این شکست بیشتر از ق

 چیزی نمیگه و فقط چشم میبنده. 

 نمیدونم در باره م چه فکری میکنی. اما برای من راحت نیست که بهت بگم برو!_

 مکثی میکنم. حجم بزرگ توی گلوم و قورت میدم و میگم:

شتم. تو بهم یاد دادی زندگی میتونه یه چیزی فراتر و واقعی تر از پشت تو تنها کسی هستی که کنارش هیچ وقت احساس بدی ندا_

 لنز دوربین باشه.

 

 نفس لرزون و عمیقی میکشم:

بخاطر خودت برگرد. نه بخاطر پیدا کردن آدمایی که تو گذشته ت جا گذاشتی. یادت نره تو به خودت مدیونی. بابت این همه سال _

که به جواب سوالای توی ذهنت برسی. پس یکبار برای همیشه شجاعت به خرج بده و باهاش توی بزرخ موندن و بی خبری. وقتشه 

 رو به رو شو!
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 ساکم و از کنار در برمیدارم و برای آخرین بار نگاهش میکنم.

 یاین ساحل و قایق ماهیگیری و هر چیزی که اینجا هست قرار نیست عوض بشه. اما تو میتونی سرنوشتت و عوض کنی. اگه رفت_

 و بعد رسیدن به جواب سوالات تصمیم گرفتی برگردی مطمئن باش چیزی از دست ندادی. قول میدم قایقت همینجا باشه.

 دلم میلرزه و با خودم تکرار میکنم: 

 "همه چیز همینجوری میمونه جز من"

ا اشکی م و سرم و رو به بالا میگیرم تدیگه حتی یه دقیقه هم منتظر نمیشم و از اتاقک بیرون میرم. هوای بیرون و با ولع نفس میکش

از چشمم پایین نریزه. تو باید بری امیرعطا ، حتی اگه در نبودت قلبم هزار تیکه بشه باید بری که عدالت دنیا زیر سوال نره. تو متعلق 

 حالا که میخوام از این به اینجا نیستی.. مالِ من نیستی. هیچ وقت نبودی. از اول هم اینو میدونستم و قبول کرده بودم. پس چرا

 قایق لعنتی پایین برم انقدر قلبم درد میکنه؟

قدم هام و تند تر برمیدارم و به پشت سرم نگاه نمیکنم. باید با خودم عهد کنم بعد رفتنش هیچ وقت پا تو این ساحل نذارم. باید 

یادم بره که چه روزایی رو از سر گذروندم. همه ی خاطراتش و همراه با این ساحل سنگی لعنتی یه گوشه از ذهنم دفن کنم و 

مطمئنم حالم خوب میشه. یه روزی میرسه که بدون شوق دیدن قایق آبی رنگ از خونه بیرون برم. که مسیرم بی اختیار به سمت 

 ساحل پایین کج نشه. که تنها دغدغه م دوباره دوربینم باشه و اون مصاحبه ی کذایی و استخدام تو یه کار خوب!

میخونه میشم و مستقیم از پله ها بالا میرم. سلام آرومی به خاله عایشه میدم و وسایلم و توی ساکم می چپونم. باید وسایل  وارد

 آیچا رو بهش پس بدم. خاله عایشه با تعجب کنارم می ایسته و میگه:

 داری میری دخترم؟_

 الم خرابه؟سعی میکنم صدام نلرزه. اصلا چرا خاله عایشه باید بفهمه که چقدر ح

 لبخند مزخرفی میزنم:

 فکر میکنم وقت برگشتن به خونه ست!_

 با خوشحالی میگه:

با پدر و مادرت حرف زدی؟ خدا رو شکر. آفرین دخترم. بین پدر و مادر و بچه نباید قهر و دلخوری باشه. برات خیلی خوشحال _

 شدم.

 از جام بلند میشم و شونه بالا میندازم:

 خره باید برمیگشتم پیششون دیگه. مگه نه؟حق با شماست. بالا_

 انگار متوجه حال عجیبم میشه که دستی به صورتم میکشه و میگه:

 خوبی دخترم؟ همه چی مرتبه؟_

 صدام میلرزه اما اجازه نمیدم اراده ی حرف زدن و ازم بگیره:

 خوبم خاله عایشه. خوب میشم!_

 محکم بغلش میکنم:

 این مدت خیلی بهتون زحمت دادم.بابت همه چی ممنون. میدونم تو _

 نگران نگاهم میکنه:

 با این عجله میری؟ حداقل صبر میکردی نصیر از بازار بگرده!_

 دوباره برای تشکر میام. الآن باید برم._

 تو دلم ادامه میدم:

ناخواسته به امیرعطا میرسه اگه الآن نرم ممکنه دیگه هیچ وقت نتونم برگردم. باید زودتر برگردم که همه ی راه های دلم و که  "

 "بسته باشم. باید امید داشتنش و کامل از خودم بگیرم. اینجوری برای هر دومون بهتر و راحت تره!
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از خاله عایشه خداحافظی میکنم و همراه وسایلم راهیِ خونه میشم. هرچند مطمئن نیستم که بابا و مامان به این زودی بتونن با 

به سمت خونه ۹بیان. مسیر پیاده رو رو برای خروج از محله ی پایین انتخاب میکنم و آروم آروم و غرق فکر  اتفاق هایی که افتاد کنار

میرم. نمیدونم چقدر گذشته یا حتی کجا هستم. با توقف کسی جلوی پام از حرکت می ایستم. سرم و بالا میارم و با دیدن امیرعطا 

 به ساک توی دستم نگاه میکنه و میگه: همه ی تنم یهو شل میشه. ناباور نگاهش میکنم.

 جایی میری؟_

 سعی میکنم آروم باشم. شونه بالا میندازم و میگم:

 بعد رفتنت دلیلی برای برنگشتن منم وجود نداره. اینطور نیست؟_

 اخم میکنه:

 کی گفته که میخوام برگردم؟_

 لبخند تلخی میزنم:

 میشناسمت. میدونم که برمیگردی!_

میکنه. انقدر عمیق که دستام عرق میکنه. میترسم دم آخر حال دلم و لو بدم و همه چی خراب شه. میخوام از تو سکوت نگاهم 

 کنارش بگذرم که مچ دستم و میگیره و میگه:

 نمیتونی بری!_

 ناباور نگاهش میکنم. با همون حال عجیبی که توی چشماشه میگه:

 گفتی؟خودت گفتی تو زندگی هر اتفاقی یه تاوانی داره. ن_

 فقط نگاهش میکنم. دستم و به سمت خودش میکشه و چند لحظه چشم میبنده:

 از اولش نباید وارد زندگیِ من میشدی. حالا که شدی نمیتونی انقدر راحت پا پس بکشی و با یه ساک از جلوم رد شی. _

 چشمش و باز میکنه:

 نمیذارم!_

ه؟خدایا این چه امتحانیه؟ لب هام و تکون میدم تا با زور چیزی بگم که سرش قلبم از حرکت می ایسته. دارم خواب میبینم؟ یا واقعیت

 و نزدیک میاره و با لحنی ملتمس اما قاطع میگه:

 همراهم بیا دنیز. اگه تو نباشی ، خودم و گم میکنم!_

 

 پنج_و_پنجاه_و_دویست#

 
*** 

 

زیاد که ندونم واقعا چه کاری درسته و چه کاری غلط. مامان تو زندگیم هیچ وقت تا این حد احساس سردرگمی نکرده بودم. انقدر 

ریما بهم گفته بود منطق عشق کوره ، یه جوری چشم آدم و میبنده که نتونی واقعیت ها رو ببینی. شاید من همیشه از همین 

چ وقت م به امیرعطا شدم هیترسیدم که تو زندگیم عاشق کسی نشده بودم. ولی میتونم با خیال راحت بگم از روزی که متوجه علاقه 

نذاشتم عشق چشمام و کور کنه. شرایط بودن کنار امیرعطا انقدر وسوسه برانگیز بود که شاید هر کی جای من بود خیلی وقت پیش 

تسلیم احساسش میشد و هیچ وقت از راهی که من انتخاب کردم وارد نمیشد. اما من همیشه سعی کردم منطق و وجدانم رو در نظر 

تا عقل و احساسم. این موضوع تا اینجای کار همیشه همینجوری بوده. ولی مگه یه آدم که دیگه اختیار قلبش و نداره چقدر  بگیرم

میتونه در مقابل کسی که دوستش داره خوددار باشه؟ این دیگه انتخاب بین وجدان و احساس نیست. این خودِ خودِ قلب آدمه که 

 سی رو نادیده گرفت؟داره لمس میشه. چطور میشه همچین ح
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وقتی امیرعطا ازم خواست که باهاش برم ، اول شوکه شدم. انقدر زیاد که چند ثانیه فقط ناباور نگاهش کردم. بعد از چند ثانیه عقلم 

ونه تشروع به کار کرد و با خودش گفت زیاد ذوق نکن دنیز! اون تو شرایطیه که به تو نیاز داره. تنها همدمش تویی ، تنها کسی که می

باهاش شده حتی چند جمله ی کوتاه از ترس هاش و دغدغه هاش حرف بزنه و کنارش احساس امنیت کنه. طبیعیه که دوست 

نداشته باشه تنهایی راهش و ادامه بده. اما بعد از چند دقیقه قلبم دوباره شروع به تند تپیدن کرد و گفت واقعا چه اهمیتی داره که 

خواسته؟ مهم اینه که دوست نداره از زندگیش حذف شم. و من حالا برای بودن کنارش یه دلیل برای چی همچین چیزی رو ازم 

محکم و منطقی دارم. حتی اگه قرار نباشه این وضعیت طولانی بشه. حتی شده برای یه مدت کوتاه ، هنوز میتونم کنارش باشم و 

 هوای بودن با اون و نفس بکشم!

ه میدم. به بلیطی که توی دستامه نگاه میکنم. تنها چند ساعت تا پروازم به ایران مونده. توی نفس عمیقی میکشم و به صندلیم تکی

 این چند روزِ پر استرس فکرِ یه چیز بیشتر از همه چی اذیتم کرد. 

ای  اینکه خانواده ی امیرعطا با دیدنم در موردم چه فکری می کنن. همسرش تو چه موقعیتیه یا چه اتفاق های غیر منتطرانه

منتظرمن. خصوصا که قراره ما زودتر از امیرعطا برسیم و این شرایط و برای من سخت تر میکنه! ولی در هر صورت من تصمیم خودم 

و گرفتم. نه حالا ، همون لحظه که امیرعطا ازم خواست باهاش برم دلم ساکش و بست و آماده شد. پی همه چی رو هم به تنش 

 مالید. 

جنگ برم. هدفم خودنمایی نیست و دلمم نمیخواد که با حضورم حس بدی به کسی بدم. من فقط میرم که  من نمیخوام به میدون

 دِینم و به دلم ادا کنم. قسم خوردم به امیرعطا کمک کنم و برام اهمیتی نداره تو این راه چقدر سختی بکشم و با چیا رو به رو شم!

سرپوشیده ای که به کافه میرسه نگاه میکنم. با دیدنِ مامان رو به پیشخدمت بلیط رو توی کیفم برمیگردونم و به مسیر سنگی و 

 میگم:

 دو تا قهوه لطفا._

 و با قلبی که بیقرار و دلتنگشه منتظر نزدیک شدنش میمونم.

تی به که حمنو از چند متر عقب تر میبینه و به سمتم میاد. چشماش بی فروغ و خسته به نظر میرسه. مرتبه اما نه مثل زمان هایی 

 برق افتادن نوک کفش های پاشنه دارش هم وسواس داشت!

با نزدیک شدنش از جام بلند میشم و نگاهش میکنم. جلو میاد و درست رو به روم میشینه. بدوم اینکه باهام دست بده یا حتی 

 ببوستم!

 به سختی تن صدام و کنترل میکنم و میگم:

 سلام مامان!_

 میداره و میگه:پلک هاش و رو به پایین نگه 

 زیاد وقت ندارم. باید برگردم مطب._

میدونم داره دروغ میگه. مامان هیچ وقت یکشنبه ها به مطب نمیره. حتی اینم میدونم که چرا مستقیم نگاهم نمیکنه. من این موجود 

 دوست داشتنی و به شدت قوی رو بیشتر از هر کسی میشناسم! 

 یکشم. دستش و تکون ارومی میده اما پس نمیکشه. نفس عمیقی میکشم و آروم میگم:دستم و جلو میبرم و آروم روی دستاش م

 دلم برات تنگ شده بود مامان. انقدر که حتی نمیتونی فکرش و بکنی!_

 دستش و آروم عقب میکشه و ابرو بالا میده:

 برای همون جواب هیچ کدوم از تماس ها و پیام هام و ندادی؟_

 نفس عمیقی میکشم:

 که سرزنشم کنی؟اومدی _

 بالاخره نگاهم میکنه. اما سرد و دلخور.
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نه دنیز! اگه کسی باید سرزنش بشه اون منم نه تو. همیشه فکر میکردم خوب تربیتت کردم. به اندازه ی مادر نداشته م دوستت _

شد چی؟ جواب همه  داشتم تا هیچ وقت احساس کمبودی نکنی. به اندازه ی بی توجهی های پدرم بهت توجه کردم. ولی آخرش

 شون شد یه جمله! نذاشتم بچگی کنی. نذاشتم چیزی رو تجربه کنی!

 مردمک چشمام میلرزن:

 

 مامان.._

 پشت تلفن گفتی یه کار فوری داری!_

 لبم و لای دندونم میگیرم و دوباره یه نفس عمیق و محکم میکشم. 

 دارم میرم ایران!_

 هرا فقط نگاهه اما تو خودش هزار تا سوال داره. فقط نگاهم میکنه. از اون نگاه هایی که ظا

 نمیخوای بپرسی چرا؟_

 تلخند میزنه:

 معلومه که نه. تو تصمیمت و گرفتی. مگه پرسیدن من چیزی رو عوض میکنه؟_

 دستم و به پیشونیم میکشم:

 برای یه مدت مجبورم برم. امیرعطا به من احتیاج داره. یعنی.._

 ضیح بدم. چجوری که توی این یکی دو روز باقی مونده خطری امیرعطا رو تهدید نکنه!نمیدونم چجوری باید براش تو

 یه چیزایی هست که فعلا نمیتونم توضیح بدم مامان. اما باور کن برای همه ی کارام دلیل دارم. مامان باور کن من.._

 دیگه نیازی نیست دنیز!_

 با چشمای بی فروغش بهم زل میزنه:

 ودت و بهم ثابت کنی. تو احتیاجی به اینکار نداری!دیگه نیازی نیست خ_

 خواهش میکنم اینجوری حرف نزن مامان!_

چجوری حرف بزنم؟ حواست هست که با خودت و ما چیکار کردی؟ هیچ میدونی پدرت از درد معده هیچی نمیتونه بخوره؟ که تو _

 انگار اصلا دختر ما نیستی!چه شرایطیه؟ خدای من دنیز... چی باعث شد تو انقدر بی رحم بشی؟ 

 بغض داره خفم میکنه. دستم و رو گلوم میذارم و میگم:

 باور کن برات توضیح میدم مامان. الان فقط احتیاج دارم بهم اعتماد کنی!_

 ناراحت نگاهم میکنه. دستم و جلو میبرم و با سماجت دستش و میگیرم:

 ودی. حتی تو غلط ترین تصمیما و بدترین شرایط!بهم بگو که اعتماد داری بهم. مثل همیشه که پشتم ب_

 سر تکون میده:

 همیشه با الان فرق داشت دنیز. هیچ وقت انقدر من و پدرت و نادیده نگرفته بودی.. انقدر که.._

ال ح به بالا نگاه میکنه تا جلوی ریزش اشک هاش و بگیره. اما من نمیتونم جلوی پایین ریختن دونه های اشک و بگیرم. با همون

 میگم:

 باور کن الآن بیشتر از هر وقت دیگه ای بهت احتیاج دارم مامان. تنهام نذار!_

 دستش و از توی دستم بیرون میکشه و توی کیفش میبره. یه چک جلوم میذاره و میگه:

نی. راهت و جدا کاگه نمیرفتی ، یا بهم فرصت میدادی با تصمیمت کنار بیام همه چی رو درست میکردم. اما تو تصمیم گرفتی _

شاید حق با تو و پدرت بوده. من زیادی روی تو حساسیت به خرج دادم. شاید واقعا وقتش رسیده یکم دست از سرت بردارم. نمیدونم. 

 در هر صورت امیدوارم موفق باشی!
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 پیشخدمت قهوه ها رو جلو رومون میذاره اما حتی حواسمون نیست. 

 ختی میگه:مامان چک و به سمتم هل میده و به س

این مبلغ تمام پولیه که به نیابت از تو توی حسابم بود. از طرف من و پدرته و حق خودته.  قرار بود یه روزی بهت بدیمش. فکر _

 میکنم دیگه وقتش رسیده.

 از جاش بلند میشه و لب میزنه:

 دیگه بزرگ شدی و میدونی باید باهاش چیکار کنی!_

 جام پا میشم و میگم: کنایه ش قلبم و به درد میاره. از

 همین مامان؟_

 دستش و جلو میاره و زیر چونم میکشه:

اگه انقدر دوست داری خودت و به خودت ثابت کنی من حرفی ندارم دنیز. ازتم ناراحت نیستم. تو بیست و پنج سالته و از پس _

 خودت بر میای.. فقط...

 لبش و گاز میگیره و صداش میلرزه:

 ی داری که مثل همه ی مادرای دنیا یه تیکه از قلبش همیشه برای تو نگران و پر از دلشوره میلرزه!فقط یادت نره که مادر_

 دیگه خودداری نمیکنم و محکم بغلش میپرم. با همه ی وجودم بغلش میکنم و میگم:

 مامان بخدا من.._

 هیس.. هیچی نگو دنیز.باشه؟_

 ازم فاصله میگیره و اشکام و با دستش پاک میکنه:

 ه روزی میشه که با هم به همه ی این روزا میخندیم. از تجربه هات حرف میزنیم. بدون اینکه تو صدات کوچیکترین حسرتی باشه!ی_

 لبخند غمگینی میزنه و کیفش و از روی میز برمیداره:

 خیلی خب.. من دیگه باید برم._

 نگاهم نمیکنه. درست عین دقیقه های اولی که اومده بود. 

 باهام داشتی میدونی که همیشه گوشیم روشنه.اگه کاری _

 سر تکون میدم و با چشمای اشکی ازش خداحافظی میکنم. کیفش و برمیداره و با قدمای تند ازم دور میشه. به همین سادگی!

ه. درفتنش یه جوریه که انگار میترسه بیشتر موندنش دست دلش و رو کنه. میدونم که همه ی این حرفا رو به خاطر دل من ز 

میدونم که خودش و مقصر این شرایط میدونه. من با بی رحمی و عصبانیت چیزای خیلی بدی بهش گفتم. خبر نداره که شجاعت 

 امروزم رو مدیون تمام چیزی ام که خودش با جون و دل یادم داده.

 نه از دل من و نه از شرایط بدی که توش گیر کردم خبر نداره.

 میکنم و آروم زمزمه میکنم: به مسیری که ازش میگذره نگاه

 منو ببخش مامان. _

 

 شش_و_پنجاه_و_دویست#

 

به نایلون های خرید توی دستم نگاه میکنم و نفس عمیقی میکشم. نمیدونم واکنش امیرعطا با دیدنشون چیه ولی به هر حال به 

 نظر من دست خالی رفتن از این سرِ دنیا زیاد جالب نیست.

و به طرف اتاقک میرم. انقدر ذوق زده م که فراموش میکنم در بزنم و با عجله وارد میشم. امیرعطا یقه ی  با ذوق پا تو قایق میذارم

 لباسش و توی سرش کرده و با تعجب و غافلگیر شده نگاهم میکنه. نگاهم و با خجالت از نیم تنه ی برهنه ش میگیرم و میگم:
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 وای ببخشید. اصلا یادم نبود در بزنم!_

 و پایین میکشه و بی حوصله میگه:بلوز نخیش ر

 اشکالی نداره!_

برای اولین باره که انقدر بی حوصله و خسته به نظر میرسه. جلو میرم و نایلون ها رو یه گوشه میذارم. مشغول جمع و جور کردن 

رای این ینمش اما دلم بوسایل توی صندوقشه. با دلتنگی به نیم رخش نگاه میکنم. با اینکه میدونم فعلا همراهشم و به زودی میب

 قایق و حرفایی که توش زدیم تنگ میشه. حتی اگه همیشه نود درصد حرفامون جنگ و دعوا و بحث بوده باشه!

 میخوای اونا رو هم با خودت ببری؟_

 اخمی میکنه:

 همشو نه!_

 نفسی میگیرم و یه قدم جلوتر میرم:

 آقای نجاتی گفت هرچقدر سبک تر بری انقدر به نفعته. _

 چند لحظه چشم میبنده و به سمتم برمیگرده:

 کل زندگیِ من خلاصه میشه تو همین یه صندوق. اینم نبرم؟_

 دلم براش میسوزه. لبخند عریضی میزنم و میگم:

 هر چی دوست داری ببر. فقط خیلی سنگینش نکن. باشه؟_

 دوباره بی حوصله سر تکون میده. روی تخت میشینم و به کاراش نگاه میکنم:

 اول با اتوبوس میرین یکی از شهرای مرزی. بعد که از مرز رد شدی ایشالا از همون شهر مستقیم میای تهران. من اونجا منتظرتم!_

 جوابی نمیده. ترس همه ی وجودم و میگیره و با خودم میگم.. نکنه...

 از جام پا میشم و دستام و تو جیب پشت شلوارم فرو میبرم:

 امیرعطا!؟_

 یچرخونه. از نگاهش معلومه هنوز کامل به این اسم عادت نکرده. لبم و به دندون میگیرم و آروم میگم:به سمتم سرم

 میای دیگه نه؟_

 بی حرف نگاهم میکنه. نگران میگم:

. اگه اناگه منو اونجا بکاری و تصمیمت عوض شه.. امیرعطا من بخاطر تو دارم میرم اونجا. بین آدمایی که به اندازه تو برام غریبه _

 نیای و..

 فکر کردی بچه بازیه؟_

 همچنان نگران نگاهش میکنم. نفسی میگیره و میگه:

 اگه نخوام برم نمیرم دنیز! نیازی به دو دره بازی و پیچوندن ندارم._

 نفسی میگیرم و به سمت مخالف نگاه میکنم. با دیدن نایلون ها لبخند میزنم و به سمتشون میرم. 

 و میگم: با ذوق برشون میدارم

 پس بیا ببین چیا خریدم!_

 نایلون ها رو روی تخت میذارم و از گوشه ی چشم میبینم که نگاهش با اخم روی من و وسایل میچرخه!

 تاپ قرمز و خوشرنگ رو از توی نایلون در میارم و میگم:

 ته باشه.اینو برای خواهرت خریدم. آقای مجید گفت لاغره. فکر کردم سایزش با من زیاد فرقی نداش_

 کیف پول رو بیرون میارم:

 اینم برای مامانت گرفتم. از همین برای تولد مامان خودمم گرفته بودم. خیلی خوشش اومده بود._
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 با ذوق ادکلن و بلوزهای دیگه رو هم بیرون میکشم:

ه داره. یه پسر پونزده هفده ساله اینا رو هم برای زنداداشت و بچه هاش گرفتم. میدونی امیرعطا؟ آقای مجید گفت داداشت دو تا بچ_

 و یه دختر نهُ ساله. باید خیلی با نمک باشن. به نظرت پسرش  از بوی این عطر خوشش میاد؟

 در ادکلن و باز میکنم و به سمتش میرم. تا میخوام به دماغش نزدیک کنم دستم و تو هوا میگیره و با ناباوری میگه:

 سوغاتی خریدی؟_

 الت حرف زدنش ته دلم   و خالی میکنه. با شک میگم:چین کنار چشم هاش و ح

 کار بدی کردم؟_

 دستم و ول میکنه و تو موهاش میبره. عصبی میگه:

 اخه با چه عقلی همچین کاری کردی؟ مگه شرایط عادیه؟ میخوای ببری اینا رو بهشون بدی و چی بگی؟_

 میبنده و نفس عمیقی میکشه: ذوقم کور میشه. چشم

 یکم استرس نداری؟ ترس نداری؟ از اینکه داری میری بین یه مشت آدم که نمیدونی کی ان و چی ان..یکم.. فقط _

 اونا یه مشت آدم نیستن امیرعطا. خانوادتن! بعدم برای چی بترسم؟ آدم که از دل و هدف خودش مطمئن باشه از چیزی نمیترسه!_

 به طرف نایلون ها میرم و یکی یکی داخل میذارمشون.

اینا سوغاتی نیستن. آدم وقتی برای اولین بار یه جای دور میره باید برای آدمای اونجا چیزی همراه خودش ببره. مامان منم  بعدم_

 بعد مدت ها برگشت ایران و حتی خیلی از اعضای خانواده رو نمیشناخت اما دست خالی نرفت.

 دلخور نگاهش میکنم:

 یت میکنه. من مطمئنم که خانواده ت از تو خیلی مهربون ترن!همه مثل تو نیستن که حتی کارای خوب هم عصب_

 پوف کلافه ای میکشه و جلو میاد. نگاهی به نایلون کناری میکنه و میگه:

 اون چیه؟_

 

 سریع برش میدارم و اون طرفم میذارم:

 چیزی نیست. اونو برای خودم گرفتم. _

لی هم یه هدیه خریدم. اون که هنوز از بودنش خبر نداره! شاید این با شک نگاهم میکنه. ازش چشم میدزدم و نمیگم که برای لی

تنها خودخواهیِ من در قبال امیرعطا باشه. یعنی خیلی اشتباه بزرگیه که نمیخوام کسی که اولین بار در مورد همسرش باهاش حرف 

 من باشم؟ میزنه

 میکنم و لبخند غمگینی میزنم: نایلون ها رو برمیدارم و از جام بلند میشم. وقت خداحافظیه. نگاهش

 من دیگه باید برم. از عمو نصیر و خاله عایشه هم خداحافظی کنم و منتظر آقای مجید بمونم تا اتاقش و تحویل بده و بریم فرودگاه._

 پروازت ساعت چنده؟_

 به گوشیم نگاه میکنم:

 حدودا سه ساعت بعد! زیاد وقت ندارم._

 ت سرم میاد. آروم از همون پشت میگه:تا جلوی در میرم و میبینم که پش

 مراقب خودت باش! _

 به سمتش برمیگردم و عمیق نگاهش میکنم:

 نه ، تو مراقب باش. یادت نره که من اونجا برای رسیدنت لحظه شماری میکنم باشه؟ من_

 چند لحظه نگاهم میکنه و سر تکون میده. آروم میگم:

 خداحافظ!_
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یخوام پام و بیرون بذارم یهو یه حس قوی جلوم و میگیره و با تصمیمی آنی به سمتش برمیگردم. در و باز میکنم اما همین که م

محکم بغلش میکنم. انقدر محکم که تعادلش و از دست میده و قدمی عقب میره. سرم و رو سینش میذارم و دستام و محکم دور 

 کمرش حلقه میکنم. بوی تنش و حریصانه توی ریه هام میکشم و میگم:

 خیلی مراقب خودت باش! باشه؟_

 با مکث چند ضربه با دست پشتم میزنه و کنار گوشم میگه:

 اگه میدونستم برگشتنم انقدر خوشحالت میکنه که اینجوری بپری بغلم زودتر از اینا قبول میکردم!_

 :به خودم میام و با خجالت ازش جدا میشم. موهای پخش و پلام و پشت گوشم میدم و با خجالت میگم

 ببخشید. یه لحظه احساساتی شدم._

ازاون لبخند های نادرش میزنه و دستش و جلو میاره. یه تکه از موهام و که بخاطر جریان الکتریسیته روی هوا مونده با دست پایین 

 میاره و میگه:

 دیگه برو. وگرنه پرواز و از دست میدی. اون وقت باید یه دور دیگه بیای برای خداحافظی!_

 میگم: با خنده

 نه.. مطمئن باش دیگه جوگیر نمیشم._

پشت بهش تا روی قایق میرم و دوباره به سمتش برمیگردم. دستم و براش بالا میبرم. منتظر نیستم جوابم و بده اما در کمال تعجب 

شه. این قایق کله تنگ میمیبینم که اونم دستش و بالا میاره. لبخند عمیقی بهش میزنم و از روی قایق پایین میپرم. دلم برای این اس

 لعنتی که احتمالا بار دیگه ای که دیدمش بی سرنشین و متروکه ست.

 بغضم و تو نطفه خفه میکنم و دستم و مشت میکنم. باید قوی و ثابت قدم جلو برم!

میدونم ا دور بمونم اما نفصل خداحافظی با خاله عایشه و عمو نصیر از همه سخت تره. با اینکه میدونم قرار نیست مدت طولانی از اینج

 چرا از همین حالا دلم انقدر براشون تنگه. شاید چون بعدها برای دیدنشون بهونه ی بزرگی مثل امیرعطا ندارم!

 ساکم و کنار در پایین میذارم و برای بار آخر خاله عایشه رو میبوسم:

 بابت همه چی ممنونم. میدونم تو این مدت خیلی اذیتتون کردم._

 بین دستاش میگیره:صورتم و 

 این حرف و نزن. تو هم مثل دخترم. عروسم. اینجا رو همیشه خونه خودت بدون._

 به سمت عمو نصیر میرم و بغلش میکنم. پیشونیم و طولانی میبوسه و تو چشمام خیره میشه:

بت همیشه بازم برنده تویی. تو قلمیدونی دنیز؟ تو شجاع ترین دختری هستی که تو زندگیم دیدم. اینو بدون که هر اتفاقی بیفته _

 برنده ست. چون  انقدر بزرگه که حتی برای دشمنشم میتپه!

 لبخند میزنم و اشک گوشه ی چشمم و میگیرم:

 خیلی دوستتون دارم. منو فراموش نکنین باشه؟_

 ون شب به یاد موندنی تونگاهم و به قاب عکسی که روی پیشخون چوبی گذاشتم قابت میمونه. آخرین یادگاری سه نفریِ ما از ا

 میخونه!

ساکم و برمیدارم و از میخونه بیرون میرم. آقای مجید ساکم و تو تاکسی میذاره و از عمو نصیر خداحافظی میکنه. براشون دست 

رشم کتکون میدم و سوار میشم. مجید هم به جای نشستن کنارِ راننده ، کنار من میشینه و ماشین راه میفته. نفس عمیقی میکشم. ف

نمیکردم که دل کندن انقدر سخت باشه! چشمم و به ساحل میدوزم و به تک تک روزایی که گذشت فکر میکنم. فقط چند ماه بود 

 اما انگار امیرعطا و عمو نصیر و این اتفاقات چندین سال از عمر زندگیم بودن!

 با صدای مجید از فکر بیرون میام:

 ر این حد امیرعطا و شما رو دوست داشته باشه.مرد بسیار مهربونیه. فکرشم نمیکردم د_
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 با لبخند سر تکون میدم:

 قلب عمو نصیر از طلاست!_

 مکثی میکنه و میگه:

 دنیز خانوم یه چیزی هست که باید بهتون بگم!_

 نگران میگم:

 امیرعطا؟ _

 سر تکون میده:

 نه نگران نباشین. همه چی مرتبه!_

 نفسی میگیره و سرش و پایین میندازه:

 فقط اینکه.._

 شرمنده نگاهم میکنه:

 من قرار نیست همراهتون بیام دنیز خانوم!_

 خشکم میزنه. مبهوت میپرسم:

 یعنی چی؟_

 میدونم باید زودتر میگفتم بهتون. ولی باور کنین ترسیدم از اومدن منصرف شین._

 ماتم میبره. با التماس نگاهم میکنه:

 

اه ننداختم و ازش مطمئن نشدم برنگردم. نمیتونین حتی حدس بزنین برادرش چقدر به امیرحسین قول دادم تا امیرعطا رو ر_

 استرس داره. فقط خدا میدونه چجوری تو این مدت مانع اومدنش شدم.

 چجوری تنها برم اونجا؟اقای مجید شما چی میگین؟ من_

 تار گرم شما باعث میشه همه مجذوبتون بشن.تو این مدت چیزی که در مورد شما فهمیدم اینه که با هیشکی غریبی نمیکنین. رف_

 مطمئنم خانواده امیرعطا هم از این قائده مستثنا نیستن!من

 ولی من.._

باور کنین اینجوری بهتره دنیز خانوم. شرایط امیرعطا حساسه. اگر نخواد برگرده همه چی جوری خراب میشه که دیگه نمیشه _

 درستش کرد.

 هم میذاره:ناراحت نگاهش میکنم. چشم روی 

امیرحسین میاد دنبالتون. همه چی هماهنگ شده نگران نباشین. منم اینجا حواسم به همه چی هست. فردا شب که امیرعطا رو _

 راهی کردم و مطمئن شدم از مرز رد شد حرکت میکنم!

م چجوری میخوام تک و تنها وارد راهی جز قبول ندارم. شاید حق با آقای مجیده و واقعا موندن اون صلاح تره. هرچند واقعا نمیدون

 خانواده ی امیرعطا شم!

مراحل منو همراهی میکنه و مدام سفارش میکنه که تا اومدن  بعد از تقریبا چهل دقیقه به فرودگاه میرسیم. آقای مجید توی تمام

چیزی نمیدونه چون معتقدن هیجان  اونا حواسم به اوضاع مادر امیرعطا باشه تا بویی از چیزی نبره! به گفته امیرحسین مادرش هنوز

 براش بده و پروسه ی رسیدنش تا خونه رو تاب نمیاره!

بالاخره وقت رسیدن میرسه. از آقای مجید خداحافظی میکنم و ازش میخوام مراقب امیرعطا باشه. با یه دنیا دلشوره وارد سالن پرواز 

ما میشم. توی دلم غوغاییه که هیشکی جز خودم درک نمیکنه. رو میشم و بعد از هدایت شدن به سمت تونل های پرواز سوار هواپی

 در رویی با خانواده ی امیرعطا به حدی برام سخته که هر از گاهی با خودم میگم من واقعا دارم چیکار میکنم؟
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د باز شده! نبایچشمام و میبندم و سعی میکنم آروم باشم. این یه پنجره ی جدیدیه که هم سمت امیرعطا و هم به روی زندگی من 

 نگران هیچی باشم. خودش خودش همراهمونه.

 

 هفت_و_پنجاه_و_دویست#

 

بعد از سه ساعت پرواز خسته کننده بالاخره به تهران میرسیم. شهری که تا به امروز فقط از روی تعریف های کم و بیش مادرم 

گذاشتم رو روی موهام میذارم اما مطمئن نیستم همشون تجسمش کردم حالا زیر پاهامه. شال نخی سفید رنگی که از قبل توی کیفم 

و به خوبی بپوشونه. باید حسابی تمرین کنم تا بتونم خوب تر سرم بذارمش. خدا رو شکر بلوز دکمه دارم بلنده و نیازی به مانتو ندارم. 

کنم. میرم. به دور و اطرافم نگاه می تای آستین هام و باز میکنم و تا مچم پایین میکشمش. ساکم رو تحویل میگیرم و به طرف سالن

همه خیلی مرتب و حرفه ای مانتو و شلوار پوشیدن و بی شک روسری هاشون و خیلی قشنگ تر از من سر کردن! شالم و یکم جلوتر 

ه روم بمیکشم و از بین جمعیت پشت شیشه دنبال یه نگاه آشنا میگردم. وقتی ورودی رو دور میزنم و وارد سالن میشم مردی رو رو 

 میبینم که با شک میگه:

 دنیز خانوم؟_

سرم و بالا میارم. یه مرد قد بلند و چشم ابرو مشکیه. شاید حدودا سی و هفت هشت ساله و البته با موهای جوگندمی و پر پشت. 

 حالت درشتی چشماش منو یاد امیرعطا میندازه. البته به جز رنگ نگاهی که تو امیرعطا یشمی و خاصه!

 یزنم و دستم و جلو میبرم. اما سریع یاد تجربه م با آقای مجید میفتم و دستم و دوباره پس میکشم و فقط میگم:لبخندی م

 بله. دنیز هستم. شما باید آقای امیرحسین باشین!_

 سر تکون میده. 

 بله. خیلی خوش اومدین._

 و هیجان.  میتونم از توی نگاهش چند حس مختلف رو با هم بخونم. ترس ، نگرانی ، استرس

 دستش و به سمتی میگیره و میگه:

 بفرمایین لطفا. از این طرف._

 همپاش حرکت میکنم. استرس داره و اینو از انگشتایی که مدام توی موهاش فرو میبره به خوبی میفهمم. از کنارش میگم:

 ئنه.بابت امیرعطا نگران نباشین! وکیلی که قراره ترتیب کارهاش و بده خیلی با نفوذ و مطم_

سریع به سمتم سر میچرخونه. حالت نگاهش باعث میشه چند لحظه مکث کنم. چیزی تو گلوش جا به جا میشه و با صدای خفه ای 

 میگه:

 حتی فکرشم نمیکردم که یه روزی دوباره..._

 چشم میبنده و به سختی ادامه میده:

 هنوزم فکر میکنم همه ی اینا شوخی ان. باورم نمیشه!_

 میزنم:لبخند غمگینی 

آقای مجید کم و بیش از شرایطتون برام گفتن. واقعا متاسف شدم. ولی خواهش میکنم دیگه نگران نباشین. امیرعطا به زودی دوباره _

 برمیگرده پیشتون!

نگاهش پر از امید میشه و سر تکون میده. همراهش تا بیرون فرودگاه میرم و سوار ماشین شاسی بلند مشکی رنگش میشم. مشخصه 

 آدم با ابهت و تحصیل کرده ایه. یعنی امیرعطا هم یه روزی تو ایران اینجوری زندگی میکرده؟ که

 ساکم رو پشت میذاره و سوار میشه. به محض راه افتادن میگه:

 نمیدونم مجید بهتون گفت یا نه ، ولی تو خونه کسی نه خبر از این جریانات داره و نه.._
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 برمیگرده و نگاهم میکنه:

 میشم تا اومدن امیرعطا در مورد اون و در مورد نسبتی که باهاش دارین چیزی به کسی نگین!خوشحال _

 سریع میگم:

 فکر میکردم آقای مجید بهتون گفته باشن. در حقیقت ازدواجِ ما.._

خودی یشه و بیخبر دارم. ولی به نظرم تا اومدن امیرعطا چیزی به کسی نگیم بهتر باشه. اینجوری انتظار برای بقیه هم سخت م_

 استرس میگیرن

 دستی به ریشای کم پشتش میکشه:

از وقتی مجید بهم گفت زنده ست احساس میکنم همه ی اینا خوابه. باورم نمیشه. حتی یه لحظه هم نتونستم چشم روی هم بذارم. _

 مدام میگم چجوری انقدر زود تسلیم شدم؟ چرا بیشتر دنبالش نگشتم؟

 که اگه مرده باشه چرا جسدش پیدا نشد؟ هیچ وقت به این فکر نکردین_

 آه میکشه:

خیلی دنبالش گشتیم. خیلی...تا چندین روز قواص ها تا چند کیلومتری ساحل و گشتن. حتی خودم قواص خصوصی گرفتم اما _

 خبری نشد.

 با بغض سنگینی ادامه میده:

ر چاله ها و حفره های عمیق میفته و امکان پیدا گفتن جریان آب جسد و با خودش میبره. به احتمال قوی اواسط دریا هم گی_

 شدنش تقریبا صفر درصده!

هزار تا سوال توی ذهنم هست که میدونم الآن زمان مناسبی برای پرسیدنش نیست. من اومدم  که همشون و برای رو در رویی با 

 امیرعطا آماده کنم. نفس عمیقی میکشم و میگم:

موهبت الهی بوده که مجدد امیرعطا رو پیدا کنید. باید به جای ناراحتی و حسرت خوردن خوشحال در هر صورت به نظر من این یه _

 باشین. 

 با محبت نگاهم میکنه:

هرچقدر ازتون تشکر کنم کمه. مجید گفت که شما کمک کردین و ما رو پیدا کردین. این خوبی که در حق ما و امیرعطا کردین _

 قابل جبران نیست. 

 ند میزنم:با خجالت لبخ

 جای من هر کسی بود همین کار و میکرد. امیرعطا بالاخره باید برمیگشت پیش خانواده ش!_

 مکثی میکنم و میگم:

 راستی ، پس الآن که من و میبرین اونجا چی میخواین بگین. یعنی اینکه میگین من کی ام؟_

 کوتاه نگاهم میکنه:

 مورد شما هم گفته یکی از دوستانم از ترکیه میاد. نگران نباشین. خانومم در جریان همه چی هست. در_

 چقدر جالب. هماهنگیتون حرف نداره!_

 سر تکون میده و میگه:

 بیشتر بخاطر وضعیت مادرم.._

 اخم میکنه و حالت ابروهاش انقدر به اخم امیرعطا شباهت پیدا میکنه که یهو دلم خالی میشه!

 

هیشکی حرف نمیزنه. تقریبا هیچ عکس العملی نشون نمیده. میترسم یهو شوک بشه مادرم خیلی کم حرف شده. تا مجبور نشه با _

 و نتونه این اتفاق و هضم کنه. حقیقتش واقعا نمیدونم چجوری باید بهش بگیم.
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 به نظرم چند ساعت مونده به اومدن امیرعطا میشه آروم آروم براشون توضیح داد. اینجوری یهو امیرعطا رو ببینن شوک بدتریه._

 نگاهم میکنه و با محبت میگه:

 مجید میگفت یکی رو دارم میفرستم اونجا که یه تنه هوای همه چی رو داره. انگار واقعا حق داشت!_

لبخندی میزنم و رو برمیگردونم. سرم و با دیدن برج مشهور آزادی و خیابون هایی که شکلشون برام تازگی دارن گرم میکنم. کاش 

میذاشتم. یعنی خیلی بی ادبی میشد اگه چند تا عکس از این خیابونا و میدون میگرفتم؟ مدل ساختمونا ، خیابونا دوربینم و دم دست 

 ، پوشش آدما ، حتی ماشین ها انقدر برام تازگی دارن که اصلا متوجه نمیشم کیِ رسیدیم.

 آقای امیرحسین ماشین و جلوی یه درِ عریض نگه میداره و رو به من میگه:

 ی که گفتم یادتون نره دنیز خانوم! چیزای_

 خیالتون راحت. حواسم هست._

میگم و از ماشین پیاده میشم. تو همون نگاه اول شاخ و برگ هایی که از بالای دیوار خونه به این سمت راه پیدا کردن توجهم و جلب 

 میکنه. حتما باید یه خونه باغِ قشنگ و بزرگ باشه. 

ماشین برمیداره و زنگ خونه رو میزنه. بعد از چند ثانیه در با صدای تیکی باز میشه. امیرحسین  آقای امیرحسین ساکم و از پشت

 دستش و رو به در نگه میداره و میگه:

 بفرمایین!_

تشکر میکنمو آروم داخل میرم. با دیدن فضای سبز و قشنگِ داخل لبخندم عمیق تر میشه. درست همونجوری که فکرش و میکردم.  

ریک تا خونه ی اون سر حیاط هست که دور تا دورش رو گیاهای ساقه بلند احاطه کردن. مشخصه که مدت هاست بهشون یه راه با

رسیدگی نشده وگرنه میتونستن مرتب تر باشن یا حتی بینشون گلای قشنگی کاشت. همونجور که دستم و به علف های کنارم میزنم 

 میگم:

 مان حق داشت. انگار بهار اینجا یه بوی دیگه داره!بوی طراوت و تازگی میاد. بوی بهار..ما_

 صدای غمگینی از پشت سرم میگه:

 اینجا رو باید قبلا میدیدین. الان دیگه هیچ نشونی از تازگی و طراوت نمونده. هر چی هست علف هرز و درختچه های کم جونن!_

 تُن صداش پر از حسرت و ناراحتی میشه:

 علفای هرز سر و سامون میداد. عاشق این باغچه بود و دم بهار کنارای سنگ فرش و لاله میکاشت!امیرعطا با دستای خودش به _

برمیگردم و نگاهش میکنم. حسابی تو خودشه و انگار بیشتر داره برای خودش حرف میزنه. مشخصه که فراموش کردن گذشته برای 

 این خانواده ، به اندازه ی به یاد آوردنش برای امیرعطا سخته.

نفس عمیقی میکشم و تا سکوی کوتاه جلوم پیش میرم. دو پله رو بالا میرم و متوجه باز شدنِ در خونه میشم. دختر لاغر اندام و  

 عینکی از در بیرون میاد و با دیدن من لبخند کمرنگی میزنه:

 سلام. خیلی خوش اومدین._

 جلو میرم و دستم و براش دراز میکنم. 

 ون خوشبختم!دنیز هستم. از آشناییت_

دختر نگاه کوتاهی به پشت سرم میکنه. رفتارش جوریه که انگار از صمیمیتم جا خورده. دست دیگه ش و به گره روسریش میکشه 

 و میگه:

 عطیه ام. خواهر شوهرِ مریم._

 معرفی شدم واخم ظریفی میکنم. میخوام بگم مریم کیه که یهو یاد حرفای آقای امیرحسین میفتم. من به عنوان دوست مریم 

 طبیعیه که اینجوری خودش و معرفی کنه. سریع میگم:

 اوه بله.. خوشبختم._
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 امیرحسین از پشت سر میگه:

 عطیه جان مهمونمون و راهنمایی کن برن داخل._

 ی میگه و منو به داخل هدایت میکنه. کفش هام و دم در در میارم و داخل میرم. ورودی خونه یه راهروی نسبتا "چشم"عطیه 

. از دری که سمت راستش قرار گرفته زنی بیرون میاد و اول به من و بعد به امیرحسین باریکه که رو به روش یه پله ی مارپیچ قرار داره

 نگاه میکنه. با شک نگاهش میکنم. یعنی مریمه؟ دو به شک ایستادم که یهو به سمتم میاد و میگه:

 وای سلام دنیز جان. خیلی خوش اومدی عزیزم!_

نو تو بغلش میگیره. سعی میکنم لبخند بزنم و صمیمی باشم. احساس میکنم عطیه مدام چشمش روی منه. با دستم پشتش و م

 لمس میکنم و میگم:

 خیلی ممنونم. دلم برات تنگ شده بود!_

تو چشم  و همزمان چشمم به داخل پذیرایی سمت چپ میفته. زن میانسالی روی ویلچر نشسته و نگاهش به ماست. خیره شدن

 هاش دلم و میلرزونه. خدای من.. دقیقا همون چشم ها... این زن مادر امیرعطاست! 

از بغل مریم بیرون میام و بی اختیار به سمتش میرم. آروم و بی واکنش نگاهم میکنه. روسری کرم رنگی سرشه و موهای پر از 

 سفیدش با فرق وسط یکمی از روسریش بیرون ریخته.

 

 اصلا باهاش غریبی نمیکنم. خصوصا با حالت خاص نگاهش! نمیدونم چرا ولی

 رو به روش روی زانو میشینم و با محبت میگم:

 سلام. حالتون خوبه؟ من دنیز هستم. دوستِ مریم!_

 خیلی آروم سرش و تکون میده و آروم تر میگه:

 خوش اومدی دخترم._

وره. میتونم از چروک های صورتش و نگاه بی فروغش بفهمم که دلم میخواد ببوسمش. بپرم بغلش و بگم دیگه نیازی نیست غصه بخ

تو این مدت چی بهش گذشته. دوست دارم همه چی رو بهش بگم تا چند دقیقه کمتر غصه بخوره اما جلوی خودم و میگیرم. به 

ی میگرده ام دنبال کسلبخند گرمی اتکا میکنم و از جلوش بلند میشم. با چشم به اطراف نگاه میکنم. دست خودم نیست وقتی چشم

 که تمام راه داشتم خودم و برای رو به رو شدن باهاش آماده میکردم. لبم و با زبون تر میکنم و میگم:

 فکر میکردم خانواده ی شلوغ تری باشین!_

 مریم با محبت میگه:

 بچه ها بیرونن. رفتن خرید عید. آخه چهار روز دیگه عیده. ولی الانا دیگه پیداشون میشه. _

 امیرحسین از پشت سرش میگه:

 مریم جان دنیز خانوم و ببر اتاقشون استراحت کنن. فکر کنم حسابی خسته شدن!_

 مریم لبخندی میزنه و شونه م و میگیره. من و با لبخند به سمت پله های مارپیچ هدایت میکنه و زیر گوشم میگه:

 رد کردم.خیلی خیلی خوش اومدین. توروخدا ببخشین من انقدر راحت برخو_

 نیم نگاهی بهش میکنم و میگم:

 اتفاقا خیلی خوشم اومد!_

 لبخند غافلگیر شده ای میزنه و درِ اولین اتاق و باز میکنه:

 برو داخل عزیزم!_

 ، خودش هم پشت سرم میاد و در و میبنده. نفس بلندی میکشه و میگه: وارد اتاق میشم

 بود! وای یه لحظه ترسیدم همه چی لو بره! خیلی سخت_
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 یهو به خودش میاد و با خجالت میگه:

 خوبین شما؟ ببخشید. شما رو هم تو شرایط سخت قرار دادیم._

 لبخند میزنم:

 اشکالی نداره. راحت باشین._

 موشکافانه نگاهم میکنه. از بالا تا پایین. انگار داره چهره م و آنالیز میکنه. یهو لبخندش عمق میگیره و میگه:

 رعطایی!پس شما همسر امی_

 لبخند از روی لبم پر میکشه. میخوام چیزی بگم که میگه:

 باورم نمیشه.وقتی امیرحسین بهم گفت کم مونده بود سکته کنم. خدای من. این دیگه چجور تقدیریه؟_

 د میزنه:خندلم میخواد ازش در مورد لیلی بپرسم. اما لبم و به دندون میگیرم و یکم دیگه صبر میکنم. دوباره نگاهم میکنه و لب

من از هیجان خیلی وراجی میکنم به دل نگیر. فقط خدا میدونه که دیشب و چجوری صبح کردم. باورش انقدر سخت بود که هنوزم _

 میگم نکنه همه ی اینا شوخیه؟

 سر تکون میدم:

 شماها رو میبینم حق با شماست! سخته ولی شوخی نیست. امیرعطا زنده ست. سال ها تو شرایط سختی زندگی کرده. حالا که_

 متوجه میشم که چه صمیمیت و خانواده خوبی رو از دست داده.

 به سمتم میاد و دو طرف بازوم و میگیره:

 مادرش و دیدی؟ بمیرم برای دلش. یه صبح نبوده که براش صبحانه ببرم و ببینم چشماش تر نیست._

 نفس عمیقی میکشه:

زندگی کنه. اوایل پیش ما بود. اما از دو سال پیش گفت میخواد خونه ی خودش بمونه.  انقدر حالش بد بود که دلم نیومد اینجا تنها_

 منم دلم طاقت نیاورد و اومدم اینجا. 

 چه خوب. مشخصه که خیلی دوسش دارین!_

 نفس عمیقی میکشه:

 نمیشه مامان ماهرخ و دوست نداشت! وقتی بشناسیش متوجه حرفم میشی!_

 میگه:به سمت یکی از کمدها میره و 

 لباسات و میتونی اینجا آویزون کنی. روسری و مانتو هم هست اگه خواستی. دیگه هر جوری خودت راحتی._

 به پیشونیش میزنه و میگه:

 وای.. من باز راحت حرف زدم. ببخشین توروخدا._

 بدین باهام.نه اصلا. من اینجوری راحت ترم. بعدم من از شما کوچیکترم. خواهش میکنم همینجوری راحت ادامه _

 میخنده:

 چقدر بانمک حرف میزنی!_

لبخند با محبتی میزنم و به اطرافم نگاه میکنم. دو تا تخت تک نفره این طرف و اون طرف اتاقه. از  دکور دخترونه ی اتاق و وسایلش 

 معلومه که اینجا اتاق دختر باید باشه. با شک میگم:

 اینجا اتاق عطیه ست؟_

 سر تکون میده:

 زم. البته عطیه هم نامزده و بعد تعطیلات عید میره. عروسیش چهارده فروردینه!آره عزی_

 مکثی میکنه و با ناراحتی میگه:
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تی . حاتاق امیرعطا بزرگ تر بود و بهتر. ولی خب بعد رفتنش مامان در اتاقش و قفل کرد. هیچ کس حق نداره پاش و اونجا بذاره_

 نذاشت خاک اتاقش و بگیریم.

 نی میزنه:لبخند غمگی

 ولی من صبح بی صدا رفتم داخل و حسابی تمیزش کردم. امیرعطا که برگرده طلسم اون اتاق هم میشکنه!_

 لبخند نصف و نیمه ای میزنم. از کنارم میگذره و همونطور که بیرون میره میگه:

 استراحت کن و بیا. اما زیاد منتظرمون نذاری ها. دل تو دلم نیست که باهات حرف بزنم._

 سری تکون میدم و میگم:

 چشم. بابت همه چی هم ممنون._

 .خواهش میکنم عزیزم_

 میگه و در اتاق و پشت سرش میبنده. احساس میکنم صدایی از بیرون میشنوم. جلو میرم و گوشم و به در میچسبونم. 

 آخه چرا اتاقِ من؟ خب وقتایی که محمد میاد اینجا چی بگم بهش؟_

 لا یه مدت شبا نمونه به جایی برمیخوره؟نیاز نیس چیزی بگی. حا_

 سریع عقب میرم. انگار عطیه زیاد از اومدن من خوشحال نشده.

 روی تخت میشینم و آروم به پشت دراز میکشم. به سقف چشم میدوزم و آروم و دلتنگ لب میزنم: 

 دلم برات تنگ شد ماهیگیر بد اخلاق!_

 

 هشت_و_پنجاه_و_دویست#

 

 ۸۶ _استانبول 

 

آخرین جعبه رو هم توی کمد دیواری میذارم و درش و میبندم. دستام و میتکونم و از اتاق بیرون میرم. لیلی روی یکی از مبل ها 

 نشسته و به یه نقطه خیره ست. جلو میرم و میگم:

 تو که هنوز نشستی؟ بابا از گشنگی تلف شدیم ما!_

وره. اما مطمئنن نگرانی و استرس من و درک نمیکنه. دیگه واقعا نمیدونم پشت چشمی برام نازک میکنه و جواب نمیده. میدونم دلخ

چجوری باید مراقبشون باشم تا دست سهراب بهشون نرسه. تو این روزا که تنها کارم خون و دل خوردن و بی خوابی های شبونه 

 ست تنها امیدم خداست.  کنارش میشینم و دستم و دور شونه ش میندازم:

 ن؟قهری یعنی الا_

 نیم نگاهی بهم میکنه و یکم اون طرف تر میره:

 پاشو امیرعطا. هنوز نصف بیشتر کارا مونده!_

 تا یه چیزی ندی بخورم جون ندارم کار کنم._

 شونه بالا میندازه:

 خودت اسباب کشی کردی. خودتم کار کن!_

 نفسم و پر صدا بیرون میدم:

 فکر میکردم در این مورد حرف زدیم لیلی._

 یکنه:نگاهم م
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وقتی میشه گفت حرف زدیم که تو همه چی رو با صداقت بهم بگی. در عرض سه روز خونه پیدا کردی و ما رو آوردی اینجا فقط _

 چون با صاحبخونه ی اونجا مشکل پیدا کردی؟ چطوری از من انتظار داری همچین چیزی رو باور کنم امیرعطا؟

 ابون نگاه میکنم و میگم:از جام بلند میشم و به سمت پنجره میرم. به خی

اینجا که هم امکانات بیشتری داره هم ویوی قشنگ تری. نگهبانی بیست و چهار ساعته و باشگاه و استخرم داره. درک نمیکنم برای _

 چی گیر دادی به خونه ی قبلی!

 مشکل من خونه نیست امیرعطا. مشکل تویی._

 از جاش بلند میشه و به سمتم میاد:

ش تو فکری. انقدر زیاد که نه حرفای درسا و نه من و نمیشنوی. شبا نمیخوابی. روزا هم که چیزی میپرسم کم حرف شدی. هم_

 طفره میری و مدام ازم در حال فراری. حتی سر کارم نمیری. چی شده امیرعطا؟

 دستم و به سمتش دراز میکنم و دستش و میگیرم. به سمت خودم میکشمش و سرش و روی سینم میذارم:

فکرم خرابه لیلی. همیشه همه چی رو نمیشه توضیح داد. مرد برای خودش فکر و خیالایی داره که فقط برای خودش قابل  یکم_

 درکه!

 از پایین نگاهم میکنه:

 حداقل بگو در چه موردیه؟_

پشیمون شدم و دست روی موهاش میکشم. شک ندارم لحظه ای که بفهمه حتی یه لحظه هم اینجا نمیمونه. هرچند دیگه خودمم 

چند روزیه دارم به برگشتن فکر میکنم. وقتی سهراب تا این سر دنیا اومده و تونسته پیدامون کنه چه فرقی داره ترکیه باشیم یا 

ایران؟ وقتی حتی پلیس هم نتونست کمکم کنه و خیلی راحت گفت دلیل واضحی برای تایید مزاحمت سهراب وجود نداره! حداقل 

 از سرگرد یا پلیس خودمون برای امنیت بیشتر کمک بگیرم. پوف کلافه ای میکشم. تو ایران میتونستم

 دیدی؟ حتی الانم حرفم و نشنیدی. حواست کجاست امیرعطا؟_

 ازش فاصله میگیرم و میگم:

 اگه یه وقتی مجبور بشیم برگردیم ایران ناراحت میشی؟_

 ترین دروغ زندگیم و میگم: مات و مبهوت نگاهم میکنه. دستم و دور دهنم میکشم و مزخرف

اینجا کارا زیاد خوب پیش نمیره. نمیتونم اونجوری که باید کار کنم. بعدم ساعت کاریم خیلی زیاده. تا برسم خونه شب میشه. دائم _

 فکرم درگیر شماست!

 برای همین خواستی خونه نگهبان داشته باشه؟_

 سر تکون میدم.

 ه بودی از طرحت خوشش اومده و..فکر میکردم میونت با آرمان خوبه. گفت_

 الانم دارم میگم اوضاع خوب نیست. باید بشینم تک تک اتفاقات شرکت و برات توضیح بدم؟_

 غافلگیر میشه و ناراحت نگاهم میکنه. چنگ کلافه ای به موهام میزنم و میگم:

 م تمرکز کنم وقتی همه ی فکر و ذکرم شمایین!نمیتونم لیلی. تو فکر کن جا زدم. من آدمِ اینجا موندن نیستم. نمیتونم رو کار_

امیرعطا باور کن ما خوبیم. شاید یکم سخت باشه. اما عادت کردیم تقریبا. درسا با تهمینه دوست شده. پارکای اینجا رو دوست داره. _

رام با خونه مون تو تهران پشمک شده همه ی دنیاش. بعدم وقتی بدونم از اون ابلیس دوریم و خانواده مون در امونه اون سر دنیا ب

 فرقی نداره.

 کلافه میشم. انقدر زیاد که دلم میخواد سرم و بکوبم توی دیوار. چجوری باید بهش بفهمونم.

 دوباره میشینم و سعی میکنم یکم آروم باشم. درسا از اتاقِ دیگه با دو میاد و میگه:

 بریم پارک. عمو عطا بریم پارک؟ پشمک حوصله ش خیلی سر رفته. تو رو خدا_
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 نگاهش میکنم و لبخند خسته ای میزنم:

 امروز نه عزیزم. فردا میبرمتون باشه؟_

 پاش و به زمین میکوبه:

نخیرم. گفتم امروز. همین امروز. خودت قول دادی وقتی اومدیم خونه جدید ما رو ببری پارک. یالا عمو. ما پارک میخوایم. ما رو _

 ببر پارک.

 چشمم و میبندم و میگم:

 یکبار گفتم امروز نمیشه درسا. برای چی داری پا میکوبی رو زمین؟_

 یهو سکوت میکنه. این بار اولیه که با این لحن باهاش حرف میزنم. لب هاش میلرزه و اشک از چشمش میچکه:

 که نزدیک پارک بود! تو دروغگویی. دروغ گفتی. اینجا اصلا پارک نداره. من این خونه رو دوست ندارم. میخوام برم همون خونه ای_

 میگه و با دو به سمت اتاقش میره. لیلی با ناراحتی میگه:

 

 مجبور نبودی عصبانیتت از من و سرِ درسا خالی کنی!_

 اخم میکنم:

من چیزی رو سر کسی خالی نکردم. چرا همش یه جوری حرف میزنی که انگار درسا برای تو اهمیت داره؟ فکر میکنی من به _

 نمیکنم؟امنیتش فکر 

 دلخور و سرد نگاهم میکنه و میگه:

من فقط میدونم که تو عوض شدی. همون امیرعطا نیستی. کاش میفهمیدی که ما تو این غربت لعنتی بیشتر از هر چیزی به _

 محبت تو نیاز داریم نه نگرانیت و احساس امنیتت!

 گیرم. لعنتی لعنتی لعنتی... فقط دارم خراب ترش میکنم. با قدمای بلند پشت سر درسا از هال بیرون میره. سرم و بین دستام می

لعنت به تو سهراب. ولی نه... لعنت به من که نتونستم عین آدم قدم بردارم و باز ازت رکب خوردم. باعث این آشوبی که وسط 

نتی برمیداشتم الان توی لع زندگیمون افتاده و این همه احساس ناامنی فقط منم و بی عرضگی هام. اگه به وقتش قدم هام و سفت تر

 پشت میله های زندون بودی و جرات نمیکردی برای لیلی یادداشت عاشقونه بفرستی!

با زنگ خوردن گوشیم از فکر بیرون میام. شماره ی آرمانه. از اون روز کذایی و بعد اون اتفاق خودش پیشنهاد داد که چند روزی 

حالا به نقطه ای رسیدم که نمیدونم میتونم اینجوری ادامه بدم یا نه! با وجود اینکه  شرکت نرم و حواسم به لیلی و درسا باشه. اما

خونه ی جدید به شرکت نزدیک تره ولی باز دلم شور میزنه. کسی که یکبار آدرس خونه رو یاد گرفته و حتی تونسته گل بفرسته ، 

 مطمئنا هر کار دیگه ای هم از دستش بر میاد!

 ال قطع کردن نداره جواب میدم:وقتی میبینم آرمان خی

 بله؟_

 به آقا عطا! پارسال دوست امسال آشنا!_

 گوشه های چشمم و میمالم:

 ببخشید آرمان جان. این چند روز حسابی درگیر اسباب کشی بودم. خوبی؟_

 قربونت. بیا پایین جلوی برجم. کارت دارم._

 از جام بلند میشم:

 چرا نمیای بالا؟_

 کلمه حرف بزنیم. بچه هام نشنون بهتره!عجله دارم. بیا دو _

 مکثی میکنم و میگم:
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 خیلی خب. پس صبر کن اومدم._

گوشی رو قطع میکنم و به طرف اتاق میرم. درش نیمه بازه. درسا سرش و رو پای لیلی گذاشته و لیلی آروم موهاش و نوازش میکنه. 

 لعنت به تو امیرعطا! 

 ناراحت در و باز میکنم و میگم:

 پایینه. میرم ببینم چی میگه. زود برمیگردم. آرمان_

 بدون اینکه نگاهم کنه سرش و آروم تکون میده. نفس عمیقی میکشم و از خونه بیرون میرم.

 آرمان درست رو به روی برج توی ماشین نشسته. جلو میرم و میگم:

 سلام. چرا نیومدی بالا؟_

 به در اشاره میکنه:

 نم فعلا.ایشالا وقت بهتر. بیا بالا ببی_

 سوار میشم. نیم نگاهی بهم میکنه و میگه:

 چی شده امیرعطا؟ چرا به قول اینجایی ها قیافت ترشی میفروشه؟_

 به رو به رو خیره میشم:

 یعنی نمیدونی چم شده؟_

ستش و رد اینکه دسیگاری از داشبوردش در میاره و آتیش میزنه. پاکت و به سمت من میگیره. برای اولین بار تو تمام زندگیم بدون 

 کنم یه سیگار برمیدارم. فندک و اول جلوی من و بعد زیر سیگار خودش نگه میداره:

 میخوای برگردی نه؟_

 نگاهش میکنم. پک عمیقی میزنه و میگه:

 رو راست باش باهام._

 سر تکون میدم:

 نمیدونم. ولی با این شرایط.._

 نفسی میگیرم:

 اگه جای من بودی برنمیگشتی؟_

 میکنه:نگاهم 

 برمیگشتم!_

 کامی از سیگار میگیرم و دوباره به رو به رو خیره میشم:

خسته م آرمان. از فرار کردن ، از شبا با استرس و ترس خوابیدن ، از اینکه مدام منتظر یه اتفاق وحشتناک تو زندگیم باشم خسته _

ارش تمومه و تو ایران گیر میفته. اما این آدم زرنگ تر از م. فکر میکردم اینجا که بیایم همه چی تموم میشه. با خودم گفتم دیگه ک

 این حرفاست. انگار قسم خورده که زندگیمون و نابود کنه. اصلا نمیفهمم چجوری تونست پیدامون کنه.

اه فرعی راز اول هم نباید میومدی اینجا. آدمی که انقدر راحت از دست قانون فرار کنه یعنی پشتش به یه چیزایی گرمه. یعنی کلی _

 داره. پیدا کردن شما نمیتونست انقدر براش سخت باشه!

 حس میکنم دود سیگار تا ریه هام و میسوزونه. پک آخر و میزنم و از پنجره بیرونش میندازم:

ی ک به جایی رسیدم که نمیدونم باید واقعا چیکار کنم. دست از پا کوتاه تر برگردم ایران. یا همینجا بشینم و منتظر شم ببینم_

دوباره سر و کله ش پیدا میشه. انگار دست و پام و بستن و نمیتونم هیچ کاری کنم. یه حس مزخرفی دارم که برام بدتر از مرگه. 

 حتی نمیتونم از بودن کنار خانواده م لذت ببرم.

 دستش و روی پام میذاره:



702 
 

نس شرکتم ، چه به عنوان دوست و رفیق. ولی برو اینو مطمئنم هیچ وقت نمیتونم یکی مثل تو رو پیدا کنم. چه به عنوان مهد_

 امیرعطا. اینجا موندن داغونت میکنه. همین نگرانی.. همین بدخلقی.. همین استرس بیچاره ت میکنه.

 

اینجوری نه خودت نه خانواده ت تو غربت دووم نمیارین. اونجا حداقل کشور خودته. سهراب تحت تعقیبه. بهتر میتونن کنترلش کنن. 

 تنها نیست. پیش خانوادشه! زنتم

 سر تکون میدم و زهرخندی میزنم:

 حس میکنم یه توپ فوتبالِ احمقم که بی هدف این طرف و اون طرف شوت میشه!_

 اینجوری فکر نکن. تو هر کاری میکنی به خاطر آسایش خانوادته. _

 مکثی میکنه و میگه:

فردا بیا شرکت و وسایلت و جمع کن. بچه ها رو هم بیار بذار پیش پریسا. هم تصمیمت و بگیر. اگه واقعا دلت با رفتنه برو امیرعطا. _

یکم دلشون باز شه هم با هم خداحافظی کنن. ولی اگه خواستی بمونی مطمئن باش خودم همیشه همراهتم. پشتت و خالی نمیکنم. 

 توکل به خدا میکنیم و با هم جلو میریم.

 :دستم و به شونه ش میزنم و با محبت میگم

 همین حالاشم برام کمتر از امیرحسین نبودی. ممنونتم._

 برو دیگه. دم ظهره. زیاد مزاحمت نشم._

 نمیای بالا؟ _

 نه دیگه. ایشالا فردا تو شرکت میبینمت._

 از ماشین پیاده میشم و از پنجره سرم و خم میکنم:

 بابت همه چی ممنونم. تو این مدت خیلی بهت زحمت دادم._

 ای میزنه و میگه:لبخند یک طرفه 

 زحمتی نبود. فردا صبح زودتر بیا سیر ببینمت. فکر کنم تو خیلی وقته که تصمیمت و گرفتی!_

 

 نه_و_پنجاه_و_دویست#

 
*** 

 

 خرس بزرگ و دسته گل و جلوی صورتم نگه میدارم و در و میزنم. منتظر میشم که در و باز کنن. یکم طول میکشه تا لیلی میگه:

 کیه؟_

 ه نگران نشه جواب میدم:برای اینک

 منم لیلی باز کن._

زنجیر پشت در و باز میکنه و با باز شدنِ در و دیدنِ من که از لای برگای دست گل نگاهش میکنم ، ماتش میبره. خرس و پایین 

 میبرم و دست گل و جلو نگه میدارم:

 تقدیم به بد اخلاق ترین زنِ دنیا!_

 اخم ظریفی میکنه اما لبخند رو لبشه:

 توجه کردی این روزا خیلی گل میخری؟ ولخرج شدی!_

 سعی میکنم آروم باشم. لبخندی به حرفش میزنم و داخل میرم. دست گلا رو بو میکشه و میگه:

 ولی اینا قشنگ ترن._
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 به سمت آشپزخونه میره:

 نمیذارم اینا رو بندازی آشغالی. میخوام خشکشون کنم!_

 نفس بلندی میکشم:

 وروجک کجاست؟_

 طبق معمول پیش پشمک. _

به طرف اتاقش میرم و میبینمش که روی تراس شیشه ای نشسته و سر پشمک و نوازش میکنه. قیافه ی پشمک انقدر خنده داره 

که مشخصه اونم حوصله ش سر رفته. جلو میرم و خرس و پشتم قایم میکنم. با دیدنِ من گردنکی میزنه و رو برمیگردونه اما پشمک 

 پارس میکنه. کنار در می ایستم و میگم: صاف میشینه و

 سلام پشمک خوبی؟ اومدم ببرمت بیرون!_

 درسا نیم نگاهی بهم میکنه. ناخونام و نمایشی بالا میارم و نگاهشون میکنم:

 میخواستم درسا رو هم ببرم اما حیف که باهام قهره. اهَ.. واقعا حیف شد!_

 تو سرم داد کشیدی!_

 کنار صورتش و کنار میدم: روی زانو میشینم و موهای

 باباها گاهی سر دختراشون داد میزنن. البته اشتباه میکنن ها. عصبانی و خسته ان. دست خودشون نیست. دخترا باید ببخشن._

 معصومانه نگاهم میکنه:

 مگه تو بابامی؟_

 سرم و جلو میبرم و میبوسمش. 

 نه عمو.. ولی تو  که دخترمی!_

 م و جلوش نگه میدارم:خرس و از پشتم بیرون میار

 اینم از دوست جدید تو و پشمک._

 با ذوق میگه:

 آخ جون عمو. خیلی خوشگله._

 حالا آشتی میکنی بریم بیرون؟_

سرش و بالا و پایین میکنه و گردنم و بغل میکنه. صورتش و محکم میبوسم. از بغلم عین فشفشه بیرون میاد و به سمت هال میدوه. 

 کنان میره.پشمک هم پشت سرش پارس 

 مامان مامان. عمو عطا میخواد ما رو ببره بیرون!_

 لیلی نگاهم میکنه و با شک میگه:

 آره عطا؟ ولی من که شام پختم._

 شونه بالا میندازم:

 یخچال و فریزر برا اینجور موقع هان دیگه. بپوشین که میخوام ببرمتون یه جای خیلی قشنگ!_

 چشمای لیلی برق میزنه:

 میگفتی حاضر میشدیم. ده دقیقه صبر کنی جفتمونم آماده ایم.کاش زودتر _

 روی مبل میشینم و به ساعتم نگاه میکنم:

 فقط ده دقیقه صبر میکنم. با این بوی خوش غذا هر لحظه ممکنه منصرف شم!_
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فوت  دربست کرایه میکنم.بعد از اینکه لیلی و درسا آماده شدن ، بند قلاده ی پشمک رو هم میگیرم و از همون سر کوچه یه تاکسی 

و فن رفتن به جایی که میخوام ببرمشون و از آرمان یاد گرفتم و امیدوارم که دیدن اونجا حال و هواشون و عوض کنه. هممون احتیاج 

 داریم که یکم از استرس دور باشیم. حتی اگه شرایط بحرانی و غیر عادی و خطرناک باشه!

لیلی و درسا رو به سمت واپور هدایت میکنم و کمک میکنم تا سوار شن. روی یکی از نیمکت  تاکسی کنار ایستگاه واپور می ایسته.

 های انتهای قایق میشینیم. لیلی با دیدن قلعه ی دختر که درست وسط آب شناوره میگه:

 وای امیرعطا ، اونجا همونجاست که پریسا تعریفش و میکرد نه؟_

 سر تکون میدم.

 دختر. دوسش داری؟آره. همون قلعه ی معروف _

 میتونم ذوق رو تو نگاهش ببینم. با احساس میگه:

 قشنگ ترین جاییه که تو زندگیم دیدم._

 دستم و میگیره و میگه:

 مخصوصا وقتی تو هم هستی کنارم._

الا ب شونه ش و تو بغلم میگیرم و به ذوق درسا و حرکات نمایشی پشمک نگاه میکنم. وقتی به مقصد میرسیم کمکشون میکنم تا

 بیان. یه گوشه می ایستیم و به قشنگی بنای تاریخی نگاه میکنیم. لیلی میگه:

 چقدر تنها به نظر میرسه امیرعطا مگه نه؟_

 بی حواس میگم:

 کی؟_

 میخنده:

 کی نه ، قلعه رو میگم. انقدر زیبا و با صلابته. ولی وسط آب. دور از همه. انگار محکومه که همیشه تنها باشه!_

 و بین انگشتام قفل میکنم:انگشتاش 

 به نظر من همین تنها بودن وسط آب موندگار و قشنگش کرده. بعضی چیزا فقط از دور قشنگن._

 چهره ش غمگین میشه:

افسانه ی این قلعه هم مثل خودش غمگین و عجیبه. قصه ی تلخ راهبه ای که آخر سر بخاطر اینکه چراغ راه عشقش بشه وسط _

 یمیره.آب دریا خفه میشه و م

 نفس بلندی میکشم:

 میشه این شب قشنگ و با افسانه های تلخ خراب نکنیم؟ _

 به پشمک اشاره میکنم:

 بیشتر از همه به این حیوون خدا ظلم میشه. انقدر بازی نکرده که مثل گوله ی انرژیه!_

 میخنده:

 درسا هم از اون بدتر!_

 نگاهم میکنه:

عطا. میدونم گاهی غیر قابل تحمل میشه اما سعی میکنم خودم و بذارم جاش. توی مرسی که دل درسا رو به دست آوردی امیر_

 سن کم شرایط خیلی سختی رو میگذرونه!

 حق با توئه. ولی من هر کاری براش میکنم از ته دله. هیچ وقت بهش لطفی نکردم._

 لبخند گرمی میزنه:

 هیچ کس به اندازه ی من جنس محبتای تو رو درک نمیکنه. _
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 و میگیرم و میگم: دستش

 بریم بالا یه چیزی بخوریم. جا رزرو کردم. از آرمان تعریف غذاهای اینجا رو خیلی شنیدم._

 با تعجب میگه:

 

 اینجا؟ مشخصه خیلی گرونه امیرعطا. _

 به جهنم. یه شب که هزار شب نمیشه!_

به سمت ورودی برج هدایتشون میکنم. رستوران سنتی با معماری خاصی که داره فضای خیلی دنج و خاصی رو به وجود آورده.  

خصوصا که از بالا همه ی استانبول به خوبی دیده میشه و همین لذت شام رو برامون چند برابر میکنه. خانواده ی سه نفرمون بعد از 

و ناراحتی سر یه میزه. درسا اولین باره که بدون تشرهای لیلی همه ی غذاش و تموم میکنه و حتی  مدت ها با اشتها و بدون استرس

از پایین میز شکم پشمک و هم سیر میکنه. حرکتای نمایشی پشمک برای خوردن غذای بیشتر هممون و غرق خنده میکنه. شب ، 

 خونه من میمونم و درسایی که رو شونه ی من خوابش برده! با همه ی قشنگی و خاطرانگیز بودنش بالاخره تموم میشه و نزدیکِ

پشمک و با زور به سمت آسانسور هدایت میکنم و خودمم وارد میشم. با کمک لیلی درسا رو روی تختش میذاریم و پشمک و هم تو 

 تراس داخل لونه ش میبندیم. لیلی همونطور که لباساش و عوض میکنه میگه:

 بود که اینجوری از ته دل نخندیده بودم. خیلی خوش گذشت. خیلی وقت_

نگاهش میکنم. چجوری باید بهش بگم؟ چجوری که این گردش آخر توی دهنش مزه ی زهر نگیره و زهرمارش نشه؟ نفس عمیقی 

 میکشم و میگم:

واستیم ت. هر وقت خاین که چیزی نبود. کلی جای دیدنی دیگه هست که باید ببرمتون. خداروشکر استانبول از ایران زیاد دور نیس_

 میایم و..

 دستش روی کمد لباساش خشک میشه و به سمتم برمیگرده. سوالی نگاهم میکنه. چشمم و باز و بسته میکنم و میگم:

 با آرمان صحبت کردم. فردا میرم وسایلم و جمع کنم. تا آخر هفته هم وسایل خونه رو واگذار میکنیم و برمیگردیم._

 ناباور میگه:

 و گرفتی! پس تصمیمت_

 جلو میرم و دستش و میگیرم:

 بیا بشین کنارم چند لحظه!_

 بی حرف همراهم میاد و روی تخت میشینه. مستقیم نگاهش میکنم:

ببین لیلی ، میدونم حس خوبی به برگشتن نداری. من مرَدم و غرورم از تو بیشتره. برای من سخت تره دست از پا کوتاه تر برگشتن. _

ی موندن مهیا نیست پافشاری کردن فقط به خودمون آسیب میزنه. فکر میکردم میشه. فکر کردم میتونیم. اما اما وقتی شرایط برا

 اشتباه کردم. نمیتونم مثل قبلنا کار کنم. فکرم مدام پیش شماست.

ون کم کم زندگیم حرفِ این چیزا نیست امیرعطا. اگه قرار بود نتونی روزای اول جا میزدی و برمیگشتی نه الآن بعد یک ماه که_

 افتاده روی نظم!

 کلافه نگاهش میکنم. لبش و به دندون میگیره:

 خواهش میکنم امیرعطا. بهم بگو!_

 نفس بلند و کشداری میکشم:

 رد سهراب و تو ترکیه زدن. اینجاست!_

نه بشه اما اشاره ی دستش و با وحشت جلوی دهنش میذاره. نمیتونم همه چی رو مو به مو براش تعریف کنم تا مثل خودم دیوو

 جزئی میکنم:
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 ممکنا جامون و پیدا کنه. نمیتونیم ریسک کنیم!_

 چشماش پر از ترس و تشویش میشه:

 برای همین خونه رو عوض کردی؟_

ببین لیلی.. فعلا چیزی برای نگرانی وجود نداره. اما این آدم اومده ترکیه. یک درصد فکر کن زمانی که من نیستم پیداتون کنه و _

اد اینجا. تا من خودم و برسونم طول میکشه. از تهران برای این آوردمتون که فکر میکردم دیگه محاله بتونه از ایران بره بیرون. اما بی

 این آدم یا خیلی شانس داره یا از اول ترکیه بوده!

 دستاش و که خیس عرقن میگیرم:

 در هر صورت نمیتونیم ریسک کنیم. میفهمی؟_

 صداش میلرزه:

 کی باید فرار کنیم امیرعطا؟ بالاخره یه جایی گیرمون میندازه!تا _

 بغلش میکنم:

نمیذارم. شده کل عمرم ازش در فرار باشم نمیذارم دستش به شماها برسه. میخواد بگه امیرعطا بزدله؟ بذار بگه. اون چیزی برای _

 از دست دادن نداره .اما من خیلی چیزا دارم.

 سرش و تو یقم فرو میکنه:

 ی برمیگردیم؟کِ_

 با دست پشتش و میمالم:

خیلی زود. فردا میرم تسویه کنم و وسایلم و جمع کنم. پریسا هم شام دعوتتون کرده. از پسفردا جمع و جور میکنیم و وسایل و _

 میدیم سمساری. بعد هم بی سر و صدا برمیگردیم تهران.

 همونجا تو بغلم پچ میزنه:

 از اولش هم نباید میومدیم!_

 م تر بغلش میکنم:محک

 هیس.. خیلی خب. نگفتم که نگرانی کنی باز. فقط خواستم بدونی هر تصمیم من تو زندگی بخاطر امنیت شماست!_

 مکثی میکنه و سرش و از بغلم بیرون میاره:

 سیگار کشیدی؟_

 لبخند خسته ای میزنم:

 آره کاراگاه. فقط یه نخ!_

 دستش و زیر چشمش میکشه و چپ نگاهم میکنه:

 چشمم روشن!_

 میخواد از کنارم بلند شه که دستش و میکشم و باعث میشم دوباره کنارم بشینه.

 کجا؟ فکر کردی تا از استانبول حاجت نگیرم برمیگردم تهران؟ یه سوغاتی خوب باید از اینجا ببریم._

 اخم میکنه:

 تو این موقعیت؟_

 با فشار دستم روی تخت میخوابونمش و روی تنش خیمه میزنم:

 دیگه بهونه نیار. فقط بگو چشم._

 میناله:

 میخوای اینجوری حواسم و پرت کنی نه؟ _
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 سرم و جلو میبرم و پیشونیش و میبوسم:

 یه روزی میرسه که وقتی تو چشمات نگاه میکنم دیگه خبری از ترس نیست. هرچی هست فقط عشق و خواستن و آرامشه._

 اخم ظریفی میکنم:

 هم مردمک چشمات با ترس میلرزه عذابم میده لیلی!اینکه حتی وسط عشق بازی _

 کنار گوشش زمزمه میکنم:

 اون روز که برسه یعنی تمامت مال منه! اون وقت دیگه هیچ بهونه ای رو واسه پدر نشدن قبول نمیکنم! _

 

 شصت_و_دویست#

 

تو همین یک ماه به بودنم حسابی عادت طبق قولی که به آرمان دادم ، صبح زود به شرکت میرم تا وسایلم و جمع کنم. کارمندا 

کردن و وقتی میشنون روز آخره و برای خداحافظی اومدم حسابی پکر میشن. دروغ چرا؟ توی این مدت منم به این محیط و آدماش 

 حسابی عادت کردم. خصوصا که کارها خیلی منظم تر و بهتر و سریع تر پیش میرفت. شاید اگه مرضِ سهراب دوباره عین طاعون

 وسط زندگیم نمیفتاد فرصت خوبی برای پیشرفت و صفحه ی جدیدی تو زندگیمون میشد!

بین بچه های شرکت میشینم و مشغول حرف زدن میشیم. سعی میکنم آخرین توضیحات و تجربه های کاریم و باهاشون در میون  

ن ملحق میشه و آخرین نظرات رو در مورد بذارم تا زمان اومدن مهندس جدید کاری لنگ نمونه!  آرمان هم بعد یک ساعت بهمو

طرح نهایی و پلانی که بهش ارائه داده بودم ازم میگیره. انقدر غرق حرف زدن با بچه ها و کارهای ناتموم میشم که متوجه نمیشم 

 ساعت کِی سه بعد از ظهر شده! 

ی میکنم و میخوام پا تو آسانسور بذارم که آرمان از پشت میزم بلند میشم و جعبه ی وسایلم و برمیدارم. با تک تک بچه ها خداحافظ

 از پشت سر صدام میکنه. به سمتش برمیگردم. نفس نفس زنون میگه:

 کجا داری میری؟ صبر کن کتم و بردارم بیام._

 سریع میگم:

 نه نیازی نیست. با مترو میرم. پنج تا ایستگاه فاصله ست._

 سر کج میکنه:

 ه ی ما!نمیخوام که برسونمت. میریم خون_

 اخم ظریفی میکنم که ادامه میده:

 بچه ها رفتن خونه ی ما. منم که کار زیادی ندارم اینجا. بریم که روز آخری حسابی دورِ هم باشیم. _

 اخمم عمیق میشه:

 بچه ها رفتن؟ پس چرا به من خبر ندادن؟_

 گوشیت و نگاه کن مهندس. انگار چند باری زنگ زدن ولی جواب ندادی._

 با اطمینان رو هم میذاره: چشماش و

 نترس بابا. رسیدن. زنگ زدن شرکت خبر بدن که نگران نشی مثلا!_

 با دست پیشونیم و میمالم و نفس راحتی میکشم. دستی به شونم میزنه و میگه:

 تو لابی باش تا بیام! _

بری سهراب دستگیر نشده هر ثانیه بیخ سری تکون میدم و وارد آسانسور میشم. عرق سرد روی پیشونیم و پاک میکنم. تا وقتی که

از لیلی و درسا برای من فقط عذابه و استرسه. موهام و توی آینه مرتب میکنم و کتم و از تنم در میارم. هوا دیگه حسابی گرم و 

 شرجی شده.
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چه ینی و خوراکی برای بآرمان زیاد تو لابی منتظرم نمیذاره و خیلی زود خودش و میرسونه. سوار ماشین میشیم و سر راه یکم شیر

ها میخریم. نزدیک خونه ایم که تلفن آرمان زنگ میخوره. اولش از لحن گرمش میفهمم که خانومشه. اما وقتی یهو اخماش تو هم 

 میره ته دلم خالی میشه. نیم نگاهی به من میکنه ومیگه:

 میایم. بیرون نرین ما نزدیک خونه ایم. باشه خداحافظ!نترسین بابا. بچه س دیگه. حتما یه گوشه کناری جا خورده. ما داریم _

 تا تماس و قطع کنه هزار بار میمیرم و زنده میشم. با نگرانی میگم:

 چی شده آرمان؟_

 مثل اینکه درسا و تهمینه داشتن بازی میکردن تو خونه ولی هر چی میگردن درسا رو پیدا نمیکنن._

 یعنی چی پیدا نمیکنن؟_

 ا. شاید رفته جایی قایم شده. بچه ست دیگه. گفتم بگردن دوباره زنگ بزنن.آروم باش امیرعط_

 حس میکنم آب جوش روی سرم ریختن. گوشی رو از جیبم در میارم و شماره ی لیلی رو میگیرم. آرمان میگه:

 توروخدا انقدر زود هول نکن. اون بیچاره رو هم مضطرب نکن. چیزی نشده که بابا._

 عصبی میگم:

 ی حرف نزن که انگار بدبختیمون و نمیدونی ارمان. اگه پیداش شده باشه چی؟یه جور_

 ده تا بوق میخوره اما کسی گوشی رو برنمیداره. عصبی داد میکشم:

 نمیدونم این تلفن به درد چه کوفتی میخوره که هیچ وقت درست جوابش نمیده._

ودم و چجوری از ماشین پایین میندازم و به سمت خونه میرم. آرمان سرعتش و بیشتر میکنه و سر کوچه ترمز میزنه. نمیفهمم خ

 همینکه جلوی در میرسم تهمینه رو میبینم که عروسک به بغل بلند داد میکشه:

 عه مامان عمو عطا اومد!_

 جلو میرم و با نگرانی میگم:

 سلام.. درسا.._

 ستم و روی پیشونیم میذارم و زیر لب میگم:و با دیدن درسا که از پشت سر تهمینه ظاهر میشه یه نفس راحت میکشم. د

 خدایا شکرت. _

 جلو میرم و دست درسا رو میگیرم:

 کجا بودی عمو؟_

 جایی نبودم. پشمک رفته بود تو بالکن لای اون علفا. داشتم از اونجا بیرون میاوردمش._

 به پریسا نگاه میکنم. لب پایینش و گاز میگیره و میگه:

صلا به ذهنمونم نرسید رفته باشه تو بالکن. آخه من و لیلی دقیقا رو به روی بالکن نشسته بودیم. راستی شرمنده توروخدا. بخدا ا_

 لیلی رو دیدین؟

 لیلی؟_

 با تعجب میگه:

 وا.. جدی با شما نیست؟_

 سرش و از در بیرون میاره و به ابتدای کوچه نگاه میکنه:

اینجاست اما گوش نکرد. گفت تا سر کوچه میره و برمیگرده. شما که از اون طرف بهش گفتم امکان نداره بیرون بره چون کفشاش _

 اومدین. واقعا ندیدینش؟

حس میکنم دیگه صداش و نمیشنوم. سرم و که مثل وزنه سنگین شده با زور به سمت سرِ کوچه برمیگردونم. یه صدایی مثل صدای 

 میاد و با دیدن رنگ و روم دستپاچه میگه:وز وز زنبور توی سرم میپیچه. آرمان با دو به سمتم 
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 چی شده؟_

 پریسا به جای من میگه:

 نمیدونم بخدا. درسا که اینجاست ولی اینبارم انگار لیلی جون نیست._

 رو به من میگه:

 

 نگران نباش عطاجان. الآن برمیگرده._

و قدمام سنگینه. نفس نفس زنون خودم و به سر  آرمان و با دست کنار میزنم. سرم گیج میره. زیر پام و درست و حسابی نمیبینم

 کوچه میرسونم. این کوچه ی لعنتی همیشه انقدر خلوته یا امروز همه چی دست تو دست هم دادن که دیوونم کنن؟

 بلند صدا میزنم:

 لیلی؟_

 چند نفر از کنارم میگذرن و با تعجب نگاهم میکنن. آرمان دست روی شونه م میذاره:

 . تو برو اون سمت. من میرم این طرف و بگردم.صبر کن امیرعطا_

با دو ازم دور میشه. یه چیز لعنتی پیچیده دور گلوم و داره راه نفسم و میگیره. نمیدونم چیه اما هرچی هست قصد جونم و کرده. 

لی هم کی شبیه به لیدکمه ی بالای پیراهنم و باز میکنم و مثل دیوونه ها میدوم. تک تک کوچه های نزدیک و نگاه میکنم. حتی ی

نیست. قلبم می ایسته. دیگه حتی متوجه تپیدنش هم نمیشم اما پاهام از حرکت نمی ایستن. تو دلم یک بند تکرار میکنم خدایا 

 اشتباه کرده باشم! 

 انقدر دور خودم میچرخم که از نفس می افتم. 

 دن شماره ی لیلی قلبم بیرون میپره. بی معطلی جواب میدم:همزمان گوشی توی جیبم میلرزه. مثل دیوونه ها بیرونش میارم و با دی

 الو لیلی؟_

 بهت گفته بودم برمیگردم یادته؟_

مویرگ های مغزم یکی یکی پاره میشن.  صدای گریه ی لیلی رو که میشنوم دیگه حال خودم و نمیفهمم و با همه ی زوری که دارم 

 نعره میکشم:

 موی لیلی بخوره...میکشمت سهراب. اگه فقط دستت به تار _

یه آدرس برات میفرستم. دقیقا همونجایی که نوشته شده پیاده میشی. نه جلوتر ، نه عقب تر! درضمن ؛ تنها بیا!  البته اگه دوست _

 داری برای آخرین بار زنده ببینیش!

یشه. جوری خم میشه و به تماس قطع میشه و گوشی از دستم پایین میفته. دستی روی شونه م میشینه و همزمان زانوهام خم م

 آسفالت میخوره که انگار یکی از پشت کمرم و نصف کرده. دیگه نایی برای سر پا ایستادن ندارم. آرمان از کنارم میگه:

 حالت خوبه؟ کی بود؟_

 مثل مرده های متحرک لب میزنم:

 سهراب.._

نم و با همون نگاه تار شده پیام و باز میکنم. اس ام اس گوشی بلند میشه. از روی زمین چنگش میز "دینگ"و همزمان  صدای 

 هیچی از آدرس نمیفهمم. اما وقتی برای هدر دادن ندارم. دستم و به زانوم میگیرم و با زور پا میشم. آرمان میگه:

 کجاست؟ کجا بردتش بی شرف؟_

 مثل دیوونه ها سرم و چپ و راست میکنم:

 میکشتش. اینبار دیگه میکشه!_

 میکشه و میگه: دستش و روی صورتش
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 زنگ بزن به پلیس امیرعطا. عجله کن! همین الان زنگ بزن._

 رو برمیگردونم و بدون اینکه جوابش و بدم ازش دور میشم. از پشت سرم داد میکشه:

 صبر کن امیرعطا. بذار حداقل ماشین و بردارم بیام._

 دوباره داد میکشه:

 پیاده بری! صبر کن.اصلا میدونی آدرسش کجاست؟ نمیتونی که اینجوری _

 میدوئه و راهم و سد میکنه:

 تنها نرو امیرعطا! خریت محضه!_

 داد میکشم:

 گفت تنها نیای میکشمش._

 اونم داد میکشه:

 باشه برو احمق. برو جفتتون و با هم بکشه. فکر کردی اگه بری چیکار میکنه؟ _

 گیج و منگ نگاهش میکنم. دست رو شونم میذاره:

 گ بزنیم. حداقل یه جوری تعقیبمون کنن. اینجوری تنها رفتنت جون جفتتون و تو خطر میندازه:بذار به پلیس زن_

 بی جون پچ میزنم:

 جون؟ جونِ من اونجاست. داشت لای چنگال اون گرگ کثیف ضجه میزد!_

 با استیصال نگاهم میکنه:

 دوتایی میریم باشه؟ میفهمم. ولی نمیتونی تنها بری امیرعطا. صبر کن برم ماشین و بیارم. اصلا_

 یقه ی کتش و میگیرم و بی جون تکون میدم:

 گفت تنها بیا. میفهمی؟ _

 انگار متوجه حال غیر عادیم میشه که سری با کلافگی تکون میده. اشک دیدم و تار میکنه. با درموندگی زار میزنم:

 زنمه لعنتی.. همه ی زندگیمه. تو باشی نمیری؟_

دیگه چیزی نمیگه. رو برمیگردونم و با تمام وجود به سمت خیابون اصلی میدوم. برای اولین تاکسی دستش و روی صورتش میکشه و 

دست بالا میبرم و با همون زبونی که دست و پا شکسته تو این یک ماه یاد گرفتم بهش  آدرس و توضیح میدم و ازش میخوام تا 

 جایی که میتونه با سرعت رانندگی کنه. 

لیلی از قطار خوشبختیمون جا موندم. همیشه دیر رسیدم. هر وقت که بلایی سرش اومد من نبودم. ولی چرا؟ همیشه تو رسیدن به 

 مگه خونه ی کوچیکِ خانواده ی ما جای کی رو تو دنیا تنگ میکرد؟ خوشبختیِ ما چه آزاری به کسی میرسوند؟

دم بده که مطمئن نیستم سالم به اونجا برسم. چشمام و میبن سرم و به پشت صندلی تکیه میدم و بین دستام نگه میدارم. انقدر حالم 

 و به آخرین تپشای قلبم گوش میدم. 

 با همه ی قدرتم سرم و به صندلی میکوبم. یکبار ، دوبار ، سه بار ، ده بار ، صد بار.

ردونگیت یرعطا. لعنت به تو و مصدای گریه ی لیلی از توی گوشم بیرون نمیره. میتونم چهره ی ترسیده ش و تصور کنم. لعنت بهت ام

 که هیچ وقت برای حمایت از لیلی کافی نبود.

انقدر حالم خرابه که نمیفهمم کی از شهر خارج میشیم. راننده رو به من چیزهایی میگه اما خوب نمیفهمم. حتی صداشم واضح 

 نمیشنوم. به اطراف نگاه میکنم. تا چشم کار میکنه آبه و صخره.
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به جز همین جاده که از کنارش گذشته راه ماشین خور دیگه ای نداره. راننده که متوجه حال خرابم میشه با یه جای پرت که 

دلسوزی توضیح میده که این اولِ جاده ی ویلایی شیله ست و یا باید اینجا پیاده شم یا باید به سمت جاده ی ویلاها بریم. دوباره به 

 صل.اطراف نگاه میکنم. سردرگم و گیج و مستا

 تو همین حالم که گوشی دوباره زنگ میخوره. بدون وقت کشی جواب میدم و دوباره صدای منفورش و میشنوم:

 خوبه. آفرین پسرِ خوب. میدونستم انقدر این دخترک بیچاره رو دوست دارب که حماقتی نکنی!_

 چشمام و میبندم و با همه ی نفرتم میگم:

 یشت میزنم حروم زاده!اگه بلایی سرش بیاد شده زنده زنده آت_

 میخنده:

 فعلا از تاکسی پیاده شو. مسیر سربالایی جلوت و پیاده بیا بالا. پسرِ خوبی باش امیرعطا. بدونِ زرنگ بازی بیا!_

تماس قطع میشه. از خدا میخوام که فقط بهم توان بده. انقدر که بتونم جلوی اون ابلیس بی همه چیز دووم بیارم و لیلی رو پس 

  بگیرم.

از تاکسی پیاده میشم و به سمتی که گفت حرکت میکنم. پاهام مدام تو هم میپیچن و تعادلم و به هم میزنن. مثل اعدامیِ خسته از 

سلول تنگ و تاریکی که دیگه حتی مرگ هم براش آرزوئه. از مردن نمیترسم. ترسم فقط بخاطر لیلیه. بهش قول دادم مراقبش بمونم. 

 نذارم آسیبی بهش برسه و اگه نتونم روی قولم بمونم حتی اون دنیا هم خودم و نمیبخشم.قول دادم تا عمر دارم 

مسیر سربالایی رو به سختی بالا میرم. انقدر که به یه درِ بزرگ و زنگ زده میرسم. یه جایی مثل خونه باغه. همین که جلوی در 

 دستم و بگیره. میخوام مقاومت کنم که اسلحه ش و بیرون میکشه میرسم مرد هیکلی و سیاه پوستی در و باز میکنه. به سمتم میاد تا

 و به زبون ترکی داد میکشه:

 عجله کن!_

 منو به داخل هل میده. یه حیاط سنگی که دور و برش پر از علف و گل و گیاهه. داد میکشم:

 لیلی کجاست؟_

 چند قدم جلوتر میرم:

 لیلی؟؟_

رفه و مزخرف گوشه ی لبش دست به جیب بیرون میاد. دیدنش به حدی منزجرم میکنه درِ خونه باز میشه و سهراب با لبخند یک ط

که میتونم همینجا جوری بکشمش که حتی نعششم پیدا نکنن. تو تموم زندگیم از هیچ کس به این اندازه نفرت نداشتم. میخوام 

 قدم جلو بذارم که دستش و تو هوا تکون میده و میگه:

 زنجیر پاره کنی و بهم نزدیک شی! حتی فکرشم نکن که بخوای _

 دستم از پشت قفل میشه. مرد اسلحه رو پشتم نگه میداره و سهراب همزمان جلو میاد.

فکر کردی داد و بیداد و شاخ و شونه همیشه جواب میده نه؟ احمقِ بیچاره! بهت گفته بودم برمیگردم. سهراب هیچ کاری رو نیمه _

 تموم نمیذاره!

 و با زور تکون میدم: جسم لعنتی توی گلوم

 لیلی کجاست حروم زاده؟_

 پوزخند میزنه:

 جایی که از اول باید بود. کنارِ من!_

 یه قدم دیگه جلو میاد:

البته سوتفاهم نشه. من هیچ وقت ازش خوشم نیومد. همیشه فقط تحملش کردم. صدای مزخرفش رو. گریه های گوش خراشش _

 هم زنش رو.رو. اون نگاه مثل گربه ی ضعیف و حال ب
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 تو اگه وجود داشتی دستت و سمت امانت کسی دراز نمیکردی بی همه چیزِ گرگ صفت._

 امانت! اصطلاح خوبی بود. اتفاقا همین برام جالبش کرده بود!_

 جلو میاد و چهره ش جمع میشه:

. بودم که لیلی انتخاب بابامم بودامانتِ امیرعطا. عشق یکی یه دونه ش. دخترعموی ناتنیِ زیبا اما بی عرضه. خیلی خوش شانس _

میخواست پای منو به مهر دختر مظلوم و سر به زیر برادرش ببنده تا نرم دنبال کثافت کاری. ولی خبر نداشت یکی مثل لیلی 

 میتونست بهترین سنگر برای زندگی پر هیجان من بشه!

 دستام و تکون میدم و نعره میکشم:

 خفه شو لاشیِ بی همه چیز!_

 یزنه و موهای بلند و جوگندمیش رو پشت گوشش میندازه:قهقهه م

 خیلی دلت و به دستگیری من خوش کرده بودی نه؟_

 زبونش و یک دور روی دندوناش میکشه:

خبر نداشتی من یه عمر با یه احمق زندگی کردم. که من به هیچ احمقی بُل نمیدم. چی فکر کردی واقعا؟ که انقدر ناشی و بی _

 لیس و تله های زن ساده لوحم بیفتم؟عرضه م که گیر پ

 روی تخته سنگ وسط حیاط میشینه. چاقویی از جیبش در میاره و با دست تمیزش میکنه:

باند داشت لو میرفت. امروز و فردا بود که هممون دستگیر بشیم. قانونِ جنگل میگه بکش تا کشته نشی. له کن تا لهِ نشی. باند و _

ش بیرون برم. آدرس نصرت و دادم به ندا که برسه دست پلیسای احمق. تا اونا سرگرم موش و گربه بازی لو دادم تا بتونم به موقع از

 با باندِ داغون و لو رفته شن من خیلی وقته که با باند جدیدم این ور آب همکاریم رو شروع کردم. هوشمندانه بود نه؟

 لب بالا میکشم:

با زرنگ بازی گند بزنن تو زندگی بقیه. فکر کردی خیلی خوشبختی؟ مثل یه موش  کثافتای امثالِ تو همیشه فکر میکنن میتونن_

 کثیف دائم در حال فرار از دست پلیسی. تا کِی بدبخت؟ 

 نیشخندی میزنه:

 سخت تو اشتباهی. من دائم در حال فرار نیستم. من هیچ وقت دبی نرفتم. هیچ وقتم پام و ایران نذاشتم! از اولش همینجا بودم._

 قو رو روی زبونش میکشه و توی پوسته ی چرمش فرو میبره:چا

 از همون اول هدف من مشخص بود. ولی یکم بازی نیاز بود تا همه فکر کنن سهرابِ در حال فرار دلش و ایران جا گذاشته._

 

 نچ نچ میکنه:

 کردم کهمن خوب میدونستم میاین اینجا. چون راه دیگه ای نداشتین. خودم همه چی رو جوری هدایت _

 بیاین اینجا. من هیچ وقت برای طعمه م دام پهن نمیکنم پسرِ خوب. من طعمه رو به پام میکشونم!

 بی ناموسِ حروم زاده!_

 لبخند میزنه:

 مودب شدی پسرِ حاج نادر صولت! _

 لبخندش جمع میشه و با چهره ی کریهش میگه:

که لیلی بهم خیانت کرد قسم خوردم زنده ش نذارم. اگه عین  امروز روزیه که برای رسیدن بهش لحظه شماری میکردم. روزی_

تموم اون پنج سال سرش به زندگیش بود خودم وقتی کارم تموم شد طلاقش میدادم و میرفتم پی زندگیم. اما ترجیح داد خیانت 

 کنه. ثابت کرد اونقدرا که ظاهرش نشون میداد معصوم نبود. امروز هم اون تاوان میده ، هم تو!

 برای کسی که پشتمه تکون میده و خودش جلو تر از من حرکت میکنه. سری
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 مرد منو به داخل خونه هل میده. با چشم دنبال لیلی میگردم اما نمیبینمش. داد میزنم:

 لیلی؟_

 بلند میخنده:

 صبر داشته باش مجنون. لیلی تم میبینی به وقتش!_

حیاط خلوت پشتی هست میریم. در به دستور سهراب توسط دو مرد هیکلی از داخل خونه رد میشیم و به سمت درِ دیگه ش که تو 

دیگه باز میشه. اولین چیزی که میشنوم صدای برخورد آب با سنگاس. جلو میرم و با دیدن لیلی که دقیقا لبه ی صخره رو به رومون 

 ه و میگه:به یه تیکه چوب ایستاده بسته شده پاهام از حرکت می ایسته. سهراب به سمتم برمیگرد

 اینم از لیلیِ مجنون. نگاهش کن. مثل همیشه منتظره شاهزاده سوار بر اسب سفیدشه که برسه و نجاتش بده!_

 درد رو با تک تک سلولای بدنم حس میکنم. لیلی با گریه جیغ میکشه:

 امیرعطا..._

وز چند قدم بیشتر نرفتم که اینبار به جای دیگه حال خودم و نمیفهمم. با همه ی زورم دستم و از دست مرد بیرون میکشم اما هن

 یک نفر چند نفر به سمتم میان و حرکتم و مهار میکنن. چشمام از حدقه بیرون میزنه و با همه ی توانم داد میکشم:

 ولش کن کثافت. چی از جونش میخوای دیگه؟_

 سهراب کنارش می ایسته. نگاه کوتاهی بهش میندازه و رو به من میگه:

مثل چینی هست که میگه ؛ آدمای احمق همیشه احمق میمونن. تا جایی که تاوان احمق بودنشون و با یه حماقت بزرگ یه ضرب ال_

 تر بدن و بمیرن!

 دستش و سمت لیلی میگیره:

 من به شدت از آدمای احمق بیزارم. خصوصا اگه خائن هم باشن!_

 م و دوباره داد میکشم:گلوم گرفته و صدام با زور بیرون میاد. با اینحال تسلیم نمیش

 چجوری میتونی انقدر رذل و کثیف باشی بی ناموس؟ اون مادر بچه ته بی شرف. _

 یک طرفه میخنده و رو به لیلی میگه: 

 راست میگی. امروز میخوام یه شانس دوباره به مادر بچه م بدم. خودش مختاره انتخاب کنه که بمیره یا زندگی کنه!_

 به دریا اشاره میکنه:

 ینجا مرتفع ترین صخره ی این منطقه ست. سنگ های تیزی که این زیرن قبل از شدت موج و عمق دریا جون آدم و میگیرن. ا_

 به من اشاره میکنه:

 میتونی به خاطرش بپری پایین؟_

 نعره میکشم:

 نه.. خفه شو. خفه شو دهن کثیفت و ببند لاشی!_

 دستش و تو هوا نگه میداره:

 تموم نشده!صبر کن. هنوز حرفم _

 لیلی با گریه نگاهم میکنه.

یا اینکه میتونی ثابت کنی که احمق نیستی. که ارزش بخشیده شدن و داری. اون وقت بهت قول میدم برت گردونم پیش بچت و _

 تا آخر عمر با آسایش زندگی کنی. بدون اینکه حتی تصادفا منو ببینی!

 به من اشاره میکنه:

ذاری این سگِ وفادار زیر دست این بچه ها جون بده و بمیره! نترس زیاد طول نمیکشه. بچه ها رو با فقط کافیه نپری پایین. و ب_

 وسواس انتخاب کردم. کار بلدن!
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 اینبار لیلیه که با صدای بلند گریه میکنه. هر کاری میکنم دستم و تکون بدم نمیتونم. داد میکشم:

یه حروم زاده ی لاشیِ روانی هستی که امروز فردا سرش بالای چوبه ی داره! منو با این بازیا داری چیو ثابت میکنی؟ تو مریضی. _

 از چی میترسونی؟ اگه جیگر داری بذار لیلی بره مرد و مردونه با خودم طرف شو!

 رو به لیلی داد میکشم:

 حرفش و گوش نکن لیلی. هر چی شد ، هر اتفاقی افتاد به حرفش گوش نکن. میشنوی چی میگم؟_

اشاره ای میده و همزمان وجود نصف صورتم و دیگه حس نمیکنم. هنوز متوجه ضربه ی اول نشدم که ضربی دوم درست سهراب 

توی شکمم میخوره. انقدر محکم که نفسم بند میاد و چشمام تار میشه. دو نفر شون دست و پام و میگیرن و نفر سوم با همه ی 

جام از درد سرِ میشه و احساس بی وزنی میکنم. بین همه ی اینا فقط صدای جیغ  توانش میزنه. صورتم ، تنم ، پاهام ، شکمم. همه

های لیلیه که متوجهم میکنه هنوز نمردم و زنده ام. یکی از چشمام کاملا بسته میشه و هرکاری میکنم نمیتونم بازش کنم. بو و مزه 

 یلی میگه:ی خون تو حلق و بینیم میپیچه. بی حال روی زمین میفتم. سهراب رو به ل

 کافیه؟ تصمیمت و گرفتی؟_

 لیلی با گریه ضجه میزنه:

 سهراب توروخدا. هر کاری بخوای برات میکنم. هر کاری بخوای.. فقط بذار بره. خواهش میکنم سهراب.._

 ترس همه ی وجودم و میگیره. با همون تن نیمه جون پا میشم و نعره میکشم:

 التماسش نکن لعنتی._

ضربه میزنه. برمیگردم و مشت محکمی تو صورتش میکوبم. خودم و روش میندازم و با همه ی توانم میزنم. انقدر یکی از پشت به پام 

 زیاد که مچ دستم بی حس میشه.

 

اما یهو با سوزش شدیدی توی پهلوی چپم از حرکت می ایستم. لیلی محکم تر از قبل جیغ میکشه و من نیمه جون کنار همون آدم 

 ی تنها چیزیه که هنوز میتونم به وضوح ببینم. ترس و وحشت و نگرانی تو چشماش حلقه میزنه. جیغ میکشه:میفتم. چشمای لیل

 باشه سهراب. صبر کن. نکشش. دستم و باز کن..._

 سوزش دیگه ای رو سمت دیگم حس میکنم. دیگه جونی برام نمونده تا داد بزنم و مانع شم. سهراب سر تکون میده:

 .کارش و تموم کنین_

 و جیغ لیلی اینبار انقدر بلنده که چندین بار تو فضای خالی اکو میشه:

 میپرم.. بخدا میپرم!_

سهراب به سمت لیلی میره و دستاش و با چاقوش باز میکنه. نگاهش با لبخند کریهی به منه. قلبم  داره میسوزه. انگار که چاقو به  

میدونه که با چه نیرویی خودم و از روی زمین بلند میکنم تا بگم نه... اما جای طناب دستای لیلی قلب منو پاره میکنه. فقط خدا 

 آخرین چیزی که میبینم چشمای خیس لیلیه و بعد...

چیزی از تنم بیرون میپره. نمیدونم جونمه ، قلبمه یا روحم. همراه با زنی که تمام زندگیمه و جلوی چشمام از صخره پایین میپره. 

د که دل آسمون میلرزه. چاقو رو از کنارم برمیدارم و جنون آمیز و پشت سر هم تو شکم مرد کنارم فرو میبرم. نعره میکشم. انقدر بلن

 یکبار ، دوبار ، سه بار ...

پاهام تنم و که مثل کاه سبک و بی وزن شدن بلند میکنن و با همه ی وجودم به سمت لبه ی صخره میدوم. با چشم بین موج هایی 

صخره میخورن دنبالش میگردم. اونجاست. درست زیر پام داره دست و پا میزنه. سرش از لای موج ها بیرون میاد که بی رحمانه به 

و دوباره داخل میره. سوزش پهلوم بیشتر و بیشتر میشه و اینبار پاهام همه ی توانش و از دست میده. همه جا پیش چشمم سیاه 

پشت سرم میپیچه رو حس میکنم. انگار همه ی دنیا یهو زیر و رو میشه و تو یه  میشه و فقط افتادن از یه بلندی و درد شدیدی که

 سیاهی مطلق فرو میرم.
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 یک_و_شصت_و_دویست#

 

 "دنیز"

 

پرده ی توری اتاق رو با دستم یه کوچولو کنار میدم و همونطور که موهام و با حوله ی کوچیک خشک میکنم و گوشی رو بین کتف 

 و سرم نگه داشتم میگم:

 یه حیاط خیلی خوشگل داره آیچا. انقدر قشنگه. دقیقا همون شکل نوستالژی خونه های ایرانی._

 صداش و با قطع و وصل وحشتناک اینترنت میشنوم:

 واقعا باورم نمیشه که داری در مورد حیاط برام تعریف میکنی. یکم از آدمای اونجا بگو دنیز. چجوری بود رفتارشون؟_

 رو کنارم میذارم. با ناخنم بازی میکنم: روی تخت میشینم و حوله

 نمیدونم. برادرش خوب بود. یعنی نه به گرمی رفتار مجید اما خوب بود. خانومش هم خونگرم بود. _

 آه می کشم:

مادرش خیلی شکسته و غمگینه. باید ببینیش آیچا.. چشماش انقدر سرده که وقتی نگاهشون میکنی یخ میزنی. در ضمن ، فکر _

 اهرش زیاد ازم خوشش نیومد!میکنم خو

 پس زنش چی؟ _

 لبام و رو هم فشار میدم:

 هنوز موفق نشدم ببینمش. فکر کنم بیرونه._

خیلی خب دنیز. یادت نره چیا بهت گفتم باشه؟ اعتماد به نفست مثل همیشه بالا باشه. بیخودی هم خودت و برای چیزی سرزنش _

 نکن.

بزنم. حداقل تا وقتی که خط جدید بخرم. خجالت میکشم از ترافیک اینترنتشون برای تماس باشه آیچا. شاید نتونم زیاد بهت زنگ _

 استفاده کنم.

 امان از دست تو و دلسوزی های حال به هم زنت. پیام بده بهم. نگران میشم._

 میخندم:

 بگو از فوضولی میمیرم. یه چیز دیگه هم هست._

 بگو._

 و حالم خوبه؟میشه به مامانم خبر بدی که من رسیدم _

 نفس بلندی میکشه:

 آره دنیز. خیالت راحت باشه._

 ممنون آیچا. پس فعلا خداحافظ._

ازش خداحافظی میکنم و گوشی رو تو جیب شلوارم میذارم. رو به روی آینه ی میز توالت می ایستم و به خودم نگاه میکنم. بلوز 

 یدم. فکر میکنم به اندازه کافی مناسب باشه!آستین دار چهارخونه م رو همراه شلوار جین نوک مدادیم پوش

موهای فر و نمدارم و با یه سنجاق از یه طرف جمع میکنم. طرف دیگه ش و آزاد میذارم و از اتاق بیرون میرم. آروم و پاورچین به 

پیدن میکنه وع به تند تسمت پله ها میرم که یهو سر و صدای چند نفر نظرم و جلب میکنه. احتمالا بقیه از بیرون برگشتن. قلبم شر

 و همه ی سفارشای آیچا رو فراموش میکنم. خدایا بهم توان رو به رو شدن باهاش و بده!

دستام و تو هم مشت میکنم و آروم آروم پایین میرم. وارد پذیرایی میشم و توجهم به یه پسر چهارشونه و قد بلند و دو دختری که 

 تر کوچیک تر با هیجان رو به مریم میگه:کنارش وسط پذیرایی ایستادن جلب میشه. دخ
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 من اینو نمیخواستم مامان. گفته بودم از این رنگ خوشم نمیاد اما علیرضا گوش نکرد. _

 پسر با لحن کلافه ای میگه:

مگه خودت نگفتی هر چی صلاح بدونی مامان؟ من صلاح ندونستم اون رنگش و بخره. آخه چرا دخترا دست از سر این صورتی بر _

 یدارن؟نم

 دختر با حرص میگه:

 پس چرا وقتی درسا خرید چیزی نگفتی هان؟ زورت فقط برای منه؟_

از دعواشون خنده روی لبم میاد. یه قدم جلو میرم و تازه نگاهشون بهم میفته. یک لحظه سکوت سنگینی میشه. امیرحسین ، مریم 

م و نگاه میکنن. امیرحسین سریع با اخم چشم ازم میگیره اما و عطیه ، حتی پسر و دخترای کنارش برمیگردن و با تعجب سر تا پا

 مریم از جاش بلند میشه و میگه:

 چرا اونجا ایستادی دنیزجان؟ بیا گلم. بیا بشین برات چای بریزم!_

اهم نگموهام و پشت گوشم میدم و آروم جلو میرم. سنگینی نگاه هاشون و روی خودم حس میکنم. حس عجیب و غریبیه. یه جوری 

 میکنن که خجالت میکشم. از کنار دخترا میگذرم و با لبخند میگم:

 سلام بچه ها!_

 دختر کوچیکتر سریع جواب میده اما دختر بزرگ تر سرد و بی روح فقط نگاهم میکنه. کنار مریم میشینم. مریم رو به علیرضا میگه:

 دنیزجان دوست منه. از ترکیه اومده. _

ش علیرضاست و حدس میزنم پسر مریم باشه اخم میکنه. خدای من. چقدر اخمش شبیه اخم پدرش و پسری که حالا میدونم اسم

 عموشه!

 مامان تو مگه دوست خارجی داشتی؟_

 مریم لبش و گاز میگیره و اشاره ای میده. پسر نگاه با زوری بهم میکنه و سرد میگه:

 خوش اومدین!_

 با لبخند سر تکون میدم:

 ممنونم. _

به دختر قد بلند و باریک اندام کنارش نگاه میکنم. موهای مجعد و روشنش از زیر شال بیرون افتاده و مانتوی خنک و و دوباره 

کوتاهی تنشه. انقدر لاغر و کمرباریک و ظریفه که ناخوداگاه آدم و یاد عروسک های باربی میندازه. واقعا زیباست.. اما به همون اندازه 

 سرد و بی روح...

 ومی میگه:با لحن آر

 من دیگه باید برم. میشه برام زنگ بزنی آژانس مریم جون؟_

 علیرضا با اخم میگه:

 آژانس واسه چی؟ بشین خودم با ماشین بابا میرسونمت!_

 پدرش بلند و محکم از پشت سر میگه:

 لازم نکرده برسونیش. مگه تو گواهینامه داری؟_

 ه سمت پدرش برمیگرده:تو خودم جمع میشم. علیرضا دستش و مشت میکنه و ب

 یه جوری حرف میزنی انگار من بچه م بابا. _

 امیرحسین نگاه کوتاهی بهم میکنه و میگه:

 شب شده. درسا جان خودش بره بهتره. پدربزرگش هم نگران نمیشه. مریم جان زنگ بزن به آژانس!_

 مریم از کنارم پا میشه و آروم میگه:
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 ببخشید عزیزم!_

 میره. علیرضا همچنان ناراحت سر جاش ایستاده. به دست مشت شده ش نگاه میکنم.و از پذیرایی بیرون 

 

حس میکنم زیاد از حرف پدرش خوشش نیومد. چشم ازشون برمیدارم و سرم و به سمت دختر کوچیکتر برمیگردونم. لبخندی میزنم 

 و میگم:

 اسمت چیه خانوم؟_

 رش خون گرمه!لبخندم و با لبخند قشنگی جواب میده. مشخصه مثل ماد

 نازنین._

 چه اسم قشنگی داری. باهام دوست میشی؟_

 جلو میاد و کنارم روی صندلی میشینه:

 شما دوست مامان منین خاله دنیز؟_

 خنده م میگیره:

 خاله دنیز نه. همون دنیز کافیه!_

 آخه من به همه ی دوستای مامانم میگم خاله.._

 چشمکی میزنم:

 بگو دنیز. باشه؟ من با بقیه فرق دارم. به من_

 میخنده:

 چشم!_

میون حرف زدن من و نازنین ، درسا خداحافظی آرومی از جمع میکنه و از پذیرایی بیرون میره. علیرضا و بعدش امیرحسین ومریم 

ن وو عطیه هم پشت سرش میرن. چند دقیقه ای طول میکشه تا برگردن. هنوز پا تو پذیرایی نذاشتن اما صداشون خیلی واضح از بیر

 شنیده میشه:

 این کارا یعنی چی بابا؟ بعد پونزده روز اومده اینجا باید اینجوری رفتار کنی؟_

چجوری رفتار میکنم؟ مگه نمیشناسی پدربزرگش و؟ مگه شرط نذاشت که فقط خرید برین و برگرده خونه؟ واسه چی آوردیش _

 اینجا؟

 مشکل شما با اون چیه! یه جوری حرف میزنی انگار درسا دشمنته بابا. درک نمیکنم_

درسا دشمنم نیست. اما دوست ندارم تا این حد براش نگرانی کنی. اصلا دلم نمیخواد تو هیچ کاریش دخالت کنی. فاصله ت و _

 باهاش حفظ کن علیرضا. وگرنه مجبور میشم برات محدودیت بذارم!

 مریم میگه:

 زشت شد بخدا. مامان خوابه. حداقل مراعات حال مریض اونو بکنین. وااای توروخدا بس کنین. مگه نمیبینین مهمون داریم؟ خیلی_

یکم تو جام جا به جا میشم. چقدر زندگی و بگو مگوی این خانواده با دنیای ما متفاوته. اینجا انگار زندگی خیلی بیشتر در جریانه و 

طمئنا هر کی هست امیرحسین زیاد از رابطه هر  اتفاق کوچیکی باعث یه چالش بزرگ میشه. دلم میخواد بدونم اون دختر کیه. م

 ش با علیرضا خوشش نمیاد!

 با محکم کوبیده شدن در خونه تو جام میپرم. مریم داخل میاد و با صورتی شرمنده سینی چای رو مقابلم نگه میداره:

 تو رو خدا ببخش دنیز جان!_

 اخم گنگی میکنم:

 برای چی ببخشم؟_
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 میخنده:

 دیگه. رسیده نرسیده سر و کله ت و بردن بچه ها.بخاطر این بگو مگو ها _

 چای رو برمیدارم و لبخند گرمی میزنم:

 نه اصلا اشکالی نداره._

 کنارم میشینه :

 این پدر و پسر دائم در حال دعوا و بحث و جدلن. خودمم خسته شدم بخدا. اصلا با هم جور نیستن!_

 لبم و با زبون تر میکنم:

 که الآن رفت.اون دختر کی بود؟ همونی _

 درسا رو میگی؟_

 سر تکون میدم. آهی میکشه و به یه نقطه خیره میشه:

دخترِ لیلیه. خیلی کم حرف و آرومه. هیچ وقت ندیدم برای چیزی از ته دل خوشحال بشه. با پدربزرگ و مادربزرگش زندگی میکنه. _

 جز علیرضا هم با هیچ کسی جور نیست. 

 دختر لیلی؟؟ همون لیلی خوابای امیرعطا؟ یعنی درسا...نفس تو سینه م حبس میشه. درسا 

 با وحشت میگم:

 یعنی درسا دخترِ امیرعطاست؟_

 با تعجب نگاهم میکنه:

 معلومه که نه!_

 اخمی میکنه:

 صبر کن. تو اصلا خبر نداشتی نه؟_

 سرم و به چپ و راست تکون میدم. دستش و رو دستم میذاره و یه آه بلند میکشه:

لیلیه. لیلی و اون ابلیسِ خدا نیامرز سهراب. بعد مرگ مادرش برگشت ایران و پدربزرگش سرپرستیش و گرفت. مامان درسا دختر _

 ماهرخ خیلی سعی کرد پیش خودش نگهش داره اما پدربزرگش اجازه نداد.

ار پلک گاهم میکنه. چند بحس میکنم نصف بیشتر حرف هاش و نشنیدم. ماتم میبره. انقدر بد که خودش متوجه میشه و با نگرانی ن

 میزنم و با سختی میگم:

 لی... لیلی.. مرده؟!_

 با ناراحتی سر تکون میده. لب میزنم:

 پس آقای مجید..._

موهام و با دستم به پشت هل میدم. همه ی معادلاتم بهم ریخته. مثل یه ضربه ی محکم که یهو غافلگیرانه تو سرم خورده باشه گیج 

 چرا مجید در این باره چیزی بهم نگفت؟؟ چطور ممکنه؟میشم. لیلی مرده؟ پس 

 مریم با ناراحتی ادامه میده:

سهراب دو سال بعد مرگ لیلی و امیرعطا دستگیر شد. سه سال بعدش هم حکمش اجرا شد و اعدام شد. الآن سه سالی میشه که _

 ار ستون این خونه رو میلرزونه!تو دنیا نیست. اما انقدر به این خانواده ظلم کرد که پس لرزه هاش هنوزم چه

 احساس میکنم هیچ حرفی برای گفتن ندارم. بغض به گلوم هجوم میاره. لیلی مرده... لیلیِ خواب های امیرعطا مرده!

 آروم میگم:

 تو ترکیه مرد؟_

 سر تکون میده:
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کنار آب گیر کرده بود اما امیرعطا  آره. بعد مرگش جسدش و آوردیم ایران. اما جسد امیرعطا هیچ وقت پیدا نشد. لیلی به صخره_

 رو جریان آب برده بود.

دریا! خدای من. چی به سرشون اومده؟ پس اون کابوسای امیرعطا بی  دستی محکم دور گردنم میپیچه و نفسم و بند میاره. صخره..

 دلیل نبوده!

 مریم ناراحت نگاهم میکنه واز جاش بلند میشه:

آشپزخونه. برنجم روی گازه. هم آشپزی کنم. هم مفصل برات تعریف کنم. باورت نمیشه این خانواده  بیا تا بچه ها بالا ان بریم تو_

 چیا از سر گذرونده!

 بی حرف نگاهش میکنم و با مکث از جام بلند میشم. با پاهای سست شده و نفسای یکی در میون پشت سرش راه میفتم.

 

 دو_و_شصت_و_دویست#

 

 رومه سفت حلقه میکنم. انقدر حالم بده که متوجه داغیش و  فشاری که بهش وارد میکنم نیستم. دستام و دور استکانی که جلو

باورم نمیشه. باور چیزایی که شنیدم انقدر سخته که هیچ جوری تو ذهنم نمیگنجه. دلم میخواد یه جای خلوت بودم و از ته دلم زار  

اه نفسم و تنگ کرده. همه ی این چیزهایی که گفت در مورد ماهیگیرِ میزدم. روی قلبم یه وزنه ی چند صد کیلویی گذاشتن که ر

 منه؟ این سرگذشت تلخ تر از زهر متعلق به اونه؟

 اشک جمع شده گوشه ی چشمم و با نوک انگشتم میگیرم. مریم کنارم پشت میز میشنه و میگه:

د همه ی اینا یه خلاصه ی کوچیکم از تمام اون سال ها الآن که دارم اینا رو برات تعریف میکنم قلب خودم درد گرفته. حالا شای _

 نبود. امیرعطا و لیلی خیلی سختی کشیدن تا به هم برسن. اما دقیقا وقتی مال هم شدن سرنوشت اونجوری از هم دورشون کرد.

تان ودم فهمیده بودم داسقلبم تیر میکشه. از اولش هم میدونستم. از همون روزی که تو چشمای تیله ایِ ماهیگیر ساحل نگاه کرده ب

پشت اون چشم ها خیلی عمیق تر و بزرگ تر از حکایت یه ماهگیر ساده و قایق روی آب باید باشه. اما هیچ وقت حتی از گوشه ی 

 ذهنمم نگذشت که اون داستان انقدر دردناک باشه. آروم با بغض زمزمه میکنم:

 پس برای همینه که میترسه گذشته ش و بخاطر بیاره!_

 یم ناراحت نگاهم میکنه. نفس لرزونم و بیرون میدم و میگم:مر

همیشه فکر میکردم چرا انقدر میترسه که با گذشته ش رو به رو شه. ولی حالا بهش حق میدم. شاید اگه من به جاش بودم هیچ _

 وقت نمیتونستم با خودم و گذشته م رو به رو شم.

و لیلی اونجا نبود. ما فقط شنیدیم که هر دو از روی صخره پرت شدن توی آب. وقتی اون اتفاق نحس افتاد هیچ کس جر امیرعطا _

 بمیرم برای دل امیرعطا. اگه یه روزی حافظه ش و به دست بیاره تک تک اون لحظه ها رو به یاد میاره. اون وقت میخواد چیکار کنه؟

لرزی آنی به تنم میفته. دستم و دور خودم حلقه  حتی فکر کردن بهش هم برای به وحشت افتادن تک تک ارگان های بدنم کافیه.

 کنم و بازوهام و میمالم. مریم سریع میگه:

 سردت شد عزیزم؟_

 از جاش پا میشه و پنجره ی آشپزخونه رو میبنده:

 شبا اینجا خیلی سرد میشه. خصوصا که پنجره ی آشپزخونه مشرف به باغ پشت خونه س._

 با تعجب میگم:

 اینجا باغ هم داره؟_

 با لبخند غمگینی سر تکون میده:

 یه زمانی باغ بود. پاتوق امیرعطا و لیلی.. ولی حالا فقط یه خرابه ی ویرونه س با کلی علف هرز..._
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 نگاه میکنه: آهی میکشه و از پنجره به بیرون

اما خدا دوستمون داشت که بعد رسیدن خبر مرگ لیلی حاج نادر سکته کرد. درجا هم تموم کرد. مامان دو هفته بعد سکته کرد _

اونو با خودش نبرد. درسته از اینکه پاهاش از کار افتاده زجر میکشیم ، اما انقدر حالش بد بود که به همینم امیدی نداشتیم. خدا 

 خواست بمونه و برگشتن پسرش و ببینه. هزار مرتبه شکر!

 جلو میاد و با محبت نگاهم میکنه:

دا نمیکردی.. اگه ما رو پیدا نمیکردی چی میشد نمیدونم. از این خونه و خونواده فقط یه ظاهر داغون اگه تو نبودی و امیرعطا رو پی_

و مصنوعی باقی مونده بود. زندگی میکردیم اما فقط برای اینکه عمر بگذره. یه زمانی توی این خونه فقط صدای خنده ی بچه ها بود. 

 ال افتاده باشه!هنوزم باورم نمیشه این همه اتفاق تو این چند س

سوز و ناراحتی بین جمله هاش قلب منم مچاله میکنه. انگار بیشتر از توضیح دادن یه جور درد دله. میتونم خیلی خوب درکشون 

 کنم. اتفاقی که براشون افتاده چیز کمی نبوده. مثل یه طوفان بزرگ زندگیشون و خورد و خمیر کرد و گذشت..

 میگم:از روی صندلیم بلند میشم و 

 میتونم یه سر برم باغ و ببینم؟_

 مکثی میکنه:

 الان؟_

 اشکالی داره؟_

 لبخند میزنه:

 اشکال که نه. ولی خب اکثر چراغای راه سوختن. کم نوره. نمیترسی؟_

 یپرسید. ماینبار من لبخند میزنم. شاید اگه خبر داشت چه شبا تو تاریکی ساحل برای دیدن ماهیگیر تا اسکله رفتم این سوال و ازم ن

 شالش و به سمتم میگیره و میگه:

 پس اینو بنداز روی دوشت که سرما نخوری._

تشکر میکنم و از آشپزخونه بیرون میرم. از راهروی باریک رد میشم و درو باز میکنم. گفت پشتِ خونه ، پس باید از همین سمت راه 

سمت پشتش میرم. حق با مریم بود. از بین چهار چراغ پایه دار  داشته باشه. از سکو پایین میام و از راه سنگی کنار ساختمون به

فقط یکیشون روشنه. ولی تو همین نور کم هم باغی که میگفت قابل تشخیصه. البته اگه از بلوک ها و آجرهایی که درست وسطش 

 ای عشق لیلی و امیرعطا!روی هم تلنبار شدن فاکتور گرفت. دارم تصور میکنم که اینجا قبلا چجوری بوده؟ چجور پاتوقی بر

وقتی داشتم به ایران میومدم حتی فکرشم نمیکردم که بتونم حتی یه دقیقه امیرعطا رو کنار کس دیگه ای تصور کنم. چقدر 

خودخواهانه تو خیالم اون ماهیگیرِ بد اخلاقم بود. اینجا خونه ی ماهیگیره. جایی که توش بزرگ شده. پناه یه دختر یتیم و بی پناه 

 . بزرگش کرده ، عاشقش شده. عاشقی کرده و آخرش..شده

 نفسم و به سختی بیرون میدم. لبم و گاز میگیرم تا گریه نکنم اما نمیتونم. اشکام پشت سر هم پایین میریزن.

 

 دلم گرفته از این همه بی رحمیِ دنیا. چرا باید سرگذشت امیرعطا تا این حد تلخ بوده باشه؟ 

 ه دو طرف راه سنگی کشیده شده تکیه میدم و اشکام و با پشت دستم پاک میکنم.به لبه ی دیوار کوتاهی ک

 مردی که همش فکر میکردم تو سینه ش به جای قلب ، سنگ داره انقدر قشنگ و بکر عاشق بوده؟

 به آسمون نگاه میکنم و تو دلم میگم ،  خدای من.. این دیگه چجور تقدیریه که برای بنده هات رقم میزنی؟ 

 زمانی از اینجا وقتی به بالا نگاه میکردی یه کهکشان میدیدی!یه _

 با ترس به کنارم نگاه میکنم. امیرحسین درست کنارم ایستاده و نگاهش به آسمونه. آهی میکشه:
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م تا یتابستونا زیر انداز حصیر و پهن میکردیم همینجا. سه تایی. من و لیلی و امیرعطا. انقدر جدی و بی صدا به آسمون زل میزد_

بالاخره ستاره های کم نور و هم پیدا میکردیم. همیشه اولش که به آسمون زل میزنی فقط چند تا ستاره میبینی.. اما هرچی بیشتر 

 نگاه کنی چشمت به نورشون عادت میکنه و ستاره های بیشتری میبینی. کهکشانی که ما سه نفر میدیدیم هیچ کس نمیدید.

 با درد چشم میبنده:

 ن همون چند تا ستاره ی پر نور و هم نمیتونم ببینم.ولی الا_

 بغضم و قورت میدم. چقدر درد داره صدای این مرد...

میدونی یک عمر با عذاب وجدان زندگی کردن یعنی چی؟ یک عمر وقتی میخوابی و پا میشی ، وقتی خودت و تو آینه میبینی به _

 شدم.. اگه فقط یکم دیگه مراقبشون بودم... اگه اگه اگه...خودت بگی اگه نمیفرستادمشون اونجا... اگه باعث نمی

آه میکشه و سیگاری از جیبش بیرون میاره. نمیدونم باید چی بگم. اومدم که شرایط و بهتر کنم اما اینجا درست شبیه یه گرداب 

 بزرگ غمه که همه رو تو خودش فرو میبره. آروم میگم:

 . گاهی هر کاری کنی نمیتونی جلوی وقوع بعضی جریانا رو بگیری. باید اتفاق بیفتن.اتفاقاتی که افتاد تقصیر هیچ کس نبوده_

 دود غلیظ سیگارش و بیرون میفرسته و سکوت میکنه. بعد از مکث کوتاهی نگاهم میکنه و میگه:

 چی شد که تصمیم گرفتین بیاین اینجا؟ فقط برای کمک به امیرعطا؟_

 سر تکون میدم:

منم بدون اینکه بخوام حلقه ی اتصال این جریانات شدم. نمیتونستم بی تفاوت از کنارش بگذرم. امیرعطا واقعا نمیدونم. شاید چون _

 کسی رو نداشت..

 نگاهم میکنه. تو چشماش حسرت و غم و حلقه زده. آه بلندی میکشه و میپرسه:

 حالش خوب بود؟ _

 تکیه م و دوباره به دیوار میدم و به رو به روم خیره میشم:

 مثل همه ی آدما. شاید یکم عجیب تر. گاهی بارونی.. گاهی ابری. گاهی هم آفتابی. _

 با بغض میگه:

 هنوزم لجباز و کله خرابه؟_

 لبخند میزنم:

 خیلی.. اگه. ولی فکر کنم من ازش لجباز تر باشم! حداقل در مورد برگردوندنش به ایران که اینطور به نظر میرسید._

 یکنه:سیگارش و زیر پاش له م

 اگه تا آخر عمر هم ازتون تشکر کنم کمه دنیز خانوم!_

 لبخند گرمی به روش میزنم و موهام و پشت گوش میندازم:

 لطفا منو دنیز صدا کنین. اینجوری راحت ترم!_

 چند لحظه نگاهم میکنه و آروم سر تکون میده:

 برگردیم خونه؟_

برمیگردم عطیه و نازنین در حال چیدن میز شامن. میخوام به کمکشون برم منم سر تکون میدم و کنارش راه میفتم. وقتی به خونه 

اما مریم اجازه نمیده. دلم میخواد مادر امیرعطا رو بیشتر ببینم. نمیدونم چجوری ندیده و نشناخته انقدر براش احترام قائلم و این 

و غذا رو براش تو اتاق میبرن. همه دورِ میز شام میشینیم.  همه حس خوب بهم میده. اما مریم میگه که اکثر روزا از اتاقش بیرون نمیاد

همه به جز علیرضا که ظاهرا بعد اون جر و بحث با پدرش برنگشته خونه. بعد چیزایی که شنیدم اشتهای چندانی برای خوردن غذا 

ت میکشم. یاد امیرعطا میفتم و ندارم اما برای اینکه به غذاهایی که تدارک دیدن بی احترامی نشه یکم برای خودم برنج و خورش

 لبخند تلخی میزنم. کاش بود و میدید که بالاخره یه اتفاق تونست اشتهام و بعد از چندین ساعت گرسنگی و خستگیِ راه کور کنه! 



722 
 

 مریم از کنارم میگه:

 از خورشت فسنجون هم بخور دنیزجون. مطمئنم تا حالا نخوردی!_

 لبخندی میزنم:

 ته. ولی چشم.. معلومه دستپخت خیلی خوبی دارین! مامانم چند باری پخ_

لبخندی از سر خجالت میزنه و موهاش و که با کش ساده از پشت بسته یه طرف شونه ش میندازه. متوجه نگاه زیرزیرکی عطیه 

ای میده. برمیشم. نمیدونم چرا حس میکنم زیاد از بودنم خوشحال نیست. نگاه های خیره و گاه و بیگاهش زیاد حس خوبی بهم ن

 خالی نموندن عریضه لبخند ملایمی بهش میزنم و سرم و پایین میندازم. 

 مریم میگه:

 مگه قرار نبود آقا محمد برای شام بیاد اینجا عطیه جان؟_

 عطیه با مکث زیر لب میگه:

 آره. ولی من گفتم نیاد!_

 امیرحسین برمیگرده و نگاهش میکنه. لبخند از روی ترسی میزنه و میگه:

 ...خب گفتم شاید دنیز جون راحت نباشن. بالاخره نمیشناسننش و_

 دنیز خانوم مهمون یک روز دو روزِ ما نیست عطیه جان. ممکنه یه مدت اینجا بمونه!_

عطیه با دهن باز نگاهم میکنه. معذب میشم. انقدر زیاد که توی دلم به آقای مجید فحش میدم. کاش یه فرصت گیر بیارم و بهش 

 نم. حسابی باهاش کار دارم!زنگ بز

 جدی؟ چه خوب. ولی جالبه برام مریم جون. شما که حتی دوست شهرستانی هم نداشتی. چجوری از ترکیه دوست پیدا کردی؟_

 

 مریم به من نگاه میکنه و دستپاچه میگه:

 حالا جریانش مفصله. بعدا برات تعریف میکنم. برنج رو به سمتم میگیره و میگه:_

 ن. بکش دنیزجا_

 با تعجب میگم:

 وای نه.. من که هنوز تو بشقابم غذا _

 دارم.

 اون غذا نیست قربون شکلت برم. الکی داری با چهار تا دونه ی برنج بازی میکنی. بکش وگرنه خودم برات میکشم!_

کفگیر  و جلو میبرم و نیم به چهره ش نگاه میکنم. جدی به نظر میرسه. یعنی واقعا اگه نکشم خودش برام غذا میکشه؟ با اکراه دستم

 دیگه میکشم. اما مطمئن نیستم بتونم حتی یه قاشقش رو هم بخورم. نمیدونم امیرحسین تو قیافم چی میبینه که میگه:

 اذیتش نکن مریم. بذار هرچقدر اشتها داره بخوره دنیز خانوم!_

 مریم میخنده:

بازی میکنن. اینجا ایرانه. باید دو بار سه باره بکشی و بخوری. نترس  نه دیگه.. اینجا خارج نیست که الکی با چنگال با غذاهاشون_

 نمک گیر نمیشی!

 نمیفهمم منظورش از نمک گیر شدن چیه اما لبخند زورکی میزنم که باعث خنده ی ریز نازنین میشه. سرش و نزدیک میاره و میگه:

 فکر کنم تا وقتی که برگردی دویست کیلو بشی دنیزجون!_

 یز میخندم. امیرحسین تشر میزنه:مثل خودش ر

 غدات و بخور نازنین خانوم. صبح تقویتی ریاضی داری!_

 و بعد رو به مریم میگه:
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 یه زنگ به این پسر میزدی میدیدی کجاست؟_

 مریم جوابش و نمیده. دستی به ته ریشش میکشه و زیر لب میگه:

 بکنم.حسابی داره از زیر دستم در میره. باید یه فکر اساسی براش _

 احساس میکنم باید جمع خانوادگیشون و ترک کنم. با دستمال گوشه ی لبم و پاک میکنم و از جام بلند میشم. 

 خیلی ممنون بابت زحماتتون. خیلی خوشمزه بود._

 مریم نگاهی به بشقابم میکنه و ناراضی میگه:

 نوش جونت عزیزم. تو که چیزی نخوردی._

 از پشت میز بیرون میام:

 خیلی خوردم. ممنون. با اجازه تون میتونم برم اتاقم؟چرا _

 عطیه دوباره خیره نگاهم میکنه. سریع اصلاح میکنم:

 البته اگه اشکالی نداشته باشه!_

 مریم سریع میگه:

 نه عزیزم چه اشکالی آخه؟ اینجا رو مثل خونه ی خودت بدون._

و سرد عطیه توجه نکنم. امشب شب سنگین و پر ماجرایی بود.  تشکر میکنم و از کنارشون میگذرم. سعی میکنم به رفتار عجیب

 نمیدونم چرا ولی دلم میخواد یکم تنها باشم و به همه ی چیزهایی که مریم برام تعریف کرد دوباره و عمیق تر فکر کنم.

 دوست دارم اینبار به جای ماهیگیر ، امیرعطا رو توی ذهنم تفسیر کنم. امیرعطای عاشق..

 

 سه_و_صتش_و_دویست#

 

صبح وقتی چشمام و باز میکنم ، اولین چیزی که حس میکنم خیسی لباسامه. شب انقدر کابوس های بد و وحشتناکی دیدم که تا 

خود صبح نتونستم درست و حسابی بخوابم. همش داشتم صحنه ی کشته شدن لیلی رو توی خواب میدیدم.   چطور یه مرد با همه 

و توی دریا پرت کنه؟ اونم درست جلوی چشم شوهرش. انقدر قبل خواب به این چیزها فکر کردم ی بد بودن میتونه مادر بچه ش 

که مغز سرم هنوز هم درد میکنه. تا دیر وقت بیدار بودم و داشتم سعی میکردم تمام فشاری که امیرعطا تو این سال ها کشیده رو 

لش های زندگیم هیچ وقت عزیزی از دست ندادم. اولین عشق زندگیم درک کنم. اما درکش واقعا از توانم خارج بود. من با همه ی چا

امیرعطا بوده و با وجود اینکه همیشه به سرانجام نداشتن این عشق فکر کردم و کلی عذاب کشیدم ، باز هم به نظرم همه ی این ها 

 حتی یک چهارم عذاب و سختی نیست که امیرعطا تو زندگی گذشته ش متحمل شده.

میشینم و موهام و بالای سرم جمع میکنم. گردن و بدنم از شدت تعریق نوچ و خیس شده. به تخت کناریم نگاه میکنم. روی تخت 

 مرتبه و این یعنی عطیه خیلی زودتر از من بیدار شده! 

عطیه رو تو چهار چوب از جام بلند میشم و حوله م و برمیدارم. اما همینکه میخوام وارد حمام کوچیک اتاق بشم درِ اتاق باز میشه و 

 در میبینم. لبخند میزنم:

 سلام. صبح بخیر!_

 به حوله ی توی دستم نگاه میکنه و لبخند از روی زوری میزنه:

 صبحِ تو هم. حموم میری؟_

 نمیذاره جواب بدم و ادامه میده:

 پس واقعا راسته که خارجیا صبح جای دست و صورت شستن حمام میکنن!_

 ر موردم قضاوت میکنه خوشم نمیاد. اما باز سعی میکنم با ادب رفتار کنم:از اینکه انقدر سریع د
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 نه معمولا اینطور نیست. ولی خب دیشب خیلی خوابای بدی دیدم و عرق کردم._

 به سمت کمدش میره و کیفش و برمیداره:

 صدای ناله هات میومد. چی خواب میدیدی حالا؟_

 گم؟ اونکه از هیچی خبر نداره.لب هام و روی هم فشار میدم. چی باید بهش ب

 کابوسای درهم برهم. _

 نیم نگاهی بهم میکنه و با اشاره میگه:

 اگه نیاز به لوازم بهداشتی داشتی اون گوشه تو قفسه هست. همشون تازه گذاشته شدن و تمیزن!_

 لبخند میزنم:

 ممنونم._

و میبندم. حوله رو دور خودم میپیچم و در و باز میکنم. اما و خودم و توی حمام میندازم. دوش سریع و سرپایی میگیرم و شیر آب 

با دیدن صحنه ی رو به روم خشکم میزنه. عطیه با عکسی که توی دستاشه مات و مبهوت روی تختم نشسته. قلبم می ایسته. انقدر 

د هش میکنم. از جاش بلنشوکه شده که اصلا براش مهم نیست در حال بازرسی کیفم مچش رو گرفتم. بیرون میرم و بی حرف نگا

 میشه. چشماش کاسه ی خون و غرق اشکه. با دستای لرزون عکس رو مقابم نگه میداره و با زور میگه:

 این؟!_

چند ثانیه چشم میبندم. حالا میفهمم که بی اجازه سراغ وسیله ی دیگران رفتن چقدر میتونه حس بدی القا کنه. خصوصا اگه توش 

 و حسابی شوکه کنه. دوباره نگاهم میکنه و میگه:چیزی داشته باشی که طرف ر

 این... امیرعطاست؟_

 آروم میگم:

 اجازه بده برات توضیح بدم!_

 چند قدم عقب میره و اشک از چشماش میچکه:

 فقط بگو این.. امیرعطاست؟_

 سر تکون میدم. دستش و با ناباوری جلوی دهنش میذاره و گریه ش شدت میگیره. 

 ود متوجه بشی. متاسفم ولی آقای امیرحسین خواهش کرد چیزی بهتون نگم.قرار بود دیر یا ز_

 سر تکون میده:

 امکان نداره.. امیرعطا مرده. داداشِ من هشت ساله که مرده!_

 نه نمرده. شاید باورش سخت باشه اما نمرده._

 ناباور نگاهم میکنه:

 دروغ میگی!_

 لبخند غمگینی میزنم:

 اوکی. ولی عکس تو دستت چی؟_

 خیره به عکس ماتش میبره. جلو میرم:

 میدونم قبولش سخته. ولی واقعیت داره. امیرعطا زنده ست! _

چند لحظه نگاهم میکنه و یهو با حرکتی آنی از اتاق بیرون میره.  پشت سرش میدوم اما دقیقا روی پله ها متوجه اوضاعم میشم. 

 طیه با داد میگه:حوله رو محکم تر دورم میپیچم و به دیوار تکیه میدم. ع

 مریم؟ مریم بیا اینجا. این دختره چی میگه؟_

 مریم دستپاچه از آشپزخونه بیرون میاد:
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 چیه چی شده؟ چرا صدات و انداختی توی سرت؟_

 عطیه با گریه میگه:

 داداش زنده ست؟ داداش عطا زنده ست؟_

 مریم سکوت میکنه. عطیه داد میزنه:

 دهنم بگو! جواب بده مریم. تا دلم نیومده تو_

 دستش و جلوی بینیش میذاره:

 توروخدا آروم. مامان میشنوه!_

 پس راسته!_

 صورتش و بین دستاش میگیره:

 باورم نمیشه. چطور همچین چیزی رو از من پنهون میکنین؟ چطور من نباید بفهمم؟_

باشید. میدونی که چقدر استرس برای مامان آروم باش عطیه جان. امیرحسین گفت تا زمان اومدنش نگیم تا الکی استرس نداشته _

 بده!

از اوضاع میفهمم که امیرحسین یا کس دیگه ای خونه نیست. چون اگر بود قطعا با داد و بیداد عطیه سر رسیده بودن. آروم از پله ها 

 پایین میرم. سر عطیه به سمتم برمیگرده و وسط همون گریه میگه:

 پس این کیه مریم؟ این کیه؟_

 گاهی به من میکنه و میگه:مریم ن

 همسر امیرعطاست!_

 گوشه های چشم عطیه چین میخوره:

 

جدی؟ چه جالب. بچه هم دارن؟؟ دیگه چیا هست که نمیدونم؟ ما سال هاست اینجا داریم تو عزای داداش عطا میمیریم و زنده _

 میشیم اون وقت ایشون تشکیل خانواده هم داده؟

 بی خبر از همهبغض میکنم. بیچاره امیرعطا که 

 جا قضاوت میشه. میخوام چیزی بگم که مریم اشاره ای میده و رو به عطیه میگه: 

 آروم باش عزیزم. هیچی اونجوری که فکر میکنی نیست. _

 دستش و پای چشمای خیسش میکشه:

 مه بفهمم. همیشه وقتیپس چی مریم؟ چیو دیگه میخوای بهم توضیح بدی؟ اصلا مگه من کی ام؟ همیشه باید همه چیو بعد از ه_

تصمیمای مهم تو این خونه گرفته میشه من میشم عمه ی مهربون بچه ها که باید سرشون و یه گوشه گرم کنه. حاج نادر که مرد 

 دخترش هم تو این خونه مرد مگه نه؟.چون هیچ کس اینجا به من ارزش نمیده!

. یلچرش به عطیه و مریم نزدیک میشه. دیگه برای هر واکنشی دیرهمیون همه ی این لحظه ها ، چشمم به زنی میفته که آروم با و

 چون از چهره ش مشخصه کم و بیش چیزایی رو شنیده. عطیه با دیدن مادرش به سمتش میره و میگه:

 شنیدی مامان؟ پسرت زنده ست. پسری که شب و روز بخاطرش تو اون اتاق به دیوارا زل زدی و عزا گرفتی زنده ست! _

 ی دیگه پایین میرم و نگران نگاهشون میکنم. مریم داد میکشه:یه پله 

 بس کن عطیه!_

 مادر امیرعطا با رنگ و روی زرد و شوک شده به دخترش نگاه میکنه. عطیه به من اشاره میکنه و میگه:

 رفته!اینم زنشه! خوب نگاهش کن. لیلی مرده .. زندگی به کام همه زهر شده اون وقت اون رفته زن خارجی هم گ_
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مادر امیرعطا به من خیره میشه. انقدر حالم خرابه که حس میکنم هر لحظه قراره از روی پله ها سقوط کنم. با موهای خیس و سرهم 

 حوله ای درست وسط راه پله ایستاده م و خیره به چشم های خیس و ناباور زنی ام که آروم ویلچرش رو به سمتم هدایت میکنه. 

 قف میکنه و با لرزش شدید چونه ش با زور لب میزنه:کنار پله ویلچر و متو

 راسته؟_

 به مریم نگاه میکنم. سر تکون میده و لب میگزه. آروم پایین میام و رو به روش می ایستم.

 بله.._

 پلکش میپره. دستش و رو قلبش میذاره و نفسای بلند میکشه. مریم رو به عطیه داد میکشه:

 بیار!خیالت راحت شد؟ برو داروش و _

 عطیه به سمتی میدوه. جلوتر میرم و دستش و میگیرم:

 حالتون خوبه؟ خوبین؟_

 دستم و فشاری میده و کم جون پچ میزنه:

 امیرعطا..._

 لبخند میزنم:

 آروم باشین. همه چی درست میشه._

ا ت اتاقش هدایت میکنه. امدست دیگه ش و روی قلبش میذاره. عطیه قرص زیر زبونیش و زیر لبش میذاره و مریم با ترس اونو سم

 نگاه زن هنوز روی منه و داره ناباور نگاهم میکنه. 

دلم میگیره. حقش نبود که اینجوری بفهمه. نمیدونم چی باعث شد عطیه بین یه خانواده ی با محبت و خوب اینجوری بار بیاد اما 

یه دنیا فکر و خیال لباسام و میپوشم. کاش امیرعطا اینجا  هر چی بوده حتما ریشه تو گذشته ها داره. از پله ها آروم برمیگردم و با

 بود. اون وقت توضیح همه چی خیلی راحت تر میشد.

گوشیم و برمیدارم و با آقای مجید تماس میگیرم. دیشب هم بارها بهش زنگ زدم اما جواب نداد. بعد از چند بوق طولانی جواب 

 میده:

 بله؟_

 شتم ازتون ناامید میشدم.خدا رو شکر آقای مجید. کم کم دا_

 من معذرت میخوام. دیشب پیش امیرعطا بودم هتل نبودم. برای همون اینترنت نداشتم. اونجا همه چی مرتبه؟_

 لبم و گاز میگیرم:

 نمیشه گفت همه چی! عطیه و مامانش همین الان فهمیدن._

 وااای.._

 مکثی میکنه و میگه:

 حال خاله ماهرخ خوبه؟_

 رص دادن و بردن اتاقش تا استراحت کنه.نمیدونم.. بهش ق_

 نفس عمیقی میکشه:

 اشکالی نداره. بالاخره باید از این مرحله میگذشتیم. ولی چطوری فهمیدن؟_

 دوباره لبم و گاز میگیرم:

 عطیه عکس امیرعطا رو از توی ساکم پیدا کرد._

 میفتم و با تشر میگم:سکوت میکنه و سکوتش خجالت زده ترم میکنه. یهو یاد دروغی که بهم گفت 
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از شما هم بخاطر دروغی که گفتین نهایت تشکر و دارم. باورم نمیشد اینجوری سر کارم بذارین. چطور همچین چیز مهمی رو بهم _

 نگفتین؟ هیچ فکر نکردین اگه بی فکری کنم و در مورد لیلی چیزی به امیرعطا بگم چی میشه؟

 آروم میگه:

 میشناسم ، هیچ وقت در مورد رقیبشون حرف نمیزنن. اونم با کسی که دوسش دارن!تا اونجایی که خانوما رو _

 حس میکنم روی سرم آب جوش ریختن. انقدر خجالت میکشم که سرم داغ میکنه. 

اگه از اولش بهم میگفتین خیلی بیشتر امیرعطا رو حمایت میکردم. زودتر قبول میکردم بیام. هیچ میدونین چه استرسی کشیدم؟ _

 فکر اینکه دارم به عنوان همسر امیرعطا میرم ایران و با کسی رو به رو میشم که همسر واقعیشه! با

 آه میکشم:

 چیزایی که شنیدم وحشتناک بود آقای مجید!_

 

 اجازه میدین بعدا در این باره حرف بزنیم؟ _

 نفس بلندی میکشم:

 .امیرعطا خوبه؟ اینترنت نداره و نمیتونم باهاش در تماس باشم_

خوبه نگران نباشین. البته اگه بشه از اخلاق گندش و مهمون نوازیش فاکتور گرفت. چطور یه آدم انقدر عوض میشه؟ اصلا چطوری _

 اینو تو این مدت تحمل کردین؟

 خنده م میگیره:

 امشب حرکت میکنین درسته؟_

ید نیمه های شب برسیم به مرز که راحت تر بتونن آقای نجاتی گفت امشب. خودمم تا شهر مرزی با هواپیما همراهش میرم. گفته با_

 ردش کنن. اگه کارها درست پیش بره پسفردا میرسه حتما! اما من زودتر میرسم.

 براتون دعا میکنم که همه چی درست پیش بره!_

 مراقب خاله ماهرخ باشین دنیز خانوم. هواش و داشته باشین._

 حتما. نگران نباشین._

 فعلا خداحافظ._

احافظی میکنم و از اتاق بیرون میرم. وقتی از پله ها پایین میرم عطیه رو روی یکی از مبل ها میبینم. تو خودش جمع شده ازش خد

و آروم آروم گریه میکنه. دلم براش میسوزه اما به نظرم بخاطر قضاوت زودش لیاقت توضیح و هنوز نداره. مریم از اتاق مامان ماهرخ 

 سمتم میاد و میگه:بیرون میاد. با نگرانی به 

 میخواد تو رو ببینه دنیز جون._

 سر تکون میدم.

 نگران نباش. درستش میکنم._

 فقط نگران حالشم. هیجان براش خوب نیست._

 لبخند میزنم:

 نگران نباشین مریم جون. چه هیجانی قشنگ تر از اینکه پسرش زنده ست؟_

ه و به پنجره خیره ست. با دیدن من دستش و بالا میاره تا کنارش برم. از کنارش میگذرم و وارد اتاق میشم. روی تخت دراز کشید

 چشماش نگران و ناباور و خیسه. کنارش میشینم و میگم:

 بهترین؟_

 سینه ش خس خس میکنه و با زور حرف میزنه:
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 راستش و بهم بگو دخترم.. امیرعطا.. امیرعطای من زنده ست؟_

 سر تکون میدم:

 خدا. شما بگین یه هدیه ی با ارزش از سمت خدا برای دل مهربون و شکسته تون. بله. من میگم معجزه ی _

 اشک مثل سیل از چشماش سرازیر میشه. با دست اشکاش و پاک میکنم:

 به احتمال قوی تا پسفردا میرسه اینجا. پسرتون برمیگرده. دیگه نباید گریه کنین. گریه ها تموم شدن._

 سر تکون میده:

 همه ی اینا خوابه. دارم خواب میبینم.باور نمیکنم.. _

 دستم و توی جیبم میبرم و عکس امیرعطا رو بیرون میارم. جلوش میگیرم و میگم:

 یعنی میگین این پسر شما نیست؟_

 عکس و با دستای لرزون از دستم میگیره و گریه ش شدت میگیره. عکس و روی قلبش میذاره و با همه ی وجود گریه میکنه.

 مادر برات بمیره امیرعطا. خدایا دارم خواب میبینم؟  امیرعطا..._

 گریه م میگیره اما خودم و کنترل میکنم. با بغض میگم:

 کابوسا تموم شدن. وقتش رسیده که زندگی به روتون بخنده. هم به روی شما. هم امیرعطا!_

 

 چهار_و_شصت_و_دویست#

 

به تعداد انگشت های دست یا حتی کمتر اتفاق بیفته. از همون روزها  امروز از اون روزهای خاصه که شاید تو زندگی هر کس فقط

که چشم های همه هم میدرخشه و هم پر از اشک شوقه. از همون روزا که هیجان به حد اعلا رسیده و همه از شدت خوشحالی 

 دست و پاشون و گم کردن.

ی خودش بیتابه. اما حتم دارم شوقی که برای دیدنش  نمیتونم توصیف کنم که چقدر دلم برای دیدن امیرعطا تو چهارچوب خونه

دارم حتی به اندازه ی نصف شوق این آدم هایی نیست که از دیشب دارن اینجوری برای رسیدنش تدارک میبینن و خوشحالی 

 میکنن.

ه هر کدوم به ی اگه ازم میپرسیدن خوشحالی و خوشبختی رو تا حالا به چشم دیدی قطعا این صحنه رو نشونشون میدادم. وقتی

 سمتی میدون و از یه جای کار مبچسبن تا بهترین میزبانی رو در حق کسی بکنن که سال هاست از خونه و خونواده ش دور مونده!

روی بالاترین پله ی راه پله ایستادم و به هیجان و رفت و آمدشون نگاه میکنم. این پله رو دوست دارم. از اینجا میتونم همه رو یکجا 

ظر داشته باشم و از دیدن همه تو یه قاب لذت ببرم. برای اولین باره که بدون عذاب وجدان و دلهره و ترس ، بهترین بلوزم و زیر ن

پوشیدم و یه عطر خیلی خوشبو زدم. برای اولین باره که موهام و یه طرف شونه م بافتم و یه رژ خیلی کمرنگ صورتی که همرنگ 

ی تاسفی که هنوز ته دلم نسبت به لیلی و ماجرای تلخ گذشته دارم ، ولی اولین باره که تا این حد بلوز گلبهی م هست زدم. با همه 

آروم و بی دغدغه م. برای منی که ماه ها توی دلم خودم و سرزنش کردم و به هزار و یک گزینه در مورد امیرعطا فکر کردم این اولین 

 نمیکنم.ها خیلی خاص و ارزشمندن و من بابتش دلم و سرزنش 

 نازنین با عجله از کنارم میگذره. هنوز پاش به پله ی آخر نرسیده که جلوش می ایستم و میگم:

 کجا خانوم؟_

 موهای بلند و بازش و کناری میده و میگه:

 مامانم گفت موهام و شونه کنم و با کش ببندم._

 شونه رو از دستش میگیرم:

 خوشگلم بکنم.بیا بشین خودم برات شونه ش کنم. یه گیس _
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 سریع رو پله ی جلو روم میشینه:

 بلدی خاله دنیز؟_

 اگه یاد بگیری فقط بگی دنیز آره ، بلدم!_

آروم موهاش و شونه میکنم و یه بافت حصیری خوشگل براش میکنم. همزمان چشمم به عطیه میفته که از تو آشپزخونه بیرون میاد 

سمتی میره. از وقتی مریم همه ی جریان و براش تعریف کرده کم حرف شده. و همونطور که روسریش و پشت سرش گره میزنه به 

تو نگاهش هم شرمندگی هست و هم دلخوری. هنوز باهام سرسنگینه اما نمیدونم چرا یه چیزی توی این دختر هست که منو به 

 سمت خودش میکشه. آروم میگم:

 ونه نیست!تو میدونی عطیه چرا روسری سر میکنه؟ نامحرمی که تو این خ_

 عمه عطیه همیشه روسری سرشه!_

 تعجب میکنم.

 خب چرا؟_

 شونه بالا میندازه:

 منم یکبار از مامان مریم پرسیدم. گفت حاجی بابا گفته باید سر کنه. از همون موقع که اندازه ی من بوده._

 حاجی بابا بابای عطیه بوده که فوت شده؟_

تفکرات و رفتارها متعجبم میکنه و براش هیچ جوابی ندارم. مثل همین روسری سر سر تکون میده. آه میکشم. گاهی اوقات بعضی 

 کردن عطیه پیش برادرهاش!

 کش پایین موهاش و سفت میکنم و میگم: 

 پاشو که حسابی شبیه پرنسس ها شدی!_

و بهش نشون میده. پله ها ر تشکر میکنه. با ذوق از پله ها پایین میره و صداش و میشنوم که مستقیم سراغ مریم میره و موهاش و

با لبخند پایین میرم. بوی خوش غذاهای مختلف خونه رو حسابی پر کرده. انقدر که خیلی زودتر از انتظار صبحانه ای که خورده بودم 

 هضم شد. 

 وارد آشپزخونه میشم. مریم پای گازه و با عجله چیزهایی توی قابلمه ها میریزه. از پشت سر میگم:

 خسته نباشی!_

 به سمتم برمیگرده. لپ هاش از خستگی گل انداخته. کاش بلد بودم باید چیکار کنم تا یکم کمکش کنم.

 قربونت عزیزم._

 نگاهش بهم دقیق میشه:

 چقدر خوشگل شدی. خوش بحالت که چشمات انقدر قشنگه. با یه ریمل ساده چقدر بیشتر تو چشم میای!_

 لبام و با خجالت روی هم فشار میدم. 

 ونم. کمکی از دستم بر میاد؟ممن_

 جلو میاد و شونه هام و میگیره:

 نه عزیزم. همه ی کمک هایی که لازم بود و کردی. از حالا به بعد نوبت ماست._

 آخه خیلی خسته شدید._

 لبخند میزنه:

 تا باشه از این خستگی ها عزیز دلم._

 منم مثل خودش لبخند میزنم.

 راستی.. ماهرخ خانوم کجان؟_



730 
 

سانسور بردمش بالا. با علیرضا دارن اتاق امیرعطا رو آماده میکنن. هرچی میگم تحرک و هیجان برات بده گوش نمیده که.. از با آ_

 روزی که فهمیده یکجا بند نمیشه..

 هنوز حرفش تموم نشده که صدای ضعیف ماهرخ خانوم و از پشت سر میشنوم:

 برنج و آبکش کردی مریم جان؟_

 مریم با ناراحتی میگه:به سمتش برمیگردم. 

 ای بابا مامان. چرا اینجوری میکنی شما؟ مگه دکتر نگفت باید بیشتر استراحت کنین؟ انقدر بدو بدو براتون خوب نیس بخدا._

 دستش و رو سینش میذاره و با نفس نفس میگه:

 چه بدو بدویی با این ویلچر؟ میخوام همه چی آماده باشه. هیچی کم و کسر نباشه.._

 الت خاصی میگه:با ح

 پاره ی تنم داره میاد!_

 به من نگاه میکنه:

برو بالا اتاقش و ببین دخترم. امیرحسین تخت و کمد تازه رو نصب کرده. نگاه کن ببین همه چی خوبه؟ بعد وسایل خودتم ببر _

 اونجا.

 

 خشکم میزنه. با لبخند یک طرفه ای میگم:

 وسایلم و ببرم اونجا؟_

 بون لب هاش خشکش و تر میکنه:سر تکون میده و با ز

 آره دخترم.. برو جا به جا شو!_

 به مریم نگاه میکنم. لبخند با معنی بهم میزنه و میگه:

 برو دیگه!_

 قلبم تند تند میتپه. چرا وسایلم و باید ببرم اتاق امیرعطا؟ یعنی قراره هر دوی ما اونجا باشیم؟ توی یه اتاق مشترک؟؟

خجالت از پله ها بالا میرم و وارد اتاق میشم. کمد و تخت و دکور اتاق تغییر کرده. دیروز که یواشکی به اینجا با همین فکر و یه دنیا 

 سر زدم تخت و کمد یه شکل دیگه ای بودن. یعنی اینجا قبلا اتاقِ خواب امیرعطا و ...

 چشمم و میبندم و دستم و روی قلبم میذارم.

نداری به این چیزا فکر کنی. زندگی قبل امیرعطا به خودش مربوطه. حق نداری حتی توی به این چیزا فکر نکن دنیز.. تو حق _

 ذهنت وارد حریمش بشی!

آروم درِ اتاق و میبندم و بیرون میام. متاسفم ماهرخ خانوم اما من هنوز آمادگی این کار و ندارم. هنوز تکلیف خیلی چیزها معلوم 

 م و وارد یه بن بست احساسی کنم!نیست و نمیتونم تو این شرایط خودم و دل

تو همین فکر هام که یهو متوجه سر و صدای بچه ها توی حیاط میشم. یعنی ممکنه امیرعطا رسیده باشه؟ به ساعتم نگاه میکنم. 

 یهنوز ظهر نشده. آقای مجید دیشب رسید و صبح خبر داد که امیرعطا صحیح و سالم از مرز رد شده. اما گفت رسیدنش از شهر مرز

 تا تهران بیشتر از هشت ساعت طول میکشه. پس نباید رسیده باشه!

با عجله پایین میرم و درِ خونه رو باز میکنم. از دور متوجه امیرحسین و یه مرد جوون تر دیگه میشم که گوسفند دست و پا بسته 

 میده و از کنارِ در بلند میگه:ای رو به این سمت میارن. علیرضا جلوتر از اونا میاد. سلام آروم و سر به زیری بهم 

 مامان طنابی که داده بودم بهت و بیار! گوسفند و آورده بابا._

با تعجب و دست به سینه یه گوشه می ایستم. نمیدونم این حیوون زبون بسته رو چرا آوردن اینجا ولی هر چی هست قطعا بی ربط 

. امیرحسین بدون نگاه مستقیم جواب میده اما مرد جوون دیگه با به اومدن امیرعطا نیست. با نزدیک شدنشون سلام بلندی میدم
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دیدن من مات میشه. از نگاهش حس خوبی ندارم. خصوصا وقتی یک دور از بالا به پایین حرکت میکنه و روی بلوزم متوقف میشه! 

اره ه کافی بسته ست. پس چرا دنگاه خیره ش باعث میشه به شک بیفتم. آستین های بلوزم تا آرنجم میرسن و یقه ش هم به انداز

 اینجوری نگاهم میکنه؟ نمیدونم اون کیه و چه نسبتی باهاشون داره. یعنی ممکنه نامزد عطیه باشه؟

 .خودم و پشت گلدون های روی سکو قایم میکنم که یهو عطیه از پشت سر میگه:

 سلام محمد جان.  کیِ اومدی؟_

 مرد چشم از من میگیره و میگه:

 بودم که دیدم امیرحسین جان داره گوسفند از وانت پیاده میکنه. گفتم کمک کنم.سر کوچه _

دوباره نگاهم میکنه و بالا میره. خیرگی نگاهش و دوست ندارم. پس حدسم درست بوده!  با اخم رو برمیگردونم و اینبار نگاه پر از 

 شماتت عطیه رو میبینم:

 باشی!شما اینجا بودی دنیز جان؟ فکر میکردم بالا _

 از کنارش میگذرم و همونطور که داخل میرم میگم:

 بالا بودم. بخاطر سر و صدا اومدم._

 لبخند مصنوعی میزنه:

 اینجا سر و صدا زیاده. به مرور عادت میکنی._

 دستش و پشت کمرم میذاره و همونطور که به سمت آشپزخونه هدایتم میکنه میگه:

 سن.بیا بریم که آقایون راحت به کارشون بر_

سر تکون میدم و همراهش میرم. اما به عنوان یه زن خوب میتونم حس ترس رو تو وجودش درک کنم. حالا بهتر متوجه دلیل نگاه 

 های غیر دوستانه ش روی خودم میشم. عطیه از لغزیدن نگاه نامزدش میترسه! 

 نفس بلندی میکشم. خدا کنه در مورد نامزدش اشتباه کرده باشم.

 

 پنج_و_شصت_و_دویست#

 

ساعت از چهار ظهر گذشته اما هنوز خبری از امیرعطا نیست. عطیه و نازنین آروم و بی حوصله سفره ی نهار و از روی میز جمع 

میکنن و غذاهایی رو که فقط به عشق امیرعطا پخته شده بود و دست نزده باقی مونده  توی قابلمه برمیگردونن. ماهرخ خانوم بی 

 نگاهش فقط به ساعته و امیرحسین با استرس پاهاش و تکون میده.رمق یه گوشه نشسته و 

من اما یه گوشه ی دنج کنار خونه رو برای نشستن انتخاب میکنم و ترجیح میدم زیاد تو تیراس نگاه نباشم. خصوصا وقتی میبینم 

 نگاه محمد ، نامزد عطیه گاه و بی گاه بهم میفته و این شرایط بی نهایت معذبم میکنه.

 رخ خانوم نگاه دوباره ای به ساعت شماته دار میندازه و با نگرانی میگه:ماه

 امیرحسین ، یه زنگ بزن!_

 امیرحسین دستش و روی صورتش میکشه:

 تازه زنگ زدم مادرِ من. مجید گفت هنوز نرسیده!_

 دستاش و با استرس به هم میماله و با حالتی نگران میگه:

 شکلی پیش آمده؟پس چرا نمیاد؟ کجا مونده؟ نکنه م_

میتونم حدس بزنم چقدر استرس داره. خصوصا که شرایطش نرمال نیست و هیجان براش مثل سمه. از جام بلند میشم و میخوام به 

 سمتش برم که با به صدا در اومدنِ زنگ همه سرِ جاشون خشک میشن. ماهرخ خانوم مشتش و به قلبش میزنه و میگه:

 اومد.. جیگر گوشه م رسید!_
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به طرف در خونه هجوم میبرن و من نگران تر از قبل پشت سرشون راه میفتم. نمیدونم امیرعطا با این همه آدم که به احتمال  همه

 قوی هیچ کدومشون و به خاطر نمیاره چطور میخواد یکجا رو به رو شه!

هم پشت سرش میرن. سرم و بلند میکنم . علیرضا و محمد روی سکو می ایستم. امیرحسین جلو میره تا در و با دست خودش باز کنه

تا بهتر ببینمشون. در باز میشه و مردِ قد بلندِ من همراه مجید وارد خونه میشه. قلبم می ایسته. خصوصا وقتی ماهرخ خانوم با گریه 

 داد میکشه:

 یا زهرا... یا فاطمه ی زهرا..._

نمیتونه. اشک از چشم هاش شره میکنه و با گریه ی بلند و و محکم مشت توی قلبش میکوبه. مریم سعی میکنه آرومش کنه اما 

های های تو سینه ی خودش میکوبه. مریم و عطیه هم به گریه میفتن . چشم ازشون میگیرم و دوباره به رو به رو نگاه میکنم. 

شون ستاده و هیچ واکنشی نامیرحسین محکم امیرعطا رو بغل گرفته. لرزش شونه هاش از همینجا قابل تشخیصه. اما امیرعطا صاف ای

 نمیده. بالاخره بعد از چند دقیقه به این سمت راه میفتن.

گریه ی مامان ماهرخ با دیدن امیرعطا شدت میگیره. صورت آقای امیرحسین خیس از اشکه. یه دستش و دور بازوی امیرعطا حلقه 

خوبی میبینم. لبم و گاز میگیرم و همین که چشمم بهش کرده و اونو به سمتمون میاره. تو نگاه امیرعطا سردرگمی و گیجی رو به 

میفته سر تکون میدم. با دیدن من مکثی میکنه و دوباره به ماهرخ خانوم نگاه میکنه. حنجره ش تکون سختی میخوره و خفه لب 

 میزنه:

 سلام!_

 همین یک کلمه تلنگری میشه برای گریه بیشتر ماهرخ خانوم. دستش و باز میکنه و میگه:

 لام به روی ماهت. الهی مادرت برات بمیره امیرعطا که تو برگشتی و جون دوباره بهم دادی!س_

 امیرحسین چشماش و فشار میده و با بغض میگه:

 خدایا شکرت. هزار مرتبه شکر!_

 مریم با گریه میگه:

 داداش عطا واقعا خودتی؟ اصلا باورم نمیشه._

. نگاه سردرگم و خالی از هر حسش رو فقط من درک میکنم. چون میدونم داره پشت امیرعطا جلو میاد و تک به تک نگاهشون میکنه

 این چهره ی بی انعطاف چه فشاری رو تحمل میکنه و چی میکشه!

ماهرخ خانوم ویلچرش و جلو میبره و دستاش و برای بغل کردن امیرعطا از هم باز میکنه. اما امیرعطا بعد از چند ثانیه مکث  

چیزی زیر لب به مجید میگه. مجید مکثی میکنه و به سختی سر تکون میده. محمد گوسفند رو جلو میاره و درست  سربرمیگردونه و

زیر پای امیرعطا سر میبره. از دیدن این صحنه به حدی وحشت میکنم که رو برمیگردونم. انگار امیرعطا هم زیاد خوشش نمیاد که 

کنار سکو بالا میره . وقتی بدون هیچ حرف و نگاهی داخل خونه میشه همه هاج و واج بدون اینکه اخماش و باز کنه دور میزنه و از 

 به هم نگاه میکنن و خشکشون میزنه.

آقای مجید قبل اینکه پشت سرش داخل بره به من نگاه میکنه و چند بار با خواهش پلک میزنه. میدونم که الان باید کنترل اوضاع  

گ دلتنگ امیرعطا باشم. سر تکون میدم تا خیالش راحت باشه. به سمت مامان ماهرخ میرم و رو دست بگیرم. حتی اگه در حد مر

 کنارش روی زانو میشینم.

 دیدین پسرتونم بالاخره اومد؟_

 چشمای دلخورش روی چهارچوب در خشک شده. 

 منو نشناخت. جیگر گوشه م حتی مادرشم نشناخت!_

 مریم سریع میگه: 

 یواش. با کمک ما و خواست خدا خیلی زود همه چی دوباره یادش میاد.میشناسه مامان. یواش _
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 مامان ماهرخ صورتش و با دست میپوشونه.

چیو یادش بیاد؟ بدبختی هاش و؟ اینکه زندگیش چجوری از لای دستاش سرُ خورد و رفت؟ نه.. همون بهتر که هیچی یادش نیاد. _

 رم...طاقت ندارم یکبار دیگه مردنش و ببینم. طاقت ندا

 شونه ش و نوازش میکنم:

یکم بهش زمان بدید. اینجوری یهویی دیدن همه شوکه ش کرده. به موقعه ش هم همه چیز یادش میاد ، هم با همه ی اتفاق های _

 تلخ کنار میاد. قول میدم بهتون.

 به سمت امیرحسین سربرمیگردونم:

 

ا باید بیشتر از همه قوی باشین تا امیرعطا بتونه راحت تر از این باید شرایطش رو درک کنین. خصوصا شما آقای امیرحسین. شم _

 مرحله بگذره! 

 امیرحسین دستی به چشماش میکشه:

 حق با دنیز خانومه. ما نتونستیم خودمون و کنترل کنیم. ترسوندیمش. نباید اینجوری یهو بهش فشار میاوردیم._

 مشتش و گاز میگیره:

 ر کنم ما رو نشناخته باشه!ولی باورم نمیشه.. نمیتونم باو_

 مریم آه میکشه:

 خدایا چه امتحانا که برای بنده هات نداری. کی باورش و میکرد امیرعطایی که نفس برای مادرش میرفت حتی اونم نشناسه!_

 ماهرخ خانوم آروم آروم اشک هاش و پاک میکنه و با صدای ضعیف و بی حالی میگه:

از چهارچوب این در گذشت باید نماز شکر خوند. برگشتن پسر من فقط معجزه بود. خدا به دلِ همین که برگشت ، همینکه دوباره _

 مادرش رحم کرد و پسرم و بهم پس داد.. خیلی باید ناشکر باشم که بیشتر از اینو بخوام.

 قلبم درد میگیره. لبخند کمرنگی میزنم و از جام بلند میشم. رو به مریم میگم:

 م و ببرین یکم استراحت کنن. هممون راه خیلی طولانی و سختی رو در پیش داریم و باید قوی و سرپا باشیم!به نظرم ماهرخ خانو_

 سر تکون میده و ویلچر مامان و به داخل هدایت میکنه. عطیه هم بی صدا پشت سرش میره. رو به امیرحسین میگم:

 شما نمیاین داخل؟_

 نفس لرزونی میکشه:

 ش نیست. دوست ندارم تو این حال منو ببینه! نه دنیز خانوم. حالم خو_

 رو به علیرضا میگه:

 کمکِ آقا محمد کن پسرم نعش این حیوون و زود برداریم از سرِ راه!_

 علیرضا با اکراه چشمی میگه و جلو میره.

ین میبینم که از پله ها پایبدون اینکه حتی نیم نگاهی به حیوون بیچاره بندازم رو برمیگردونم و داخل میرم. همزمان آقای مجید و 

 میاد. رو به من میگه:

 خوبین دنیز خانوم؟ با زحمتای ما؟_

 ممنونم..زحمتی نبود. امیرعطا.._

 سرش خیلی درد میکرد. تو اتاقش دراز کشیده._

 سریع از پله ها بالا میرم که میگه:

 گفت فعلا نمیخواد هیشکی رو ببینه._

 برمیگردم و لبخند غمگینی میزنم: 
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 منم همیشه همینو میگفت. اما هیچ وقت به حرفش گوش نکردم. به_

 لبخند میزنه:

 منم همین فکر و کرده بودم! _

رو برمیگردونم و با سرعت بیشتری از پله ها بالا میرم. ضربان قلبم یکی در میون میشه و کف دست هام عرق میکنه. برای اولین باره 

 تقه به در اتاقش میزنم اما جوابی نمیده. آروم دستگیره رو پایین میکشم و داخل میرم.که واسه دیدنش تا این حد استرس دارم. چند 

 با دیدنش که روی تخت دراز کشیده و به سقف اتاق خیره ست قلبم هری پایین میریزه. داخل میرم و میگم:

 فکر کردم شاید تنها موندن زیاد فکر جالبی نباشه! میشه بیام کنارت؟_

ا احتیاط جلو میرم. وقتی به تخت میرسم میبینم که مردمک چشمش تکون کوچیکی میخوره اما هنوزم نگاهم جوابم و نمیده.  ب

 نمیکنه. کنارش میشینم. بدون اینکه نگاهش و تکون بده با بغض سنگین و صدای خشداری میگه:

 اینجا کجاست دنیز؟_

 میبینم. به کویرِ خشک و بی آب و علف که تشنه ی چند قطره آبه. به سمتم برمیگرده و نگاهم میکنه. تو نگاهش یه دنیای خالی 

 مچ دستم و میگیره و با همون حال خراب میگه:

 این آدما کی ان که هم آشنا ان و هم غریبه؟ چرا احساس میکنم میشناسمشون اما..._

 سرش و تکون میده:

 دارم دیوونه میشم. نباید میومدم اینجا. اشتباه کردم_

 روی دستش میذارم و میگم: دست دیگم و

اونا خانواده تن امیرعطا. کسایی که بی نهایت دوستت دارن. اینجا خونه ی توئه. جایی که توش بزرگ شدی. میخوای از چی فرار _

 کنی؟ مطمئنا دور شدن از اینجا حالت و بهتر نمیکنه! 

 چشمش و با درد میبنده و زمزمه میکنه:

 حالم و نمیفهمی.._

 لبم میکشم. چجوری قراره جلوش محکم باشم وقتی انقدر حالش بده؟ خدایا کمک کن کم نیارم! بخاطد امیرعطا...زبونم و روی 

 امیرعطا درک میکنم ولی..._

دستم و با چنان شدتی به سمت خودش میکشه که حرفم نیمه کاره میمونه. از همون فاصله ی نزدیک به چشمام خیره میشه و با 

 خواهش زمزمه میکنه:

 نارم باش دنیز. تنهام نذار. فقط تو میتونی منو از این گرداب بکشی بیرون. خواهش میکنم!ک_

 درماندگی و استیصال توی صداش قلبم و هزار تیکه میکنه. آب دهنم و با زور قورت میدم و سر تکون میدم:

 کنارتم امیرعطا. از الان ، تا هر وقتی که تو بخوای!_

 

 شش_و_شصت_و_دویست#

 

 "اامیرعط"

 

وسط یه دنیای تاریک گیر افتادم. همه جا تاریکه و فقط صدای برخورد موج های دریا رو با صخره میشنوم. پام و یه قدم جلوتر 

میذارم. چیزی نمیبینم اما حس میکنم قدم بعدی رو که بردارم زیر پام خالی میشه. صدای خنده ی بلندی میاد. یه قهقه ی نفرت 

 "عطااا"میگردم و همزمان زنی جیغ میکشه انگیز و منفور. به پشت بر

 قدم بعدی رو با وحشت برمیدارم و یهو از یه بلندی پرت میشم.
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تنم تکون شدیدی میخوره و یهو چشم باز میکنم. چند ثانیه طول میکشه تا یادم بیاد کجام و تو چه وضعیتی ام. نفس بلندی میکشم 

 ز کنارم ترجیح میدم تو همون حالت بمونم.و میخوام تکونی بخورم که با شنیدن صدای آرومی ا

 نمیدونم آیچا.. بهش قرص آرامبخش دادم. چند ساعتی میشه که خوابیده._

 از گوشه ی چشم نگاهش میکنم. پرده ی اتاق رو بین دو انگشتش تکون میده:

 دلم برای مادرش خیلی میسوزه. نمیتونم خودم و جاش تصور کنم. خیلی باید سخت باشه!_

به سقف نگاه میکنم. مادرم! احتمالا داره از همون زن با چشم های آشنایی که هزاران بار تو خواب دیدم حرف میزنه. همونی دوباره 

 که با دیدنش فهمیدم که باید مادرم باشه اما حتی کوچیکترین خاطره ای از بودن باهاش تو ذهنم نبود!

 شب تو هم بخیر. باشه. بعدا باهات تماس میگیرم. الان اصلا حال ندارم._

 گوشی رو قطع میکنه. با دیدن چشمای بازم جا میخوره و به سمتم میاد:

 بیدار شدی؟_

 بدون اینکه نگاهش کنم عرق روی پیشونیم و میگیرم. کنارم روی تخت میشینه:

 بهتری؟_

 چشمم و میبندم. چرا گلوم انقدر خشک شده؟ 

 دوباره به سمتم میاد و لیوان و به سمتم میگیره:از کنارم بلند میشه و یه لیوان آب برام میریزه. 

 بیا یکم از این بخور!_

 برمیگردم و نگاهش میکنم. بدون اینکه چیزی بگم حالم و فهمیده و من دیگه به این قضیه ی عجیب عادت کردم.

و  ر میکنم. گوشه ی چشممتنم و بالا میکشم و لیوان و از دستش میگیرم. بدون مکث و بی تعلل همه ی آب و میخورم و آروم تشک

 با دو انگشت میمالم:

 ساعت چنده؟_

 حدودا نهُ شب._

 چطوری تا الآن خوابیدم؟_

 حالت خوب نبود. همراه مسکن یه قرص آرامبخش ضعیف هم بهت دادم._

 مکثی میکنه و آروم میپرسه:

 حالت خوبه امیرعطا؟_

ب میدونه که حالم خوش نیست. این دختر من و از خودمم بهتر وقتی اینجوری با شک و آروم میپرسه حالم خوبه یا نه یعنی خو

 میشناسه. سر تکون میدم:

 خوب نیستم._

 دست کوچیک و گرمش آروم روی دستم میشینه. 

خوب میشی. بذار تعطیلات عید تموم بشه ، میبرمت دکتر . یه دکتر خیلی خوب. باور کن خیلی زودتر از اونی که فکرش و بکنی _

 راه میشه.اوضاعت رو به 

 با اخم نگاهش میکنم:

 چرا دستت انقدر داغه؟_

 سریع دستش و پس میکشه و پشت دستش و روی پیشونیش میذاره:

 نمیدونم. فکر کنم یکم تب دارم._

 تازه توجهم به لپ های سرخش جلب میشه. دستم و جلو میبرم و دقیقا رو همون نقطه میذارم:

 خیلی داغی._
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 :موهاش و با دستش کنار میده

 فکر کنم دو هوائه شدم. مهم نیست._

فقط نگاهش میکنم. دلم نمیخواد نگرانش بشم یا از نگرانی حرفی بزنم. بدون هیچ دلیلی حالم از این حس مزخرف و آزار دهنده بهم 

 میخوره.

 کامل میشینم و بی حوصله میگم:

 میخوام یه دوش بگیرم. _

 نمیخوای قبلش یه چیزی بخوری؟_

 سر بالا میندازم:  

 اشتها ندارم._

متاسفم ولی خیلی چیزا رو از دست دادی. مامانت کلی غذای خوشمزه پخته بود. هنوز اسم بعضی هاشون و خوب یاد نگرفتم اما _

 مزه ی همشون عالی بود!

 از گوشه ی چشم نگاهش میکنم:

 این یعنی همش و تست کردی؟_

 یدم و همونطور که از جام پا میشم میگم:با خنده شونه بالا میندازه. سر تکون م

 یادم نبود که تو هیچ وقت اشتهات و از دست نمیدی._

 با دست به تنها دری که توی اتاقه اشاره میکنم:

 حمام اینجاست؟_

 آره. ولی تو که چیزی نخوردی. میخوای گشنه حموم کنی؟_

 زیر لب کلافه میگم:

 دنه!به تنها چیزی که الان فکر نمیکنم غذا خور_

در و باز میکنم و داخل میرم. شیر آب سرد و به عادت همیشه باز میکنم و سرم و زیرش میبرم. ذهنم خسته ست. خسته تر از  

روزهایی که از اینجا دور بودم. انگار مدام داره تلاش میکنه تا به یه جایی برسه اما نمیتونه. نمیدونم توی این اغمای وحشتناک چقدر 

م. با کابوسایی که رفته رفته واضح تر و وحشتناک تر میشن و انگار میخوان منو تو خودشون ببلعن. ذهنم یاغی میتونم دووم بیار

شده. دیگه به خواسته ی من عمل نمیکنه و برعکس انگار هرچقدر من سعی میکنم از گذشته دور بمونم اون بیشتر تو تاریکی مطلقی 

 که توش گیر افتاده فرو میره.

کنم و بعد از چند دقیقه شیر آب و میبندم. وقتی سربرمیگردونم متوجه میشم درِ بیرونیِ حمام اندازه ی چند سانت حمام سریعی می

بازه و حوله ای رو دسته گذاشته شده. جلو میرم و میپوشمش. اما وقتی بیرون میرم هیچ کسی رو توی اتاق نمیبینم. پوف کلافه ای 

از لباس هام تمیز و شسته و قابل پوشیدن نیستن. به اطراف نگاه میکنم که ببینم چیزی میکشم و ساکم و باز میکنم. هیچ کدوم 

 پیدا میکنم یا نه که یهو متوجه عکسی روی پاتختی کنار تخت میشم.

 

 جلو میرم و قاب عکس رو برمیدارم. این مرد با ریش تراشیده و موهای کوتاه واقعا منم؟

میکنم. کنار یه بوته ی گل ایستادم و به دوربین لبخند میزنم. مغز سرم تیر میکشه. این  روی تخت میشینم و با دقت بیشتری نگاه

 واقعا منم! خدایا. این چقدر وحشتناکه که حتی خودِ توی عکسمم نمیشناسم..

یدزده چشم م تقه ای به در میخوره. با گیجی سرم و بالا میارم و دنیز و میبینم که داخل میاد. با دیدن من توی این وضعیت سریع

 و میگه:

 ببخشید .فکر کردم لباست و پوشیده باشی._
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 میخواد بره که سریع میگم:

 صبر کن.._

 مکثی میکنه اما به سمتم برنمیگرده:

 تو اینو دیده بودی؟_

 رو برمیگردونه و به عکسی که تو دستامه نگاه میکنه. با مکث به سمتم میاد و میگه:

 باشیش! فکر میکردم زود تر از اینا دیده_

 دوباره به عکس خیره میشم. چند ثانیه بدون حرف و تو سکوت. آروم میگم:

 چطور ممکنه؟ ذهنم مثل یه کاغذ سفید و خالیه. اصلا باورم نمیشه این همه سال توی این خونه بوده باشم. بین این آدما.. _

 کنارم میشینه:

 طبیعی نیست؟ تو حافظه ت و از دست دادی امیرعطا!_

 و به سختی قورت میدم.آب دهنم 

 این وضعیت همیشگی نیست. اینو میدونی مگه نه؟ _

 به سختی جواب میدم:

 هیچی نمیدونم.. هیچی.._

عکس از لای دستم سرُ میخوره و پایین میفته. خم میشم برش دارم که دنیز زودتر از من اقدام میکنه. موهای موج دار  و بلندش 

پر میشم از همون حسی که میون همه ی حال بد زندگیم شبیه یه شربت خنک و خوش  روی دستم به حرکت در میاد و دوباره

  طعمه.

سریع خودم و کنار میکشم. انگار خودشم متوجه میشه که موهاش و با دستش جمع میکنه و سریع عکس و به سمتم میگیره. توی 

اریکی شب ها تو دل دریا ، نه طوفان های وحشتناک چشماش نگاه میکنم. تو تمام این هشت سال هیچی نبوده که ازش بترسم. نه ت

، نه حتی تنهایی و غربت. اما من از چشمای این دختر میترسم. از نوع نگاهش.. از لبخندهاش.. از همون حس شیرین و خنک که 

 خنکی بیش از حدش ته دلم و میسوزونه میترسم!

 با اخم عکس و ازش میگیرم و میگم:

 زیادی با خودم نیاوردم. تو نمیدونی اینجا چیزی برای پوشیدن میشه پیدا کرد یا نه؟ همه ی لباسام کثیفن. چیز_

هنوز جوابم و نداده که تقه ای به درِ اتاق میخوره و در باز میشه. همون زن با چشم های آشنا و نگاه با محبت ، روی ویلچرش جلو 

 بلند میشه و میگه:میاد و نگاهش و بین من و دنیز میچرخونه. دنیز سریع از کنارم 

 منم داشتم میومدم پیش شما. امیرعطا نیاز به لباس تمیز داره._

با محبت بهش لبخند میزنه و دوباره به من نگاه میکنه. نمیدونم چرا ولی وقتی نگاهم میکنه همه ی عضلات سینم درد میگیره. انگار 

 دیدن من چشم هاش دوباره پر از اشک میشه.با بغض میگه: قلبم و با همه ی قدرت فشار میدن و لهِ میکنن. زن جلو میاد و با

 یادم نمیاد آخرین باری که حوله ت و پوشیدی کیِ بود. _

 سرم و پایین میندازم. دنیز از کنارم آروم میگه:

 من پایینم._

 زن رو برمیگردونه و رو به دنیز میگه:

 اتاقمه.عطیه جای لباسای امیرعطا رو میدونه. بگو بهت نشون بده کجای _

 آرومی میگه و بیرون میره. کاش نمیرفت. حالا  چجوری تنها با این وضعیت رو به رو شم؟ "چشم"دنیز 

 صدای چرخ های صندلی واضح تر و نزدیک تر میشه.
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درسته تو نخواستی منو ببینی. ولی من مادرم. مادری که هشت سال تو خواب و بیداری چشم انتظار بچش بوده. من نتونستم صبر _

 کنم. ببخش!

 دستم و مشت میکنم. باید یه چیزی بگم. یه حرفی بزنم. ولی چی؟

امیرعطا ، فقط یکبار تو چشمای مادرت نگاه کن. این چشما برای تو اندازه ی همه ی مهریه ی زهرا اشک ریخته. چجوری میتونی _

 از من رو برگردونی؟

هاش و خیس کرده. درد قلبم بیشتر میشه. این زن کیه که اشک هاش  سرم و آروم بالا میارم. اشک از چشم هاش راه گرفته و گونه

 عین سیخ داغ تو همه جای قلبم فرو میره؟ 

 من.. درک میکنم ولی.._

 چرا حرف زدن انقدر سخت شده؟ با دستام کل صورتم و یک دور لمس میکنم:

 ببخشید ولی من نیاز به زمان دارم..._

 نگاهش میکنم و به سختی ادامه میدم:

 اما.. من هیچی یادم نیست.. فقط میدونم شما رو میشناسم. این نگاه و میشناسم._

 سر تکون میدم. حس میکنم نمیتونم دیگه ادامه بدم. جلوتر میاد و دستم و میگیره:

گیر من نمن ازت چیز زیادی نمیخوام. حتی اگه تا آخر عمرت هم منو نشناسی دلگیر نمیشم. ولی باهام غریبی نکن. نگاهت و از _

 امیرعطا. همه ی قلبِ من زخمیه. طاقت یه زخم دیگه ندارم. میترسم دل پیرم طاقت نیاره و این بار اونی که میره من باشم!

چشم میبندم و آه میکشم. فقط یه کلمه.. فقط دنبال یه کلمه ی درست میگردم تا بتونم این برزخ لعنتی و براش توضیح بدم تا 

 بفهمه چی میکشم.

 از روی دستم برمیداره و آروم میگه:دستش و 

همه گفتن مُردی. اما من باور نکردم. گفتم پسرِ من نمرده. اگه میمرد من نبضش و هر روز از توی قلبم حس نمیکردم. صدای  _

 نفساش و نمیشنیدم. پسرِ من مرد تر از اونیه که بی خداحافظی بره.. من میدونستم هستی. قلبم بهم گفته بود.

 پشت دستش پاک میکنه: اشکش و با

 اگه فرصت میخوای بهت فرصت میدم. همین که تو این خونه باشی. صدای پاهات بپیچه تو خونه._

 

 همینکه جلوی چشمام باشی و حضورت و با چشم خودم ببینم برام بسه. مگه یه مادر دیگه چی میخواد؟

ه  از توی چشمام همه ی چیزایی رو که زبونم از گفتنشون هیچی برای گفتن ندارم. فقط نگاهش میکنم. اما انقدر عمیق که بتون

 قاصره بخونه. کاش بفهمه حال خرابمو. کاش بهم فرصت بده. کاش اشک هاش انقدر حال بدم و بدتر نکنه!

 وقتی سکوت بینمون طولانی میشه صندلیش و میچرخونه تا از اتاق بیرون بره. آه بلندی میکشم و تو لحظه ی آخر یهو میگم:

 ه چیزی!ی_

 با امید به سمتم برمیگرده. سر پایین میندازم و با اخم میگم:

 دنیز تب داره. فکر کنم سرما خورده. اون بخاطر من اینجاست. دلم نمیخواد مشکلی براش پیش بیاد! میشه مراقبش باشین؟_

 و با لحن غمگینی میگه: با حالت غریبی نگاهم میکنه. انگار بین گفتن و نگفتن یه چیزی مردده. نفس بلندی میکشه 

 هنوز نگرانی کردن از یادت نرفته! _

 اخم میکنم. متوجه حرفش نمیشم. میخوام چیزی بگم که لبخند غمگینی میزنه و میگه:

 نگران نباش. الان یه جوشونده بهش میدم. تا صبح خوبِ خوب میشه. _

 سر تکون میدم:

 ممنون._
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م اصلا دوست نداره از اتاق بره بیرون. اینو خیلی راحت از چشمای منتظر و پر از نگاهم میکنه و چشم روی هم میذاره. حس میکن

احساسش میخونم. اما بالاخره دل از نگاه کردن بهم میکنه و بیرون میره. وقتی در و پشت سرش میبنده خودم و روی تخت میندازم. 

دم اهمیت داره. انقدر زیاد که قلبم برای تپیدن بخاطرش دیگه شک ندارم که این زن برای من خیلی بیشتر از اونی که فکرش و میکر

 احتیاج به حافظه نداره.

 

 هفت_و_شصت_و_دویست#

 

تک تک چهره ها رو با دقت از نظر میگذرونم. این آدما که حتی اسمشونو درست حسابی یاد نگرفتم خانواده ی منن. چندین سال از 

درد کشیدم ، خوشحال شدم. اما حالا چی؟ زندگی واقعا شبیه یه بازیِ پوچ و  عمرم رو کنارشون سپری کردم.گریه کردم.. خندیدم.

 بی هدفه. چقدر راحت میتونه ورق بخوره و توی یه لحظه تو رو از صفحه ی بازی کنار بزنه.

یل سال که تحودستم و کلافه دور دهنم میکشم. عادت به سر و صدا ندارم و دیدن این همه آدم یک جا و یهو اعصابم و متشنج کرده. 

 شد. کاش زودتر بند و بساط این دورهم نشستن هم جمع بشه و بتونم به خلوت خودم برگردم:

 حالت خوبه؟_

به سمت صدا برمیگردم. تو این دو روز انقدر این جمله رو شنیدم که حالم ازش بهم میخوره. مردی که کنارم نشسته و حتی یه لحظه 

 بهم نزدیک میشه: هم منو به حال خودم رها نمیکنه یکم

 میدونم برات سخته. ولی تو مردِ کارای سختی. از پس این روزا هم بر میای امیرعطا!_

تو صداش یه اطمینان خاصی هست که عجیب دلم و آروم میکنه. بی حرف نگاهش میکنم. لبخند کمرنگی رو چهره ی شکسته و 

 مردونه ش میشینه:

 . مرد و مردونه. خودم و خودت. مثل قبلنا!دلم لک زده برای دو دقیقه حرف زدن باهات_

 نگاهم و ازش میگیرم. کاش منم حرفی برای گفتن داشتم. آهی میکشه و زیر لب آروم میگه:

 خدایا شکرت.._

سرم و برمیگردونم و اینبار چشمم به دنیز میفته. روی مبل رو به روی من نشسته و با نازنین بازی میکنه. دختر دوست داشتنی و 

ی که میگن دختر برادرمه! آه میکشم. دارن توی گوشی بازی میکنن. سر از بازیشون در نمیارم اما هرچی هست بدجور ریزنقش

 سرگرمشون کرده. با دقت بیشتری به دنیز نگاه میکنم. انگار حالش به نسبت دیروز بهتره. یعنی هنوزم تب داره؟

 بردار داداش عطا!_

 جلوم نگه میداره و به چای پررنگ اشاره میکنه:به سمت صدا برمیگردم. مریم سینی رو 

 مخصوص خودته. لب سوز و پررنگ!_

 با تعجب میگم:

 شما از کجا میدونین من چای پررنگ میخورم؟_

 لبخندی که بهم میزنه هزار تا معنی داره. چای رو کنارم روی میز میذاره و فقط میگه:

 نوش جونت._

 ی خوب. زودتر باید وضعیت قانونی هویتت و سر و سامون بدیم که مشکلی برات پیش نیاد.با مجید دیروز رفتیم سراغ یه وکیل خیل_

 به دنیز اشاره میکنه:

در مورد ازدواجتون هم با وکیل صحبت کردم. بعد اینکه مدارک پزشکیت رو به دادگاه ارجاع دادیم و حکم برائتت صادر شد به طور _

 قانونی ازدواجتتونم باطل میشه.

 به دنیز نگاه میکنم:زیر چشمی 
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 براش مشکلی پیش نمیاد؟_

 وکیل خودش باهاش صحبت میکنه. باید ادعای بی اطلاعی کنه. تو نگران اوناش نباش. خودم حلش میکنم._

 سر تکون میدم:

 ممنونم!_

 دستش و روی شونم میذاره و فشار میده:

 از من تشکر نکن امیرعطا. نکن!_

کنارم بلند میشه. درکش نمیکنم. توی این دو روز رفتارش باهام جوری بوده که انگار مدام ازم لب هاش و روی هم فشار میده و از 

در حال فراره. یه حس خیلی مرموز و مزخرف تو دلم هست که میگه خودش و مسئول چیزی میدونه که مربوط به گذشته ست. 

 برای همینم مستقیم تو چشمام نگاه نمیکنه!

لا که حسابی سر همه گرمه فرصت خوبی برای یه فرار کوچیک باشه. همین که پام و از در پذیرایی بیرون از جام بلند میشم. شاید حا

 میذارم عطیه رو با ظرف پر از میوه جلوم میبینم. با دیدن من لبخند دستپاچه ای میزنه و میگه:

 کجا داداش عطا؟_

میرم. شاید رفتارم در مقابل این همه نگرانی و محبتشون خوب  با اخم رو برمیگردونم و بدون اینکه جوابش و بدم از خونه بیرون

نباشه. اما بخاطر تحمل همینش هم از درون کلی با خودم میجنگم. زیر یه سقف بودن با آدمایی که از دید من غریبه ان ولی 

 چشماشون چیز دیگه ای میگه از اونی که فکر میکردم سخت تره!

گ و سرسبزه. یه باغ که پره از علفای هرز و درختای توهم رفته و سبزه. حتی نفهمیدم چطور راهم به اطرافم نگاه میکنم. یه جای بزر

 به اینجا افتاد. با تعجب به اطرافم نگاه میکنم. من اینجا رو میشناسم. نه یکبار ، انگار اینجا رو صدها بار توی خواب دیدم!

و به یه نقطه خیره میشم. چند دقیقه بیشتر نگذشته که صدای پایی سرم درد میگیره. روی یکی از بلوک های سرِ راه میشینم 

 میشنوم. حدس اینکه کی رو دنبال خودم کشوندم زیاد سخت نیست. تیکه سنگ کوچیکی رو بین انگشتام بازی میدم و میگم:

 فکر میکردم سرگرم بازی با نازنین باشی!_

 روی بلوک کناریم میشینه:

 کاپتان دنیز هستید ماهیگیر!شما تحت هر شرایطی زیر نظر _

 نگاهش میکنم. لبخند پت و پهنی میزنه و میگه:

 حتی فکرشم نمیتونم بکنم من و تو توی یه کشتی باشیم. فکر کن من کاپتان باشم تو ماهیگیر! _

 نیشخندی میزنم:

 منظورت ناخداست؟_

 دامنش رو روی پاش مرتب میکنه:

که. حتما وسطای دریا دعوامون میشه. بعدم انقدر به هم میپریم که کشتی سوراخ ما بهش میگیم کاپتان. حتی تصورشم وحشتنا_

 میشه و جفتمون تو دریا غرق میشیم!

 نفس بلندی میکشم:

 مگه الان نشدیم؟_

 سکوت میکنه. سنگ و چند متر جلوتر پرت میکنم:

 ولی تو همیشه یه راه حل برای نجات داری مگه نه؟ _

 میگردم:جوابم و نمیده. به سمتش بر 
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گفته بودم دریا که طوفانی بشه غرق میشی. جای گوش کردن به حرفم منم همراه خودت کشیدی وسط دریا. حالا میخوای چیکار _

 کنی؟

 لب پایینش و گاز میگیره و شونه بالا میندازه:

 انقدر با هم شنا میکنیم تا به یه جزیره برسیم. _

 پوزخند میزنم.

 مزخرفه!_

 یر دستم رد میکنه و دور بازوم حلقه میکنه:دستش و با زور از ز

 مزخرف نیست. همیشه یه راه نجات هست امیرعطا. کافیه فقط باورش کنی._

 چشم میبندم:

 چجوری باور کنم؟ دیگه حتی خودمم باور ندارم._

 آه میکشم:

نمیفهمم. میگه نگرانی کردن از یادم مریم میدونه من چای داغ و پررنگ میخورم. مادرم با بغض یه چیزایی میگه که منظورشو _

نرفته. برادرم میگه میخواد باهام مثل گذشته ها خلوت کنه. چجوری انتظار داری خودم و با چیزایی وفق بدم که ازش هیچی نمیدونم؟ 

و آزار میدم هم اونا من حتی یه جمله هم برای گفتن با این آدما ندارم. نمیدونم واقعا باید چی بگم یا چه جوابی بدم. دارم هم خودم 

 رو چون نه راه پس دارم نه راه پیش!

 به سمتش برمیگردم:

 من وسط این مرداب وحشتناک و کشنده جزیره ای نمیبینم دنیز!_

 نگاهش و بین چشمام به حرکت در میاره:

 نذارم غرق شی!پس من چرا اومدم؟ هر وقت حس کردی داری غرق میشی به من چنگ بزن. قول میدم نجاتت بدم. قول میدم _

 سرم و تکون میدم:

 نمیفهمی! فکر میکنی خیلی ساده ست ولی.._

 سیگاری آتیش میزنم و کام عمیقی ازش میگیرم.

 میفهمم. ساده نیست اما پیچیده هم نیست._

 آروم تر ادامه میده:

که چقدر بیشتر سیگار فکر کردی نمیبینم چه جوری داری با خودت میجنگی؟ اینکه تو همین چند روز چقدر لاغر شدی؟  _

 میکشی؟ مامانت میگفت هیچ وقت لب به سیگار نزده بودی!

 به سیگار توی دستم خیره میشم. دیگه چی هست که در مورد خودم نمیدونم؟

امیرعطا من به اندازه ای که فکر میکنی بچه نیستم. میتونم بفهمم شرایطت چقدر سخته. ولی میگی چیکار کنیم؟ بذاریم این _

و رو کامل توی خودش بکشه؟ بالاخره باید از یه جایی شروع کنی! من فقط دو سه روز زودتر از تو اومدم اینجا. اما میدونم سیاهی ت

که نازنین از رنگای شاد و بازی های هیجانی خوشش میاد. میدونم علیرضا به دختری علاقه داره که پدرش صلاح نمیدونه. همینم 

حتی برای تحویل سال هم نیومد خونه!  میدونم ماهرخ خانوم کی دارو میخوره. کی وقت خوابشه.  میونه اشونو انقدر خراب کرده که

حتی فهمیدم که دوست داره تمام غذاها رو خودش بپزه یا حداقل تو آشپزخونه زیر نظر اون پخته شن. فهمیدم که برادرت با اینکه 

یتونه همه چی رو مدیریت کنه. که برعکس چهره ی عبوسش هیچی توی سن و سال زیادی نداره اما به اندازه ی بزرگ یه خانواده م

 دلش نیست. که تو رو حتی بیشتر از بچه های خودش دوست داره!

 چشم میبندم.
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امیرعطا تو برای زندگی با خانواده ات نیاز به حافظه نداری. من نگاهتو به مادرت دیدم. میتونم متوجه عشق و حسرت توی چشمات  _

چیو بدونی؟ که چجوری باهاشون وقت گذروندی؟ وقت برای کنکاش تک تک اعضای خانواده ات نگاه میکنی. میخوای  بشم وقتی به

 خاطرات همیشه هست. اما این زندگیه که داره عین برق میگذره و روزهاش کمتر و کمتر میشن.

قطه شرایط کنه؟ چطور میتونه از نقات ضعف نبرمیگردم و نگاهش میکنم. چطور میتونه همیشه بدترین شرایط و تبدیل به بهترین 

ی قوت بسازه. یا عجیب تر از همه ، چطور میتونه انقدر عجیب و باورنکردنی روم تاثیر مثبت بذاره و آرومم کنه؟ مثل یه قرص خیلی 

 قوی که به موقع به داد دردت میرسه. 

 از جام بلند میشم و نفس بلندی میکشم. سریع با ترس میگه:

 ی؟کجا میر_

دلم برای اذیت کردنش تنگ شده. لذتی که حتی وسط این همه آشوب هم نمیشه از خیرش گذشت. با اخمی ساختگی اما حرفه ای 

 میگم:

 اومده بودم اینجا دو دقیقه نفس راحت بکشم ولی سر و صدای تو از اهل اون خونه بیشتره!_

 سریع از جاش بلند میشه. 

 تم تک و تنها همینجا می نشستی.تقصیر منه که نگرانتم. باید میذاش_

میخواد با حرص رو برگردونه که دستش و میگیرم. با شدت به سمتم کشیده میشه و با چشمای گرد شده از عصبانیت نگاهم میکنه. 

 کاش موفق بشم لبخند رضایتمو از این قیافه ی سرخش پنهون کنم.

 چقدر زود جا زدی خانومِ جزیره!_

 ره:انگشت سبابه ش و بالا میا

 حتی فکرشم نکن که بخوای حرفامو مسخره کنی که اون وقت قسم میخورم دیگه حتی یه کلمه هم باهات حرف نزنم._

 یه دسته از موهای فر و همیشه بی خانمانش و از روی بینش کنار میدم و میگم:

 حرفای بزرگ تر از دهنت میزنی. تو محاله بتونی دست از فضولی کردن بکشی!_

 اخم میکنه:

 میتونی امتحان کنی. ببین این فوضول میتونه قید همه چی رو بزنه برگرده ترکیه یا نه!_

 ناخوداگاه اخم میکنم. آروم و بی اختیار میگم:

 واقعا میری؟_

یکم ازم فاصله میگیره و من تازه متوجه میشم که با گرفتن هر دو دستش مانع تکون خوردنش شده بودم. دستش و ول میکنم. با 

 که دیگه عصبانی نیست و برعکس خیلی جدیه میگه:صدایی 

 اگه بخوای اذیتم کنی چرا که نه!_

 رو برمیگردونه و راهی که اومده رو برمیگرده:

 بلند میگم:

 نمیتونی!_

 چون میدونه میدونم اهل دروغ گفتن نیست! "میتونم"برمیگرده و کوتاه نگاهم میکنه. نمیگه 

 

تکون میده و به راهش ادامه میده. همونجا می ایستم و بدون اینکه چشم ازش بگیرم انقدر بعد از چند ثانیه دستش و توی هوا 

 نگاهش میکنم تا  از تیررس نگاهم خارج میشه. میخواد جزیره شه! خبر نداره که برای زندگیِ من کشتیِ نجات شده!

ستر سرخ نوکش خیره میشم.  بین همه ی سری تکون میدم و دوباره روی سنگ میشینم. سیگار دیگه ای آتیش میزنم و به خاک

 تشویش ها و حباب های تو خالیِ ذهنم یه صحنه ی خیلی واضح جلوی چشمم جون میگیره.
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دختری که مست و بی کنترل لبِ سکوی ساحل تلو تلو میخوره و همونطور که با چشمای آبی و شفافش بهم خیره ست آروم و با 

 صدای لرزونی زمزمه میکنه:

 " دوستت دارم"

 

 هشت_و_شصت_و_دویست#

 

 "دنیز"

 

 ظرف آجیل رو از روی میز برمیدارم و به سمت مهمونا میرم. مریم از پشت سر میگه:

 برو بشین دنیز جان. من و عطیه هستیم._

 لبخندی میزنم:

 چه اشکالی داره اگه منم کمک کنم؟_

ار هستن که با شنیدن خبر برگشت امیرعطا ، عید رو لبخند پر از محبتی میزنه و چیزی نمیگه. مهمونا چند خانوم سن و سال د

بهونه کردن و اومدن. نسبت فامیلیشون زیاد نزدیک نیست اما مشخصه که رابطه ی صمیمی و خوبی با ماهرخ خانوم دارن. خدا رو 

صدای این  شکر میکنم که امیرحسین از صبح امیرعطا رو همراه خودش بیرون برده. مطمئنم که به هیچ وجه حوصله ی سر و

 خانومای پیر و پرحرف رو نداشت. همونطور که من هیچ وقت حوصله ی مهمون های مامان ریما رو نداشتم!

 آجیل رو روی میز مقابل مهمونا میذارم و سرِ جام میشینم. ماهرخ خانوم با لبخند میگه:

 تعارفشون میکردی دخترم!_

اونم ظرف به این سنگینی رو؟ میخوام دوباره از جام بلند شم که عطیه سر غافلگیر میشم. یعنی باید تک به تک تعارف میکردم؟ 

 میرسه و ظرف آجیل رو برمیداره. یکم خجالت میکشم. خصوصا وقتی نگاه ها یهو سمت من برمیگرده.

 یکی از خانوم ها میگه:

 عروستون چطور ایرانی بلده ماهرخ جان؟_

 نگاه میکنم که ماهرخ خانوم خونسرد و آروم میگه:سر برمیگردونم. منظور از عروس منم؟؟ با تعجب 

 مادرشون ایرانی هستن. _

 زن نگاه خریدارانه ای بهم میکنه و یکم از چایش میخوره:

 ماشالا چقدرم قشنگه. عین دخترای این سریال های ماهواره. چی بود اسمش؟_

 زن دیگه ای از کنارش سرفه میکنه:

 منیژه جان!_

 نه:پشت چشمی براش نازک میک

 خب حالا.. الان خونه هرکی بری هست. مگه غریبه اینجاست؟_

 دوباره رو به ماهرخ خانوم میگه:

خدا بده شانس. پسرت رفت بعد اون همه بلا و در به دری و سختی یه تیکه ماه برات آورد. نیمای منم رفت با مدرک دکترا پرستارِ _

 بیمارستان دولتی پایین شهر تهران رو گرفت.

 شنیدم عروست خیلی خانومه که!اتفاقا _

 صورتش و جمع میکنه:

 خانومیش برا خودش. بلد نیست چهار تا استکان و درست بشوره._
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 زیر چشمی نگاهم میکنه:

 هرچند احساس میکنم دنیز جان هم زیاد با رسم و رسومات و خونه داری آشنا نیست. عروسای دوره زمونه ان دیگه._

مریم نگاه میکنم. چشم رو هم میذاره که یعنی چیزی نگو. برام سخته سکوت کردن. اصلا منظورش  دستام و تو هم فرو میکنم و به

 از خونه داری و رسم و رسوم چیه؟

دنیز تو زندگی ما مثل یه معجزه ست. خدا یه فرشته فرستاد پایین تا هممون و نجات بده از این وضعیت. انقدر در حقمون خوبی _

 ازش تشکر کنم بازم کمه.کرده که اگه تا آخر عمرم 

 خجول و آروم میگم:

 من کاری نکردم. شما لطف دارین._

زن دوباره پشت چشمی نازک میکنه و آه میکشه. نمیتونم بفهمم چرا از من خوشش نمیاد. یا چه مشکلی با پرستار بودن عروسش 

ی کوچیک و بی ارزش دارن و زندگی رو برای داره. تو مدت کمی که به ایران اومدم متوجه شدم مردم اینجا دغدغه ی چیزای خیل

 خودشون خیلی سخت میکنن. مثل همین کم و ناقص دیدن عروسی که شاید با یه دنیا عشق همسر پسرش شده!

گفتن علیرضا همه روسری هاشون و مرتب میکنن. علیرضا داخل میاد و سر به زیر سلامی میده. رو به مریم چیزی میگه.  "یاالله"با 

ریم یهو گرد میشه. لبش و گاز میگیره و بگو مگوی آرومی بینشون پیش میاد. نمیفهمم چی میگن اما هر چی هست چشم های م

 مشخصه که نتیجه رضایت بخشی برای علیرضا نداره چون دستش و تو هوا تکونی میده و بدون خداحافظی بیرون میره.

 مریم با خجالت رو به جمع میگه: 

 ببخشید. جوونن دیگه! _

 دیگه ای از سمت مخالف که در حال میوه پوست کندنه میگه:زن 

 چطور شد که عروس خانوم با دین دیگه با امیرعطا خان ازدواج کردن؟ بهتر نبود اول مسلمون میشد دختر قشنگمون؟_

 با تعجب به سمتش برمیگردم. چطور همچین فکری کرده؟ اینبار منتظر جواب ماهرخ خانوم نمیشم و میگم:

 مسلمون هستم. فقط شیعه نیستم که فکر نمیکنم مشکلی باشه.من _

 زن از زیر عینک ظریفش نگاهی بهم میکنه و همونطور که با خونسردی پرتقالش و پوست میگیره میگه:

 چه مسلمونی که از نامحرم حجاب نمیکنی؟_

 ان ماهرخ به جای من میگه:نگاهش میکنم. چجوری باید جواب بدم که بی ادبی نشه؟ دنبال جمله ی مناسبم که مام

مهم دله زهرا خانوم. دنیز با کاراش و رفتارش ثابت کرده که یه مسلمون واقعیه. فرهنگ هر کشوری که مثل ایران نیست. هر جایی _

 یه جوره دیگه. دنیز دخترم هم اینجوری بزرگ شده.

ه نمیتونم این جو سنگین و نگاه هاشون و تحمل انگار ته دلم آب خنک میریزن. با چشمام ازش تشکر میکنم اما حس میکنم دیگ

 کنم. از جام بلند میشم و زیر لب میگم:

 ببخشید._

 و از پذیرایی بیرون میرم. پشت میز آشپزخونه میشینم و نفس عمیقی میکشم. چند دقیقه بعد مریم میاد و شرمنده میگه:

 گیر میدن.خدا مرگم بده. توروخدا ببخش دنیزجان. پیرزنن دیگه. به همه چی _

 لبخند میزنم:

 نه. اشکالی نداره._

 لب هاش کش میاد:

 مامان ماهرخ خیلی هوات و داره. حواست هست؟_

 سر تکون میدم:

 منم دوسشون دارم. لطف دارن_
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 دو تا چای از سماور میزیزه و کنارم میشینه. یکم نگاهم میکنه و میگه:

 

اما اگه یکبار بره دیگه تمومه. خصوصا که بعد رفتن  کسی اعتماد میکنهسخت کسی تو چشم مامان ماهرخ میره. اصولا دیر به _

امیرعطا کامل ارتباطش و با هگه قطع کرد و حتی حرف هم با زور میزد. اون خیلی وقته تو رو به عنوان عروسش قبول کرده دنیز. 

 وگرنه انقدر طرفت و نمیگرفت.

 ا حرف و منظوره. با انگشت هام بازی میکنم و میگم:با تعجب نگاهش میکنم. حس میکنم پشت لبخندش یه دنی

 خیلی ممنون. ولی واقعا راضی نیستم اینجوری. بالاخره ازدواج ما ازدواج دائمی و واقعی نیست. امروز فردا هم..._

 کی از فردا خبر داره دنیزجان؟_

 دستش و جلو میاره و دستم و میگیره. تو چشمام خیره میشه:

کور باشن تا عشق تو رو به داداش عطا نبینن. کدوم دختری بدون عشق حاضر میشه این همه سختی به جون اهل این خونه باید _

 بخره و یه لحظه هم شوهرش و تنها نذاره؟ خصوصا اگه ازدواجش واقعی هم نباشه!

 حس میکنم تمام صورتم عین کلم قرمز شده. چشم ازش میدزدم و سکوت میکنم. 

 ه و با احساس میگه:اونم چند ثانیه سکوت میکن

 هیچ وقت ندیدم هیچ کس تا این حد نگران امیرعطا باشه دنیز. اینو از ته دلم دارم میگم. حتی لیلی.._

 سر بالا میارم. اه میکشه:

لیلی خیلی امیرعطا رو دوست داشت. بخاطرش هر کاری میکرد. منکرش نیستم. اما جوری که تو نگرانشی. اونجوری که تو مراقبشی. _

 جوری که تو روش وسواس داری..

 سر تکون میده:

امیرعطا همیشه انقدر مراقب لیلی بود که لیلی فرصت نمیکرد بخواد مراقب امیرعطا باشه. همیشه کسی که شرایط و کنترل میکرد _

توی رابطه  یه چیزی امیرعطا بود. نمیگم عشقشون کم بود. اگه بگم به روح لیلی بی حرمتی کردم. اما نمیدونم.. همیشه فکر میکردم

شون کمه. یه حس اعتماد. یه نگرانیِ برابر. یه توجهِ مساوی..یه چیزی که از روی دوش امیرعطا برداشته شه و انقدر زیر بار رابطه 

شون له نشه. تو همون چیزی هستی که همیشه توی زندگی امیرعطا جاش خالی بوده دنیز. همون حسِ خوب و قوی که میتونه دل 

 رو نرم کنه.هر مردی 

 آروم میگم:

 من به نرم شدن دل امیرعطا امیدی ندارم! خوب میدونم براش چی ام. سعی هم ندارم بیشتر از اون چیزی باشم که هستم._

اشتباهت همینه. تو خیلی چیزا داری که میتونی باهاش بجنگی. بزرگ ترین شانست هم اینه که امیرعطا حافظه نداره. اون یادش _

 گذشته ش چه اتفاقی افتاده. یه میدون بزرگ جلوت داری که حتی رقیبی توش نیست.نمیاد تو 

 لبخند پر محبتی میزنه:

من تو زندگی یاد گرفتم تو عشق باید زیاده خواه باشی. عشق تنها چیزیه که توش نباید به کم قانع باشی. من تو سن خیلی کم _

مخالفت پدرم چون سن هر دومون کم بود. اما عشق دیوونگی کردن میخواد.  ازدواج کردم. با اولین مردی که میشناختم. با وجود

ریسک میخواد. جنگیدن و اراده میخواد. تو تا اینجاش هم ثابت کردی چقدر با اراده و جنگنده ای.  اگه بخوای میتونی پیروز این 

و  که دائم روته بفهمم. کافیه فقط قدم هات میدون بشی دنیز. حسِ من میگه امیرعطا نسبت بهت بی میل نیست. میتونم از نگاهش

 بلند تر و محکم تر برداری!

ته دلم میلرزه. انقدر محکم که تکون خفیفی میخورم. هیچ وقت تا این حد شجاعانه به داشتن امیرعطا فکر نکرده بودم. به اینکه یه 

اون  که دیگه نگران لحظه ای باشم که قراره بدونصبح وقتی چشم باز میکنم اولین چیزی که میبینم تصویر چشم هاش باشه. به این
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سر بشه. من هیچ وقت جرات نکردم به پیروز شدن فکر کنم. به اینکه مال من باشه! اما حق با مریمه. من هیچ رقیبی ندارم. هیچ 

 ق خجالت نمیکشم!چیز شرم آوری نیست که بخوام ازش خجالت بکشم. من امیرعطا رو با بند بند وجودم دوست دارم. و از این عش

 

 نه_و_شصت_و_دویست#

 

بالاخره بعد از یکی دو ساعت ، مهمونای ماهرخ خانوم میرن و خونه به حالت اولش برمیگرده. عطیه آروم و بی حرف مشغول جمع 

 کردن پیشدستی های کثیف میشه. میرم جلو تا کمکش کنم اما دستش و کنار میکشه و میگه:

 ممنون ، خودم جمع میکنم._

فهمم چرا انقدر نسبت بهم سرد و دفاعی برخورد میکنه. میدونم که ذاتش اینجوری نیست. بارها دیدم که یه گوشه با نازنین نمی

چطور میگفت و میخندید و مهربونی میکرد. اما درک نمیکنم چرا از من خوشش نمیاد. پشت سرش راه میفتم و وقتی پیش دستی 

 ها رو توی سینک میذاره با لبخند میگم:

 میشه من بشورم؟_

 از گوشه ی چشم نگاهم میکنه:

 چه اصراری داری که کمکِ من کنی؟_

 موهای بازم رو با دست بالای سرم یه گوله میکنم:

 خب دوست دارم مفید واقع بشم._

نار ک بدون اینکه منتظر جوابش بمونم جلو میرم و مشغول آب کشیدن پیش دستی ها میشم. تو سکوت آشغال ها رو خالی میکنه و

 دستم میذاره. لبام و رو هم فشار میدم و میگم:

 با نامزدت از قبل آشنا بودی؟_

 خیلی تند سربرمیگردونه و نگاهم میکنه. سریع میگم:

 البته ببخشید که میپرسم. فقط کنجکاویه!_

 نفس بلندی میکشه. اولش فکر میکنم قرار نیست جواب بده اما بعد چند لحظه میگه:

 ت خواستگاری و آشنایی چند روزه.در حد همون جلسا_

 با تعجب نگاهش میکنم:

 همین؟_

 نگاهش بهم سخت میشه:

 چطور مگه؟_

هیچی. فقط برام جالبه که چطور فقط با چند بار دیدن یه آدم میتونی تصمیم بگیری که یه عمر میتونی بهش اعتماد کنی و باهاش _

 زندگی کنی!

 خانوما بیشتر بعد نامزد کردن همسراشون و میشناسن. چیز تازه ای نیست.ازدواج سنتی اینجا خیلی مرسومه. اینجا _

 اگه یه وقت نتونستن با اخلاق و ارزش های اون نفر کنار بیان چی؟_

 شونه بالا میندازه:

 مدارا میکنن. همه که خوبِ مطلق نیستن. هر کسی عیبی داره._

 انیه میگه:استدلالش ابروهام و بالا میبره. جوابی نمیدم. بعد چند ث

تو چرا همچین حرفی رو میزنی؟ فکر میکنم خودتم شناخت زیادی از داداش عطا نداشتی. ولی پا شدی اومدی تا اینجا.. تا توی _

 خونه و خانواده ش! 
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 نمیدونم چرا حس خوبی از حرفش نمیگیرم. آروم میگم:

 ردم. هدفم فقط کمک بود.خب قضیه ی ما متفاوته. من برای گذروندن زندگی با امیرعطا ازدواج نک_

 نگاهم میکنه:

 مطمئنی؟_

فقط نگاهش میکنم. مطمئن نیستم. در واقع خودم خوب میدونم که چرا با امیرعطا ازدواج کردم. اما این خیلی متفاوته. من امیرعطا 

ناسم. از طرفی رو خیلی خوب شناختم. طی اتفاق هایی که بینمون افتاد و باعث شد خیلی زود ذات خوب و قلب بزرگش و بش

نمیدونم چرا ولی حس میکنم هیچ عشقی تو نگاه و کلام عطیه نسبت به نامزدش نیست. انگار که فقط یه قرارداد رسمیه که اونا رو 

 به هم محرم کرده. 

 پیش دستی ها رو توی آبچکون کنار دستم میذارم و دستم و با حوله خشک میکنم و میگم:

 بگو!اگه باز کمکی از دستم بر میاد _

 ظرف ها رو از تو آبچکون برمیداره و کوتاه و مختصر میگه: 

 ممنون.  _

سر تکون میدم و کنار میرم. شاید زمانی که تونستم کامل تکلیف خودم و با خودم و دلم مشخص کنم بتونم با عطیه مفصل تر 

م! شاید اون وقت بتونم راز این لاک دفاعی و صحبت کنم. اون وقتی که بتونم سرم و بالا بگیرم و با اطمینان جواب سوال هاش و بد

 سختی که دور خودش کشیده رو بفهمم.

 از آشپزخونه بیرون میرم. میخوام از پله ها بالا برم که ماهرخ خانوم از پشت سر میگه:

 دنیزجان!_

 می ایستم و به پشت برمیگردم. دقیقا پشت سرم قرار داره. با محبت میگه:

 قم؟میشه چند لحظه بیای اتا_

 جلو میرم و نگران میگم:

 اتفاقی افتاده؟_

 نه دخترم. با امیرحسین حرف زدم. عطا رو برده شرکت حال و هواش عوض بشه. یکم بعد میان._

 خیالم راحت میشه. به سمتی اشاره میکنه و میگه:

 بیا کارت دارم._

رو به روم قرار میگیره. دلشوره میگیرم. انگشتام پشت سرش به سمت اتاق میرم. بعد وارد شدنمون در اتاق و پشت سرش میبنده و 

 و تو هم تاب میدم و منتظر نگاهش میکنم. 

 بشین دخترم._

 روی یکی از صندلی های راحتی کنار پنجره میشینم. نفس بلندی میکشه و میگه:

حبیب خداست و احترامش واجبه.  بخاطر حرفایی که مهمونا زدن معذرت میخوام. ما ایرانیا یه اعتقاد قدیمی داریم که میگه مهمان_

 اگر اونا مهمون نبودن حتما جواب بهتری میدادم.

 سر پایین میندازم:

 اصلا نیازی نبود. من ناراحت نشدم!_

 ریموت صندلی رو میزنه و جلوتر میاد:

 ان این خونه ای.شاید با خودت بگی خب منم مهمان بودم. اما نیستی دخترم. من از همون روز اولی که اومدی حس نکردم مهم_
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به سمت کمدی میره و یه آلبوم قدیمی بیرون  سر بالا میارم و نگاهش میکنم. لبخند قشنگی رو صورت نرم و مهربونش میشینه.

میکشه. آلبوم و جلوم باز میکنه و اولین عکس رو نشونم میده. عکس مرد قدبلند و خوش چهره ایه که نوزاد و یه پسر دو سه ساله 

 بغلش داره. ماهرخ خانوم هم کنارش ایستاده. در کمال زیبایی و صلابت و خوشحالی.  رو همزمان تو

 من و یاسر همسایه ی دیوار به دیوار یه کوچه بودیم. فقط چهارده سالم بود که دلم براش لرزید._

 

مالی خوبی داشت و با وقتی سایه ی قد بلندش توی کوچه می افتاد نفسام یکی در میون میشدن. خداروشکر خانواده ش اوضاع 

وجود سن کم جفتمون خیلی زود با ازدواجمون موافقت کردن. رفتیم پی زندگیمون. فکر میکردم زندگی یعنی همین. خبر نداشتم 

 که تازه اولشه..

 آه میکشه:

نم طعم وقت نمیتووقتی پر کشید و من و با دو تا بچه ی قد و نیم قد گذاشت ، با خودم گفتم دیگه همه چی تموم شد. دیگه هیچ _

خوشبختی رو بچشم. اوضاع مالی خوبی نداشتم. اون زمان انقدر وضع خوب نبود که بخوای با دو تا طفل دوباره برگردی خونه ی 

 پدرت. خصوصا اگه پدرتم اوضاع مالیش خوب نباشه!

. کار میکرد تا مردم نگن بیکاره . تو حجره ی پدر دوستشتو مضیغه بودم چون یاسر کار دولتی نداشت تا ارثی ازش بهمون برسه

وگرنه پدرشوهرم هوامون و از لحاظ مالی داشت. ولی بعد مرگش همون پدر و مادر حامیش برگشتن شهرستان و انگار نه انگار که 

در نوه و عروس دارن. خلاصه که یه چرخ خیاطی خریدم و با همون یه ذره خیاطی که از مادرم یاد گرفتم شروع کردم به دوختن چا

و لباس برای در و همسایه. یک سالی رو با این اوضاع گذروندم و تونستم از مادر و پدرم جدا شم. حاج نادر رفیق خدمت یاسر هم 

بود. تو بازار اسمی داشت. حجره ی فرش فروشی و کلی اعتبار. بچه ها رو برداشتم و رفتم پیشش. سپردم اگه کسی بخواد فرش 

 من با قیمت مناسب کنار بذاره. نفهمیدم همون رفتن راه سرنوشتم و عوض میکنه. دست دوم ماشینی بفروشه برای

آلبوم و ورق میزنه. عکس بعدی عکس مرد دیگه ایه که کنار ماهرخ خانوم و بچه ها ایستاده. بچه ها بزرگ تر شدن و حتی چهره 

 امیرعطا قابل تشخیص شده.

خدمت میکرد. دو تا فرش در حد نو برامون آورد و گفت پولش و بعدا  چند وقتی گذشت. تو این مدت حاج نادر خیلی بهمون_

میگیره. یه سری لوازم جدید واسه خونه خرید. همش میگفت زن و بچه ی یاسر ناموس خودمن. انقدر نگران بچه ها بودم که فکرم 

نم. نمیومد. نمیدونستم باید چیکار کپی این نبود که خاطرم و میخواد. تا اینکه یه شب امیرعطا خیلی بد مریض شد. تبش پایین 

دویدم تو کوچه یکی رو صدا بزنم به دادم برسه که دیدم حاج نادر با دستِ پر وسط کوچه ست. اومد و به دادمون رسید. امیرعطا رو 

 .. همونجا هم بهم گفت که اجازه بده سایه ی سر بچه ها باشمبرد بیمارستان. بعدم براش کلی میوه  خرید آورد خونه

 آه بلندی میکشه:

اولش قبول نکردم. اون پسر بود. پسرِ یکی از حجره دارای معروف بازار. من یه زنِ بیوه با دو تا طفل یتیم. گفتم مگه میشه؟ گفت _

 دوستت دارم. گفتم عیبه ، گفت خاطرت و میخوام. گفتم خانواده ت چی؟ گفت خانواده ی من شمایین!

 دستش و روی عکس میکشه:

د وسط . حاج نادر افتاردم بعد یاسر دیگه هیچ وقت صدای قلبم و نمیشنوم. اما خدا عجیب با دلای بنده ها ش بازی میکنهفکر میک_

جهنم زندگیِ من. برای بچه هام پدری کرد. هیچ وقت روشون نه دست بلند کرد نه حتی حرف درشتی زد. هرچند که ناپدری تا ابد 

صاف نمیشه. اما اون بخاطر ما با همه کسش قطع رابطه کرد. همه ی زندگیش و گذاشت پای  ناپدریه و دل بچه ها هیچ وقت باهاش

من و بچه هام. انقدر من و دوست داشت که هیچ وقت حس نکردم ناپدریِ بچه هاست. درسته خیلی اشتباه ها داشت. منم داشتم. 

یکرد. درست و غلطِ اون اینجوری بود. فکر میکرد برای همه داریم... اما کاری که اون برای من و بچه هام کرد شاید هیچ کس نم

آسایش بچه ها باید هر کاری بکنه. هر کاری مثل جرقه ای که ندونسته وسط زندگی دخترش زد و تو آتیشش خودشم سوخت و 

 رفت...
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 چند ثانیه سکوت میکنه. انگار داره تموم اون سال ها رو با خودش مرور میکنه.

ج نادر کاری کرد که وسط قلبی که بعد یاسر از سنگ شده بود دوباره یه جوونه بزنه. فکر میکردم نمیشه. اما ولی با همه ی اینا حا_

 شد!

دستش و روی دستم میذاره. من مست از شنیدن لحن گیرا و حرف های زن رو به روم. اون پر از درد و تجربه و خاطره های خوب و 

 بد..

ریزی ، آب بریزی ، آب بریزی.. انقدر زیاد که جوونه بزنه. فقط کافیه جوونه بزنه دخترم. اون عشق و اول باید بکاری. بعد پاش آب ب_

وقت حتی از لای سنگ هم راهش و پیدا میکنه . دل سنگ و میشکافه و میاد بیرون. امیرعطا خیلی ضربه خورد. خیلی درد کشید. 

ی داری که میدونم تو خاکِ امیرعطای من جوونه میزنه. اگه جوونه خیلی سختی دید. هنوزم داره میبینه. اما تو توی دستات دونه ا

 بزنه ، اگه گل بده ، دیگه فرقی نداره که چیزی یادش بیاد یا نه! دیگه نمیتونه تو رو از قلبش بیرون کنه! 

 دلم میلرزه. اروم میگم:

 ولی ما.._

ه تا اینجا اومدی ، اگه باعث شدی پسرم دوباره به زندگی اگه بین تموم مردم دنیا تو پسرم و پیدا کردی حتما حکمتی بوده. اگ_

 برگرده یعنی حکمتی توش بوده. رسالتِ تو فقط سر و سامون دادن به زندگی امیرعطا نیست..

 پشت دستش و آروم روی صورتم میکشه:

 و نمیدونه.سر و سامون خود تویی. انقدر بکر و پاک و معصومی که مطمئنم خیلی وقته دل امیرعطا برات رفته _

 

 میدونم که دل تو هم براش میتپه. نگو نه که به مادر بودنم شک میکنم!

 سرم و پایین میندازم. 

 چجوری باید پای دونه آب بریزم وقتی انقدر از خودش و دنیاش دورم؟_

 هنوز هم تو اتاق عطیه میخوابی؟_

 سرخ میشم. با منِ و مِن میگم:سرم و با تعجب بالا میارم. مستقیم و منتظر نگاهم میکنه. از خجالت 

 خب ما.. یعنی خب.. درست نیست که ما. منظورم اینه که ازدواجمون.._

امیرعطا رو من بزرگ کردم. پای سفره ی من غذا خورده. حلال و حروم با خون و جونش عجین شده ، پسرِ من دستش و سمت _

 چیزی دراز نمیکنه که مال خودش نباشه!

 کنم.لبم و زیر دندون له می

اگه میخوای تو دلش جا داشته باشی اول باید جات و کنارش سفت کنی. تا چشم نبینه دل نمیلرزه دخترم. ولی نه اینجوری و با _

 این پیوند ضعیف و سست بینتون. یه بهونه ی پر قدرت تر و بزرگ تر نیازه.

 آروم میگم:

 چه بهونه ای؟_

 لبخند مهربونی میزنه و میگه:

 من. فقط بهم بگو که میخوای با امیرعطا بمونی یا نه؟ برای به دست آوردن قلبش حاضری با ترس و تردیدت بجنگی؟اون و بسپار به _

 انگشتام و تو هم فرو میکنم و با لحن مطمئن اما آرومی میگم:

 من بخاطر امیرعطا با همه ی دنیا میجنگم._

 

 هفتاد_و_دویست#
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. هاشم. لباس هایی که در نبودشون خیلی خوب تو اتاق ماهرخ خانوم نگهداری شدن توی اتاق امیرعطام و مشغول مرتب کردن لباس

 درست مثل یه امانتی با ارزش و مهم که مطمئن بوده یه روز دوباره برمیگرده به کسی که بهش تعلق داره!

ه. بعد حرف زدن باهاش دلم ماهرخ خانوم یه مادر همه چی تمومه. کسی که عشق به بچه هاش از توی نگاه و رفتارش کاملا مشخص

بی نهایت هوای مامانم و کرد. شاید چون محبت های خالصانه ی ماهرخ خانوم باعث میشه جای خالی مامان و تو سخت ترین و مهم 

ترین روزای زندگیم بیشتر حس کنم. شاید اگه همه چی انقدر عجیب و تو هم پیچیده نبود ، یه روز تو یه کافه ی ساحلی رو به 

ینشستم و همونطور که قهوه م و مزه مزه میکردم براش از احساسی میگفتم که ناخونده مهمون قلبم شد و مسیر زندگیم و روش م

عوض کرد. مطمئنم درکم میکرد. شاید اون وقت اوضاع دلم خیلی رو به راه تر از حالا بود. چون مامان خیلی خوب منو میشناسه و 

 میتونست به خوبی راهنماییم کنه.

های ماهرخ خانوم گیجم کرده. از طرفی دوست دارم برای این عشق بجنگم و از طرفی از روزی میترسم که امیرعطا همه چی  حرف

رو به خاطر بیاره. اگه اون روز امیرعطا منو با همه ی احساسم پس بزنه ضربه ی بی نهایت بزرگی میخورم. خیلی بزرگ تر از حالا 

 داشتنش ندارم.که امید چندانی توی دلم نسبت به 

نفس بلندی میکشم و لباس های رسمی رو توی کاور میذارم. اینبار به سرنوشت عجیب ماهرخ خانوم فکر میکنم. زنی که با وجود 

دو تا بچه ی کوچیک و پشت سر گذاشتن مرگ همسرش به زندگی پشت نکرد و درهای قلبش رو نبست. چطور انقدر به زندگی 

ای خیلی از زن های کشور خودم تابوشکنیه و جرات خیلی زیادی میخواد. اینکه از قضاوت ها نترسی و امیدوار بود؟ اینکار حتی بر

 خودت و تسلیم عشق کنی! سرنوشتی که برای خودش رقم زد عجیب و در عین حال قابل تقدیره! 

 داری چیکار میکنی؟_

میکنه. چقدر دلم براش تنگ شده بود. مگه از دیشب تا الآن به پشت سرم نگاه میکنم . امیرعطا وارد اتاق شده و با کنجکاوی نگاهم 

 چند ساعت گذشته؟ 

 به لباس ها اشاره میکنم: 

 سلام. دارم وسایلت و جا به جا میکنم. _

 نفسش و صدادار بیرون میده و جلو میاد.

اه لباس های رسمی توی تنش نگفرصت میکنم دقیق تر نگاهش کنم. بعد گذشت چند روز هنوز کلافه و عاصی به نظر میرسه. به 

 میکنم و به این فکر میکنم که هیچ وقت تا این حد جذاب و خوش پوش نبوده!

هرچند که موفق بود دل من و با همون اُور کت یشمی کهنه و چکمه های بلندش هم بلرزونه اما این تیپ مردونه ، این پیراهن دکمه 

وشونده و بی نهایت به تن برنزه و آفتاب سوخته ش میاد ، این موهای شونه دار نسبتا تنگی که به سختی عضلات مثل سنگش و پ

 شده رو به بالا و اخم جذابی که انگار تمام کننده ی خطوط زاویه دار صورتشه حال و هوای دل بی تابم و بدتر میکنه!

 نش و باز میکنه:نگاهم و ازش میگیرم تا بیشتر از این چشم چرونی نکنم. روی تختش میشینه و دکمه ی آستی 

 یه مسکن برام میاری؟ سرم خیلی درد میکنه._

 مردد میگم:

 انقدر مسکن نخور. شاید برات ضرر داشته باشه. یکم تحمل کن تا تعطیلات تموم بشه و بریم دکتر._

 بی توجه به حرفام زیر لب غر میزنه:

یدن. نمیدونستم به کدومشون جواب بدم. سوالاشون شانس آوردم که وسط اون همه آدم دیوونه نشدم. هر کدوم یه چیزی میپرس_

 داشت دیوونه م میکرد.

 عصبی ادامه میده:

 اون پسره دوستم.. چیه اسمش؟ مجید..._

 لب بالا میکشه:
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 بیشتر از همه حرف میزنه. انگار اصلا ترمز نداره. من چجوری با همچین آدمی دوست بودم؟_

 که زیرچشمی نگاهم میکنه:خنده م میگیره. لبم و با خنده گاز میگیرم 

 انگار خوشت اومده؟_

 آخه خیلی خنده دار گفتی!_

 کلافه چشم میبنده:

الانم پا شده با زنش اومده اینجا. بازم پایین غلغله ست. درک نمیکنم چرا این خونه انقدر رفت و آمد داره.  حس میکنم دیگه _

 !نمیکشم. تحمل سر و صداشون و ندارم. سرم میخواد منفجر بشه

ناراحت نگاهش میکنم. حق با اونه. گاهی میون روزمرگی هامون فراموش میکنیم که شرایط امیرعطا نرمال نیست. مطمئنا به آرامش 

 بیشتری نیاز داره. جلو میرم و آروم میگم:

 میخوای با آقای امیرحسین صحبت کنم؟ بهش بگم خونه خلوت تر باشه؟!_

 با اخم سر تکون میده:

 نه. هیچی نگو!_

 فکر میکردم اگه بری یکم حال و هوات عوض شه!_

 سرش و با دست میماله:

 چه حال و هوایی؟ بخاطر امیرحسین رفتم. _

 آهی میکشه:

 داره به هر دری میزنه که یه کاری برام کنه. یه جوری حالم و خوب کنه. خبر نداره حال خودش از من بدتره!_

 با تردید نگاهم میکنه:

که آزارم میده دنیز. یه حس گناه. یه بار بزرگ روی دوششه. انقدر که داره زیرش له میشه. درک نمیکنم تو چشاش یه چیزی هست _

 چرا تا این حد ناراحت و نگرانه. ولی مطمئنم یه چیزایی رو ازم مخفی کرده.

 

 لبخند غمگینی میزنم. البته که خیلی چیزها رو ازت قایم کرده. هممون اینکار و کردیم!

 اید نگران شرایطته.برادرته. ش_

 نمیدونم. خیلی گیجم. از یه طرف دوست دارم بیشتر باهاش وقت بگذرونم. از طرفی.._

 دستش و لای موهاش فرو میبره و پوف کلافه ای میکشه. 

 بگذریم. امروز انقدر فشرده و سخت گذشت که دوست ندارم حتی در موردش حرفم بزنم._

 از گوشه ی چشم نگاهم میکنه:

 چی این بالا مشغول شدی؟ چیزی شده؟ تو برای_

 شونه بالا میندازم:

 گفتم که. داشتم لباسات و برمیگردوندم توی کمدت._

 چشماش و تنگ میکنه:

 اون پسره.. نامزد عطیه. خیلی وقته که اومده اینجا؟_

 گم:اوه! پس اشتباه نکردم. سیگنال های منفی این آدم امیرعطا رو هم به خودش جذب کرده. خونسرد می

 نمیدونم. من فقط شنیدم که اومد. هنوز ندیدمش._

 دکمه ی دیگه ی آستینشم باز میکنه:

 اصلا ازش خوشم نمیاد. نمیدونم چرا!_
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سکوت میکنم و نمیگم که این احساس خود منم هست. دوست ندارم فعلا درگیر این مسائل بشه. بعد چند ثانیه سر بالا میاره و 

 میگه:

 نکرده بودی؟ راستی.. تو مگه قهر _

 چشمام و تنگ میکنم:

 قهر؟! بچه نیستم که قهر کنم._

 برای همون دیروز سرت و گذاشتی و رفتی؟_

 مگه سر و صدام اذیتت نکرده بود؟ رفتم که راحت باشی!_ 

 مستقیم نگاهم میکنه:

 فقط بخاطر همین رفتی؟ یا داشتی ازم فرار میکردی!_

 میخوام جواب بدم که با اخم ادامه میده:

 اصلا تو توی اتاقِ من چیکار میکنی؟ اجازه گرفتی اومدی اینجا؟_

 حس میکنم آب جوش روی سرم ریختن. با عصبانیت میگم:

 اینجا فقط اتاق تو نیست. من مهمون این خونه ام. هرجا بخوام میتونم بمونم!_

 ابرو بالا میده:

 یعنی نمیری بیرون؟_

 تا وقتی خودم نخوام نه!_

 تکون میده:با یکمی مکث سر 

 باشه. اگه مشکلی نداری منم مشکلی با موندنت ندارم._

با تعجب نگاهش میکنم. بعید به نظر میرسه که بخواد در مقابل من کم بیاره. از جاش بلند میشه و شروع میکنه به باز کردن دکمه 

 های بلوزش!

 هوا حسابی گرم شده. این لباس ها هم اعصاب خورد کن و چسبنده ان._

 و از روی عضلات سینش میگیرم:چشمم 

 اتفاقا هوا خیلی م خوبه. خنک و بهاریه._

 مهمونا کیا بودن؟ خوش گذشت؟_

 بد نبود.. دوستای ماهرخ خانوم بودن. _

 چرا نمیتونم تمرکز کنم؟ میدونه داره چیکار میکنه. حاضرم شرط ببندم که دونسته داره تو چنین موقعیتی به حرفم میگیره.

 ش و به پشت هل میده و دستاش و تو جیب شلوار پارچه ایش میذاره:دو طرف پیراهن

میخواد حواسم و پرت کنه. همون بازی قدیمی که میدونستم محاله از یادش بره! . آب دهنم و قورت میدم و موهام و پشت گوشم 

 میندازم. سعی میکنم چشم ازش بگیرم که با لحنی که ته مایه ای پیروزمندانه داره میگه: 

 نوزم نمیخوای بری بیرون؟ ه_

به سمت کمد لباس هاش میرم. نباید کم بیارم! قرار نیست هر وقت اون میخواد بمونم و هر وقت خواست برم. خودم و الکی مشغول 

 نشون میدم و میگم:

 نخیر. هنوز کارم اینجا تموم نشده!_

 گردم دستم و دراز میکنم:یه تیشرت خنک رنگ روشن از لای لباس هاش بیرون میکشم و بدون اینکه بر

 بیا بگیر بپوشش. _

 انتظار دارم تیشرت و از دستم بگیره اما به جاش مچ دستم و میگیره و منو به سمت خودش برمیگردونه:
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 بهت گفتم برام لباس انتخاب کنی؟_

نه تا این حد مریض تو چشماش خیره میشم. تیله هاش دوباره شیطون شدن. چرا حس میکنم از اذیت کردنم لذت میبره؟ نمیتو

 باشه! 

 باشه نپوش. اصلا لخت بیا پایین. به من چه؟  _

 تقلا میکنم از کنارش رد شم اما حتی یک اینچ هم از جاش تکون نمیخوره. لعنتیِ جذابِ بی رحمِ مریض...

 پیچی به دستم میدم:

 میشه ولم کنی؟ میخوام برم!_

 گفتی کارت تموم نشده. یادت رفت؟_

 فرزی از دستش بیرون میکشم. لباس و توی کمد میذارم و درش و میبندم. دوباره به سمتش برمیگردم: دستم و با حرکت

 حالا تموم شد!_

یه قدم جلو میاد و تقریبا مماس باهام می ایسته. قلبم انقدر وحشیانه میکوبه که میترسم هر لحظه صداش و بشنوه. دستش و از کنار 

. همه ی وزنش و روی همون دست میندازه و همین باعث میشه یکم به سمتم متمایل شه. سرم رد میکنه و روی کمد تکیه میده

 خیلی بی چشم و روییه اگه اعتراف کنم این قشنگ ترین و خوشبوترین تنگنای دنیاست؟

 تو خونه ی من ، توی اتاقِ من ، برای من تعیین تکلیف میکنی موش کوچولو؟_

 من موش نیستم! _

 زنه:لبخند یک طرفه ای می

 چرا هستی. موشی که بعضی وقت ها یادش میره با ماهیگیری طرفه که با زور جلوی خودش و میگرفت تا نندازتش توی دریا! _

 خیره و گستاخ نگاهش میکنم:

 نه اتفاقا یادم نرفته. تو همون ماهیگیری هستی که دوربینم و از عمق دریا کشید بیرون تا ثابت کنه در موردش اشتباه میکردم._

 ابرو بالا میده:

 فکر میکنی چون دوربینت و برگردوندم آدم خوبی ام؟ یا چون اینجا دریایی نیست خطری تهدیدت نمیکنه؟_

 آب دهنم و قورت میدم. میتونم تا صبح باهات کل بندازم ماهیگیر اما نه تو این فضای تنگ و کوچیک و با این قلبِ هار!

 تسلیم شده میگم:

 میشه بری کنار؟_

 نگاهش رضایتمندی موج میزنه. خوب فهمیده که کلافه م کرده. با مکثی طولانی تکیه ش و از کمد میگیره و میگه:تو 

 میرم. ولی فقط چون خواهش کردی!_

 

بی حرف نگاهش میکنم. قطعا اگه اینجا اتاق شخصیش نبود و تا حدی حق نداشت جمجمه ش و میجویدم و چشماش و به دورترین 

 میکردم. گاهی یادم میره این همون مرد گستاخیه که بعضی وقت ها با رفتارش منو به جنون میرسونه.نقطه ی حیاط تف 

 از کنارش با حرص میگذرم و نفسم و پر صدا بیرون میدم. هنوز از اتاق بیرون نرفتم که صدام میزنه:

 دنیز؟_

ه بودم رو توی دستش میبینم. دستش و تکونی مید عصبی سر برمیگردونم و در کمال ناباوری همون تیشرتی که براش انتخاب کرده

 و آروم میگه:

 بابت مرتب کردن لباس ها ممنون!_

یک کم.. فقط یکم از عصبانیتم کم میشه. تنها به اندازه ای که لب هام کش ملایمی بیاد و سرم و آروم تکون بدم. یا نه... یکم بیشتر. 

 ای متکبرانه ش و فراموش کنم و دوباره یاد اون فضای تنگ و خوشبو بیفتم.به اندازه ای که وقتی از اتاق بیرون میرم ، حرف
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چشمام و میبندم و به بی شرمانه ترین شکل ممکن عضلات پهن سینه ش رو که فقط چند اینچ باهام فاصله داشت تصور میکنم. 

روی اون عضلات بذارم؟ دستم و روی چی میشد اگه میتونستم فقط یکبار فارغ از همه ی اتفاق های بینمون بغلش کنم و سرم و 

 خطوط جدا کننده و سفت ماهیچه هاش بکشم و...

 چشمم و سریع باز میکنم. برای خودم متاسفم. قطعا من بی حیا ترین و دیوونه ترین دخترِ عاشق تو دنیام.  

 

 یک_و_هفتاد_و_دویست#

 

چای و میوه به حیاط میریم و پشت میز آهنی که گوشه ی سکو به پیشنهاد ماهرخ خانوم ،  جمع خانوم ها بعد از نهار برای خوردن 

گذاشته شده میشینیم و آقایون ترجیح میدن همونجا بشینن و مشغول صحبت های معمولشون بشن. دلم برای امیرعطا میسوزه. 

 شرایط تازه وفق بده.  مطمئنم که هیچ رغبتی برای قرار گرفتن تو اینجور جمع ها نداره اما داره سعی میکنه خودش و با محیط و

دیگه تقریبا متوجه عادات و رسومات این خونه شدم. اینکه بعد جمع شدن سفره و پیدا شدن فرصتی برای صحبت ، بلافاصله جمع 

آقایون از خانم ها جدا میشه. یا اینکه حتما باید بعد نهار چای لب سوز و پررنگ توسط مریم آورده شه و حتی قبل خوردن چای 

برای سِرو میوه جلوی هر کسی چیده شه! این ها شاید خیلی تفاوت های کوچیکی به شمار بیان اما برای من شکار کردن  بشقاب ها

 همین صحنه های کوچیک پر از تجربه و لذته.

ن هم تو مپا رو پا میندازم و به تاب خوردن نازنین گوشه ی سکو نگاه میکنم. نمیدونم چرا با دیدن نازنین خیلی یاد خودم میفتم. 

همین سن و سال ، فارغ از همه ی مشکلات و اتفاق های اطرافم سعی داشتم دنیا رو از نگاه خودم کشف کنم. میتونستم ساعت ها 

روی تاب بشینم و همونطور که با دوربین کوچیک توی دستم بازی میکنم به موضوعات کوچیک و بزرگی که ذهنم و مشغول میکرد 

 متوجه باشم مهمون های مامان وبابا کیِ رفتن و خونه دوباره کیِ مرتب شد!فکر کنم. بدون اینکه حتی 

 میون نگاه های پر از دلتنگی و حسرتم به نازنین ، مریم رو میبینم که کنار تاب می ایسته و با چشم غره به نازنین میگه:

 جای تاب خوردن برو کارد و چنگال و بیار. _

 ل میره. دوست دارم چیزی بگم اما ماهرخ خانوم سریع تر از من میگه:آرومی میگه و داخ "چشم"نازنین سریع 

 چیکارش داری مریم جان؟ به عطیه میگفتی بیاره. بذار بچه راحت باشه._

 ای بابا کدوم بچه مامان جان؟ نهُ سالشه. باید کم کم یاد بگیره کمک دستم باشه._

 میوه رو جلوم نگه میداره و با لبخند میگه:

 جون! بردار دنیز_

نمیتونم به خوردن این میوه های سنگین اونم دقیقا بعد وعده ی نهار فکر کنم. اما میدونم که اگه دستش و رد کنم تا فردا باید 

 تعارف بشنوم. پس بی مقاومت موز کوچیکی برمیدارم و کوتاه تشکر میکنم. 

 آشنا شدم از کنارم میگه:عاطفه ، همسرِ خوش برخورد و بانمکِ آقای مجید ، که تازه امروز باهاش 

 گفتی رشته ت عکاسی بود دنیزجون؟_

 به سمتش برمیگردم:

 بله._

چقدر جالب. منم عکاسی خوندم. اما هیچ وقت قسمت نشد جایی مشغول به کار شم. اما مطمئنا شما سابقه کار خوبی باید داشته _

 باشی!

تم. همه چی از همون پروژه ی کاری شروع شد در واقع.. از اولین لبخند میزنم. یاد تلاشم برای استخدام تو اون شرکت کذایی میف

 عکسی که یواشکی از ماهیگیرِ جذاب و مرموزِ ساحل گرفتم تا همین خونه...

 نه. منم فرصت پیدا نکردم کار کنم. اما چند بار مسابقه شرکت کردم. یکبار هم نمایشگاه برگزار کردم._
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 چشماش برق میزنه:

 تونم توی نمایشگاهی که پیش رو داریم روی کمکت حساب کنم؟وای جدی؟ یعنی می_

 سر تکون میدم:

 چرا که نه. هر کاری از دستم بر بیاد میکنم._

 قدرشناسانه لبخند میزنه:

 ممنونم! _

 عطیه از سمت مخالف میگه:

رست جتماعی فرق دارن دیگه. دالبته فکر نمیکنم سبک کاری دنیز جون با شما یکی باشه. هرچی باشه سوژه های عکاسی از لحاظ ا_

 نمیگم؟

 عاطفه سریع میگه:

نه عطیه جون. سوژه میتونه هر چیزی باشه. مهم نگاه عکاس و زاویه ی دیدیه که انتخاب میکنه. به نظر من یه عکاس باید بتونه _

نداره. دوست دارم با زاویه ی دید خلاق باشه. باید بتونه زاویه ای رو شکار کنه و به نمایش بذاره که هیچ کس عادی بهش توجهی 

 دنیز جون آشنا شم.

لبخند قدرشناسانه ای میزنم و به عطیه نگاه میکنم. میدونم هدفش به رخ کشیدن تفاوت های فرهنگی تو هر فرصتیه. ولی درک 

 نمیکنم چرا؟ 

 سرم و پایین میندازم و با لبه ی استکانم بازی میکنم که ماهرخ خانوم میگه:

 رو بیاری دنیز جان؟ گذاشتم کنار سماور.میری خرما _

 با تعجب نگاهش میکنم. مریم سریع میگه:

 من میارم.._

 ماهرخ خانوم میگه:

 چه فرقی داره؟ دنیز دخترمم عروسِ این خونه ست. خودش میاره._

هنوز از در دور نشدم یکم خجالت میکشم. خصوصا بعد سکوت پر معنی که تو جمع حاکم میشه. از جام بلند میشم و داخل میرم. 

 که صدای ماهرخ خانوم و میشنوم:

 مشکلت با این دختر چیه عطیه جان؟_

 وا مامان.. چه مشکلی؟_

 عاطفه غریبه نیست. دختر خودمونه. دارم میبینم هربار به بهونه ای غریبیش و به روش میاری. چرا؟_

م دنبال خرما؟ دوست ندارم مکالمه ی بینشون و بشنوم. آب دهنم و قورت میدم. پس برای همین ماهرخ خانوم از من خواست بر

نفس بلندی میکشم و به سمت آشپزخونه میرم. خرما رو برمیدارم و همین که برمیگردم مجید رو تو چهارچوب در میبینم. با ترس 

 بلندی میگم که سریع میگه: "هین"

 ترسیدین؟ معذرت میخوام!_

 دستم و روی دلم میذارم:

 ع ظاهر شدین آقای مجید؟چطور انقدر سری_

 میخنده:

 دست شما درد نکنه. جن هم شدیم؟_

 نامفهوم نگاهش میکنم. جلو میاد و میگه:

 اینجا لغت ظاهر شدن و بیشتر برای اجنه به کار میبرن._
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 لبم و گاز میگیرم تا نخندم. به سمتی اشاره میده و آروم میگه:

 دارن خفه ش میکنن. باید بیاین قیافه ی امیرعطا رو ببینین. انگار_

 با خنده میگم:

 حدس میزدم بهش سخت بگذره!_

 دستاش و تو جیبش فرو میبره و جدی سر تکون میده:

 کاش فقط سخت بگذره. انگار برج زهرماره. اصلا از من خوشش نمیاد. نمیدونم چه پدرکشتگی باهام داره._

میذارم تا نخندم اما موفق نمیشم. از گوشه ی چشم نگاهم میکنه  یاد حرفایی که امیرعطا در موردش زد میفتم. دستم و جلوی دهنم

 و میگه:

 انگار شما هم زیاد بدتون نیومده. مرسی واقعا!_

 دیگه جلوی خنده م و نمیگیرم. با خنده میگم:

 فکر کنم باید سعی کنین کمتر حرف بزنین آقای مجید. یعنی وقتی کنار امیرعطا هستین!_

 :چشماش گرد و کنجکاو میشه

 گفت من خیلی حرف میزنم؟_

 لبام و رو هم فشار میدم و سر تکون میدم. پوفی میکشه:

 بشکنه این دست که نمک نداره. قدیما هم همینطور بود. نمک نشناس و بی چشم و رو!_

ب در تکیه نمیدونم چرا ولی لحن حرف زدن آقای مجید انقدر بانمکه که خود به خود آدم و وادار به خندیدن میکنه. به چهارچو

 میده و جدی تر میگه:

 هرچند نباید ناشکری کرد.. همین که برگشت. همینکه هست.._

 آه بلندی میکشه. محبتی که توی دلش نسبت به امیرعطا هست و از ته اعماق وجودم حس میکنم. صادقانه میگم:

 وجود دوست خوبی مثل شما تو زندگی امیرعطا نعمت بزرگیه آقای مجید._

 :نگاهم میکنه

 فعلا که زیاد از حضورم راضی به نظر نمیرسه. شاید هیچ وقت دیگه هیچی مثل قبلنا نشه. مگه نه؟_

 شونه بالا میندازم:

زندگی به من یاد داده هیچ وقت دنبال تجدید خاطرات نباشم. میشه همیشه حس های جدید و خوب ایجاد کرد. میشه قشنگ تر _

 از گذشته زندگی کرد!

 ادتون داد دنیز خانوم؟زندگی دیگه چیا ی_

 لبخند معنادارش و نادیده میگیرم و دلخور میگم:

 چرا در مورد لیلی راستش و بهم نگفتید؟_

 تکیه ش و از دیوار میگیره:

 چه فرقی میکرد؟_

 خیلی فرق میکرد. حداقل برای من!_

 نگاهش مستقیم میشه و لبخند ملایمی چاشنی میمیک صورتش میکنه:

 بود یه چیزایی رو بفهمم. که فهمیدم!شما فکر کنین لازم _

 سوالی نگاهش میکنم. لب بالا میکشه:
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امیرعطا انقدر مرد بود که همیشه معتقد بودم تو دنیا زنی وجود نداره که واقعا لیاقتش و داشته باشه. اما شما این اعتقاد و تو من _

 از بین بردین. لازم بود مطمئن شم که اشتباه نمیکنم.

 م. ادامه میده:فقط نگاهش میکن

هر کسی میتونه عاشق بشه. اونم عاشق مرد جذاب و همه چی تمومی مثل امیرعطا. اما هر کسی نمیتونه به حرمت عشقش از کسی _

که عاشقشه بگذره. شما وقتی قبول کردی با امیرعطا بیای ، حتی وقتی میدونستی جایی تو زندگیش نداری ، ثابت کردی که بخاطر 

 یرعطا و داشتنش هم میگذری! احساست حتی از ام

 موهام و با خجالت پشت گوشم میدم. جلو میاد و خرمایی از توی ظرف برمیداره:

شک ندارم شما بلیط شانس امیرعطایین دنیز خانوم. شاید پاداش این همه سال زجر و سختی ، شاید یه شانس دوباره بعد از اون _

 اتفاق افتاده بوده که فقط به این نقطه از زندگی برسه. به شما!عشق نافرجام و دردناک...شایدم همه ی اینا 

 نفسی میگیره:

 نمیدونم. هرچی که هست قشنگ و با ارزشه. نذارین از دست بره! _

مات و مبهوت نگاهش میکنم. لبخندی میزنه و از آشپزخونه بیرون میره. حس میکنم گلوم خشک شده. حرفای آقای مجید درست 

نهایی و حسابی عمل کرد و همونقدر شک و شبهه ی توی دلم رو هم از بین برد. یعنی واقعا میتونم امیدوار باشم عین یه ضربه ی 

به داشتن امیرعطا؟ تپش های قلبم با فکر کردن به این موضوع تند و تند تر میشه. جلو میرم و پشت دیواری که پذیرایی رو از راهرو 

ار امیرحسین نشسته. امیرحسین چیزی رو به جمع توضیح میده و اون تو سکوت به یه جدا کرده قایم میشم. نگاهش میکنم. کن

نقطه خیره ست. آقای مجید هم که سر جاش برگشته و مشغول حرف زدن پر آب و تابشه. بینشون تنها کسی که متوجه نگاهم 

کشم. فقط همین و کم داشتم. با میشه نامزد عطیه ست. وقتی باهاش چشم تو چشم میشم سریع و با خجالت خودم و عقب می

استرس رو برمیگردونم تا برم که یهو با چیزی برخورد میکنم. تهِ مونده ی استکان های چایی که تو دستای عطیه ست روی لباسم 

 برمیگرده و تقریبا گند میزنه به تمام بلوزم. عطیه سینی رو عقب میکشه و میگه:

 وااای. حواست کجاست؟_

 با شرمندگی میگم:

 معذرت میخوام. من اصلا متوجه نشدم اینجایی!_

 سر تکون میده:

 اصلا تو اینجا چیکار میکنی؟ چای همه تموم شد و خرمای تو نرسید._

 با شرمندگی لبم و گاز میگیرم. نگاهی بهم میکنه و همونطور که جعبه ی خرما رو ازم میگیره میگه:

 برو زود لباست و عوض کن. لکش نمونه!_

 م و با خجالت از پله ها بالا میرم. حالا واقعا عالی شد. دقیقا دستم پیش کسی رو شد که دل خوشی هم ازم نداشت.سری تکون مید

 

موقع بستن دکمه ی آخر بلوزم و میکشه و باعث میشه به سمتش کشیده شم. چشماش کاسه ی خونه. با همون لحن ترسناکش 

 میگه:

 اینا رو برای چی باز گذاشتی؟_

 وقت اینجوری ندیده بودمش. انقدر عصبی و بی انعطاف و ترسناک. آروم میگم:تا حالا هیچ 

 داشتم لباسم و عوض میکردم._

 چیزی نمیگه اما نگاهش چشمم و سوراخ میکنه. سریع اضافه میکنم:

 چیزی نشد امیرعطا. چرا..._

 اجازه نمیده حرفم و تموم کنم. درِ کمدم و باز میکنه و میگه:
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 ری این تو جمع کن. زود باش!هر خرت و پرتی دا_

 با تعجب میگم:

 برای چی؟_

 عصبی میگه:

نمیخوام حتی یه لحظه هم تو این خرابه باشی. جایی که چفت و بست نداره و هر لحظه یه نره خر پاش و بذاره توش جای موندنِ _

 نیست. 

 اما.._

 چونه م و با خشونت میگیره و از لای دندوناش میگه:

ا من دنیز. تا وقتی ناموسِ منی باید تو این خونه حواست به خودت و رفتار اطرافیانت باشه میفهمی؟ من بی غیرت اما و ولی نیار بر_

 و احمق نیستم.

 چونه م و ول میکنه و دستش و دور دهنش میکشه:

 وسایلت و ببر اتاقِ من جا به جا کن. به وقتش میدونم با اون الاغِ نفهم چیکار کنم!_

میریزه. حواسم نه به خشونت توی صداشه ، نه به لحن دستوریش ، نه حتی به الاغِ نفهمی که تا چند دقیقه ی قلبم هریّ پایین 

 پیش با رفتارش من و تا مرز سکته برد!

 مالکیت بعدش! "منِ"و اون  "ناموس"سوزنِ حواسم فقط روی یه کلمه گیر کرده. پیش کلمه ی  

 

 دو_و_هفتاد_و_دویست#

 

نقدر خنگ و دست و پا چلفتی هستی؟ خوب شد که امیرعطا منو تو اون شرایط ندید وگرنه محال بود دست از آخه دنیز تو چرا ا

 سرم برداره. یه بهونه ی جدید برای اذیت کردن و آزار دادنم واسش جور میشد.

 وارد اتاق عطیه میشم و همزمان به بلوزم نگاه میکنم. باید زودتر از شرّش خلاص شم.

اق رو که به لباس ها و وسایل من اختصاص داده شده باز میکنم. پشت همون درِ باز شده ش پنهون میشم و بلوزم کمد گوشه ی ات

و در میارم. خوب شد که اوضاع شلوارم خراب نیست و نیازی به تعویض ندارم. بلوز کثیف و یه گوشه میذارم و یه بلوز نخی تازه از 

شم و همزمان متوجه باز شدنِ در اتاق میشم. بلوز و کامل روی تنم میکشم و موهام و از لای لباسام بیرون میکشم. آستیناش و میپو

 توش بیرون میارم. به خیال اینکه عطیه وارد اتاق شده سرم و عقب میبرم و میگم:

 من واقعا ..._

میشه و با نگاهی که دقیقا  با دیدنِ محمد خشکم میزنه و جمله تو دهنم میماسه. دستم روی سه دکمه ی باز مونده ی یقه م خشک

 روی همون نقطه خیره مونده ماتم میبره. محمد میگه:

 ببخشید. من فکر کردم عطیه اینجاست._

 دستم و روی یقه م نگه میدارم و با اخم و مضطرب میگم:

 اینجا نیست. لطفا برین بیرون!_

هنوز همونجا ایستاده. انگشت کوچیکش و پایین لبش انتظار دارم معذرت بخواد و سریع بره بیرون اما نگاهش هنوز روی منه و 

 میکشه و همونطور که به پشت سرش نگاهی میندازه با صدای آرومی میگه:

 میشه چند دقیقه حرف بزنیم؟_

 قلبم تو سینه با وحشت میکوبه. قدمی عقب میرم و اینبار عصبی تر میگم:

 چه حرفی؟ لطفا برین بیرون!_
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 گستاخانه میگه:

 دیدمت داشتی یواشکی نگاهم میکردی. خودتم میخواستی که بیام بالا. نگو نه!اذیت نکن. _

 خشکم میزنه. این مرد با خودش چه فکری کرده؟ یه قدم به سمتم میاد:

 اگه از عطیه میترسی ترست بیخوده. چون تو حیاط نشسته. همه سرشون گرمه. هیشکی حواسش به ما نیست!_

 گوشیش و از جیبش بیرون میاره:

 ماره ت و بده. عجله کن.ش_

 با صدایی که از شدت خشم میلرزه میگم:

 اگه همین الآن گم نشی بیرون بلایی سرت میارم که دیگه نتونی پات و تو این خونه بذاری!_

 سرش و بالا میاره و نگاهم میکنه:

 نه بابا.. شما خارجیا هم بله؟ _

 چشمکی میزنه:

 .نمیذارم بد بهت بگذره عروسک. همه جوره ساپورتت میکنم بیشتر از مردای شما نباشم کمترم نیستم._

 با نفرت میگم:

 حیفِ عطیه! حیف._

 دستم و سمت در میگیرم و سعی میکنم لرزشش و پنهون کنم:

 گمشو بیرون!_

 اخماش و تو هم میکشه:

 آروم باش چته؟ چی میخوای مگه تو؟_

 دوباره به پشتش نگاه میکنه:

 ترس.از اون مجید کمتر نیستم ن_

 پوزخند کریهی میزنه:

 دیدم تو آشپزخونه چه دل و قلوه ای میدادین به هم. واسه اونم اینجوری ناز میکنی؟_

پاهامم به لرزش میفته. خدایا چیکار باید بکنم؟ چیکار کنم که خون تو این خونه راه نیفته؟ به عطیه چجوری بگم؟ امیرعطا رو چیکار 

 کنم؟

 :دوباره به گوشیش اشاره میکنه

 شماره رو بگو ناز نکن. نترس من کارم و بلدم. هیچ کس بو نمیبره!_

دنبال یه جواب دندون شکنم که یهو تقه ای به در میخوره. رنگ از روی محمد میپره و سریع گوشیش و تو جیبش میذاره. در باز 

 مد سریع میگه:میشه و امیرعطا رو تو چهارچوب در میبینم. همون یه ذره نفسم هم میره و در نمیاد. مح

 ای بابا.. به من که گفت اینجاست!_

 امیرعطا از پشت سر میگه:

 چیزی گم کردی؟_

 محمد سریع به من پشت میکنه و میگه:

 اومده بودم دنبال ساعتم که انگار اینجا نیست._

 رو به من با محجوبیت مصنوعی میگه:

 توروخدا ببخشید دنیز خانوما. مزاحم شدم._
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رعطا میگذره و بیرون میره. من هنوز همونجا ایستادم. با دستی که روی یقه ی بلوزم خشک شده و قلبی که عین و سریع از کنار امی

 اسب بخار کار میکنه.

 امیرعطا جلو میاد و عصبی میگه:

 این مرتیکه اینجا چیکار داشت؟_

میشنوم. خدایا.. چطور همچین  حس میکنم زبونم ته حلقم چسبیده. هنوز نگاه هرزش جلوی چشممه و صداش و از توی گوشم

 آدمی وارد این خانواده شده؟ چطور به خودش جرات داد با من..

 با توام دنیز!_

 تکونی میخورم و آروم میگم:

 اومده بود... دنبال ساعتش._

 جلو میاد و تو چشمام خیره میشه. نمیتونم بهش بگم. اگه بگم میدونم چه بلوایی میشه. نه ..نباید چیزی بگم!

 دنیز اتفاقی افتاد؟ چیزی گفت بهت؟_

 فقط نگاهش میکنم. دستم و میگیره و تکون میده. عصبی صداش و بالا میبره:

 با توام.._

با حرکتش دستم از روی یقه م برداشته میشه. نگاهِ امیرعطا به همون نقطه کشیده میشه. اخماش تو هم میره و همونطور که چشم 

 یگه:میبنده با لحن تغییر کرده ای م

 کری یا لالی؟_

 سر تکون میدم:

 چیزی نگفت.._

 میخوام رو برگردونم اما اجازه نمیده. چهره ش کوچیک ترین انعطافی نداره:

 یه چیزی شده به من نمیگی تو. این مردک چیزی گفت بهت؟ کاری کرد؟_

 کلافه میگم:

 گفتم که نه امیرعطا!_

میبنده. نفسم تو سینه م حبس میشه. خصوصا وقتی پشت دستش با پوست دستش و جلو میاره و دکمه های یقه م و دونه دونه 

 بدنم برخورد میکنه.

 

 "امیرعطا"

 

یک ساعتی از جریانِ بالا رفتنِ محمد میگذره اما من همچنان عصبی ام. انقدر عصبی که میتونم هر لحظه مشت محکمی توی دهن 

دای برخورد دنیز با استکان ها متوجه شده بودم که بیرونِ پذیرایی گشادش بکوبم و بهش بفهمونم با احمق طرف نیست! بعد از ص

ایستاده بود و حواسش به ما بود. این مسئله برام تازگی نداشت چون عادت کردم به اینکه همیشه تو هر شرایطی حواسش دورادور 

له ها ، چیزی نبود که بتونم ازش چشم پوشی کنم. بهم باشه. اما بالا رفتنِ محمد ، اونم دقیقا چند دقیقه بعد از بالا رفتنِ دنیز از پ

بخاطر اینکه آرامش کسی رو بهم نزنم چیزی به روش نیاوردم اما معنیش این نیست که دروغ مزخرفش و باور کردم یا قراره این 

 جریان و فراموش کنم! 

که اینجا جای موندن نیست. از جاش بلند  انقدر با نگاه های مستقیم و خیره م روش قفل میشم که بالاخره تسلیم میشه و میفهمه

 میشه و رو به جمع با لبخند مزخرفش میگه:

 من دیگه برم.با اجازه همگی!_
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 امیرحسین میگه:

 کجا؟ باش آخرِ شب میری دیگه._

 عطیه هم آروم از کنارش میگه:

 راست میگه داداشم. کجا میری؟_

کنترل داشته باشم. محمد اصرار امیرحسین و عطیه رو نادیده میگیره و با دندونام و رو هم فشار میدم و سعی میکنم رو خودم 

 خداحافظی از بقیه از پذیرایی بیرون میره.

بدون اینکه کوچیکترین حرفی بزنم یا حتی برای خداحافظی از جام بلند شم همونجا میشینم. امیرحسین تا دمِ در محمد رو همراهی 

 ومشون و بیرون پذیرایی میشنوم که رو به مامان میگه:میکنه و برمیگرده. صدای حرف زدن آر

 چیزی شده؟_

 نمیدونم مادر. منم مثلِ تو!_

 عطیه میگه:

 داداش چرا اینجوری کرد؟ چرا رفتارش با محمد انقدر بده؟_

 تو هیچی نگو عطیه. _

 بعد چند ثانیه امیرحسین میاد و کنارم میشینه. دستش و روی پام میذاره و میگه:

 خوبه؟حالت _

 بدون اینکه نگاهش کنم بی مقدمه میگم:

 این پسره رو چقدر میشناسین؟ کس و کارش چیه؟ چیکاره س؟_

 با تعجب نگاهم میکنه:

 محمد؟_

 سکوت میکنم. فقط دنبال جواب سوالمم و حوصله ی توضیح ندارم. 

 پسرِ یکی از دوستای قدیمی حاج نادره. تو علاءالدین موبایل فروشی داره. _

 ه جلو خم میشه و جدی میپرسه:یکم ب

 چیزی شده امیرعطا؟_

 دستم و دور دهنم میکشم:

 اصلا ازش خوشم نمیاد!_

 نفس بلندی میکشه. نمیدونم سکوتش و پای چی بذارم. نگاهش میکنم و میگم:

اهش نیست. نگ شاید من حق نداشته باشم تو این موارد نظر بدم ولی ، مطمئنم حسم اشتباه نمیکنه. این پسر چشم و دل پاک_

 دائم میچرخه. این دیگه ربطی به حافظه و این مسائل نداره. هر کسی میتونه بفهمه!

 ابرو بالا میده و دوباره یه نفس بلند دیگه:

حقِ تو روی عطیه از من بیشتره. چرا فکر میکنی حق نداری چیزی بگی؟. شاید یادت نیاد ولی ، اونجوری که تو همیشه نگرانش _

 نبود. بودی هیچ کس 

 مکثی میکنه:

 با همه ی اینا ولی...خودش خواست و قبولش کرد امیرعطا! _

 ابروهام به هم نزدیک میشه:

 یعنی چی؟_

 دستاش و تو هم قفل میکنه:
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 اون دوره ای که تو رفته بودی ..._

 مکثی میکنه:

یعنی برای کار رفته بودی ترکیه ، احساس کردم سر و گوش عطیه میجنبه. یه روز تعقیبش کردم و متوجه شدم با یه پسر دبیرستانی _

سالش بود.. نگران بودم ولی نمیدونستم چجوری باید به حاجی بگم. حاجی رو  ۲۶دو تا کوچه پایین تر صحبت میکنه. کوچیک بود. 

حتی دوست نداشت من و تو ، توی کاراش دخالت کنیم یا بهش نزدیک شیم. یه وسواس خاص و بی . انقدر که عطیه حساس بود

 دلیل داشت.

 به پشت سر نگاه میکنه. درِ پذیرایی رو آروم هل میده تا بسته شه و بعد چند ثانیه میگه:

 شد. گفت دخترِ من خودش وقتی سربسته به حاجی گفتم بیشتر مراقب عطیه باشه بهش خیلی برخورد. بحث شد. سوتفاهم_

حواسش به خودش هست و دست از پا خطا نمیکنه. نتونستم بهش بفهمونم چقدر نگرانشم. جوری رفتار کرد که انگار من غریبه ام 

 و میخوام عطیه رو پیش چشمش بد کنم. خدا بیامرزدش. مرد بدی نبود اما افکار خودش و داشت.

 نگاهم میکنه:

یچ وقت تو کارای مربوط به عطیه دخالت نکنم. وقتی مامان اطلاع داد میان خواستگاریش چیزی نگفتم. از همون روز قسم خوردم ه_

 وقتی هم عطیه خودش قبول کرد..

 لب بالا میکشه:

فقط به عنوان برادرش یه تحقیق کلی و دورا دور کردم و متوجه شدم خانواده ی بدی نیستن. کار و بارش هم خوب بود. خود عطیه _

 قبولش داشت و دلش راضی بود. دیگه چی میگفتم؟هم که 

نمیتونم درک کنم. این همه دوری و فاصله از این دختر برای چیه؟ مگه از یه مادر متولد نشدیم؟ یعنی همه ی این مسائل تو گذشته 

 هم بودن؟ لعنت به من و این عجز!

 موهام و با دست بالا هل میدم و مستاصل میگم:

 خواهرمون حرف میزنیم ولی من حتی نمیتونم درست و حسابی نظر بدم. جالبه! داریم در مورد_

 مقصر این اتفاق ها تو نیستی امیرعطا. برای چی انقدر خودت و اذیت میکنی؟_

 برمیگردم و نگاهش میکنم:

 اگه اون مردک واقعا آدم درستی نباشه چی؟ اون وقتم انقدر راحت میتونی بگی که ما مقصر نیستیم؟ _

 نگاهم میکنه. از جام بلند میشم و دستم و روی پیشونیم میکشم:تو سکوت 

 شایدم من زیادی حساس شدم! _

 میخوام از کنارش رد شم که میگه:

 امیرعطا.._

 

 سربرمیگردونم. غمگین نگاهم میکنه. از همون نگاه هایی که توش هزار تا حرف نگفته هست:

. انگار زمان ایستاده بود. اما حالا که هستی برای درست کردن هر چیزی وقتی نبودی هیچ کس امید به یه زندگی نرمال نداشت_

 انگیزه هست. پس کاری و بکن که میدونی درسته!

 چشم از نگاه نگرانش میگیرم و با تکون آروم سرم از پذیرایی بیرون میرم.

گله ست. این دختر که شاید سرجمع چند عطیه دقیقا کنار وروری آشپزخونه ایستاده و به من نگاه میکنه. نگاهش دلخور و پر از 

جمله ی انگشت شمار هم باهاش حرف نزدم راستی راستی خواهر منه.. خواهری که کوچیکترین چیزی ازش به خاطر نمیارم اما ته 

 دلم یه حس عجیبی نسبت بهش دارم. یه جور دلتنگی و ناراحتی..
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های روی سکو میشینم و به حیاط رو به روم خیره میشم. کاش  چشم ازش میگیرم و از خونه بیرون میرم. روی یکی از صندلی

برنگشته بودم.. کاش هنوز از وجود این آدما و این خونه خبر نداشتم. همونجوریش هم یه کوله بار سنگین روی دوشم بود که با خودم 

ون رانم ، بدون اینکه بتونم کاری براشحمل میکردم. حالا احساس میکنم اون بار سنگین تر هم شده. برای تک تک افراد این خونه نگ

 بکنم یا اصلا از حسم بهشون سر در بیارم. سرم و رو به آسمون میگیرم:

 خدایا این چه امتحانیه؟_

 خدا همه ی بنده هاش و امتحان نمیکنه پسرم. _

 سر برمیگردونم. مامان با صندلی ریموت دارش نزدیک تر میشه:

 که لایق امتحان شدن باشی.  خیلی باید تو مرکز توجه خدا باشی_

 خیره به رو به رو لب میزنم:

 من خیلی وقته که تو زندگیم خدایی نمیبینم._

 ناشکری نکن. اگه الان اینجا کنارِ من نشستی از توجه و مهرِ همون خداست!_

 نفس بلندی میکشه:

 دنیز کجاست؟_

 داشتم ترجیح داده پایین نیاد و باهام رو به رو نشه. با اخم میگم:اخم میکنم. به احتمال قوی بعد اون بگو مگوی تندی که باهاش 

 بالاست!_

 احساسم میگه خیلی بهش سخت میگیری امیرعطا. انقدر این طفل معصوم و اذیت نکن!_

 با همون اخم نگاهش میکنم:

 بهش گفتم وسایلش و ببره اتاقِ من. دیگه نمیخوام تو اتاق عطیه بمونه!_

 بهم خیره میشه. ادامه میدم:با نگاه پر معنایی 

 اینجوری عطیه هم راحت تره.._

 نمیدونم از چی ناراحتی. یا چرا این تصمیم و گرفتی. اما میدونی که دنیز نمیتونه با تو یکجا بمونه. شما به هم محرم نیستین!_

 سریع رو برمیگردونم:

 دنیز زنِ منه!_

 سر تکون میده:

 یگه ای ازدواج کرده!زنی که بخاطر کمک بهت با اسم مرد د_

 ابروهام به هم نزدیک میشن. منظورش و نمیفهمم. با شک میگم: 

 واقعا همه ی اینا مهم ان؟ من فقط نمیخوام دنیز دیگه تو اتاق عطیه باشه. جایی که نه خودش راحته و نه امنیتِ.._

 م:جلوی زبونم و به موقع میگیرم. دستم و دور دهنم میکشم و یک ضرب از جام پا میش

 در هر صورت من اینطور صلاح میبینم. اتاقِ من هم راحت تره هم بزرگ تر. تا وقتی اینجاست میتونه اونجا بمونه. _

 میخوام از کنارش بگذرم که میگه:

شاید تو فراموش کرده باشی که من مادرتم. اما من هنوز فراموش نکردم که تو پسرمی. خوب میشناسمت. انقدری که بدونم این _

 شه ی گردنت برای هر کسی اینجوری باد نمیکنه امیرعطا!رگ گو

 آب دهنم و با زور پایین میفرستم:

 منظورتون چیه؟_

 خونسرد نگاهم میکنه:
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تو و دنیز به هر دلیلی ازدواج کردین به خودتون مربوطه. اما این خونه حرمت داره. من هنوز نمردم. دوست دارم تا نفس میکشم _

 ظ شه.احترامم تو این خونه حف

 چشمام و جمع میکنم. نفسی میگیره و میگه:

امشب رو پایین توی اتاقِ من بخواب تا دنیز راحت باشه. فردا یه عاقد میاد اینجا تا بینتون محرمیت بخونه. بعدش هر کاری که _

 راحتین انجام بدین.

 ماتم میبره. داره شوخی میکنه؟ چینی به چشمام میدم:

 محرمیت؟!_

میکنه. با همون چشم هایی که دقیقا هم شکلش رو هر روز توی آینه میبینم. این زن از من هم لجباز تر و یک دنده مستقیم نگاهم 

 تره. با حرص میگم:

 برای چی باید با دنیز محرم شم؟ دلیلی برای اینکار وجود نداره. بعدم دنیز عمرا قبول نمیکنه!_

 لبخند کمرنگی میزنه و میگه: 

 و حروم بود. احترام و حرمت سرش بود. دوست ندارم نگاهش به چیزی بیفته که مالِ خودش نیست!پسرِ من اهل حلال _

 با استیصال میگم:

 شرایطِ ما فرق داره. دنیز و من.._

 برای من هیچ فرقی نداره. اگه میخوای اتاقت و باهاش شریک شی باید محرم شین. حرف اول و آخرمه!_

صندلیش و به داخل خونه هدایت میکنه. همونجا می ایستم و به بالا ، پنجره ی اتاقم نگاه میکنم. میگه و مقابل چشمای متحیر من 

 محرم شدن با دنیز؟ مامان پیش خودش چه فکری کرده؟ که من بهش دست درازی میکنم؟ 

ونم رم بلند میشه. اینو میددستم و یک دور روی صورتم میکشم. وقتی یاد امروز و اون چند تا دکمه ی باز پیراهنش میفتم دود از س

 که این دختر برام مهم شده. اما چرا؟

 چشمم و میبندم تا ذهنم آروم بگیره. چرا هرچقدر بیشتر میخوام ازش فرار کنم کائنات اونو بیشتر به سمتم هل میده؟ 

 

 سه_و_هفتاد_و_دویست#

 

 ولی چرا؟ به من گفتی بیام اینجا که خودت آواره شی؟_

رون میفرستم. فکر میکنم الان وقت خوبی برای عنوان کردن موضوعیه که مامان باهام صحبت کرد. از گوشه ی نفسم و پر صدا بی

 چشم نگاهش میکنم و میگم :

 اگه مجبور شیم طی مدتی که اینجایی به هم محرم شیم. یعنی از لحاظ شرعی و دینی ؛  با این قضیه مشکلی داری؟_

 مات و مبهوت نگاهم میکنه. 

 برات عجیب و غیر منطقیه. ولی اگه بخوام تو این اتاق نگهت دارم مجبورم. یعنی مادرم اینطور میخواد! میدونم_

 از نگاهش مشخصه گیج شده. مردد میگه:

 منظورت از محرمیت چیه؟_

 صیغه ی محرمیت بینمون خونده میشه و از لحاظ دینی محرم هم میشیم. _

 سکوت میکنه. جلو میرم و میگم:

هنوز وسط این همه جمعیت غریبه ام. دارم سعی میکنم خودم و با یه چیزایی هرچند سخت وفق بدم. اگه مخالفت من خودم  _

 کنم..

 نیازی نیست به مخالفت. ماهرخ خانوم بی دلیل چیزی نمیگن._
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 انگشتاش و تو هم فرو میبره و میگه:

 برای من فرقی نداره. در هر صورت فقط قراره خیالش راحت شه._

 و اون پا میکنه: این پا

 منظورم اینه که ما.._

 میدونی که من بهت آسیبی نمیزنم دنیز.  منو میشناسی! _

 سرش و بالا میاره:

 من هیچ وقت فکر نکردم که تو بهم آسیب میزنی. حتی تو بدترین شرایط. _

 جلو میاد و درست مقابلم می ایسته. شجاع تر از همیشه تو چشمام خیره میشه:

 یترسم. اینو بارها بهت ثابت کردم. اما تو از من میترسی. مگه نه؟من از تو نم_

آب دهنم و با زور قورت میدم و چشم ازش میگیرم. اگه امشب از این اتاق بیرون نرم شاید دیگه خیلی چیزا بین ما دو نفر قابل 

 جبران نباشه. بالشم و از روی تخت برمیدارم و همونطور که از کنارش میگذرم میگم:

 سِ من از چیزیه که تو نمیتونی درکش کنی. شبت بخیر.تر_

 از کنارش میگذرم و در و پشت سرم میبندم. یه نفس عمیق میکشم.  حق با اونه. من ازش میترسم...

 از خاطرات نصفه و نیمه ی توی ذهنم و ربطشون به هم ، از روشن شدن تکلیف زندگیم میترسم...

وسط این جهنمِ زندگیم فقط شعله های آتیش و برای هر دوی ما بالاتر بکشه. تو دنیای من من از به وجود اومدن حسی میترسم که 

 جایی برای پروانه شدن نیست.  من از سوختن میترسم! 

 چهار_و_هفتاد_و_دویست#

 

از فکر و  ساعت از دوازده گذشته و تقریبا همه ی اهل خونه خوابن. من اما همچنان روی صندلی کنج سکو نشستم. با یه ذهن پر

خیال و سیگاری که پشت سیگار آتیش میزنم. انقدر پریشون و کلافه ام که حتی برای شام هم داخل نرفتم. اما از پشت پنجره دیدم 

که دنیز برای چند دقیقه پایین اومد و بعد خوردن شام خیلی زود دوباره بالا رفت. تا حالا هیچ وقت تا این حد ناراحت و بی صدا 

 یعنی از من ناراحته؟ ندیده بودمش.

 پوف کلافه ای میکشم و به بالا نگاه میکنم. چراغ اتاق روشنه و این یعنی به حرفم گوش داده و جا به جا شده! 

همین که میخوام از جام بلند شم درِ حیاط با صدای تقی باز میشه و کسی داخل میاد. چشم ریز میکنم و وقتی یکم جلوتر میاد از 

یصش میدم. علیرضاست! پسر کم حرف و کم حوصله ی امیرحسین که همه ی رفت و آمدش توی این خونه لای درختچه ها تشخ

 به بعد نیمه ی شب محدود میشه. 

 من و نمیبینه. همینکه پا روی سکو میذاره تا داخل بره میگم:

 سلام!_

ه. چند ثانیه ای سر تکون میده و زیر لب سلام میدجا میخوره و به سمتم برمیگرده. انگار انتظار نداشته من و اینجا ببینه. با مکثی 

 از جام پا میشم و به سمتش میرم:

 همیشه شب ها این موقع میای خونه؟_

 خیره نگاهم میکنه:

 از نظر شما مشکلی داره؟_

 جوابش و نمیدم. دلم نمیخواد از این زاویه باهاش وارد مکالمه شم. به ساعت مچیم نگاه میکنم و میگم:

 وازده گذشته. شام خوردی؟ساعت از د_

 با دوستام یه چیزایی خوردم. _
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 میخواد داخل بره که میگم:

نمیخوام بگی عموم بعد یه عمر اومد و داره برا من بزرگی میکنه. اونم عمویی که هیچی از تو و این خونواده خاطرش نیست. اما تو _

 این مدت یه چیز و خوب فهمیدم. اینکه پدرت خیلی نگرانته!

 پوزخند میزنه:

 پدر من فقط نگران خودشه. خودش و منافعش! اینو شما هم به زودی متوجه میشی. شب بخیر!_

بدون اینکه اجازه حرف دیگه ای رو بهم بده داخل میره. اینکه یه اختلاف بزرگ بین امیرحسین و پسرش هست واضحه. ولی دلیلش 

د بزرگ تر از بحث و مشاجره های معمول و کلیشه ای بین پدر و پسر چیه؟ یه حس مرموزی از درون میگه که دلیلش خیلی بای

 باشه.

دستم و دور دهنم میکشم و بیخیالِ نشستنِ دوباره میشم. آروم و پاورچین از پله ها بالا میرم.  چند تقه به درِ نیمه باز اتاقم میزنم 

کردن موهای خیسشه. بوی خوش شامپو همه ی اتاق رو پر و بعد از چند ثانیه داخل میرم. دنیز  روی تخت نشسته و مشغول شونه 

 کرده. همونطور که به سمتش میرم ، نگاهی به ساکش که گوشه ی اتاقه میکنم و آروم میگم:

 جا به جا شدی؟_

 بدون اینکه نگاهم کنه جواب میده:

 تقریبا!_

دست خودم نبود. خودمم نمیدونم چرا از دیدن اون با یکمی فاصله کنارش روی تخت میشینم. میدونم با رفتارم ناراحتش کردم اما 

و محمد تو یه اتاق تا این حد دیوونه شدم. نیم نگاهی بهش میکنم. روغنی کف دستش ریخته و آروم رو موهای نم دارش میماله. 

 روغن بوی خوبی داره. بویی که همیشه از موهاش میاد و برام غریبه نیست.

 چیکار میکنی؟_

 :شونه بالا میندازه

 به موهام روغن نارگیل میزنم._

 نگاه کوتاهی بهم میکنه:

 اگه اینکار و نکنم بخاطر فر بودنش شونه نمیشه!_

مثل همیشه ساده و بی حاشیه جواب میده. بدون طفره ، قهر یا گردنک زدن. نگاهم روی موهاش خیره میمونه و بوی خوش شامپو 

و جلو ببرم و چند تار از اون موهای نم دارش رو توی دستم بگیرم. اما جلوی  غلیظ تر میشه. دلم به طرز عجیبی میخواد تا دستم

 خودم و میگیرم و میگم:

میدونم اینجا راحت نیستی. اما نمیتونستم بعد اتفاق امروز اجازه بدم تو اتاق عطیه بمونی. میدونم که تو خودتم حس کردی که _

 محمد آدم درستی نیست!

 نگاهم میکنه:

 دن و نبودنِ من نیست. تو جوری رفتار کردی که انگار مقصرِ اونجا بودنش من بودم!صحبت راحت بو_

 تو چشمای آبیش زل میزنم:

نه.. مقصرِ خواستنی بودنت تو نیستی. مقصر نگاهِ هرز محمد هم تو نیستی. اما وقتی بدون قفل کردن درِ اتاق لباست و عوض میکنی _

 و حواست به دور و برت نیست تو مقصری!

 ر پایین میندازه. حس میکنم خجالت کشیده. خسته و کلافه میگم:س

 روزای سختی میگذرونم. به حد کافی اوضاعم بهم ریخته هست دنیز. نمیخوام بابت تو هم نگران باشم._

 اخمی میکنم و ادامه میدم:

  نمیخوام تو مدتی که اینجا هستی اتفاقی برات بیفته که بابتش یک عمر خودم و سرزنش کنم._
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 حالت نگاهش تغییر میکنه. چند ثانیه سکوت میکنه و از جاش بلند میشه:

 پس تو نگران خودتی نه من. دوست داری امانت دار باشی. حداقل تا وقتی که من موقتا ایرانم. مگه نه؟_

سراغ  و به وقتش بره . اما خیال ندارم بهش امید بدم. باید بتونه دل بکنهفقط نگاهش میکنم. میفهمم با خودش چه فکری میکنه

 زندگیش!

 من احتیاجی به نگرانی کسی ندارم. قبلا هم گفتم که خودم میتونم از پس خودم بر بیام._

 میخواد بره که سریع از جام بلند میشم و دستش و میگیرم. 

 بچه نشو دنیز. هر بار با فرار کردن چیو میخوای ثابت کنی؟_

 آزادش کنه.مچ دستش و میپیچونه اما موفق نمیشه 

 نمیخوام سرِ این موضوع بحث کنم فهمیدی؟ اصلا من اشتباه کردم اومدم اینجا!_

 انقدر تکون میخوره که مجبور میشم برای ثابت نگه داشتنش هر دو دستش و بگیرم.

 

 ابروهام و به هم نزدیک میکنم:

جرات داد بیاد تو اون اتاق دوباره اینکار و میکنه. اومدی چون میدونستی اگه نیای شده با زور میارمت. کسی که یک بار به خودش _

 همینجا میمونی تا من تکلیف اون پسر و تو این خونه مشخص کنم.

 نگاهش خیره میشه:

 مطمئن باش اگه اتفاقی هم میفتاد خودم میتونستم گلیم خودم و از آب بیرون بکشم. _

 مستقیم نگاهش میکنم:

 برای همین رنگ از روت پریده بود؟_

 حرف اما خیره نگاهم میکنه. به یقه ش نگاه میکنم که اینبار کاملا بسته و بدون دکمه ست. بی

نمیفهمی. نمیخوای بفهمی که اینجا ترکیه نیست. چیزی که اونجا عادی بود اینجا تابوئه. اینو خوب فهمیدم که اکثر مردم اینجا _

م همه اینطورن.. اما تو وسط فرهنگ بسته ی اینجا یه تمایزی. برا قضاوت کردن اول به ظاهر طرف مقابلشون دقت میکنن. نمیگ

 انتظار نداشته باش هر کسی بتونه این تمایز و درک کنه دنیز.

 نگاهش از اون حالت خیرگی خارج میشه. با ناراحتی میگه:

 مورد کنه؟اگه روسری بذارم دیگه کسی قضاوتم نمیکنه؟ دیگه هیچ کس به خودش جرات نمیده در موردم فکرای بی _

 اخم میکنم:

 مگه کسی بهت چیزی گفته؟_

چه فرقی میکنه؟ مهم حس مزخرفی بود که من بهش رسیدم. همسایه تون فکر میکنه چون پوششم مثل شماها نیست خدا رو _

برای  بزیهقبول ندارم. شوهرِ خواهرت به خودش جرات میده بیاد تو اتاقی که من توش تنهام چون فکر میکنه آزاد گشتنِ من چراغ س

پا پیش گذاشتنش. تو هم که جوری رفتار میکنی انگار من مقصر همه ی این اتفاق هام. من این رفتارها رو درک نمیکنم امیرعطا. 

 شاید هیچ وقت نباید میومدم اینجا..

های تند  تپش میخواد برگرده که اینبار دستام و محکم دور کمرش حلقه میکنم. مثل یه گنجشک کوچیک توی دستام اسیر میشه.

 قلبش و خیلی خوب حس میکنم. آروم میگم:

 من گفتم تو مقصری؟ اصلا همچین حرفی زدم که باز داری حرف خودت و میزنی و در میری؟_

 عمیق نگاهم میکنه:
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 وبعضی وقت ها خیلی خسته میشم امیرعطا. من بخاطر تو اینجام. نه هیچ کس دیگه ای. میدونی چقدر دلم هوای مامان ریما ر_

میکنه؟ صدای پدرم هنوز توی گوشمه. من نمیخوام اون اتفاقی بیفته که بابا ازش حرف میزد. دلم نمیخواد با یه دنیا دلخوری از اینجا 

 برم!

نمیدونم چرا ولی جمله ی آخرش باعث میشه حصار دستم دور کمرش تنگ تر شه. وقتی سرش و جلو میاره و روی سینه م میذاره 

 سته میشه. خدایا.. این دختر با من چیکار میکنه؟چشمام خود به خود ب

 دستم و بالا میارم و آروم پشتش و ماساژ میدم :

 پس تو هم بلدی دلخور شی. خوبه.. دیگه داشتم ازت ناامید میشدم._

ه منم ک سرش و بالا میاره. نمیدونم چشماش همیشه انقدر خوش رنگ و دریایی بوده یا امشب یه جور دیگه ای شده. شایدم امشب

 حالم خوب نیست.

 چرا میشم. شاید خیلی بیشتر از خودِ تو. اما من بلد نیستم ناراحتیم و بروز بدم. تو خودم حلش میکنم._

 لب هام بی اراده کش میاد. این حقیقت غیر قابل انکاره که گاهی برای بعضی از جمله هاش دلم ضعف میره.

 تو خودت حلش نکن. همیشه بهم بگو! _

 میکنم:اخم 

 این اعصاب درب و داغون به اندازه شنیدن دغدغه های تو ظرفیت داره. مطمئن باش!_

 چشماش برق میزنه. 

نگاهم بی اراده سمت لب هاش کشیده میشه و همزمان گرمای شدیدی رو زیر پوست تنم حس میکنم که برام مثل یه زنگ خطر 

قایق من پناه آورده بود. با همین موهای خیس و خوشبو ، همین چشمای  بزرگه. دقیقا مثل همون روزی که خیس و بارون خورده به

 معصوم و همین لب های سرخِ لعنتی!

این کشش چیه که هربار در مقابلش سست تر از قبل میشم؟ از فکری که مثل زالو تو ذهنم میلوله خجالت میکشم. انقدر که برای 

 کنترل خودم رو برمیگردونم و میگم:

 واب خشک کن. چراغ خواب هم اونجا کنار میزه. اگه میترسی روشنش بذار!موهات و قبل خ_

 سریع میگه:

 میخوای بری؟_

 نگاهش نمیکنم. ازش میترسم.. از حسی که تو اعماق وجودم بیدار شده و تاریکیِ اتاق و این بوی خوش زیر بینیم میترسم. 

 بدون اینکه نگاهش کنم میگم:

 م.فکر کنم باید امشب پایین بخواب_

 نه سخت بود نه بی ربط._

 چند لحظه سکوت میکنم و منم تو چشماش زل میزنم. مگه چی برای از دست دادن دارم؟

 به خواست خودم بود امیرعطا. کسی زورم نکرد!_

 عمیق نگاهم میکنه.

 حرفی نزن که بعدا پشیمون شی!_

 بدونه دیگه برای پشیمون شدن خیلی خیلی دیره. کاش بفهمه که چقدر دوستش دارم و برای داشتنش چه کارهایی میکنم. کاش 

 بی حرف فقط نگاهش میکنم که یهو صدای ماهرخ خانوم و از پشت سرمون میشنوم:

 شماها هنوز اینجایین؟ اون پسر بدبخت نیم ساعته تو ماشین منتظره!_

 امیرعطا با تعجب میگه:

 کدوم پسر؟_
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 رو به من میگه:

 ش. برات گذاشتم روی تخت. امیرعطا مادر تو هم برو لباسات و عوض کن.برو یکی از مانتوهای مریم و بپو_

 امیرعطا میگه:

 جایی میریم؟_

 لبخند میزنه:

 جایی نمیریم. جایی میرین! زود بپوشین برین بیرون. دنیز از وقتی اومده تو این چهاردیواریه!_

 لبخند گنده ای روی لبم میشینه. امیرعطا با بدخلقی میگه:

 اینکاراست؟الان وقت _

به تو باشه شب تا صبح تو اون دخمه میخوابی. یکم فکر مسافری که با خودت آوردی باش. یالا عجله کن. مجید اومده. خودش _

 هرجا بخواین میبرتتون!

 

 پنج_و_هفتاد_و_دویست#

 

 "دنیز"

 

لی ه گرفتم نگاه میکنم. تو خیدوربین دیجیتالیم و توی دستم گرفتم و به عکس هایی که توی این مدت از گوشه گوشه ی خون

هاشون اهل خونه هم بدون اینکه اطلاع داشته باشن هستن. روی یکی از عکس ها توقف میکنم. نازنین روی تاب نشسته و در حالی 

 که موهای بلندش از پشتِ حفاظ پارچه ایِ تاب آویزون شده از ته دل میخنده. عکس بی نهایت قشنگی شده.

از اومدنم به ایران میگذره اما احساس میکنم سال هاست که دارم با این خانواده زندگی میکنم. تو دلم نسبت  با اینکه فقط چند روز 

بهشون یه محبت قوی و عجیب دارم. دوست ندارم یه روزی همه ی این عکس ها و خاطرات برام پر از دلتنگی و حسرت و غصه 

 باشن.

از اتفاق دیروز تو دلم نسبت به عطیه احساس تعهد بیشتری میکنم. باید یه جوری آهی میکشم و دوربین و کنار دستم میذارم. بعد 

بهش بگم. قبل اینکه دیر بشه باید بفهمه که زندگیش و قراره با چه مردی شروع کنه. اما چطوری بهش بگم که حرفم و باور کنه؟ 

چند روزه میشناسدش و از قضا هیچم ازش خوشش اصلا چرا باید حرفم و باور کنه؟ حرف نامزدش در مقابل حرف دختری که فقط 

 نمیاد!

 هاج و واج و سرگردون به یه نقطه خیره ام که تقه ای به در میخوره. گلو صاف میکنم و روی تخت مرتب تر میشینم:

 بفرمایین!_

 مریم داخل میاد:

 سلام عزیزم. صبحت بخیر! البته ظهر شد دیگه._

 ش نگاه میکنم:لبخند گرمی میزنم و به حوله ی تو دست

 سلام. همچنین. _

 یه تعداد حوله ی تمیز برات آوردم. مامان گفت برات جا به جا کنم تو کمد._

 جلو میاد و با شیطنت میگه:

 میبینم که داداش عطا رو فرستادی رو کاناپه بخوابه!_

 میخندم:

 من چیزی نگفتم.. خودش رفت!_
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 میبره. خوب کردی. یکم ناز و نیاز جذابیت زن و بالاتر _

 کنارم میشینه و نگاهی به لباسم میکنه:

 همیشه با اینا میخوابی؟_

 :با تعجب به لباسام نگاه میکنم. همیشه که نه اما از وقتی اینجا اومدم مجبور شدم با همین لباس ها بخوابم و پا شم. شونه بالا میندازم

 خب آره! یعنی فعلا.._

 با تاسف سر تکون میده:

جوره خوشگلی هزار ماشالا. ولی هیچ مردی جذب زنی نمیشه که با شلوار جین و تیشرت توی رخت خواب درسته که تو همه _

 میخوابه. از امشب سعی کن چیز مناسب تری بپوشی. یه تاب و شلوارک نخی با چه میدونم. یه پیراهنی چیزی.

 چشمکی میزنه:

 هوا داره کم کم گرم میشه. هوم؟_

 م . متوجه منظورش شدم! بی اراده میگم:سرم و با خجالت پایین مینداز

 امیرعطا از من فرار میکنه. چه فرقی داره اینجا باشم یا اون ورِ دنیا؟ مهم اینه همیشه از من فراریه._

 این خودش یه نشونه ی خوب و مثبته دخترجون!_

 با تعجب نگاهش میکنم. با اطمینان میگه:

 به تو داره فرار میکنه. ولی تو نباید جا بزنی. کسی که در نهایت تسلیم میشه اونه! امیرعطا از تو فرار نمیکنه. از حسی که نسبت_

 لب پایینم و میجوم:

 ولی من نمیخوام از این طریق.. یعنی اینکه از لحاظ جنسی براش جذاب باشم. منظورم اینه که.._

 متوجه منظورت هستم._

 دستم و میگیره:

ود امیرعطا در مقابلت انقدر مقاومت نمیکرد دنیز. چون اگه برای یه مرد فقط نیازش مهم ببین.. اگر موضوع فقط جاذبه ی جنسی ب_

باشه هیچ وقت به جنبه های دیگه ش فکر نمیکنه. امیرعطا انقدر برات احترام قائله که برای اذیت نشدنت از اتاقی که تو هستی 

 بیرون میره.

 صداش و پایین تر میاره:

 طمئن نیست. یعنی بهت کشش داره. یعنی میترسه نتونه جلوی خودش و بگیره!این یعنی از خودش و حسش م_

 از خجالت سرخ میشم. انگشتام و تو هم قفل میکنم. 

 اول باید بتونی دیوار دورِ خودش و بشکنی ، بعد بری سراغ دیوار دورِ قلبش. اینو میدونی دیگه نه؟_

 سر تکون میدم:

 نمیخوام خودم و بهش تحمیل کنم._

نمیگم تحمیل کن. اتفاقا مردها از تحمیل شدن متنفرن. مطمئنم خودت میدونی باید چیکار کنی دنیز. انقدر باهوش هستی  منم_

 که جذابیت های خودت و بشناسی!

 مکثی میکنه و با ناراحتی میگه:

ن و زندگی برای جفتتون شیری تو امیرعطا رو دوست داری. اونم تو رو دوست داره. میتونین خیلی راحت با این احساس کنار بیاین_

 تر بشه. 

 سر تکون میده:

 نه مثل عطیه و محمد ، چند روز دیگه میرن سر خونه و زندگیشون ولی هیچ وقت حتی یه نگاه محبت آمیز بینشون ندیدم._

 سریع میگم:
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 یعنی هم و دوست ندارن؟_

 لب بالا میکشه:

 میکنه. حالا با چی و با کی خدا داند! نمیدونم والا. از من بپرسی میگم نه... عطیه داره لج_

 از کنارم بلند میشه.

خدا همه رو عاقبت بخیر کنه. مادرم همیشه میگفت تو ازدواج راهی رو برو که قلبت بهت میگه. ازدواج حساب و کتاب نداره که _

 چرتکه بندازی.

 آه میکشه:

هممون دیدیم چی به سر خودش و این خانواده اومد..لباس یکبار یه نفر تو این خونه با حساب و کتاب رفت خونه ی بخت..  _

 عروسش براش کفن شد!

 اشک گوشه ی چشمش و میگیره و چادر سفید رنگ روی حوله ها رو برمیداره.

 حالا بیخیالِ این حرفا. بفرما عروس خانوم. اینم چادرت!_

 با تعجب به چادر نگاه میکنم. لبخند دندون نمایی میزنه و میگه:

 ری نگاه نکن. فقط چند لحظه سر میکنی!اونجو_

 چادر و ازش میگیرم و به گل های ریز صورتی روش دست میکشم:

 ولی برای چی؟_

 

 تا چند دقیقه ی دیگه روحانی میاد که محرمیت براتون بخونه. مامان گفت بگم بری پایین._

 چشمکی میزنه:

 مامان ماهرخ برم که بلده از کجای کار بزنه! قربون_

 کنم قلبم از جاش کنده شده. از جام پا میشم و میگم:حس می

 الآن؟؟ ولی من آمادگیش و ندارم. امیرعطا هم.._

امیرعطا پایینه قربون شکلت. نیازی نیست کاری کنی که. همینجوری قشنگ و مرتبی. یه دستی به روت بکش و بیا پایین. چادرتم _

 با خودت بیار.

وقتی از اتاق بیرون میره استرس مثل خوره به جونم میفته. حتی فکرش و هم نمیکردم ماهرخ خانوم میگه و با لبخند رو برمیگردونه. 

 انقدر جدی باشه که صبح اول وقت کاری که گفت رو بکنه.

م. ربا عجله لباسام و عوض میکنم و موهام و مرتب بالای سرم میبندم. رژ کمرنگ و ریمل ساده ای میزنم و با یه دنیا دلهره پایین می

 همین که از پله ها پایین میرم صدای امیرعطا رو میشنوم که میگه:

 کاش یکم بیشتر مهلت میدادید. من تازه دیشب این قضیه رو باهاش عنوان کردم._

 ماهرخ خانوم با خونسردی جواب میده:

 نیاز به صبر کردن نیست پسرم. حرف من برای دخترم دنیز حجته. بیخود اون و بهانه نکن مادر._

 لبم و با استرس گاز میگیرم و چند پله ی آخر رو هم پایین میرم. شانس بیارم که امروز همینجا سکته نکنم و پس نیفتم!

 آرومی میدم. امیرعطا به سمتم برمیگرده و سر تکون میده. ماهرخ خانوم با خوشرویی میگه: "سلام"وارد پذیرایی میشم و  

 ا کم پیدا شدی؟سلام به روی ماهت دخترم. چرا تازگی ه_

 دوباره به امیرعطا نگاه میکنم و میگم:

 همینجوری. یکم کسل بودم._

 جلو میرم و کنارش میشینم. خلوت بودن خونه توجهم و جلب میکنه.
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 پس بقیه کجان؟_

 ماهرخ لبخند میزنه:

 رفتن پی کار و بارشون. همش که نباید خونه باشن. _

 با یکم مکث میگه:

بیرونن. عطیه و مریم و نازنین هم همین الان پیش پای تو رفتن بازار! عطیه بعد تعطیلات عروسیشه. از  علیرضا و امیرحسین که_

 امروزم که دیگه پاساژا بازن. رفتن وسایلش و بخرن.

خودخوری میکنم که چیزی نگم. ولی تا کِی میتونم سکوت کنم؟ امیرعطا دستش و با کلافگی روی چشماش میکشه. شک ندارم که 

به همین چیزا فکر میکنه. وقتی نگاهم و میبینه سری تکون میده و با کلافگی به ماهرخ خانوم اشاره میکنه. از اینکه ماهیگیر  اونم

بدقلق و لجباز انقدر جلوی مادرش خلع سلاح و مطیعه خنده م میگیره. شاید اگه ماهرخ خانوم نبود هیچ وقت نمیتونستم این رو از 

 آروم و راضی و سر به زیر! انگار نه انگار که همون پسر بی اعصابیه که فقط حرف حرفِ خودش بود! امیرعطا رو ببینم. انقدر

 با به صدا در اومدنِ زنگ خونه قلب منم از جاش پر میکشه. 

 ماهرخ خانوم روسریش و مرتب تر میبنده و میگه:

 امیرعطا جان برو حاج آقا رو راهنمایی کن بیاد. _

جاش بلند میشه و نفس بلندش و بیرون فوت میکنه. دل توی دلم نیست. انقدر استرس دارم که شروع میکنم به امیرعطا با اکراه از 

 جویدن ناخن هام. ماهرخ خانوم اشاره ای به چادر توی دستم میکنه و میگه:

 چند دقیقه اینو سرت میکنی مادر؟_

 پر از سواله. جلو میاد و دستش و روی دستم میذاره:چادر و روی سرم میذارم اما نگاهم به ماهرخ خانوم هنوز نگران و 

 به من اعتماد داشته باش. بعدم همه چی رو بسپار به خودِ خدا. باشه دخترم؟ _

گفتن بلند مردی رو میشنوم. مردی با کت و شلوار طوسی رنگ و موهای  "یاالله"سر تکون میدم. لبخندی میزنه و همزمان صدای 

ه و با ماهرخ خانوم سلام علیک میکنه. از بین حرفاشون متوجه میشم که انگار از آشناهای خانوادگیشونه. جوگندمی وارد پذیرایی میش

 "خدایا شکرت"مرد کنارمون روی مبل میشینه و زیر لب چیزایی به زبون عربی میگه. بعد رو به آسمون آروم میگه  

 و به امیرعطا نگاه میکنه:

 چه رفتنی بود؟دل یه تهران و لرزوندی پسرم. این _

 امیرعطا فقط نگاهش میکنه. ماهرخ خانوم آهی میکشه و میگه:

خدا یکبار دیگه معجزه ش و نشونمون داد حاج آقا. خدا بیامرزه حاج نادرو.. وقتی خبر آوردن که امیرعطا افتاده تو آب و غرق شده _

 ی یاسر نشم. حاج نادر فقط زد تو سرش و گفت خدایا معجزه کن که منِ امانت دار شرمنده

 مرد سرش و با تاسف تکون میده:

 خدا بیامرزدشون حاج آقا رو. خیلی خاطر بچه ها رو میخواست._

 ماهرخ خانوم چند ثانیه سکوت میکنه و بعد رو به من میگه:

ده ی از بناگه دنیز دخترم نبود الان امیرعطای منم نبود. هممون این لحظه رو مدیون عروسمیم. راست گفتن که خدا گاهی بعض_

 هاش و مثل فرشته ی نجات تو زندگی بنده های دیگه ش میفرسته!

اینبار نگاه امیرعطا هم روی من برمیگرده و همونجا روم ثابت میمونه. از نگاهش یه حالی میشم. خصوصا وقتی حس میکنم چشماش 

 بین چادر و صورتم تکون میخوره. حاج آقا از گوشه ی چشم نگاهم میکنه:

 ر. چی بهتر از این حاج خانوم؟ خدا دخترمون و حفظ کنه.خدا رو شک_

امروز مزاحم شما شدیم حاج آقا برای یه امر خیر. راستش دخترم دنیز و امیرعطا ترکیه ازدواج کردن. ولی من بهتر دونستم یه _

 صیغه ی محرمیت هم بینشون خونده شه که خیال همه راحت تر باشه.
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 میگه: حاج آقا دستی به محاسنش میکشه و

 

 والا چی بگم حاج خانوم. تا حالا با همچین موردی مواجه نشده بودم. _

مشخصه که ماهرخ خانوم نمیخواد در مورد صوری بودن ازدواجمون و حواشی توضیحی به حاج آقا بده. و مشخصه که حاج آقا انقدر 

 برای ماهرخ خانوم احترام قائله که دیگه چیزی نمیپرسه.

 میگه: به من نگاه میکنه و

 دخترم شما مسلمان هستید دیگه بله؟_

 آروم سر تکون میدم:

 بله._

 بسیار خب. اهل سنت یا شیعه؟_

 سنی هستم._

 مکثی میکنه و یکم جا به جا میشه.

 خب.. دخترم اینو میدونی که برای اینکه بتونم صیغه ی محرمیت رو بینتون بخونم باید حتما شیعه باشی؟ _

 خانوم و امیرعطا نگاه میکنم. امیرعطا دستس و دور دهنش میکشه و میگه:سکوت میکنم و به ماهرخ 

 نیازی به این کار نیست. من و دنیز رسما زن و شوهریم. فکرم نمیکنم مشکلی داشته باشه اگه.._

 من اینو نمیگم پسرم. عرف و قانون اهل سنت همینه. تو قانون خودشون صیغه رو حرام میدونن._

 رو به من میگه:

 رات و کردی دخترم؟فک_

 نفس بلندی میکشم:

 بله. مادر من شیعه هستن و من هیچ وقت دغدغه ی شیعه و سنی بودن نداشتم. به نظر من مهم مسلمان بودنه._

امیرعطا با تعجب نگاهم میکنه اما این مسئله واقعا برای من هیچ فرقی نداره. مامان ریما همیشه پر شور و شوق از شیعه بودن و تعلق 

طرش به امام علی برام حرف میزد اما انقدر به من و بابا احترام میذاشت که هیچ وقت حتی ازم نپرسید که دوست دارم شیعه باشم خا

 یا سنی!

پس دخترم یعنی همینجا شهادت میدی که شیعه میشی و هر دوازده امام شیعیان رو به نیابت و امامت بعد از پیامبر اسلام قبول _

 میکنی؟

 دم:سر تکون می

 بله._

 لبخند رضایتمندی میزنه و میگه:

پس لطفا مدت و مهریه رو مشخص کنین تا صیغه رو بینتون جاری کنم. البته فکر میکنم بهتر باشه مدت رو نود و نه ساله در نظر _

 بگیریم چون عروس خانوم و آقای داماد ازدواج کردن.

 آقا میگه نمیفهمم. ماهرخ خانوم میگه:به ماهرخ خانوم نگاه میکنم چون هیچی از حرفایی که حاج 

 حاج آقا مدت صیغه چهل و پنج روز باشه._

 حاج آقا با مکث و تعجب سری تکون میده و رو به من میگه:

 مهریه رو تعیین میکنین عروس خانوم؟_

 با مِن و منِ میگم:

 ولی من چیزی نمیخوام!_
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 حاج آقا لبخند میزنه:

 عنوان مهریه تعیین کنین دخترم.قانونش اینه که باید چیزی رو به _

به امیرعطا نگاه میکنم. اگر قرار باشه بعد این چهل و پنج روز زندگیمون از هم جدا شه تو تمام دنیا چه چیزی هست که از خود 

 امیرعطا با ارزش تر باشه؟ سرم و پایینچ میندازم و با تصمیمی آنی میگم:

 نوان مهریه میخوام!امیرعطا یه قایق تو ترکیه داره. اون و به ع_

امیرعطا با اخم و تعجب نگاهم میکنه. لبخند تلخی میزنم. اگه قرار باشه بعد این مدت دیگه هیچ وقت نباشه میتونم اون قایق و به 

 عنوان آخرین یادگاری ازش نگه دارم!

 بعد از سکوتی نسبتا طولانی حاج آقا میگه:

 کنم.بسیار خب. پس با اجازه ی جمع صیغه رو جاری می_

حس عجیبی ته دلم دارم. تو تمام مدتی که روحانی صیغه رو به عربی و فارسی میخونه حتی یه ثانیه هم چشم از امیرعطا برنمیدارم. 

کاش این پیوند دینی بینمون همیشگی بود. حس میکنم از همین لحظه زندگیم تبدیل به یه ساعت شنی شده که هر لحظه ممکنه 

راره توی این چهل و پنج روز چه اتفاقی بیفته. ولی اینو میدونم که این مدت برای من مثل طی کردن مهلتش سر برسه! نمیدونم ق

یه ماراتونِ مدت داره. چهل و پنج روز فرصت دارم تا امیرعطا رو برای همیشه داشته باشم. یا اینکه فقط از همه ی دنیا چهل و پنج 

 روز برای دیدنش مهلت دارم!

میشه و رو به ما تبریک میگه. انقدر هیجان زده ام که متوجه نمیشم کیِ خداحافظی میکنه و از خونه بیرون  حاج اقا از جاش بلند

میره. وقتی به خودم میام که با همون چادر روی سرم ، تنها تو پذیرایی نشستم. دستی روی شونه م میشینه و من و از فکر بیرون 

 :میاره. امیرعطاست!  نگاهم میکنه و آروم میگه

 چقدر چادر بهت میاد._

 لبخند نگرانی میزنم. ابروهاش کم کم تو هم میره و با لحن آرومی میگه:

 چرا قبول کردی بخاطر من شیعه شی دنیز؟_

 از جام بلند میشم و چادرم و کناری میذارم:

 کی گفته بخاطر تو بود؟ من همیشه دنبال یه فرصت بودم. اما هیچ وقت پیش نیومده بود._

 ن چشم هام دو دو میخوره. انگار میخواد چیزی بگه اما جرات نمیکنه. به خودم جرات میدم و قبل از اون میگم:نگاهش بی

 از اینکه قراره قایقت و از دست بدی نگرانی؟_

 هنوز همونجور نگاهم میکنه:

 چرا قایق و خواستی؟_

 انگشتام و تو هم قفل میکنم و شونه بالا میندازم:

 ی!تو فکر کن یه یادگار_

 دنیز؟_

 سرم و بالا میارم و نگاهش میکنم. شمرده میگه:

 میخوای همه ی این مدت رو اینجا بمونی؟_

 توی ذوقم میخوره. اما کم نمیارم و میگم:

 آره. متاسفانه باید چهل و پنج روز تحملم کنی!_

 لبخند ثانیه ای و غمگینی  میزنه:

 تو بگو چهل و پنج دقیقه!_

 و بدم که قبل از من میگه: میخوام با عصبانیت جوابش
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 مرسی که حرف مامان و زمین ننداختی. میدونم برات سخت بود. شایدم بی ربط.. ولی  برای مادرم مهم بود!_

 

جلوی آینه ی قدی اتاق مریم می ایستم و به خودم نگاه میکنم. مانتوی مشکی و نخیِ مریم کاملا به تنم اندازه ست اما یه حس 

 چون این بار اولیه که مانتو میپوشم! غریبی نسبت بهش دارم

بلندی مانتو تا روی ساق پامه اما جلوش هیچ بند یا دکمه ای نداره. شال گلبهی خوشرنگی که ماهرخ خانوم برام کنار مانتو گذاشته 

 ایرانی بشم؟رو هم سرم میذارم و موهای بافته شده م رو روی یه طرف شونه م میندازم. یعنی شده؟ تونستم شبیه دخترای 

 هزار الله و اکبر.. چقدر مانتو و روسری بهت میاد دخترم!_

 به پشت سرم نگاه میکنم و برق چشمای ماهرخ خانوم و میبینم. دستام و رو چشمم میذارم و با خنده میگم:

 وای خیلی خجالت میکشم._

 خجالت چرا؟_

 نمیدونم. حس میکنم اصلا بلد نیستم اینا رو بپوشم._

 به جلو هدایت میکنه:صندلیش رو 

 اگه میخوای اینجا بمونی باید بهشون عادت کنی! حالا عجله کن که امیرعطا تو ماشین منتظرته!_

با هیجان سر تکون میدم و خداحافظی میکنم.  از خونه بیرون میرم و ماشین مجید رو جلوی درِ خونه میبینم. دستم و به شالم 

باشه. درِ عقب رو باز میکنم و همونطور که سوار میشم سلام میدم. آقای مجید از توی آینه میکشم تا مطمئن شم که از سرم نیفتاده 

 نگاهم میکنه و میگه:

 بهَ دنیز خانوم با ورژن جدید. حال شما؟_

 شما هم میخواین مسخره م کنین؟_

 ماشین و روشن میکنه:

 ت!بنده غلط بکنم. اتفاقا این ورژنتون بیشتر به دل میشینه خانومِ صول_

قلبم یه حالی میشه. خانم صولت؟؟ این یعنی.. نمیدونم چرا یهو هوا گرم میشه. با لبه ی شالم خودم و باد میزنم و همزمان متوجه 

 نگاه امیرعطا میشم که از آینه ی بغل ماشین روی منه. لعنتی چرا انقدر خودخواهی؟ یعنی میمیری اگه تو هم یه چیزی بگی؟

 گرده و میگه:امیرعطا به سمت مجید برمی

 کجا میخوای بری؟_

قبل از هر جا میبرمتون یه رستورانِ توپ. حیفه دنیز خانوم با طعم غذاهای ما آشنا نشه. یه کباب سلطانیِ توپ که بخوره دیگه _

داغون سِرو  محاله بتونه غذاهای خودشون و بخوره. راستی دنیز خانوم. این چه عادتیه که شماها دارین؟ چرا برنجاتون و انقدر لهِ و

 میکنین؟ بخدا تو اون چند روزی که استانبول بودم دلپیچه گرفتم. 

 مجال نمیده جواب بدم و رو به امیرعطا میگه:

 یه چیزایی هم قاطیش میکنن. از شیرِ مرغ تا گوشت آدمیزاد. بلغور و نخود و نمیدانم..._

 چهره ش و جمع میکنه و سر تکون میده. خنده م میگیره:

 یتونستین برنج خالی سفارش بدید. تو ترکیه برنج با انواع مخلفات سرو میشه.خب شما م_

 از آینه نگاهم میکنه:

ولمون کن دنیز خانوم. از هر چی برنجه افتادم. اومدم ایران گلاب به روتون تا یک هفته تو دسشویی به خودم التماس میکردم بلکه _

 فرجی بشه!

 کنه. یکم خودش و جمع و جور میکنه و انگشت سبابه ش و نشون میده:امیرعطا برمیگرده و توبیخگر نگاهش می

 برنج باید انقدر انقدر باشه. دونِ دون. دخترای اونجا بیان اینجا خونه ی بخت به هفته نکشیده دیپورت میشن. _
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 دوباره از آینه نگاهم میکنه:

 راستش و بگو دنیز خانوم. شما هم همین مدلی برنج میپذی؟_

 کنترل شده ای میگم:با خنده ی 

نه اتفاقا. ما برنج و مدل ایرانی میپذیم. مامانم از اول اونجوری عادتمون داده. جالب اینجاست بابام جز برنج خونه ی خودمون دیگه _

 نمیتونه جایی برنج بخوره.

 رو به امیرعطا میگه:

 نمیتونه بخوره!آه بیا.. حالا باز چپ نگاهم کن. ببین باباش ترکه. حرفی نداری که؟ اونم _

 امیرعطا نفس بلندی میکشه:

 خیلی موند برسیم؟_

 توی یه فرعی میپیچه و میگه:

اگه منظورت اینه که دیگه حرف نزنم باید بگم شرمنده ی اخلاقتم. تو که لام تا کام حرف نمیزنی. یکی باید برای دنیز خانوم مهمون _

 نوازی کنه یا نه؟

 با خنده میگم:

 ید. من که راضی ام.راحت باشین آقای مج_

 امیرعطا دوباره از آینه با اخم نگاهم میکنه و گوشه ی چشم هاش و میماله.

تا وقت رسیدن مجید حرفای خنده دار میزنه و من میخندم. جالبه که دقیقا مثل آیچا صحبت کردن باهاش بی نهایت لذت بخش و 

 یم خالیه!فانه. دلم برای آیچا تنگ شده... چقدر جاش تو این روزای زندگ

در هر صورت خوشحالم که مجید مثل امیرعطا یا حتی امیرحسین عبوس و کم حرف نیست. آقای مجید خوش قلب و خوش مشربه. 

از وقتی  برگشتیم دیگه خبری از اون دوست نگران و بهم ریخته نیست. برعکس انقدر روحیه ی خوبی داره که حس میکنم برخلافِ 

 ه زیادم ازش بدش نمیاد. شوخی هاش میتونه هر کسی رو سرِ حال بیاره!میکن چیزی که امیرعطا اقرار

بالاخره بعد چند دقیقه رانندگی ماشین و وارد پارکینگ یه رستوران میکنه. موقع پیاده شدن سنگینی نگاه امیرعطا رو روی خودم 

ه وران نسبتا شلوغ اما قشنگه. محیطش سنتیحس میکنم و دستام از استرس عرق میکنه. همه با هم با آسانسور بالا میریم. یه رست

 و دیوارهاش پوشیده از کاشی های نقش و نقوش داره. مجید به سمت یه میز دو نفره میره و میگه:

 این و بچسبین تا پر نشده. اینجا انقدر دم نهار شلوغ میشه که باید برا نشستن صف کشید._

 سریع میگم:

 ولی این که دو نفره ست!_

 لبخند میزنه:

 شما یه درصد فکر کن عاطفه بفهمه بیرون نهار خوردم. بعدم جاتون خالی صبحانه کلپچ زدیم از نوعِ چرب و خفن._

 

 چه زود اومدین. چیزی خوردین اصلا؟_

 امیرعطا با لحن شوخی میگه:

 ترسیدم یکم دیگه بمونیم دنیز در و دیوارا رو هم بخوره!_

 بدجنسِ بی شعورل فوضول! نمیشد یه چیزایی رو تو دلت نگه داری؟با خجالت تو خودم جمع میشم. ماهیگیرِ 

 مجید میگه:

 پس خوشت اومد دنیز خانوم!_

 سر تکون میدم:
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 بله عالی بود. دستتون درد نکنه._

 ماشین و روشن میکنه و میگه:

 نوش جان. پس لازم شد ببرمتون یه جایی که خوب هضمشون کنین._

 با ذوق میگم:

 کجا؟_

 و میگه: چشمکی میزنه

 بهش میگن بهشتِ تهران. دود خوری دیگه بسه!_

 و دنبال حرفش ماشین و با سرعت از جا میکنه.

 شش_و_هفتاد_و_دویست#

 

 چینی به بینیم میندازم:

 کلپچ؟_

 پشت سرش و میخارونه:

رات به ریسکش نمی ارزه. بعدا ب آره.. یه جور غذای ایرانی پرطرفداره. حالا ولش کن اینجا نریم تو بحرش که ممکنه از اشتها بیفتی._

 توضیح میدم.

 به صندلی ها اشاره میکنه:

 بشینین دیگه!_

 امیرعطا پشت میز میشینه و منم درست رو به روش میشینم. مجید میگه:

 زودتر سفارش بدید. من بیرون تو ماشینم._

 و از کنارمون رد میشه و میره. 

 کنه. با احتیاط میگم:امیرعطا بالاخره سرش و بالا میاره و نگاهم می

 سرت درد گرفت؟_

 با تاسف سر تکون میده:

 نمیفهمم چجوری انقدر بحث برای حرف زدن پیدا میکنه._

 اخم میکنه:

 البته تو هم که بدت نمیاد. در و تخته خوب با هم جورین!_

 میخندم:

 خب چیکار کنیم؟ تو که با ما حرف نمیزنی!_

 شالم میکشم و میگم:نگاهش روم ثابت میمونه . دستی به 

 بهم میاد؟_

 لب بالا میکشه:

 بگی نگی!_

 چیزی به کور شدن ذوقم نمونده که ادامه میده:

 با موهای فر و پریشون تو هوای ساحل خیلی فرق داری! _

هم هست! ب دلم میخواد ازم تعریف کنه. نه.. اصلا تعریف نکنه. بیشتر در موردم حرف بزنه. شده حتی انتقاد. فقط بدونم که حواسش

 سمج میشم:
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 پس یعنی اینجوری قشنگ نیستم؟_

 لباش و رو هم فشار میده:

 چرا گیر دادی دنیز؟_

 کلافه میگم:

 خب بگو دیگه. میمیری نظر بدی؟_

 جوابم و نمیده. پوفی میکشم و رو برمیگردونم که یهو میگه:

 خوشگل شدی!_

 میگم:قلبم هریّ پایین میریزه. دستم بی اراده سمت شالم میره و 

 واقعا؟_

 نگاهی به اطراف میکنه و میگه:

 اگه یکم جلوتر بکشیش خوشگل ترم میشی!_

سریع یکم جلو میکشمش و سعی میکنم ریتم نا میزون قلبم و کنترل کنم. کاش یه آینه داشتم تا توش خودم و نگاه کنم. احتیاج 

 به احیای اعتماد به نفس  دارم!

 و میگه: تو همین لحظه ها پیش خدمت جلو میاد

 سلام خوش اومدین. میتونم سفارشتون و بگیرم؟_

امیرعطا به من نگاه میکنه. یعنی حتی مزه و اسم غذاها رو هم فراموش کرده؟ از تقلبی که آقای مجید داد استفاده میکنم و سریع 

 میگم:

 دو پرس کباب سلطانی لطفا!_

 دوغ یا نوشابه؟_

 آب._

 یرعطا با اخم به لیست خیره میشه و میگه:سر تکون میده و از کنارمون میره. ام

 بعضی وقتا از خودم بدم میاد!_

 دستم و جلو میبرم و روی دست مشت شده ش میذارم:

 به این فکر کن که هر دومون قراره یه مزه ی جدید تست کنیم. خوشحالم که تنها نیستم._

 چند لحظه نگاهم میکنه و لبخند بی جونی میزنه.

دقیقه غذامون و میاره. هر دو با اشتها مشغول خوردن میشیم. حق با آقای مجید بود. واقعا نمیشه از لذت و پیش خدمت بعد چند 

 خوشمزگیش گذشت. هرچند من هنوز بدجنسانه معتقدم که طعم کباب اورفا و آدانای خودمون و خیلی بیشتر دوست دارم!

 تموم میکنم. امروز از اون روزهاست که میتونم همه ی دنیا رو بخورم!انقدر سخت مشغول خوردنم که خیلی زودتر از امیرعطا غذام و 

 امیرعطا نگاهی به دیس خالی جلوم میندازه و ابرو بالا میده:

 همش و خوردی؟_

 یه چشمم و میبندم:

 خیلی گرسنم بود!_

 با دستمال دور لبش و پاک میکنه و میگه:

 میخوای غذای منم بخوری؟ من سیر شدم!_

ی ته دلم و قلقلک میده. نه صرفا بخاطر داشتن اشتهای عجیبم. فقط چون اون غذا یه غذای معمولی نیست و متعلق وسوسه ی عجیب

 به امیرعطاست! قبل اینکه دیر شه میگم:
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 واقعا؟_

 چشماش از تعجب گرد میشه:

 من شوخی کردم دنیز. نگو که واقعا میخوای بخوری!_

 کنه و میگه:سر تکون میدم. چند لحظه با تعجب نگاهم می

 میتونیم یه پرس دیگه سفارش بدیم!_

 دیس و از جلوش برمیدارم و میگم:

 نیازی نیست. همین برای اندازه ی شکمم کافیه!_

شروع به خوردن غذا میکنم. دستاش و زیر چونش میذاره و با حالت خاصی بهم خیره میشه. سرم و بالا میارم و تکون میدم. سر بالا 

 میندازه و میگه:

 ا اینکه چیزی یادم نمیاد اما حاضرم قسم بخورم که هیچ دختری رو تو تمام عمرم ندیدم که اینجوری غذا بخوره.ب_ 

دقیقا بعد شنیدن همین حرف یه دونه برنج توی گلوم میپره و به سرفه میفتم. سریع از جاش بلند میشه و پشتم و میماله. لیوان آب 

 سم باز میشه. با حرص میگه:و سمتم میگیره. یه قلپ میخورم و راه نف

 و البته انقدر با ولع! چه خبرته؟_

مظلومانه نگاهش میکنم. دوباره سر جاش میشینه. اینبار اما یه ته مایه از خنده ی کنترل شده روی صورتشه. به بشقابی که تهش 

 در اومده نگاه میکنه و میگه:

 میونت با دهنی خوبه ها؟_

 مال پاک میکنم:سرم و تکون میدم و لبم و با دست

 به هیچ وجه!_

 منتظر نگاهم میکنه. بدون اینکه چیزی رو مخفی کنم میگم:

 ولی از دهنیِ تو بدم نمیاد!_

 همزمان از جام بلند میشم اما اون تکون نمیخوره. با همون نگاه خیره ش میپرسه:

 چرا؟_

 شونه بالا میندازم:

 ماهی ام. دیگه پوستم کلفت شده!نمیدونم. شاید مدیون اون استکان های دهنی با بوی _

لبخند کمرنگی میزنه و از جاش بلند میشه. بعد از حساب کردن پول غذاها به پارکینگ برمیگردیم و سوار ماشین میشیم. مجید که 

 مشغول بازی با گوشیش بود با اومدنِ ما گوشی رو کناری میذاره و میگه:

 جوونای ایران افتاد همین بازی های آنلاین گوشیه.شاید قشنگ ترین اتفاقی که طی این سال ها برای _

 به امیرعطا نگاه میکنه:

 

شیشه ی ماشین و پایین میکشم و هوای خنک و مرطوب رو وارد ریه هام میکنم. حق با آقای مجید بود. این منطقه هیچ شباهتی 

ندم و همزمان یاد ساحل خودمون میفتم. موقع با هوای آلوده و پر از دود وسط شهر نداره. سرسبز و خنک و مرطوبه. چشمام و میب

 بهار هوای ساحل ما هم همینقدر مرطوب و خنک و دلچسبه.. آهی از سر دلتنگی میکشم و میگم:

 اینجا کجاست؟_

 دربنده. اسمش و نشنیدی؟_

 به ذهنم فشار میارم. هیچی نشنیدم! 

 نه . ولی حس میکنم جای قشنگی باید باشه. از آب و هواش مشخصه!_
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 ماشین رو یه گوشه پشت سرِ ماشین های دیگه پارک میکنه و میگه:

 الکی که بهش نمیگن دربند. پیاده شین. فقط اگه کاپشن میخواین پشت ماشین یه چیزایی دارم. اینجا گاهی خیلی سرد میشه!_

ید کاپشن بهاری نازکی رو امیرعطا بی حرف پیاده میشه و من همون لحظه ی اول بعد پیاده شدن احساس سرما میکنم. آقای مج

 سمت امیرعطا میگیره و سوشرتی رو به من میده:

 این مال عاطفه ست. همیشه میذاریم پشت ماشین بمونه برا جاهای سرد._

ازش میگیرم و تشکر میکنم. امیرعطا هم کاپشن و میپوشه و هر سه با هم از مسیر خیابونی که ماشین ها دو طرفش پارک شدن 

ه به یه سربالایی سنگ فرش میرسیم که میشه صدای آب و خیلی خوب از کنارش شنید. با هیجان جلو میرم و از میگذریم. بالاخر

کنار سکوی سنگی گوشه ی سربالایی به جریان آب خنک نگاه میکنم که به صورت آبشاری و پله پله از روی سنگ ها و موانع در 

 حال سرریز شدنه. مجید به مسیر اشاره میکنه و میگه:

 با سربالایی که مشکلی ندارین؟_

 به امیرعطا نگاه میکنم و با کنایه میگم:

 اتفاقا من عاشق سربالایی ها و سرپایینی هام. _

 و همزمان یاد اون سرپایینیِ ساحل سنگی میفتم.

 خب پس. من همینجا منتظرتون میشینم. هر وقت دوست داشتین برگردین._

 با تعجب میگم:

 یعنی شما نمیاین؟_

 ن و عاطفه هر جمعه صبح دربندیم. بعدم زانوم یکم درد میکنه.م_

 به امیرعطا اشاره میده و با لبخند میگه:

 دوتایی برین بهتره!_

با خجالت لبخند میزنم و ازش فاصله میگیرم. از اینکه سعی میکنه برامون موقعیت های دو نفره جور کنه هم خجالت میکشم و هم 

 یه حس عجیبی دارم.

همونطور که پا به پای امیرعطا راه سنگ فرش رو بالا میرم به مغازه ها و رستوران های سنتی و رنگارنگی که دو طرف راه و پوشوندن  

نگاه میکنم. مسیر نسبتا شلوغه و هرچی میگذره سربالایی تند تر میشه. نمیتونم چشمام و از روی خوراکی های رنگ و با رنگی که 

ن ها گذاشته شده بگیرم. انواع میوه های خشک ، لواشک ها ، ترشی ها و آش و چیزای دیگه که حتی بساطشون جلوی رستورا

 اسمشونم نمیدونم اما مطمئنم باید خیلی خوشمزه باشن.

 انقدر با هیجان و اشتیاق نگاهشون میکنم که یادم میره همین یک ساعت پیش به اندازه ی سه نفر غذا خوردم! 

 کنارم میشنوم:صدای امیرعطا رو از 

 نگو که هنوز برای خوردن این آت و آشغالا جا داری!_

 با تعجب نگاهش میکنم:

 واقعا به اینا میگی آت و آشغال؟_

 نگاهم دوباره به لواشکای قرمز و آب دار میفته.

 چطور دلت میاد؟_

 سرعتش و بیشتر میکنه:

 اومدی اینجا که از طبیعت لذت ببری نه از غذاها. یالا.._

 میکنم بهش برسم. مظلومانه نگاهش میکنم:سعی 

 چه اشکالی داره از اینا هم امتحان کنیم؟ تو هم مثلِ من. شرط میبندم مزه شون یادت نیست._
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 با اخم نگاهم میکنه:

 خوب بلدی از حافظه ی نصف و نیمه ی من به نفع خودت استفاده کنی ولی باید بگم این یکی رو خوب یادمه!_

 جا میخورم.

 ؟واقعا_

 به رو به رو خیره میشه و سر تکون میده:

 حس میکنم طعمشون زیر دندونمه. نمیدونم کیِ خوردم یا با کی.. میدونم که قبلا اینجا اومدم._

 به مسیرِ آب خیره میشه:

 گاهی اوقات حس میکنی یه صحنه ای رو قبلا تو زندگیت دیدی. برات پیش اومده؟_

 آره. بهش میگن دژاوو._

 همچین حسیه. نسبت به بعضی جاهای شهر ، خونه مون یا بعضی آدما این حس و دارم. اینم تقریبا_

 درموندگی توی صداش دلم و درد میاره. یکم بهش نزدیک میشم و میگم:

 نمیخواد به این چیزا فکر کنی. اصلا بیا فرض کنیم تو هم بار اوله که اینجا رو میبینی. درست مثلِ من. باشه؟_

ونم و با حرکت تندم رو به بالا اونم دنبال خودم میکشونم. هر چی میگذره هوا خنک تر میشه و مسیر تنگ تر. منتظر جوابش نمیم

از اینجا خیلی خوشم میاد. یه جورایی انگار زندگی و طبیعت با هم جریان دارن. وقتی قطرات بارون نم نم تو صورتم میخورن به عقب 

 ن میگم:برمیگردم و خیره به آسمون با نهایت هیجا

 وای امیرعطا ، اینجا خیلی قشنگه!_

 نگاهش و  به پشت سرم میدوزه و یهو دست منو به سمت خودش میکشه. الآغی با سرعت از کنارمون میگذره. با عصبانیت میگه:

 چرا حواست به دور و برت نیست تو؟_

لم گرمش جاگیر بشم. خواسته ی زیادیه اگه ددلم میخواست فقط یکم محکم تر منو به سمت خودش میکشید تا میتونستم تو بغل 

 بخواد فقط چند لحظه دوباره سرم و روی سینه ش بذارم؟ 

 نفسی میگیرم و دوباره به راهم ادامه میدم.

 

 موهام و زیر شال فرو میکنم و سعی میکنم وسوسه ی بغل کردنش و از ذهنم بیرون کنم.

 امیرعطا  به مسیر نگاه میکنه و میگه:

 ..رگردیم؟ هوا داره ابری میشه. اون بالا باید سرد تر و شلوغ تر باشه. مجیدم پایین منتظرهنمیخوای ب_

 معترضانه میگم:

 از بارون فرار میکنی؟ چی میشه اگه یکم خیس بشیم؟_

 به دور و بر نگاه میکنه و آروم میگه:

 اگه قراره خیس بشی بیا بریم اون پایین خیس شو. نه اینجا وسط این شلوغی!_

متوجه منظورش نمیشم. دوست ندارم برگردم. این راه برام قشنگه چون همراه امیرعطا مسیرش و بالا میرم. ولی دلمم نمیخواد با 

لجبازی اذیتش کنم. پس مطیعانه سر تکون میدم و راه میفتم. همونطور که مسیر و پایین میریم به قطرات بارون که آروم آروم روی 

 و میگم: جریان آب میفتن خیره میشم

 اگه یه سوال بپرسم قول میدی راستش و بگی؟_

 گوشه ی چشماش چین میفته:

 بستگی داره چجور سوالی باشه!_

 میخندم:
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 بدجنس نشو!_

 همه ی سعی م و میکنم. بپرس._

 با لبه ی سویشرتم بازی میکنم:

 نظرت در موردِ من چیه؟_

 سکوت میکنه. رو برمیگردونم و ادامه میدم:

 چجور آدمی هستم؟ یعنی به نظرت_

 به رو به رو خیره میشه:

 ازت تعریف کنم؟ الآن انتظار داری_

 نه اصلا.. فقط میخوام هر چی تو دلته بگی!_

 مکث میکنه. فکر میکنم از اون سوال هاییه که قرار نیست جواب داشته باشه اما یهو میگه: یکم

 حتما انجامش بدی وگرنه آروم و قرار نمیگیری.. لجبازی ، زیادی کنجکاوی ، وقتی یه چیزی بره تو مخت باید_

 از گوشه ی چشم نگاهم میکنه:

 فوضولی ، بدون هیچ عذاب وجدانی تو زندگی دیگرون سرک میکشی.._

 صورتم و جمع میکنم:

 همونجا بایست. اتفاقا خیلی هم بعدش عذاب وجدان میگیرم._

 سعی میکنه نخنده:

 این یعنی قبول میکنی که فوضولی؟_

 شونه بالا میندازم:

خب یکم. بعدش کی گفته فوضولی بده؟ اگه من نسبت به زندگیت کنجکاو نبودم هیچ وقت برنمیگشتی ایران. این لحظه هم وجود _

 نداشت.

 خونسرد جواب میده:

 چه بهتر! تو قایقم نشسته بودم و بی دردسر کتاب میخوندم._

این چیزهاست؟ ناخوداگاه ازش فاصله میگیرم و بی صدا راهم و میرم. اما با حرص رو برمیگردونم. یعنی همه ی احساسش به من 

چند لحظه بعد انگشت هاش یهو لا به لای انگشتام میپیچه و منو سمت خودش میکشه. حس میکنم خون با سرعت زیر پوستم 

 دویده.

ار تا رو دارن. بلد نیستی دروغ بگی. اگرم مهربونی.. گاهی زیادی مهربون! دلسوزی ، فقط یه رو داری. برعکسِ آدمای دنیا که هز_

 بگی به طرز افتضاحی خودت و لو میدی. دلت و عملت یکیه. تو تصمیمات مصممی. همیشه میدونی باید چیکار کنی!

 با هیجان به سمتش برمیگردم:

 واو. همه ی اینا منم؟_

 خیلی جدی نگاهم میکنه:

 شته باشدش. میتونی نیمه ی گمشده ی هر کسی باشی!تو آدمی هستی که هر کسی آرزو داره تو زندگیش دا_

 قوزک گلوش تکونی میخوره و آروم لب میزنه:

 هر کسی جز من!_

 قلبم تکون میخوره. دوباره به رو به رو خیره میشه و چیزی نمیگه. آروم میگم:

 حالا من در موردِ تو بگم؟_

 کوتاه نگاهم میکنه:
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 از چیزای داغونش فاکتور بگیر بعد بگو!_

 لبخند میزنم:

 تو خیلی با مسئولیتی. همیشه و در همه حال نگرانی. حتی وقتی حافظه نداری و چیزی یادت نمیاد!_

 من فقط برای کسی نگران میشم که برام مهم باشه. _

 جلوش می ایستم و عقب عقب راه میرم:

 منم جزو لیست آدمای مهم هستم؟_

 اخم میکنه:

 نه!_

 پیش نگرانم شدی.دروغ نگو. همین چند لحظه _

 با همون اخم به پشت سرم نگاه میکنه:

 درست راه برو دنیز!_

 چشمام و میبندم و دستام و وا میکنم:

 پس اعتراف کن که نگران منم هستی!_

 تن صداش بالا میره:

 تموم کن مسخره بازی رو._

 یکی از چشمام و باز میکنم:

 بگو دیگه. چقدر بدجنسی._

یخوام چیزی بگم که یهو قدم بلند و تندی به سمتم برمیداره. پشت کمرم و میگیره و مانع حرکت دستش و دور دهنش میکشه. م

 کردنم میشه. صدای مردی رو از پشت سرم میشنوم:

 خانوم حواست کجاست؟_

 فقط چند سانتیمتر تا برخوردم به بساطِ جلوی رستوران مونده بود. امیرعطا عصبی کنار گوشم میگه:

 دا در بیار تا دیگه خبری از گردش و بیرون نباشه!هرچقدر میخوای ا_

 میخواد راه بیفته که یقه ی کاپشنش و میگیرم:

 اعتراف کن نگرانمی! _

نگاهش بین چشمام دو دو میخوره. انقدر عمیق و طولانی که قلبم می ایسته. همه ی تنم چشم شده و انتظار یه جمله رو میکشه. 

 بدجنس تره. دستم و پایین میذاره و به سمت بساط مرد میره.اما امیرعطا از همیشه لجباز تر و 

از اینکه اعتراف نکرد ناراحت نیستم. چون بارها مثل همین حالا نشون داد که چقدر نگرانمه. حتی اگه نشه اسم این حس و عشق _

 گذاشت باز هم برای پر پر زدن دلم کافیه.

 و لواشک برمیگرده. چشمام چهارتا میشه. با هیجان میگم:امیرعطا بعد چند لحظه با یه نایلون پر از خوراکی 

 همش برای منن؟_

 نایلون و دستم میده و میگه:

 راه بیفت که خیلی دیر شد._

 با ذوق میگم:

 میدونستم بالاخره دلت نرم میشه و میخری!_

 از گوشه ی چشم نگاهم میکنه:

 نرم نشدم. ولی وقتی مشغول شی حداقل کمتر حرف میزنی._
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 بهش میگم و نایلون لواشک و با ذوق باز میکنم. "برو بابایی"روی لبم میماسه.  لبخند

 

 هفت_و_هفتاد_و_دویست#

 

 "امیرعطا"

 

 مجید درِ ماشین و باز میکنه و همونطور که با لبخند کنج لبش به دنیز خیره ست میگه:

 خوش گذشت؟_

 کنار گوشم آروم میگه:چرخ کلافه ای به چشمم میدم که انگار خودش متوجه اوضاع میشه. 

 ماشالا خورد و خوراکش خوبه ها!_

سرم و تکون میدم و از آینه نگاهش میکنم. جوری مشغول خوردن لواشکه که انگار تو تموم زندگیش لواشک نخورده. درست مثل یه 

 ف کرد.بچه ی بیش فعال و پر دردسره که برای چند ساعت آروم نگه داشتنش تو فضای بیرون باید کلی انرژی صر

 مجید ماشین و راه میندازه . به بیرون نگاه میکنم. هوا ابریه و مشخصه قراره یه بارون حسابی بباره. رو به مجید میگم:

 انگار قراره بارون بگیره. بریم خونه بهتره._

 دنیز معترضانه از پشت سر میگه:

 خونه؟ به این زودی؟؟_

 کلافه از توی آینه نگاهش میکنم:

 گردش؟ ساعت چهارِ عصره!سیر نشدی از _

 نایلون لواشک ها رو کناری میذاره و میگه:

 باشه بریم خونه. ولی قبلش باید به قولی که دادی عمل کنی._

 به سمتش برمیگردم:

 چه قولی؟_

 نگاه کوتاهی به مجید میکنه و جوری که فقط من بشنوم میگه:

 خیس شدن زیرِ بارون!_

 گرفت. مطمئنم مثل همیشه متوجه منظورم از اون حرف نشد! سرِ جام برمیگردم:عصبی چشم میبندم. چقدر حرفم و جدی 

 باشه برای یه وقت دیگه._

 من که میدونم تو دیگه منو بیرون نمیاری. چی میشه الان بریم؟_

 مجید سریع میگه:

 چی شده دنیز خانوم؟ کجا رو میخواین ببینین؟_

 امیرعطا از خیس شدن بدش میاد.میخوام فقط یکم زیر بارون قدم بزنم. اما _

 مجید چشم ریز میکنه:

 چی بگم والا. خودمم زیاد خوشم نمیاد. هم بارون چه جذابیتی داره مگه که انقدر خانوما دوسش دارن؟ درک نمیکنم._

 همچنان از آینه نگاهش میکنم. دستش و روی شیشه ی بخار بسته میکشه و با حسرت خاصی میگه:

میشوره. انگار روحت و جلا میده. وقتی قطره هاش از روی صورتت سرُ میخورن و پایین میفتن احساس آرامش میکنی. بارون آدم و _

 انگار که هرچی بدی و انرژی منفی و دلشوره بوده همه رو با خودش میشوره و میبره.

 خودمم عجیبه!نفس بلندی میکشم و به سمت مجید برمیگردم. انقدر زود خلع سلاح شدن در برابرش برای 
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 یه گوشه کنار پارکی چیزی نگه دار چند لحظه!_

 دنیز فوری با ذوق میگه:

 این یعنی قبول کردی؟_

 فقط چند لحظه برو زیر بارون و برگرد. میخوام ببینم بهونه ی بعدیت چیه!_

 مجید راهنما میزنه و کنار یه پارک نگه میداره. دنیز فوری در و باز میکنه. توبیخگر میگم:

 قط چند لحظه دنیز. دیر نکن!ف_

بی توجه به حرفم جلو میره و دستاش و باز میکنه. بارون خیلی تنده. انقدر که تو همون چند دقیقه کوتاه خیسش میکنه. مجید از 

 کنارم میگه:

 حریفِ این یکی نمیشی نه؟_

 سر تکون میدم:

 گاهی عین بچه ی چهار ساله میشه. گاهی مثل زن چهل ساله._

 میخنده:

 خوبه دیگه. تو زندگیِ تو جای همچین انرژی مثبنی خالی بود!_

 به سمتش برمیگردم. به دنیز اشاره میده و میگه:

 میدونم نگرانشی. پیاده شو برو پیشش!_

 اخم میکنم و رو برمیگردونم. بلند میگم:

 دنیز بسه. بیا سوار شو!_

 داد میکشه:

 خیلی کیف میده امیرعطا. بهم اعتماد کن بیا._

اون لحظه هاست که میخوام دونه دونه موهام و بکنم. از ماشین با حرص پیاده میشم و کنارش میرم. با دیدنِ من دور تر میشه و  از

 دقیقا وسط پارک می ایسته. قطره های بارون دیدم و تار میکنن. عصبی میگم:

 قرار بود چند لحظه باشی و برگردی!_

 سرش و رو به آسمون میگیره:

 زنی. بیا ببین چه حالی میده؟ خودت و بسپار به قطره های آب.چقدر غر می_

خیره ی حرکاتش زیر بارون میشم. مثل بچه ها این طرف و اون طرف میپره. پارک خلوته و تقریبا دیگه هردومون خیسِ خیسیم. 

یه بونِ دکه ای ایستادن و میون شادی و تکاپوش شالش که از روی سرش سرُ میخوره ، به اطراف نگاه میکنم. دو تا پسر زیر سا

 نگاهشون به دنیزه. اخمام تو هم میره و بی اختیار قدمام تند تر میشن. از پشت شالش و روی سرش میندازم و میگم:

 مراقب باش. اینجا ایرانه!_

زها ه این روبرمیگرده و با چشمای خیس و شیطونش نگاهم میکنه. لب هاش زیر بارون از همیشه سرخ تر به نظر میان. نگاهم و ک

 زیادی روشون خیره میمونن با زور ازش میگیرم و میگم:

 بیا برگردیم. مسخره بازی دیگه بسه! _

 لبخند میزنه:

 یه امروز و بداخلاق نباش! نمیتونی؟_

کت حرکلافه کاپشنم و از تنم در میارم و روی شونش میندازم. مطمئنم با این مسخره بازی که در آورده حتما مریض میشه. با یه 

 اونو به سمت خودم میکشم و جدی میگم:

 سرما میخوری ، منم پرستاری بلد نیستم!_
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 کی گفته که من پرستار میخوام؟_

 میخواد از زیر دستم در بره که حصار دستمو تنگ تر میکنم و خیره تو چشماش لب میزنم:

 ن هم بلد نیستی.مثلِ یه جوجه ی خیس و بازیگوشی. تمام لباسات به تنت چسبیده. شال سر کرد_

 به پسرهایی که اون طرف تر ایستادن اشاره میکنم:

 شدی یه سوژه ی خوب واسه دید زدن مردم. داری غیرت منو تست میکنی؟_

 مظلومانه نگاهم میکنه. 

 چشماش زیر بارون تیره تر شده. تیره تر و قشنگ تر و گیرا تر..._

 با فشاری که به کمرش وارد میکنم میگم:

 اون روی منو بالا نیاوردی راه بیفتی!بهتره تا _

 معترضانه میگه:

 

 همیشه بلدی چجوری بزنی تو ذوق آدم! خب چی میشد اگه یکم بیشتر میموندیم؟ ما که کاری به کسی نداریم._

 ما کاری نداریم. ولی دیگرون دارن. دیگه زبون درازی نکن راه بیفت!_

 دیگه تقریبا به ماشین رسیدیم. در و براش باز میکنم و میگم:با حالی گرفته شده جلوتر از من راه میفته. 

 به اندازه ی چندین روز تفریح کردی. فکر کنم دیگه کامل تخلیه شده باشی._

 رو ترش میکنه و سوار میشه. همون لحظه ی اول عطسه میکنه و باعث میشه عصبی بگم:

 بیا.. خیالت راحت شد؟_

وابم و نمیده. مجید زیرزیزکی میخنده و با همون خنده که سعی داره پنهونش کنه بخاری سرش و به جهت مخالف برمیگردونه و ج

 ماشین و روشن میکنه.

سرم و به صندلی تکیه میدم. امروز با همه ی بالا و پاییناش ، با همه ی دیوونه بازی های دنیز یه روزِ به خصوص بود. نگاهم بی اراده 

هش میکنم. این دختر یه چیزی تو خودش داره. یه انرژی ماورایی و عجیب که باعث میشه بی به سمت آینه برمیگرده و دوباره نگا

اراده به سمتش کشیده شی. دیگه هیچ شکی به این قضیه ندارم! بعد از چند دقیقه رانندگی بالاخره به خونه میرسیم. از مجید تشکر 

وهای خیسش میکنم. بارون بند اومده اما دنیز همچنان خیسِ آبه. میکنم و همراه دنیز به سمت خونه میریم. نگاهی به لباساش و م

 عصبی میگم:

 با این ریخت و قیافه ای که داریم میریم داخل میخوای بهشون چی بگی؟_

 بی تفاوت شونه بالا میندازه:

 از اینکه زیر بارون بودم خجالت نمیکشم._

 نیم نگاهی به من میندازه و میگه:

 میتونی بندازی گردنِ من!تو هم اگه میترسی _

 چشم تنگ میکنم:

 میخوای بگی خیلی شجاعی؟_

خنده ش و با زور میخوره و ابرو بالا میندازه. سری از روی تاسف تکون میدم و زنگ و میزنم. چند دقیقه میگذره اما کسی جواب 

 نمیده.  به دنیز میگم:

 مامان قرار بود جایی بره؟_

 ر برگردیم.نمیدونم. شاید فکر میکرده دیرت_
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از جیبم کلیدی رو که مامان دیروز بهم داد بیرون میارم و در و باز میکنم. از دیدن ماشین امیرحسین که جلوی در پارکه غافلگیر 

 میشم. 

 امیرحسین که خونه ست.._

 و یهو تو همون لحظه متوجه صدای داد و بیداد توی خونه میشم. جلوتر میرم. دنیز از پشت سر میگه:

 شده امیرعطا؟ چه خبر_

 سر تکون میدم:

 نمیدونم.._

کسی در خونه رو باز میکنه و از خونه بیرون میاد. ابروهام و به هم نزدیک میکنم. یه دختر بچه ست. کفشاش و میپوشه و همونطور 

ونه. حس که اشک هاش و پاک میکنه با دو به سمت من میاد. چند متری مونده به من یهو توقف میکنه. نگاهش روم ثابت میم

میکنم زمان ایستاده و من تو یه تونل زمان گیر افتادم. این دختر کیه؟ این دختر کیه خدایا؟ من این دختر و میشناسم. شک ندارم 

 که میشناسمش..

لو جثانیه ها و شاید دقیقه ها من به اون خیره ام و اون به من... ناباوریِ توی نگاهش بیشتر مطمئنم میکنه که میشناسمش. یه قدم 

 میرم. دختر دستش و جلوی دهنش میذاره و آروم میگه:

 شما.._

 صداش مثل سیخ داغی توی دلم فرو میره. حس میکنم مویرگای سرم در حال انفجارن. سرم و با دست میگیرم و میگم:

 تو کی هستی؟_

ماش سرعت میده و مثل برق از یه قطره درشت اشک از چشمش میچکه. اول به من و بعد به پشت سرم نگاه میکنه. دوباره به قد

 کنارم میگذره.

 در و که پشت سرش میبنده ، درد سرم بیشتر میشه. دنیز از کنارم میگه:

 حالت خوبه امیرعطا؟_

 صورتم از درد جمع میشه:

 کی بود.. _

 و همزمان صدای داد امیرحسین و میشنوم:

کافی بود. یه امیرعطای دیگه نمیخوام. چرا نمیخواین متوجه  نمیخوام مادرِ من. همون یه امیرعطا برای هفت جد و آباد هممون_

 بشین؟ درسا نباید بیاد اینجا.. هیچ ربطی دیگه بین اون و این خونه نیست.

 علیرضا داد میکشه:

چرا؟ چون شما با دیدنش عذاب میکشی و یاد لیلی میفتی؟ چون هنوزم عذاب وجدان داری و خودت و مسئول اون اتفاق میدونی؟ _

 سا هیشکیو نداره بابا. جز من هیچ پناهی نداره. چرا نمیخوای بفهمی؟در

حس میکنم پاهام از توان افتاده. خودم و با زور به خونه میرسونم. علیرضا رو به روی امیرحسین ایستاده و سینش با عصبانیت بالا و 

 پایین میره:

ده از این خونه بذارم برم قطع نمیکنم. نمیذارم تاوان عذاب شما چه بخوای و چه نخوای من ارتباطم و با درسا قطع نمیکنم. ش_

 وجدان شما و سهل انگاریِ عمو عطا رو درسا بده. نمیذارم زندگی اونم خراب کنین!

 صدای سیلی محکمی که امیرحسین تو گوش علیرضا میزنه همه ی فضا رو پر میکنه. 

 با آخرین قوایی که برام مونده لب میزنم:

 ؟اینجا چه خبره_

 هر دو به سمتم برمیگردن. امیرحسین با نگرانی و علیرضا با نگاهی سخت و سرد و دستی که ناباورانه روی صورتش مونده.
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 علیرضا جلو میاد. نگاه خیره و سردی بهم میندازه و همونطور که از پیشم رد میشه با بغض میگه:

 از داداشت بپرس تا یه مشت دروغ بهت تحویل بده!_

نار میزنه و از خونه بیرون میره. امیرحسین هنوز ناباور نگاهم میکنه. دستم و روی سرم میذارم و چشم میبندم. حس منو با تنه ک

 میکنم دنیا دور سرم میچرخه.

 

 

 هشت_و_هفتاد_و_دویست#

 

ری ی تازه و عمیق تسیخ های داغ و تیز توی نقطه به نقطه ی مغزم فرو میرن و برمیگردن و با هر حفره ای که ایجاد میکنن چاله ها

 تو ذهنم تشکیل میشه که منو بیشتر تو خودش میکشه.

حالت تهوع وحشتناکی دارم. انقدر که دلم میخواد تا میتونم قیِ کنم و همه این سرگیجه ها رو همراه با دلشوره ها و ترس ها و  

 کابوس های هشت ساله م بالا بیارم.

 لعنتی فقط یکم آروم بگیره اما انگار شرط کرده که  امروز جونم و بگیره!دو طرف سرم و با دست فشار میدم تا این درد 

صدای بهم خوردن قاشق توی لیوان میاد. دنیز کنارم روی سکو میشینه و لیوان شربت و به سمتم میگیره. کوتاه نگاهش میکنم و 

 خفه میگم:

 نمیخورم!_

 نگران میگه:

 یکمی بخور . آروم میشی. _

 نمیتونم.._

 رو دستم میکشه:دستش و 

 فقط یکم امیرعطا!_

فقط برای خلاص شدن از صدای دیلینگ دیلینگ قاشق توی لیوان و لجبازی که از دنیز سراغ دارم لیوان و از دستش میگیرم و یه 

 نفس بالا میرم. مایع خنک مثل مار از گلوم پایین میره و تو معده ی ملتهبم پیچ میخوره. 

 ت کنی؟میخوای بری بالا یکم استراح_

استراحت.. تنها چیزی که تو این مدت به وفور داشتم استراحت بوده. من همه ی اون روزها رو تک و تنها و بی کس تو اون قایق 

 لعنتی سر کردم که به این روز نرسم. همه ی شب هایی که با بیداری و سیگار های پشتِ هم صبح شد برای فرار از همین روزها بود..

 شینه:دستش روی بازوم می

 نگرانتم. حداقل یه چیزی بگو!_

 سر تکون میدم:

 خواهش میکنم تنهام بذار!_

 تنهات میذارم. ولی اولش بهم بگو این همه سال تنهایی تونست مشکلت و حل کنه؟_

 نگاهش میکنم. دلم میخواد بگم نه! حق با توئه. من دیگه نه توان تنها بودن و دارم و نه جراتش رو. 

 رو هم میذارم و چیزی نمیگم. اما چشمم و کلافه

 برو تو و هر چیزی که دونستنش حقته رو ازشون بپرس امیرعطا. بپرس ، بفهم و خلاص شو. این همه سال خودخوری بس نیس؟  _

 نمیخوام چیزی بشنوم!_

 چرا؟ چون میترسی؟_
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 چون احتیاجی به دونستنش ندارم!_

 گیج و مبهم نگاهم میکنه. به جلوی پاهام خیره میشم:

 فکر میکنی نمیدونم اون زن کی بود؟_

 سکوت کرده. چشمم و میبندم و همه ی تصویرهای نصفه و نیمه ای که ازش تو خاطرم داشتم و کنار هم قرار میدم. با بغض میگم:

ه حس به یه چیزی علاقه داری اما اون علاقه رو یادت نمیاد. عاشق یه چیزی بودی که یادت نمیاد چی بوده.. میتونی بفهمی چ_

 گندیه؟

 نگاهش میکنم:

 میتونی._

 سر تکون میده. آه میکشم.

 با تردید میپرسه:

 یعنی تو میدونستی که لیلی.._

 با درد سر تکون میدم:

با اینکه هنوز هیچ خاطره ی واضحی از بودن باهاش یادم نیس ، یا حتی حسی که بهش داشتم.. اما از همون روزای اولی که _

فهمیدم کیه.. مهم ترین چیزی که ازش تو خاطرم پررنگ بود همون صحنه ی لعنتی غرق شدنش توی تصویرش و تو خواب دیدم 

 آب بود. و ضربه های چاقویی که داشتم تو تن یکی فرو میکردم.

 تلخند میزنم:

 به اندازه ای که رغبتی برای بیشتر دونستنش نداشته باشی ترسناک نیست؟_

 صداش لرزش کمی پیدا میکنه:

 همین این همه سال..پس برای _

 جمله ش و نیمه میذاره و دستش روی شونم میشینه:

 چرا هیچ وقت بهم نگفتی امیرعطا؟_

 صورتم و با دستم میپوشونم:

چی میگفتم؟ که میدونم زنم و از دست دادم ، میدونم دیگه تو زندگیم نیست اما آخرین لحظه های بودنش داشت التماس میکرد _

 تا نجاتش بدم؟

 ر تکون میدم:با درد س

 بدونم که چی بشه؟_

 برمیگردم و نگاهش میکنم. عاجزانه اعترافی رو میکنم که هیچ وقت تو خلوت هم به خودم نکردم!

 فکر میکنی اگه به خاطر بیارم چقدر و چجوری دوسش داشتم دووم میارم؟_

 دلم میخواد حرف بزنم...پلکش میپره. سرش و پایین میندازه و چیزی نمیگه. اما من برای اولین باره که 

با دیدن دخترش یهو اون تصویر تار و لعنتیِ جلوی چشمم واضح شد. انگار فقط منتظر همین تلنگر بود. زنی که شب و روز جلوی _

چشمام بود اما نمیتونستم اجزای صورتش و درست کنارِ هم بذارم الان انگار جلوی چشمام ایستاده و بهم دهن کجی میکنه. وقتی 

و دیدم یه لحظه حس کردم روحش و تو اون بدن ظریف و دخترونه دیدم. داشت نگاهم میکرد. با همون نگاهی که همیشه  دخترش

 یه گوشه ی ذهنم بود. همونقدر با درد. همونقدر وحشتناک که...

کوچیکترین  یرم. حتیاز کنارش بلند میشم. حس میکنم دیگه نمیکشم. بدون توجه به نگاه نگرانش که دنبالم کشیده میشه داخل م

 .نگاهی به پذیرایی نمیندازم و از پله ها بالا میرم

 خودم و توی اتاقم میندازم. جایی که توش بیشتر از هرجایی احساس آرامش میکنم. 
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 یه گوشه میشینم و اجازه میدم همه ی دست 

دیگه از پس زدنشون ، از کنار گذاشتنشون ، از آورد های ناقص و معلولِ چند ساله ی ذهنم با همه ی قدرت به سرم هجوم بیارن. 

 مقابله باهاشون ، از جنگیدن خسته م.

انقدر خسته که حاضرم همه ی ذهنم و پیششون جا بذارم و برای همیشه برم. برم دنبال آرامشی که یک عمر دنبالش بودم و میدونم 

 که حتی قبل از این فراموشیِ لعنتی هم خبری ازش تو زندگیم نبود!

یدونم چقدر گذشته که در با صدای تقی باز میشه. اولش فکر میکنم دنیزه ، اما بوی تند عطر مردونه باعث میشه سرم و برگردونم نم

 و امیرحسین و تو چهارچوب در ببینم.

 

ش و بعد آروم داخل میاد و کنارم روی تخت میشینه. میتونم بفهمم که حال اونم چیزی از حال خراب من کم نداره. صدای گرفته 

 چند دقیقه میشنوم:

وقتی این خونه رو خریدیم فقط یه اتاقِ بزرگ داشت که اینجا بود.. قرار بود اینجا بشه اتاق خواب مامان و حاج نادری که دل _

 خوشی ازش نداشتیم. اما تو انقدر اینجا رو دوست داشتی که در روز ساعت ها توی این اتاق وقت میگذروندی. میدونی چرا؟

 و نمیدم. جوابش

 چون این تنها اتاقی بود که میشد ازش همه جا رو خیلی خوب کنترل کرد. حیاط_

، سکو ، نقطه به نقطه ی باغچه ، حتی فضای بیرون خونه! مثل اتاقِ فرمون بود برات. از اینجا مدام لیلی رو میپاییدی. حاج نادر  

دختر و پسر با پسر.. ولی تو از همون روز اول تو سرت فرو کرده بودی  روزای اول نمیذاشت زیاد به لیلی نزدیک شیم. میگفت دختر با

 که همه ی کاراش و بپایی! همینم دل مامان و نرم کرد تا این اتاق و بده به تو.

 عصبی میگم:

 نمیخوام این مزخرفات و گوش کنم!_

 این مزخرفات یه روز زندگیِ تو بود._

 از جام بلند میشم:

 حالا بری؟ولی حالا نیست. میشه _

سکوت میکنه و چیزی نمیگه. حس میکنم قلبم داره تو سینم ذوب میشه. بعد چند ثانیه به سمتش برمیگردم و با دیدن چهره ی 

 شکسته ش  تکون شدیدی از داخل میخورم. تو چشمام خیره میشه و با همون شکستگی میگه:

ندگیت بخاطرشون بدی. اگه من ازت نمیخواستم بری تو خیلی سخته بشی مسبب بدبختی دو نفری که حاضر بودی جونتم تو ز_

اون خرابه ، اگه خودم با دست خودم لیلی رو از اینجا دور نمیکردم شاید هیچ کدوم از این اتفاق ها نمیفتاد. باعث و بانیِ همه ی این 

 .بدبختی ها منم. پس دیگه دردم نمیاد اگه از اتاقت بیرونم کنی

 دستش و سمت قلبش میگیره:

این تو هشت ساله داره میسوزه. هشت ساله دارم از خودم میپرسم چرا؟ چرا؟ چرا؟ ولی جوابی براش ندارم. زندگی خیلی نامرده _

 خیلی بیشتر از اونی که تو تصورت بگنجه! امیرعطا.

 از جاش بلند میشه. همه ی زورم و یکجا جمع میکنم و قبل از اینکه از اتاق بره بیرون میگم:

 شتیم فرار میکردیم؟از چی دا_

 با مکث اضافه میکنم:

 فقط همینو بگو!_

 آهی که میکشه سینه ی منم درد میاره
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از سرنوشت ، از چیزی که هیچ وقت نذاشت یه نفس راحت بکشین. از همه ی سیاهی ها و لکه های سیاه. از همه ی دنیا که _

 باهاتون سرِ جنگ داشت.

 میگه: دستام و مشت میکنم. آروم اما پر از غم 

حق با علیرضاست. من ترسو و بزدلم. نمیذارم علیرضا به درسا نزدیک شه چون میترسم. منطقی نیست ولی منطقِ من فقط پاک _

کردن روی مسئله ست. چون جلوی چشمم زندگی دو نفر که داشتن برای خوشبختیشون میجنگیدن نابود شد و نتونستم هیچ کاری 

 رم امیرعطا. نه به عشق نه به احساس نه به احترام نه به حمایت. به هیچی.. کنم. من دیگه به هیچی اعتقاد ندا

 با همون سرِ پایین افتاده و شونه های افتاده ترش چند قدم آخرم طی میکنه و از اتاق بیرون میره.

طه گیِ منو به این نقپس دلیلِ این همه عذاب و دردی که تو نگاهش بود همینه. امیرحسین خودش و مسئول اتفاقی میدونه که زند

 رسونده. 

 دستم و روی سرم میذارم و سعی میکنم انفجار وحشتناکش رو کنترل کنم. حالا میتونم خیلی چیزها رو بهتر و عمیق تر درک کنم. 

ی چنگی به حوله م میزنم و خودم و توی حمام میندازم. تنم و به قطره های سردِ آب میسپارم و روزایی رو بخاطر میارم که برا

خلاصی از صدای اون موج های لعنتیِ توی گوشم  ، خودم و به اعماق دریا سپرده بودم. چندین سال تو یه حباب زندگی کردم. 

حبابی که شفاف بود و همه چی از داخلش دیده میشد ، اما توش هیچ وقت هیچ چیزی جوری نبود که باید میبود. خودمم خوب 

رن چیزی جز یه دروغ بزرگ نیستن. اما ترس از حقیقت بود که منو از فرار برای نرسیدن میدونستم که دقیقه هایی که دارن میگذ

 به این روزها ترغیب میکرد.

اما امروز اون حباب ترکیده و من بی پناه تر و ضعیف تر و شکسته تر از هر زمانی ، وسط خرابه های یه زندگیِ از دست رفته نشستم. 

ه میگن همه ی سال های عمرم و بخاطر بودن کنارِ اون طی کردم. کسی که جز نگاه معصومش با  خاطرات دست و پا شکسته کسی ک

 گفتنی که با صداش تو گوشم میپیچه هیچ چیز دیگه ای ازش به خاطر ندارم! "امیرعطا"و  

 نه_و_هفتاد_و_دویست#

 

 "دنیز"

 

م که کاش میشد آدم تو زندگی از بعضی چیزا فرار روی تاب گوشه ی سکو میشینم و خودم و تاب میدم. همزمان به این فکر میکن

 کنه. بعضی حرفا رو نشنوه و حتی اگه میشنوه بتونه خیلی زود فراموش کنه.

خیلی خب خودم میدونم ، وقتی میومدم ایران منتظر همه جور اتفاق تو زندگی امیرعطا بودم و شاید یک درصد امید حالا رو نداشتم. 

 ریشه زد باعث شد نتونم مثل قبل ترها شجاع باشم. اما همین امیدی که تو دلم 

من میترسم.. از روزی که امیرعطا احساسش و به لیلی بخاطر بیاره میترسم. بعد حرفی که امروز زد نمیدونم واقعا دیگه چقدر میتونم 

منو تو زندگیش بخواد؟  به حسی که تو دلم نسبت بهش دارم اعتماد کنم. چند در صد ممکنه بعد به خاطر آوردن حافظه ش بازم

 بعد اینکه یادش اومد چقدر لیلی رو دوست داشت.. من واقعا چقدر شانس دارم؟

به صفحه ی گوشیم نگاه میکنم. کاش حداقل میتونستم با مامانم صحبت کنم و یکم آروم شم. چرا تو این شرایط هیشکی نمیتونه 

 کمکم کنه؟ 

نم میرم اما همینکه میخوام تماس و برقرار کنم منصرف میشم. تا این مسئله رو از ریشه با دستای لرزون روی تماس اینترنتی با ماما

حل نکردم نمیتونم چیزی به مامان بگم چون میدونم نمیتونه کمکی بهم بکنه. در نهایت تصمیم گیرنده منم و با گفتنش فقط فکر 

 و خیال مامان و بیشتر میکنم.

که ازش بی خبرم. یعنی اصلا نگرانم نمیشه که انقدر راحت حتی قید تماس گرفتن باهام رو هم آه میکشم. با امروز دقیقا نهُ روزه 

 زده؟
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 تو همین فکرهام که صدایی از پشت سرم میگه:

 نمیخوای بیای تو دنیزجان؟_

 برمیگردم و مریم و با سینی چای تو دستش دمِ در میبینم.

 گیر.چای و شیرینیه . بیا بریم تو هال بخور یکم جون ب_

 سر تکون میدم:

 ممنون. میل ندارم مریم جون._

 نگران امیرعطایی؟_

 سر تکون میدم. یکم سکوت میکنه و میگه:

 درست میشه. همه این روزا که بگذره حالش خیلی خوب میشه. چرا نمیری بالا پیشش؟_

 .همینجوری خوبه_

 رفتن و تو خودم نمیبینم. جرات یکجا بودن با امیرعطا. ترس لبخند غمگینی میزنه و داخل میره. نتونستم بهش بگم دیگه جرات بالا

 از دست دادنش هر روز یکم بیشتر تو وجودم میشینه و همه ی امید و آرزو رو ازم میگیره.

سرم و به زنجیر تاب تکیه میدم و دوباره خودم و تاب میدم که اینبار گوشی تو دستام میلرزه. شماره ی امیرعطاست! با تعجب جواب 

 میدم:

 بله؟_

 بالا رو نگاه کن!_

 . از روی تاب بلند میشم و به پنجره ی اتاقش نگاه میکنم. پشت پنجره ایستاده و نگاهش به منه

 عمیق خوابیده بودی. فکر میکردم تا صبح بیدار نشی!_

 اگه اومدی بالا چرا نموندی؟_

 اره:لبام و رو هم فشار میدم و چیزی نمیگم. صداش شکسته و خسته و خش د

 بیا پیشم دنیز.._

 قلبم میریزه. نیازی نیست از حالش چیزی بگه. صداش گویای خیلی چیزاست. مکثی میکنم و میگم:

 امیرعطا شاید بهتر باشه که.._

 اجازه نمیده حرفم و تموم کنم.

 بیا بالا!_

چه و همزمان پرده ی اتاق سرِ جاش لحنش دستوری اما پر از بغضه. قبل اینکه بتونم جوابی بدم صدای بوق ممتد تو گوشی میپی

برمیگرده. یالا دنیز.. الان وقت وفای به عهده. بهش قول داده بودی تا آخرش کنارشی ، که هر وقت بخواد تو هستی. همه ی اینا رو 

 خودت بهش گفتی ، پس حق نداری تو سخت ترین روزها به خودت و حست فکر کنی!

 ندازم. عطیه باهام چشم تو چشم میشه و میگه:داخل خونه میشم و نگاهی به پذیرایی می

 به این زودی میری بخوابی؟ _

 حس میکنم کنایه تو حرفشه. لبخند میزنم:

 نه.. امیرعطا کارم داره. گفت برم بالا._

 مریم میگه:

 بهتره؟_

 نمیدونم. ولی فکر کنم بهتره._
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له ها بالا میرم. پشت در اتاقش می ایستم. این اولین باری آرومی میگم و از پ "شب بخیر"مریم از پشت سرش اشاره میده که برم. 

نیست که میخوام وارد این اتاق شم. اما نمیدونم چرا اینبار حس عجیبی دارم. همینکه میخوام در و باز کنم در قبل از من باز میشه 

 باره. و امیرعطا رو تو چهار چوبِ در میبینم. موهاش نمدار و نا مرتبه و کلافگی از چهره ش می

 کنار میره تا وارد اتاق شم. با تردید چند قدم جلو میرم و میشنوم که در با صدای تقی بسته میشه. 

 همه خوابن؟_

 بدون اینکه برگردم میگم:

 همه نه.. فقط مامان و نازنین._

 چیزی نمیگه. دلم یه جوری میشه. به سمتش برمیگردم و میگم:

 میشه در و نبندی.. شاید.._

 که کار خصوصی با هم داریم؟فکر کنن _

 ماتم میبره. نیشخندی با درد میزنه و همونطور که یه قدم به سمتم میاد میگه:

 .مگه زنم نیستی؟ هیچ کس بابت اتفاق هایی که ممکنه تو این چهار دیواری بیفته مواخذه مون نمیکنه_

م که امشب از دل خودم و احساسم و این چشمای عجیب دوست دارم بگم هم اونی که میترسه و هم اونی که مواخذه میکنه منم. من

و گیرا میترسم. اما هیچی نمیگم و سکوت میکنم. از کنارم میگذره و به سمت تختش میره. دراز میکشه و آرنجش و روی پیشونیش 

 میذاره. بعد چند ثانیه با صدای گرفته ش میگه:

 از اونجا که نگام میکنی دقیقا چی میبینی؟_

 شم نگاهم میکنه:از گوشه ی چ

 یه آدمِ بیچاره و تموم شده؟_

 یه قدم جلوتر میرم:

 یه ماهیگیر خسته و بدعنق میبینم که انگار امروز صید خوبی نداشته. حوصله ی هیشکی رو هم نداره._

 

 به قایقش پناه برده. رو تختش دراز کشیده و کتاب به دست ، منتظره ثانیه ها بگذرن.

 سیگار هم بکشه ، اما ابدا از گوشه ی ذهنشم نمیگذره که یه نفر بدجوری نگرانشه! شاید تو این میون چند نخ

 سرش و کامل به سمتم برمیگردونه. تازه میتونم هاله ی سرخ زیر چشم هاش و ببینم.

 چرا نگرانه؟_

 جلو میرم و روی تخت میشینم. با دستم ملافه های کنار رفته و کج و معوج رو صاف میکنم:

 یست. خودشم نمیدونه.دست خودش ن_

 دستش و روی دستم میذاره:

 دنیز!_

 نگاهش میکنم. فروغ چشماش خاموش شده:

 این درد تمومی نداره مگه نه؟_

 دلم مچاله میشه. اروم میگم:

 چرا انقدر ناامیدی امیرعطا؟_

 یک طرف لبش کج میشه:

 به چی امیدوار باشم؟_
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زبونم و میگیرم. یهو چنان آنی دستم و به سمت خودش میکشه که همه ی غصلات نگاهش میکنم. دوست دارم بگم به من! اما جلوی 

 پهلوم تیر میکشه. با خواهش کنار گوشم  میگه:

 چند لحظه کنارم دراز میکشی؟_

 نفس تو سینه م حبس میشه. 

 فقط چند لحظه..._

نخوره؟ با حرکت دستش دور کمرم منو به سمت خدای من.. چطور از من انتظار داره بتونم کنارش بخوابم و استرس همه ی جونم و 

خودش میکشه و قبل اینکه بتونم واکنشی نشون بدم از پشت محکم بغلم میکنه. مثل یه بچه ی بی پناه و بی کس. انقدر محکم 

دن شدستش و دور کمرم میپیچه که نفس کم میارم. تپش های قلبم وحشتناک میشه اما نمیتونم چیزی بهش بگم. تنها راه آروم 

 "آروم باش دنیز.. آروم "چشم بستنه. چشم میبندم و به خودم میگم

 کنار گوشم با همون بغض لب میزنه:

 لباسات نم داره._

 لب هام از استرس خشک شده. یکم تر میکنمش:

 زیر بارون بودیم. یکم خیس شده. _

 چرا عوضشون نکردی؟_

تن جمله های عادی داشته باشم. وقتی دستاش انقدر محکم دور تنم جوابش و نمیدم. تو شرایطی نیستم که تمرکز کافی برای گف

 پیچیده و تو آغوشی ام که مدت ها فقط تو تصورات و خیالاتم بود دیگه هیچ علایمی از حیات ندارم...

 سرش و توی موهام فرو میکنه و همزمان دستش و یکم از کمرم بالاتر میاره.

 چرا قلبت انقدر تند میزنه؟_

نمیدونه؟یکی توی گوشم هشدار میده وقت فراره.. اگه الان خودم و از این موقعیت نجات ندم شاید دیگه هیچ وقت نتونم.  یعنی واقعا

میخوام از کنارش بلند شم که مانع میشه و اینبار با حرکت دستش منو به سمت خودش برمیگردونه. تو چشماش خیره میشم. 

 ابل نفوذه.سفیدیِ چشماش سرخ و عجیب و ترسناک و غیر ق

 نگاهش بین چشمام دودو میزنه و میگه: 

 از چی داری فرار میکنی؟_

 حس مجرمی رو دارم که سر بزنگاه گیر افتاده. 

 حالت خوب نیست امیرعطا. میخوای یه مسکن بدم بهت؟_

 چشمش و چند لحظه میبنده:

 حالم خوبه.. خوب میشم._

 چشماش و باز میکنه و فشار آرومی به کمرم میده:

 ا تو خوب میشم!ب_

حاضرم قسم بخورم که این مرد امیرعطا نیست. انگار یکی دیگه به جاش رو به رومه و داره این حرفا رو میزنه. کاش یکم به فکر قلب 

 بیچاره ی من باشه و..

 چرا با تو خوبم؟ چرا حالم و خوب میکنی دنیز؟_

 دستش و بالا میاره و پشتش و روی صورتم میکشه:

 ز هزارتا مسکن بهتره؟چی داری که ا_

 پچ میزنه:

 چی ؟_
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صدای ضربان وحشیانه ی قلبم گوش خودم و کر میکنه. انقدر حالم خرابه که حتی نمیتونم جوابش و بدم. رسما انگار لال شدم و 

 هیچ اراده ای ندارم.

 سرش و جلو میاره و پیشونیش و به پیشونیم میچسبونه:

میکنم کنارم باش. وقتی از زمین و زمان و آدماش خسته م کنارم باش! گفته بودی وقتی انقدر حالم بده که حتی خودمم گم _

 هستم.. پس پای حرفت باش! شاید من داد بزنم.. شاید بگم برو.. شاید بگم میخوام تنها باشم. اما تو نرو. 

 سرش و بالا میاره و تو چشمام خیره میشه:

 ب؟ مثل همون موقع هایی که میگفتم برو و نمیرفتی. خ_

آب دهنم و با زور قورت میدم. خودم و خوب میشناسم. اگه فقط چند دقیقه ی دیگه اینجا بمونم همه ی دار و ندارم و برای این 

 صدای بم و پر از بغض میدم. چشمم و ازش میگیرم.

عی کن نکن باشه؟ فقط س امیرعطا من جایی نمیرم. پای قولمم هستم. ولی بهتره سعی کنی بخوابی. به هیچ کدوم از این چیزا فکر_

 آروم باشی و بخوابی. فردا همه چی بهتر میشه.

 با فشار دستش به پشت کمرم منو بیشتر به سمت خودش میکشه:

 به من میگی بزدل. اما تو از من بزدل تری. _

 ابروهاش و به هم نزدیک میکنه:

 تو دوسم داری. نه؟_

 م. دستش و از کنار گوشم رد میکنه و گردنم و توی دستش میگیره:همه ی تنم بی حس میشه. غافلگیر و شوکه نگاهش میکن

 آدم از حقیقت فرار نمیکنه. پاش می ایسته و میجنگه. اینا رو خودت بهم گفتی. یادت رفت؟_

 چقدر نامرد و بی رحمانه مچم و گرفته. بی فکر جواب میدم:

 من همیشه پای حقیقت ایستادم. اما تو..._

لب هام نه تنها جمله م ، بلکه همه ی واژه های دنیا رو فراموش میکنم. وقتی لب هاش روی لب هام  با مهر شدن لب هاش روی

تکون میخوره همه ی وجودم از یه حس شیرین و عجیب پر و خالی میشه. حس کسی رو دارم که به مرتفع ترین جای دریا شیرجه 

لب هام جدا میشه درجه حرارت تنم یهو تا روی هزار میره و گرُ  زده و با سرعت نور داره به اعماق دریا میره. وقتی لب هاش از

 میگیرم. ناباور نگاهش میکنم. نگاهِ اون هنوز روی لب هامه.

 

 سرش و دوباره جلو میاره و اینبار دقیقا چند سانتیمتری صورتم توقف میکنه. همونجا چشماش و میبنده و آروم میگه:

 دیدمت ، تا همین لحظه به این تجربه فکر کردم. شاید شرم آور باشه. اما فکر کردم.. اعتراف میکنم که از همون لحظه ای که_

 گونه م و آروم میبوسه. خبر نداره که با هر کدوم از این بوسه ها چند بار میمیرم و زنده میشم.

ربه یم هیچ وقت این حس و تجنمیدونم چقدر میتونی به حرف یه مرد بی حافظه اعتماد کنی. ولی حاضرم قسم بخورم تو تمام زندگ_

 نکردم!

 قلبم با تک تک سلول ها و رگ هاش تکون میخوره. انگار فقط انتظار همین جمله رو داشت که سلاحش و پایین بذاره و تسلیم شه. 

 دوباره سرش و به لبم نزدیک میکنه و خیلی آروم پچ میزنه:

 کاش مالِ من نبودی دنیز.. حداقل امشب!_

تموم میشه اینبار گرمی بوسه هاش و روی گردنم حس میکنم. دیگه ضربان قلبم گوش هام و کر نمیکنه. انگار همین که جمله ش 

از پمپاژ خون هم خبری نیست. وجودم غرق لذتی شده که برای اولین بار تو تمام عمرم تجربه ش میکنم. چشمام و میبندم و پر 

گ های تنم به حرکت در میان. دکمه های بلوزم یکی یکی باز میشن. میشم از حرکت آروم و خنکی که یواش یواش تو همه ی ر

میتونم هرم نفساش و روی تنم حس کنم. با یه حرکت خودش و روی تنم جا به جا میکنه و دکمه ی آخر رو هم باز میکنه. چشمام 
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یشه که یهو رنگ نگاهش عوض و باز میکنم و تو یه لحظه نگاهمون تو هم گره میخوره. انگار طلسم همه ی این لحظات باطل م

میشه. حرکت دستاش روی تنم متوقف میشه. انقدر عمیق نگاهم میکنه که میتونم تصویر خودم و توی چشمای شفاف و تیله ایش 

 ببینم.

خوب میدونه که دیگه کار از کار گذشته و با همه ی وجودم تسلیمِ این خواستنِ دو طرفه ام. اما نمیدونم یک لحظه به چی فکر 

 یکنه که چند لحظه چشم میبنده و یهو کنار میره.م

 دستاش و با شدت تو موهاش فرو میبره و یه نفس عمیق میکشه.

من اما با قلبی که هنوز با التهاب و هیجان و نیاز بالا و پایین میره همونجور بی حرکت موندم و نگاهش میکنم. احساس میکنم باید 

 میگم: یه چیزی بگم. مچ دستش و میگیرم و آروم

 اگه ترست از پشیمونیِ منه ، من هیچ وقت از هیچ اتفاقی که با تو بیفته پشیمون نمیشم امیرعطا.._

 سربرمیگردونه و نگاهم میکنه. با همون حال خراب میگه:

 نمیتونم ..هنوز انقدر خودخواه نشدم._

 از روی تخت بلند میشه و بدون اینکه نگاهم کنه میگه:

 منو ببخش!_

به سمتِ در میره. قلبم میخواد از سینم بیرون بپره. هر کاری میکنم که فقط یک کلمه حرف بزنم نمیتونم. وقتی از اتاق بیروم میره  

و در و پشت سرشِ میبنده ، تیر خلاص به قلبم میخوره. جای لمس انگشت هاش روی پوست تنم میسوزه. قلبم هنوز به تپش های 

 ی وسط بیابون دنبال نوازش هاشه. نرمالش برنگشته و مثل تشنه

 نگاهم و به سقف میدوزم و نمیفهمم اشک هام چطور از گوشه ی چشمم آروم آروم پایین میریزن. 

 

 هشتاد_و_دویست#

 

انگشت هام و لای موهای خیسم میکشم و سعی میکنم از هم بازشون کنم. نمیدونم دقیقا چند ساعته که چشم روی هم نذاشتم. اما 

این لحظه ها و ثانیه ها مدام از خودم پرسیدم چرا؟ چی شد که کارها به این نقطه رسید؟ چطور انقدر مطمئن بودم که تو همه ی 

امیرعطا میتونه یه شانس به رابطه ی جفتمون بده؟ چرا خوشبینانه مثل یه احمقِ خوش خیال اجازه دادم تنم و پر کنه از لمس 

جوری  هم برای دلِ من سخت بود. به حد کافی داشتم زیر بار این احساس یک طرفه لهِ انگشت هاش و بعد بذاره بره؟ شرایط همین

 میشدم. چرا باید کار به اینجا میرسید که حالا تصورم از خودم یه احمقِ خوش خیال باشه؟

ولی چطور  برام بالا میاره. آهی میکشم و لباس هام و میپوشم. اگه باز هم برای صبحانه پایین نرم مطمئنا اینبار دیگه مریم صبحانه رو

میتونم برم پایین؟ اگه با امیرعطا رو به رو شم چی؟ هنوز وقتی به بوسه هاش فکر میکنم همه ی قلبم منقبض میشه. دستم و روی 

 لبم میکشم.

 بعد اتفاق دیشب ترجیح میدم تا آخر عمرم باهاش چشم تو چشم نشم!

و باز میکنم و پاورچین و آروم پایین میرم. صدای ماهرخ خانوم و مریم و بقیه رو از بالاخره بعد از کلی جنگیدن با خودم درِ اتاق 

 آشپزخونه میشنوم. چشم میچرخونم. انگار جز اینا کسی خونه نیست. 

 دمِ در می ایستم. اولین کسی که متوجهم میشه نازنینه. با ذوق به مامانش میگه:

 بیا اینم خاله دنیز که نگرانش بودی!_

 اهم میکنه و لبخند خجولی میزنه. رو به نازنین میگه:مریم نگ

 نگران چیه مامان؟ میگفتم بیاد صبحانه ش و بخوره دیگه! _

 جلو میرم و رو به همه میگم:
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 سلام. صبحتون بخیر._

 ماهرخ خانوم با لبخند و عطیه معمولی جوابم و میده. مریم میگه:

 بیا بشین برات چای شیرین درست کنم._

 د میشینم. عطیه همونطور که لقمه ش و درست میکنه میگه:پشت میز گر

 دیشب خوب نخوابیدی دنیز جون؟ چشمات چرا پف کرده؟_

 دستم و سریع روی چشمام میکشم. مریم چشم غره ای بهش میره و میگه:

 نه بابا نظرش اومده. _

 ماهرخ خانوم پشتم دست میکشه:

 خوبی دخترم؟ _

 آروم تر میگه:

 ؟چیزی نیاز نداری_

 دلیل رفتارشون و نمیفهمم. لبخند نیمه جونی میزنم:

 خوبم. _

 مریم چای رو جلوم میذاره و رو به نازنین میگه:

 پاشو دخترم برو سر تکالیف زبانت که دو ساعت بعد کلاس داری._

 بخورم که عطیه میگه:ی میگه و میره. نگاه هر دوشون رو من قفله. احساس بدی دارم. قندی برمیدارم تا چای  "چشم"نازنین 

 چایت شیرینه عروس خانوم!_

 اینبار ماهرخ خانوم توبیخگر صداش میکنه. نیمچه لبخندی میزنه و دست به سینه میشه:

 خب چیه مامان جان؟ چیز بدی گفتم؟_

 محتاطانه میگم:

 اتفاقی افتاده؟_

 عطیه میگه:

 ما هم دقیقا همین سوال و میخواستیم ازت بپرسیم._

 اهرخ خانوم رو به مریم میگه:گیج میشم. م

مریم مادر من و عطیه میریم سرِ اتاقش کلی کار هست. تو هم برای دخترم یه کاچیِ پر زعفرون و پر کره درست کن بخوره جون _

 بگیره.

 زیر لبی میگه. ماهرخ خانوم آروم میگه: "چشم"مریم 

 باشه؟اگه چیزی نیاز داشتی خجالت نکش دخترم. به من یا مریم بگو. _

 با اینکه منظورش و نمیفهمم ولی سرم و تکون میدم:

 چشم حتما._

 عطیه از کنارم میگذره و خیلی آروم پچ میزنه:

 ماشالا خجالتم سرش نمیشه.._

 بعد بیرون رفتنش رو به مریم میگم:

 چرا اینجوری میکنن؟_

 سر تکون میده و پشت میز میشینه:

 فکر میکنن دیشب خبری شده._
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 و ادامه میده: لبخندی میزنه

و  تو ایران برای تازه عروس هایی که شب زفاف داشتن صبحش کاچی میپذن. مامان ماهرخ نگران بود مبادا مشکلی داشته باشی_

 نتونی بگی. روشم نشد مستقیم ازت بپرسه.

 زم و آروم میگم:سر تا پام سرخ و داغ میشه. من تا صبح چجوری سر کردم و اینا تو چه فکری هستن. سرم و پایین میندا

 ولی اتفاقی نیفتاد. یعنی.._

 نیازی نیست توضیح بدی. خودم فهمیدم._

 با تعجب نگاهش میکنم.

 اگه اتفاقی افتاده بود از قیافه ت میفهمیدم. چشماتم انقدر پف نداشت قربونت برم. _

 ناراحت ادامه میده:

 گریه کردی دنیز؟_

 فرو میکنم:لبم و زیر دندون میگیرم و انگشتام و تو هم 

 فقط دیگه اینو میدونم که هیچ امیدی به امیرعطا ندارم. _

 آه میکشه:

دیشب منتظر امیرحسین بودم. دیدی که از وقتی با امیرعطا حرف زد رفت بیرون و نیومد خونه. جلو تلوزیون نشسته بودم که دیدم _

طاست که از حمام پایین استفاده کرده. همونجا شک صدای شر شر آب میاد. اول فکر کردم عطیه ست. اما بعد متوجه شدم امیرع

کردم شاید اتفاقی افتاده. رفتم اتاقم که راحت باشه. صبح که پا شدم امیرحسین و راهی کنم دیدم از سمت پشتِ خونه داره میاد. 

ه همونجا و م تا صبح نشستبعد رفتنش رفتم باغچه ی پشت. باورت نمیشه دنیز ، بالای پنجاه تا  ته سیگار رو زمین بود... فکر کن

 سیگار کشیده.

 حس میکنم یه گره بزرگ درست وسط گلومه. دستم و روش میذارم و با زور آب دهنم و قورت میدم. مریم میگه:

صبح خودش داوطلبانه از امیرحسین خواست با هم برن شرکت. نمیخوام تو کارتون دخالت کنم. فقط نگرانم. اتفاقی افتاد بینتون _

 واتون شد؟دنیز؟ دع

 

کاش دعوامون میشد. حاضر بودم بدترین چیزها رو ازش بشنوم اما من و تو اون حال نذاره و نره. وقتی همه ی روح و جسمم و برای 

 عشقش داده بودم و اونجوری بی رحمانه پسم زد حس کردم قلبم هزار تیکه شد. 

 سکوتم مریم و نگران تر میکنه. دست میذاره رو دستم و میگه:

 ف بزن دنیز. اینجوری نریز تو خودت. به خدا تو جای خواهر کوچیک منی.حر_

 نفس بلندی میکشم و سعی میکنم لرزش صدام و کنترل کنم:

من.. نمیدونم کجای کار اشتباه کردم. نمیدونم در باره م چی فکر کرد. من نخواستم بهش نزدیک شم. خودش خواست. اول ازم _

 خواست برم بالا. بعدم...

 س دیگه میگیرم:یه نف

بعدم منو بغل کرد و بوسید. بهم نزدیک شد. پا تو حریمم گذاشت. شاید باید مقاومت میکردم. شاید نباید اجازه میدادم. ولی من _

تسلیم خواسته ی دلم شدم. برای اولین باز تسلیم احساسم شدم. فقط همین. اما اون.. تو بحرانی ترین لحظه منو تو همون حال 

 .. بدون هیچ دلیلی.گذاشت و رفت

 لبش و گاز میگیره:

 هیچی نگفت؟_

 سر تکون میدم:
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 گفت نمیتونم خودخواه باشم. _

از رو به روم بلند میشه و کنارم میشینه. منو به سمت خودش میکشه و شونم و میماله. سرم و رو شونه ش میذارم و بلافاصله اشک 

 ام زود تر میشه این روزا.از چشمم سرازیر میشه. خودمم نمیدونم چطور انقدر چشم

میتونم درک کنم چقدر احساس بدی داشتی دنیز. به عنوان یه زن درکت میکنم. شاید مشابه همین شرایط برای همه ی ما پیش _

اومده. اما همیشه واقعیت چیزی نیست که ما فکرش و میکنیم. دنیای مردها با ما زنا خیلی متفاوته. اونا اهل حساب و کتاب های 

نیستن. خصوصا تو حریم زناشوییشون. اما گاهی چیزهایی تو مغزشون هست که از درک ما خارجه. تا وقتی نتونن افکارشون  کوچیک

 و سر و سامون بدن محاله بتونن یه رابطه ی خوب و سالم داشته باشن.

 سرم و بلند میکنه و اشک روی گونه م و پاک میکنه:

کنه. حالا تو شرایط غیر عادی امیرعطا رو هم بهش اضافه کن. تحت فشاره. هنوز با همه ی اینا در مورد مردهای عادی صدق می_

خودش کنار نیومده. با خاطرات کم و زیادی که همه میدونیم تا حدودی یادشه ، با شرایطش ، با حسش به تو. نمیخواد تو چنین 

 اوضاعی فقط تسلیم غریزه شه. باید درکش کنی!

 میکشم:دستام و تند تند روی اشکام 

 من درکش میکنم. اما غرورِ من چی؟ خیلی برام سخت بود.. من انقدر بی تجربه م که حتی.._

 سرم و تکون میدم و با بغض میگم:

 کاش مامانم اینجا بود!_

 ناراحت نگاهم میکنه:

 میخوای من باهاش حرف بزنم؟_

 با امیرعطا؟_

 میخنده:

نه فقط از جریان دیشب. میدونم تو همچین شرایطی حضور یه مادر چقدر میتونه نه دختر. با مامانت. مشخصه دلت همه جوره پره _

آرامش بخش باشه. من باهاش صحبت کنم و شرایط و بگم. مطمئنا کسی که دختر خوبی مثل تو رو تربیت کرده خیلی راحت 

 میپذیره.

 سر تکون میدم:

با امیرعطا هیچی نمیدونه. بهشون گفتم ازدواح کردم چون دوسش مادرم از هیچ کدوم این اتفاق ها خبر نداره. از دلیل ازدواجم _

 داشتم. نمیتونستم موقعیت امیرعطا رو تو خطر بندازم.

 لبخند میزنه:

خب دروغ هم نگفتی عزیزم. همه چی درست میشه. بهت قول میدم. تو فقط مثل  همیشه قوی باش. مطمئن هم باش جریان _

 نکرد. دیشب چیزی از ارزشت پیش امیرعطا کم

 چشکمی میزنه:

 برعکس.. حالا که از پنجره یه نگاهی انداخته بیشتر مشتاق میشه که بیاد تو خونه._

 میخندم. اونم میخنده و به بازوم تنه میزنه:

 آها.. همینجوری باش. همیشه بخند!_

 نفسی میگیرم:

 چه خوبه که شما هستی مریم جون. مثل یه دوست همیشه کنارمی. _

 میشه و همونطور که زیر کتری رو خاموش میکنه میگه: از کنارم بلند
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زیاد ذوق نکن حالا. جاری هر وقت باشه جاریه. پاشو میز صبحونه رو جمع کنیم که کلی کار داریم. امروز قراره بریم جهیزیه ی _

 عطیه رو بچینیم.

نمونده. خدای من.. چطور باید این دختر و ته دلم با جمله آخرش یهو خالی میشه. جهیزیه ی عطیه رو بچینیم؟ یعنی وقت زیادی 

 از قعر چاهی که توش افتاده و خودش خبر نداره نجات بدم؟

 

 یک_و_هشتاد_و_دویست#

 
*** 

به خونه ی نقلی اما نورگیری که طبقه ی اول یه آپارتمان شخصی سازه نگاه میکنم. بوی تازگی و طراوت همه جای خونه رو گرفته. 

نایلون های مبلمان هنوز روش کشیده شده ست. علی رغم بی حوصلگی و دلِ گرفته م ، نتونستم اصرار حسابی تر و تمیز شده و 

ماهرخ خانوم و مریم رو نادیده بگیرم و همراهشون اومدم. حداقلش اینه که سرم گرم میشه و انقدر عین دیوونه ها به دیشب و 

خونه با همه ی قشنگی و تازگیش قرار نیست لونه ی عاشقونه ی دو تا اتفاقاتش فکر نمیکنم. اما وقتی به این فکر میکنم که این 

عاشق باشه دلم میگیره. کاش عطیه تو انتخابش بیشتر دقت میکرد. کاش میفهمید لیاقتش خیلی بیشتر از یکی مثل محمده. کاش 

 داماد محمد نبود و پسری بود که واقعا عطیه رو بخاطر گوهر وجود خودش میخواست. 

 ون وسایل عطیه رو به گوشه ی اتاق میبره و میگه:مریم چمد

 ماشالا چقدرم سنگینه. بیا باز کنیم ببینیم مادرشوهرش چه کرده!!!_

 عطیه بدون اینکه حتی یه لبخند بزنه میگه:

 چیو ببینی ؟ چیز خاصی توش نیست که!_

 لبخند روی لب مریم میماسه و به من نگاه میکنه. جلو میرم و میگم:

 شما چیز خاصی نباشه. ولی من برام جالبه! شاید برای_

 عطیه کوتاه نگاهم میکنه و از جلوی راهم کنار میره:

 بیا برو نگاه کن. بعدا نگو عطیه نذاشت وسیله هاش و ببینم._

ابلیس ب لبخندی میزنم و جلو میرم. مریم با ذوق چمدون و باز میکنه. چند دست لباس مجلسی و مانتو و کفش ، لوازم آرایش و انواع

 و کلی خرت و پرت دیگه. مریم نایلونی از زیرِ زیر بیرون میکشه و با شیطنت میگه:

 اصل کاری ها اینجان!_

 عطیه سریع میگه:

 بذارش تو مریم. اذیت نکن._

 ده میگه:خن مریم بی توجه بهش لباس های خواب رو بیرون میکشه. از انواع رنگ ها ، فانتزی و غیر فانتزی. خنده م میگیره. مریمم با

 جووون. چه خوش سلیقه هم هست!_

 عطیه سریع نایلون و از دستش میقاپه و توی کمد فرو میکنه:

 مجبور نیستین همه چی رو نگاه کنین!_

نگاهش میکنم. اینبار به چشم مشتری نه دنیز! چشمای درشتی داره که مشخصه با یکم آرایش جلوه پیدا میکنن. موهاش و همیشه 

 میبنده. شاید اگه بازشون بذاره و از دو طرف شونه هاش بریزه به پیشونی کوتاهش بیشتر بیاد. بی هوا میگم:ساده پشت سرش 

 نمیخوای موهات و رنگ کنی؟ چهره ت تغییر میکنه._

 شونه بالا میندازه:

 نه. از رنگ و این چیزا خوشم نمیاد._

 مریم سریع میگه:
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د. از وقتی نامزد کردین فقط ابروهات و تمیز کردی. عروس باید یکم خوشگل خب تو خوشت نمیاد. شاید آقا محمد خوشش میا_

 کنه دیگه. عوض بشه چهره ش!

 درِ کمد و میبنده و روی صندلی میشینه:

 همینجوری خوبه. محمدم میخواد بخواد نمیخواد نخواد!_

 مریم لب بالا میکشه:

 کلا بی ذوق ترین عروسی هستی که دیدم._

 ری از بی ذوقی فکر میکنم. دیگه شک ندارم که ازدواج عطیه از روی عشق نیست!اما من به چیز فرات

 مریم چمدون و میبنده و میگه:

 برم ببینم مامان کارتن ظرفا رو باز کرد یا نه. شما هم اینا رو بچینین توی کمد بیکار نشینین._

 جلو میرم و کنارِ کمد میشینم. کشوی پایین و باز میکنم و میگم:

 رو بچینم اینجا خوبه؟اینا _

 نگاه کوتاهی میکنه:

 فرقی نداره!_

 بابلیس ها رو یه گوشه میذارم. لبام و رو هم فشار میدم و دلم و به دریا میزنم:

 اگه یه سوال خصوصی بپرسم ناراحت نمیشی؟_

 با مکث نگاهم میکنه.

 بپرس!_

 تا حالا عاشق شدی؟_

 پاک میکنه و میگه:لبش به یک طرف کج میشه. با دستمال تاج تخت و 

 عاشق..!_

 و سکوت میکنه. حس میکنم نباید این سوال و میپرسیدم. مشغول کارم میشم که یهو میگه:

بستگی داره تعبیرت از عشق چی باشه. یه عشق هرچقدر قشنگ باشه توجه و مراقبت میخواد. تو یه زندگی پر از تنگنا و فشار و _

 اضطراب نمیتونی عاشقی کنی.

 شم. نگاهش میکنم و میگم:غافلگیر می

اصلا مهم نیست تو چه شرایطی باشی. عاشقی کردن مثل مراقبت بیست و چهار ساعته از یه گله. همه جا با خودت میبریش. تحت _

 هر شرایطی مراقبشی.

 دوباره نیشخند میزنه و اینبار فقط آه میکشه. جرات بیشتری پیدا میکنم و اینبار محتاط تر میگم:

 لا عاشق شدی یا نه. ولی میدونم که عاشق آقا محمد نیستی. چرا داری باهاش ازدواج میکنی؟نمیدونم قب_

 با اخم به سمتم میاد:

 پاشو خودم بقیه ش و مرتب میکنم._

 عطیه!_

 با اخم نگاهم میکنه. لبخند غمگینی میزنم:

 هنوزم وقت داری. میدونی مگه نه؟_

 یزنی؟ برای چی وقت دارم؟ چرا اصلا این حرفا رو م_

 چون دارم تو چشمات میبینم که دوسش نداری. نه اونو. نه این خونه رو. نه حتی این وصلت رو._

 عصبی قدمی عقب میره:
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 اومدی تو خونه ی من که اینا رو بگی؟ چه سودی برات داره؟_

 دستش و به کمرش میزنه:

تونی تو شرایط من باشی. خیلی دوست داشتی داداش میدونی چیه دنیز؟ احساس میکنم داری به من حسادت میکنی. از اینکه نمی_

 عطام دوستت داشت نه؟

 قلبم تکون میخوره:

 موضوع اصلا من و عطا نیستیم. موضوع.._

موضوع همینه. هیچ کس کور نیست دنیز. داریم میبینیم بخاطر به دست آوردن دل داداش عطا چجوری به هر دری میزنی. اما _

 سرش فاتحه میفرستی هیچ مرده ای توش نیست. متاسفم که میگم قبری که بالا

 توی چشمام زل میزنه:

 

آبجی لیلی عشق اول و آخر داداش عطا بود و هست. چه فراموشش کرده باشه و چه حتی اگه لیلی مرده باشه. نمیتونی جاش و پر _

 کنی. سعی کن اینو قبول کنی!

 مردمک چشمام میلرزه. از جام بلند میشم و میگم:

میخواد جای کسی رو پر کنم. آره امیرعطا رو خیلی دوست دارم. ولی این به این معنی نیست که برای رابطه ای که با من دلم ن_

 لیلی بینشون بوده احترام قائل نیستم.

 رابطه ای که بوده نه.. هنوزم هست. تو اینو نمیخوای بفهمی!_

 وسایل توی دستم و یه گوشه میذارم:

 شرایط چه فرقی به حال تو میکنه؟ با شکست خوردنِ من توی عشق حالت بهتر میشه؟ گیریم که حق با توئه. این_

 فقط نگاهم میکنه. سعی میکنم صدام نشکنه. قدمی جلو میرم:

من تو زندگیم هیچ وقت سعی نکردم جای کسی رو پر کنم. هیچ کس و هم قضاوت نکردم. ولی درک نمیکنم چرا از من خوشت _

 نو میشناسی؟ نمیاد. اصلا مگه چقدر م

 صورتش و برمیگردونه:

 سعی کن تو مسائلی که بهت مربوط نیست دخالت نکنی._

 فقط نگاهش میکنم و کوتاه میگم:

 باشه. حق با توئه._

از اتاقش بیرون میرم و یه گوشه از پذیرایی میشینم. سعی میکنم به حرف های نیش دارش فکر نکنم هرچند موفق نیستم. چطور 

 د بی رحمانه قضاوتم کنه؟ چرا هیچ جوری نمیشه بهش نزدیک شد؟میتونه تا این ح

 مریم از پشت اپن نگاهم میکنه و میگه:

 چی شد دنیز جون؟_

 با زور لبخند میزنم:

 هیچی. یکم خسته شدم._

 ماهرخ خانوم میگه:

 یه شربت خنک درست کن براش مادر. از وقتی اومده یه لیوان آب بهش ندادیم. حق داره دخترم._

همین لحظه صدای زنگِ در میاد. مریم سریع روسریش و سرش میکنه و من یکم مرتب تر میشینم. محمد بعد چند دقیقه بالا  تو

میاد و بسته ی بزرگ توی دستش و روی اُپن میذاره. رو به همه سلام میده و به من با مکث بیشتری. سرم و با اخم پایین میندازم. 

 و همونطور که پرده رو کنار میکشه میگه:فقط همین و کم داشتم. جلو میاد 
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 فردا صبح میان برای نصب لباسشویی و یخچال و هود. دیگه فکر نمیکنم کاری مونده باشه._

دوست دارم تو روش بگم چرا اتفاقا. یه کار مونده اونم شوت شدن تو از وسط بساط این خانواده ست. اما جلوی دهنم و میگیرم. مریم 

 بینتا فرو میکنه و میگه:سرش و تو یکی از کا

 بی زحمت پس این وسایل و هم جا به جا کنین طبقه ی بالا._

 همونطور که نگاهش به منه میگه:

 الان میام مریم خانوم. یه نفسی بگیرم._

 مستقیم نگاهش نمیکنم اما اون وقیحانه نگاهم میکنه و میگه:

 احوال دنیز خانوم؟_

 دیدی داریم و نه صدای آروم محمد قابل شنیدنه. با اخم میگم:زاویه مون جوریه که از آشپزخونه نه 

 جالبه که هنوز روی حرف زدن با منو دارین!_

 نگاهی به آشپزخونه میکنه و میگه:

 هنوزم جوابت همونه؟_

 عصبی به سمتش برمیگردم. یه انسان تا چه حد میتونه پست و نفرت انگیز باشه؟ با نفرت میگم:

 الت بکشین.حداقل از این خونه خج_

 میخنده:

 یه جوری حرف میزنی انگار قراره چیکار کنیم. فقط یه دوستی کوچولوی اجتماعی!_

 با دستش علامت تلفن و درست میکنه:

 گه گداری حرف بزنیم. درد و دل کنیم._

 از جام بلند میشم:

 و دل کنم!من هیچ درد و دلی ندارم با شما بکنم. اما دارم به این نتیجه میرسم با عطیه درد _

 رنگ از روش میپره. اونم از جاش بلند میشه و همونطور که از کنارم میگذره میگه:

 باشه هر جور راحتی. همین سفت و سخت بودن خواستنی ترت کرده خانوم کوچولو!_

بی شرمیه؟ وقتی از کنارم میگذره و سمت آشپزخونه میره با تک تک سلول های تنم ازش منزجر میشم. خدایا.. این چه موجود 

چطور میخواد چند روز دیگه یه زندگی تازه با عطیه ی از همه جا بی خبر شروع کنه؟. عصبی سر برمیگردونم و درست پشت سرم 

عطیه رو میبینم که تو چهارچوبِ در ایستاده و نگاهش به منه. خون توی رگام یخ میبنده. یعنی حرفای محمد و شنید؟ میخوام 

کنارم میگذره و سمت محمد میره. باهاش دست میده و خسته نباشید میگه. عرق سرد روی پیشونیم و  چیزی بگم که بی اعتنا از

 پاک میکنم و دوباره سرِ جام میشینم. 

کاش اصلا قبول نکرده بودم بیام اینجا. حتی دیدنِ همچین موجود وقیحی هم برای بهم خوردن حالم کافیه. چطور میتونه انقدر 

 نگاه کنه؟راحت تو چشمای عطیه 

 شدیدا با خودم و افکارم درگیرم که مریم و جلو روم میبینم. تلفن دستشه و به کسی که پشت خطه میگه:

 خب حالا.. یه جوری رفتار میکنه انگار فقط این زن داره. هممون اینجاییم خب!_

 ابرویی بالا میده و گوشی رو به سمتم میگیره:

 بیا. شوهرِ دیوونته!_

 یرون میپره. امیرعطاست و این یعنی حسابی نگرانم شده! قلبم از سینه م ب

 گوشی رو از مریم میگیرم:

 بله؟_
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 هیچ معلوم هست کجایی تو؟_

صداش بلند و عصبیه. و البته هیچ شباهتی به آدمِ دیشب نداره. مردی که فارغ از همه ی غم های زندگیش اونجوری محکم بغلم 

 کرده بود و..

 الو؟ صدام و میشنوی؟_

 جواب میدم: سرد

 میشنوم!_

 نفس بلندی توی گوشی میکشه:

 گوشیت برای چی خاموشه؟_

 

 نمیگم که از قصد خاموشش کردم و یه گوشه از اتاق گذاشتم تا نتونی باهام در تماس باشی! دلم میخواد فقط یکم نامرد باشم.

 شارژش تموم شده._

 ی رفتی اونجا اصلا؟دنیز تو تو خونه ی اون مردیکه چیکار میکنی؟ با اجازه ی ک_

 خودم!_

 خودت؟؟_

 دستم و جلوی تلفن میذارم و از مریم فاصله میگیرم:

 این مردیکه تا چند روز آینده دامادتون میشه._

 به گور پدرش میخنده. هنوز تکلیفم و باهاش روشن نکردم من. پا شدی رفتی اونجا که چی؟_

 مامان ماهرخ گفت بیام._

 شه:یه نفس عمیق میکشه تا آروم 

 خودشم اونجاست؟_

 کی؟_

 منو دیوونه نکن دنیز. محمد و میگم!_

 آره اینجاست. کارش داری؟_

 هر چقدر میخوای بازی در بیار. _

 اونی که بازی در میاره من نیستم!_

 سکوت میکنه. بعد چند ثانیه آروم تر و با کنترل تر میگه:

 دنیز بابت دیشب.._

 سریع میگم:

 خداحافظ. کار دارم باید برم. فعلا_

گوشی رو قطع میکنم و روی قلبم میذارم. باز هم کوبش هاش سر به فلک گذاشته. کاش هیچ وقت دیگه هیچ حرفی از دیشب 

بینمون زده نشه. کاش هر دو بتونیم فراموشش کنیم. هرچند میدونم که حتی اگه منم فراموش کنم قلبم و نقطه نقطه ی وجودم 

 وسه ی پر از تب و تاب و فراموش کنه. نمیتونه اون لمس سرانگشت ها و ب

 از پنجره به خیابونِ پر تردد و شلوغ خیره میشم و لب میزنم:

 چیکار کردی با من امیرعطا.._

 

 دو_و_هشتاد_و_دویست#
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ا عطدرسا بی گناه ترین آدم تو این جریاناته. پدرش باعث و بانی همه ی این اتفاق هاست. مادرش و کشته. اون بلا رو سر عمو _

آورده..میدونی اصلا درسا عمو عطا رو چقدر دوست داشت و بهش وابسته بود؟ وقتی برش گردونده بودن ایران لا به لای گریه هاش 

 فقط اسم عمو عطا رو میبرد. این رفتارها ، این همه تنهایی و بی توجهی حقش نیست.

 حق با علیرضاست. چقدر ناخواسته و ندونسته به این دختر ظلم شده. 

 به من اعتماد داری؟ به عنوان یه دوست!_

 نگاهم میکنه. لبخند میزنم:

 میتونی در مورد درسا روی کمک من حساب کنی. هر کاری از دستم بر بیاد انجام میدم._

 عجیب نگاهم میکنه و آروم میگه:

 فکر میکردم شما هم از درسا خوشت نمیاد!_

 از جام بلند میشم:

 را نباید از دختر قشنگی مثل اون خوشم بیاد؟ اشتباه فکر میکردی. بعدم چ_

 خاک لباسم و میتکونم:

 در هر صورت من برای کمک حاضرم. فکرات و بکن و بهم خبر بده._

 میخوام رو برگردونم که صداش و میشنوم:

 دنیز خانوم؟_

 برمیگردم. با همون چهره ی جدی اما لحن آرومی میگه:

 شما قلب خیلی بزرگی داری._

 خند وسیع تری به روش میزنم و راهی که اومدم رو برمیگردم. اینبار لب

 

 سه_و_هشتاد_و_دویست#

 
*** 

امروز از اولین دقیقه هایی که از خواب پا شدم حال عجیبی دارم. یه حال عجیب و غیر قابل وصف. امروز سی مارته و شاید اولین 

چقدر آروم و غریب تموم شد. یاد سال پیش همین روز میفتم. سال تولدمه که انقدر احساس تنهایی میکنم. بیست و پنج سالگیم 

بابا و مامان جشن کوچیکی برام گرفته بودن و چند تا از دوستای نزدیکشون و دعوت کرده بودن.  بابا برام یه ساعت گرون قیمت و 

 خیلی قشنگ خریده بود. همونی که تو کشوی سوم کمدم کنار باقی وسایلام جا گذاشتم و اومدم..

 این روزها دلم انقدر هوای خونه و مامان و بابا رو داره که گاهی دلم میخواد از همه چی ببُرم و برگردم.  

خصوصا بعد از اتفاقی که من و امیرعطا رو انقدر از هم دور کرد. امروز سومین روزیه که تقریبا از امیرعطا بی خبرم. بعد از اون روز 

باهام تماس گرفت و نه حتی باهام چشم تو چشم شد. یکبار وقتی توی حمام بودم حس کردم که از خونه ی عطیه اومدیم دیگه نه 

کسی وارد اتاق شد. اما وقتی بیرون اومدم به جز کم شدن چند دست از لباس هاش و وسایلاش از توی کمد متوجه چیزی نشدم. 

و آمد میکنه که حتی متوجه اومدن و رفتنش هم نمیشم.  دلم میخواست حداقل میتونستم از دور ببینمش. اما اون انقدر ماهرانه رفت

 شب ها خیلی دیر به خونه میاد و همون پایین میخوابه. صبح ها هم قبل بیدار شدن من همراه امیرحسین به شرکت میره.

نمیخواد  واقعا دلشحس میکنم اینکارا فقط یک جور فراره. شاید هم خیلی دارم خوشبینانه به این قضیه نگاه میکنم. شاید امیرعطا 

 باهام چشم تو چشم شه. نمیدونم...

در هر صورت هر چی که هست ، حال منو هر روز یکم بدتر از روز قبل میکنه و باعث میشه احساس بدتری نسبت به خودم و وجودم  

 تو این خونه داشته باشم. 
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 لبخند غمگینی روی لب هام میشینه و جواب میدم:غرق فکرم که متوجه زنگ خوردن تلفنم میشم. با دیدن عکس آیچا روی صفحه 

 فکر میکردم امسال دیگه یادت بره!_

 یه درصد فکر کن روز دنیا اومدن یه جوجه اردک زشت و فراموش کنم._

 میخندم:

 غافلگیرم کردی. اگه بدونی چقدر به شنیدن صدات احتیاج داشتم. بیشتر از همه دلم برای ترکی حرف زدن تنگ شده بود._

 چا یکم مکث میکنه:آی

 خوبی دنیز؟ چرا صدات اینجوریه؟_

 نفس عمیقی میکشم و سعی میکنم با نشاط تر صحبت کنم:

 چجوریه؟_

 انگار دنیز همیشگی نیستی. حالت خوبه؟ همه چی مرتبه؟ یه جوریه_

 روز عمیق تر میشه! دوست دارم بگم همه چی مرتبه. همه چی جز  شکاف بزرگی که بین من و امیرعطا ایجاد شده و روز به

 آره. نگران نباش. _

 تولدت مبارک دنیز. امیدوارم امسال دیگه شوهر کنی!_

 میخندم:

 هر سال همین آرزو رو میکنی._

 آره ولی هر سال یه امیرعطا تو زندگیت نیست._

 خنده از روی لبام میره. آروم میگم:

 از مامانم خبر نداری؟_

 آه میکشه:

 !چرا. حالش زیاد خوب نیست_

 قلبم فشرده میشه. نگران میگم:

 چی شده؟_

چیز خاصی نشده. ولی دیگه زیاد مطب نمیره. اکثر روزا خونه ست. چند روز پیش بهش سر زدم. خیلی نگرانت بود. سعی داشت از _

 . منم مطمئنش کردم که حالت خوبه.دهن من شرایطت و بپرسه

 بغض راه گلوم و میبنده :

 چرا بهم زنگ نمیزنه؟_

 دونم. ولی فکر میکنم حس میکنه نباید دیگه نگرانت شه یا مزاحمت شه. یه همچین حسی داره.نمی_

 چشمام و میبندم. لعنت به تو و حرفایی که بهش زدی دنیز!

 چرا تو بهش زنگ نمیزنی؟_

 اینبار من آه میکشم:

 زنگ بزنم بهش چی بگم آیچا؟ دلم نمیخواد مدام بهش دروغ بگم. _

 کیِ؟خب بالاخره تا _

 مکثی میکنم:

 شاید به زودی برگردم!_

 داد میکشه:

 واقعا؟ یعنی حال امیرعطا خوب شده؟_
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 موهام و بالای سرم جمع میکنم:

 نه آیچا!_

 صبر کن ببینم. به من نگو که داری جا میزنی. تو؟ دنیز!!_

 دنیز ها هم یه وقتایی جا میزنن._

 صداش غمگین میشه:

 یه چیزی شده. نمیخوای بهم بگی؟_

 نفس بلندم و تو گوشی فوت میکنم:

 شاید بعدا مفصل با هم حرف زدیم. باشه؟_

 باشه. اگه نمیخوای نگو. فقط بدون من همیشه برای شنیدن حرفات آماده ام. کاری نداری فعلا؟_

 ممنون که به یادم بودی._

ثل آیچا. همیشه تو بدترین شرایط به دادم از آیچا خداحافظی میکنم و گوشی رو تو جیب شلوارم میذارم. چه خوبه داشتن دوستی م

 رسیده و حالم و خیلی بهتر کرده حتی اگه نتونسته باشم کامل باهاش درد و دل کنم و از حس و حالِ این روزام بگم..

سکو  ویاز پله ها پایین میرم. مریم و ماهرخ خانوم طبق معمول تو آشپزخونه مشغولن. ترجیح میدم بدون دیده شدن بیرون برم. از ر

پایین میپرم و علف های هرز جلوی پام و کنار میزنم. از راه سنگی کنارِ خونه میگذرم و همین که به باغچه ی پشت میرسم حس 

 میکنم اون طرف کنار بلوک ها کسی نشسته. صدای موسیقی آرومی که از همون سمت میاد مطمئن ترم میکنه. 

رو میبینم که میون علف های بلند نشسته و با چاقوی توی دستش یه تکه چوب رو  از روی چند بلوک و آجر پاره میگذرم و علیرضا

. از بالای سرش میتراشه. گوشیش هم کنارشه و آهنگ ایرانی ارومی ازش پخشه.  با دیدن من اخم میکنه و صدا رو کمتر میکنه

 میگم:

 اجازه هست بشینم اینجا؟_

 

ریش میشینم و به چیزی که با تراشیدن ساخته نگاه میکنم. یه مجسمه ی فرشته ی شونه بالا میندازه. رو یکی از بلوک های کنا

 خیلی قشنگه. با تعجب میگم:

 کار خودته؟_

 با مکث جواب میده:

 رشته م چوبه._

م ناخم و سردی کلامش منو یاد امیرعطا میندازه. این پسر برای من تجدید خاطره از یه تجربه ی نه چندان قدیمیه. دستم و زیر چو

 میذارم و میگم :

 خیلی قشنگه. خوش به حال کسی که براش ساختی._

 دوباره سکوت میکنه. گوشیم و از جیبم در میارم و میگم:

 میتونم ازش عکس بگیرم؟_

 هنوز تموم نشده._

 عیبی نداره._

 با مکث مجسمه رو جلو میاره. عکسی ازش میگیرم و میگم:

 شرایطمون خیلی شبیه همه!میدونی چیه؟ احساس میکنم من و تو _

 چیزی نمیگه.
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وقتی به خودم قول دادم به امیرعطا کمک کنم و تحت هر شرایطی کنارش باشم حمایت خانواده م و از دست دادم. درست مثلِ _

 تو!

 سرش و بالا میاره و چند لحظه نگاهم میکنه. 

اما نمیتونم انکار کنم که چقدر به حمایتشون نیاز داشتم. ولی ازشون انتظار نداشتم بتونن درک کنن که امیرعطا چقدر برام مهمه. _

خب گاهی وقت ها مجبور میشی تو زندگی برای درست و غلط های خودت بجنگی. شاید تو این جنگ با ارزش ترین آدمای زندگیت 

 پشتت و خالی کنن. ولی درست و غلط های تو نباید تغییر کنه.

 با همون اخم جواب میده:

 فکر نمیکنین که من نباید دور و بر درسا باشم؟یعنی شما _

 نفس عمیقی میکشم:

نمیدونم دلیل اینکه آقای امیرحسین دوست نداره به درسا نزدیک شی چیه. من فقط میگم همیشه کاری رو بکن که قلبت بهت _

 میگه. حتی اگه اشتباه باشه.

 شونه بالا میندازم:

 شیمون نشدم.من همیشه اینجوری زندگی کردم. هیچ وقتم پ_

 چاقو رو گوشه ای میذاره و مجسمه رو توی دستش میچرخونه:

بابا میگه من خیلی شبیه عمو عطا ام. میگه عمو عطا هم خیلی مراقب خاله لیلی بوده. نمیذاشته حتی تنهایی جایی بره ، کسی _

 سرش داد بزنه. بخاطرش حتی از جونشم میگذشته!

 باشم. علیرضا دوباره نگاهم میکنه اما اینبار تو نگاهش خشم و نفرت نیست.قلبم تند میزنه اما سعی میکنم آروم 

هیچ کس شرایط درسا رو درک نمیکنه. نه مامان و بابا. نه هیچ کسِ دیگه. اون بخاطر اشتباه یه مشت آدم محکوم به این تنهایی _

یه کلمه هم باهاش حرف نمیزنن. پیر و عبوس شده. هیچ کس و نداره. بعد مرگ مادرش افسرده شده. پدربزرگ و مادربزرگش حتی 

. تنها دوستی که داره منم. ولی افراد این خونه برای اینکه وجدانشون راحت باشه و با هر بار دیدنش یاد خاله لیلی و و بی حوصله ان

 اتفاقات گذشته نیفتن نمیخوان درسا پاشو اینجا بذاره.

 ترِ آروم با نگاه سرد و تو خالی غصه میخورم. با همون ناراحتی میگم:ناراحت میشم. از تهِ دلم برای سرنوشت این دخ

 تو دوسش داری؟_

 سرش و پایین میندازه:

آره دوسش دارم. ولی نه اون مدلی که بابا فکر میکنه. درسا مثل خواهرِ منه. برام فرقی با نازنین نداره. دلم نمیخواد ناراحتی و _

 این چیزا رو درک کنه.تنهاییش و ببینم. اما بابا نمیتونه 

 چرا یکبار همینجوری باهاش حرف نمیزنی؟_

 پوزخند میزنه:

 زدم. ولی ته حرفش یکیه. میگه تو هم مثل عموت داری درگیر میشی. میترسه عاشق درسا بشم._

 نیشخند میزنه:

 عقایدش مسخره و خنده داره!_

 نفس بلندی میکشم:

بی انصافی میکنن شکی نیست. اما تو دیگه بچه نیستی علیرضا. خودت و جای پدرت در اینکه دارن در مورد درسا و رابطه ی شما _

بذار. داره زیر بار عذاب وجدان له میشه. فکر میکنه باعث و بانی اتفاقات گذشته خودش بوده. برای همینم هربار درسا رو میبینه 

 ناراحت میشه.

 گناهِ درسا چیه این وسط؟_
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 لب هام و رو هم فشار میدم:

 ه چیزی ازت بپرسم راستش و بهم میگی؟ی_

 با اخم سر تکون میده.

 درسا امیرعطا رو باعثِ... مرگ مادرش میدونه؟_

 سر تکون میده:

درسا هیچ کس و باعثش نمیدونه. اصلا در این باره با منی که دوستش هستمم حرف نمیزنه. فقط میدونم از پدرش متنفره. انقدر _

 اسم ازش ببره! که کسی جرات نداره حتی تصادفی

 غم دنیا تو دلم میریزه. چه سرنوشت وحشتناکی داشته این دختر. 

 دوست داری براش چیکار کنی؟_

 گنگ نگاهم میکنه:

ببین برای من امیرعطا مهم بود. واسه همین آوردمش اینجا چون میدونستم جای اصلیش کنار خانوادشه نه توی اون قایق! تو چی؟ _

 ار کنی؟دوست داری برای درسا چیک

 دوباره چاقو رو میگیره و مشغول تراشیدن میشه:

دوست دارم با ما زندگی کنه. یا حداقل محکوم به این تنهایی نباشه. دوست دارم مامان ماهرخ مثل قدیما براش لباس بدوزه. مامان _

 براش کیک دلخواهش و بپزه. بابا همونجوری دوسش داشته باشه که قبلا داشت.

 نگاهم میکنه:

 

 "میرعطاا"

 

توی بالکنِ شرکت ، روی صندلی نشستم و به بیرون خیره ام. همین که سیگار و توی زیرسیگاری خاموش میکنم سر و کله ی مجید 

 پیدا میشه. نگاهی به سر تا پام میندازه و میگه:

 خسته نشدی از نشستن و سیگار کشیدن؟_

 ینه:جوابش و نمیدم. پرونده ها رو روی میز میذاره و کنارم میش

 دوست داری یه نگاهی به اینا بندازیم؟ پروژه های جدید شرکتن._

 بی حوصله میگم:

 وقتی از چیزی سر در نمیارم چیو نگاه بندازم؟_

 سرش و با تاسف تکون میده:

رگیر دتو هم تو تمام این شرکت و سهام و مسئولیت هاش شریکی. تا کی میخوای بیرون گود بشینی؟ از یه جایی باید خودت و _

 کنی که بتونی دوباره نخش و دستت بگیری یا نه؟

 دستم و دور دهنم میکشم :

 فعلا حوصله ی این چیزا رو ندارم._

 پوفی میکشه:

 اگه حوصله نداری پس واسه چی از صبح خروس خون تا شب میای اینجا؟ که بشینی رو بالکن و سیگار بکشی؟_

 چشماش ریز میشه: 

 نه؟وگرنه به خاطر امیرحسین یا شرکت نیست که اینجایی!یه چیزیت هست تو مگه _

 سیگار دیگه ای از پاکت بیرون میکشم. همینکه میخوام با فندک روشنش کنم سیگار و از گوشه ی لبم برمیداره:
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 بسه امیرعطا. همه ی تنت بوی گند سیگار میده. خفه کردی خودت و این چند روز!_

 ابروهام و با دست میمالم:

 رم نذار!سر به س_

 با دنیز دعوات شده؟_

 برمیگردم و نگاهش میکنم. دنیز ..دنیز.. دنیز... تنها اسم لعنتی که حتی با دود پونصد تا سیگار هم از ذهنم پاک نمیشه. عصبی میگم:

 کار دیگه ای جز گیر دادن به من نداری؟_

 چند ثانیه بی حرف نگاهم میکنه و میگه:

 امروز تولد دنیزه!_

 رعت به سمتش برمیگردونم:سرم و با س

 تولد دنیز؟_

 سر تکون میده.

 حدس میزدم ندونی. _

 به یه نقطه خیره میشم. چرا تا الان نمیدونستم که دنیز کیِ به دنیا اومده؟ دیگه چه چیزهایی هست که در موردش نمیدونم؟

 نیز خبر نداره از این تدارکات.زن داداشت برای شب برنامه چیده. من و عاطفه رو هم دعوت کرده. ولی ظاهرا خود د_

 مریم از کجا فهمیده؟_

 نمیدونم. شاید شناسنامه ش و دیده. یا زیر زبونش و کشیده._

سکوت میکنم. امروز تولد دنیزه! دختری که همه ی دقیقه های زندگی جدیدم و مدیون اون و کارهاشم. دختری که بعد اون شب 

 . سیب سرخی که از وسط آسمون صاف توی جهنم زندگیم افتاد و حالا..هر کاری کردم تا مجدد باهاش رو در رو نشم

 امیرعطا؟_

 از فکر بیرون میام و دستم و توی موهام فرو میبرم.

 میخوای چیکار کنی؟_

 کلافه نگاهش میکنم:

 با کی؟_

 لبش کج میشه:

 با دختری که حاضره جونشم به خاطرت بده!_

 یه سیگار دیگه از توی پاکت در میارم: عضلاتم منقبض میشه. ازش رو برمیگردونم و

 تو از کجا میدونی؟_

 پوزخند میزنه:

 باید کور بود که علاقه ش و به تو ندید._

 چشمم و میبندم و دود سیگارم و بیرون میدم. دستش روی پام میشینه:

 کس دیگه ای. امیرعطا ، تکلیف دنیز و با دل خودت مشخص کن. اون اگه اینجاست بخاطر توئه. نه من یا هیچ _

 کام عمیقی میگیرم و دودش و تو ریه هام میفرستم:

 خونه و خونواده و زندگیش و بخاطر تو ول نکرده بیاد این ور دنیا که تو مدام جاخالی بدی و ازش فرار کنی! _

 از گوشه ی چشم نگاهش میکنم:

 از من چه انتظاری داری؟ وقتی حتی تکلیفم با خودم معلوم نیس.._

 ا خودت معلومه. با دلت معلوم نیست.تکلیفت ب_
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 تو از حالِ من چی میفهمی؟_

من از حالِ تو هیچی نمیفهمم. هیشکی نمیتونه حال الانت و درک کنه. ولی اگه من رفیقم و میشناسم انقدری میدونم که اگه ته _

ی. فقط درک نمیکنم از چی دلش خبری نبود اینجوری از خودش و طرفش فرار نمیکرد. تو خودت خوب میدونی که درگیرش شد

 میترسی.

 به سمتش برمیگردم:

 از خودم. از گذشته م ، از خیلی چیزا که هنوز تکلیفم باهاش معلوم نشده. _

 فقط نگاهم میکنه. از جام بلند میشم و ته مونده ی سیگارم و بیرون پرت میکنم:

 تو این شرایط یکی دیگه رو هم به خودم ببندم؟مثل یه آدمم که با طناب پوسیده از یه درهّ آویزونه. انتظار داری _

 سکوت کرده. آب دهنم و به سختی قورت میدم:

 یکبار این غلط و کردم. کِی و چجوریش یادم نیست. ولی میدونم کردم. دوباره همون غلط و نمیکنم._

 پشت میکنم برم که میگه:

 پس قبول داری عاشق شدی!_

 حسِ لعنتی و گیج کننده عشقه؟ آروم و سردرگم میگم: چشمم و میبندم. عاشق.. واقعا اسمِ این

 عاشق نشدم. من دیگه حتی قلبمم تو سینم حس نمیکنم._

میگم و بیرون میرم. موبایل خاموشم و از تو کشو برمیدارم و تو جیب شلوارم میذارم. موقع بیرون رفتن از شرکت امیرحسین متوجهم 

 میشه و با دو سمتم میاد. 

 صبر کن بیست دقیقه دیگه با هم میریم.کجا امیرعطا؟ _

 بی توجه از کنارش رد میشم و میگم:

 نترس گم نمیشم. راه خونه رم بلدم._

 مات و مبهوت نگاهم میکنه. بیرون میرم و خودم و به دل خیابونا میزنم. بی توجه به اسم تابلو ها خیابونا رو قدم میزنم. به عابرا نگاه

 اشق های دست تو دستِ هم.میکنم. به فروشنده ها ، به ع

 

به حرکت و جریان زندگی تو دلِ شهر.. انقدر قدم میزنم و انقدر راه میرم که کف پاهام بی حس میشه. کاش میشد از همینجا تا آخر 

د یدنیا رفت و دیگه برنگشت. یا نه.. کاش میشد ذهن خسته رو یه جایی لا به لای این خیابون شلوغ جا گذاشت و رفت. اون وقت شا

 همه چی یه جور دیگه میشد. شاید مدام از خودم نمیپرسیدم چرا.. شاید انقدر سردرگم و گیج و بیچاره نبودم. 

خسته و بی حال روی یکی از نیمکت های پارک میشینم. هوا تاریک شده و جز صدای فواره های آبِ روی چمنای پارک صدای دیگه 

 کم آروم شم. ای نمیاد. دستام و دو طرف سرم میذارم تا یه 

 دستی رو شونم میشینه و متعاقبش دختر بچه ای میگه:

 گل میخری عمو؟_

به سمتش برمیگردم. دختر هفت هشت ساله ای با لباس های کهنه و یه روسری گل گلی روی سرش نگاهم میکنه. چشماش آبیه. 

 درست همرنگ چشمای دنیز. پوزخند میزنم:

 برای کی بخرم؟_

 شه ها..برای عشقت. خوشحال می_

 پوزخند میزنم:

 من عشق ندارم._

 دروغ میگی عمو. همه عشق دارن. اصلا بعضیا که چند تا دارن._
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 تکرار میکنم:

 دروغ میگم..شاید!_

 انگار ازم ناامید میشه. برمیگرده تا بره. دستش و میگیرم:

 صبر کن._

 به رزهای قرمز اشاره میکنم:

 همش چند؟ _

 چشماش برق میزنه:

 ولی برای شما پنجاه. میخری؟همش هفتاد. _

سر تکون میدم. از جیبم یه تراول در میارم و به سمتش میگیرم. دست گل ها رو تو بغلم میندازه و با ذوق به جهت مخالف میدوه. 

 به گلای توی دستم نگاه میکنم و بعد به ساعت مچیم که ده شب و نشون میده.

میکنم. جلوی در خونه پیاده میشم و بدون زنگ زدن و با انداختن کلید داخل آهی میکشم و دستم و برای یه تاکسی دربست بلند 

 میرم. صدای موسیقی که از خونه میاد متوجهم میکنه که تولد خیلی وقته شروع شده!

گل ها رو یه گوشه روی میزی که کنار سکو هست میذارم و آروم داخل میرم. جوری که هیچ کس متوجه م نشه. کنار ورودی 

ی می ایستم و از گوشه ی در نگاهش میکنم. با چشمایی که برق میزنه روی صندلی نشسته و مشغول باز کردن کادوهاست. پذیرای

میشه خوشحالیش و از همینجا دید. حسی که من هیچ وقت نتونستم بهش بدم. همین لحظه به خودم اعتراف میکنم ، این دختر 

رو دلم نمیذاشتم و تو سخت ترین شرایط از خواستنش دست نمیکشیدم هیچ وقت  برای من زیاد بود. خیلی زیاد.. اگه اون شب پا

نمیتونستم خودم و ببخشم. دنیای اون انقدر روشن و قشنگ و پاکه که به درد آدم سیاه و تباه شده ای مثل من نمیخوره. حتی اگه 

 برای همه ی این اعتراف ها خیلی دیر شده باشه و خودم خوب بدونم که چقدر..

 عه مامان عمو عطا هم اومد!_

با جمله ی نازنین همه ی نگاه ها به سمت من برمیگرده. چشمم و به چشمای دنیز میدوزم که خوشحالی ازش پرکشیده و یه دنیا 

 گله و ناراحتی توشه. لبخند خسته ای میزنم و جلو میرم.

 شب همگی بخیر._

 مامان میگه:شماتت و تو نگاه مامان و مریم و امیرحسین میبینم. 

 کجایی تو مادر؟ میدونی چند بار بهت زنگ زدیم؟ دیگه مجبور شدیم کیک و ببریم._

 به کیکِ بریده شده ی روی میز نگاه میکنم. دنیز با ناراحتی سرش و پایین انداخته. اروم میگم:

 معذرت میخوام. تولدت مبارک دنیز._

 آروم جواب میده. انقدر آروم که واضح نمیشنوم. 

 لحظه سکوت میشه و یهو مجید میگه:چند 

 بیا بشین کنار خانومت چهار تا عکس یادگاری بگیر حداقل. همینقدرم جای شکرش باقیه که تموم نشده رسیدی!_

 بی توجه به کنایه ش جلو میرم و روی صندلی خالی کنار دنیز میشینم. آروم بدون اینکه نگاهش کنم دوباره میگم:

 تولدت مبارک!_

 نگاهم میکنه. چیزی نمیگه اما تو نگاهش یه دنیا حرفه که انگاز ترجیح میده همونجا پشت نگاه آبیش پنهونش کنه. برمیگرده و

 مریم میگه:

 خب دنیز جون. بقیه کادوهات و باز کن که کیک داره آب میشه._

 رو به علیرضا میگه: با مکث دستش و جلو میبره و هدیه ی روی میز و باز میکنه. از دیدنش یهو چشماش برق میزنه و

 ولی این.._
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 علیرضا میگه:

 فکر کردم حالا که خوشتون اومده بدمش به شما. _

همه با تعجب برمیگردن و به علیرضا و بعد به فرشته ی چوبی تو دستای دنیز نگاه میکنن. درکش حداقل برای من سخت نیست. 

دنیز اگر اراده کنه هیچ دری به روش بسته نمیمونه. نیروی فوق من تو سخت ترین و مزخرف ترین روزای زندگیم بود که فهمیدم 

 العاده ای تو جذب آدمای اطرافش داره که بزرگ و کوچیکش از این قائده مستثنی نیستن.

 عاطفه رو به رومون می ایسته و میگه:

 دنیز جون دوربینت و بده چند تا عکس دوتایی ازتون بگیرم._

 غب نیست. اما بالاخره دوربین و به سمت عاطفه میگیره. عاطفه میگه:دنیز مکث میکنه. انگار زیاد را

 یکم به هم نزدیک شین!_

یکم به سمتش مایل میشم و دوباره همون بو که انگار مخلوط شامپو با یک جور گل بخصوصه زیر بینیم میپیچه. نمیدونم من  

 حساس شدم یا همیشه همینقدر خوشبو و عجیب بود!

 دگاری خوبی میشه.خیلی قشنگ شد. یا_

 دنیز دوربین و ازش میگیره و میگه:

 

آرومم میکنی. حالم باهات همه جوره خوبه. ولی حق ندارم انقدر خودخواه باشم که فرصت های زندگیت و انقدر راحت ازت بگیرم. _

 ارزش تو برای من خیلی بیشتر از اینه.

 گفتنش برام سخته. اما نفسی میگیرم و میگن:

 ی!محکوم به این زندگی باش خوشبخت باشی. با کسی که لیاقتش خیلی بیشتر از منه! مجبور نیستی همراه منتو میتونی  _

 امیرعطا تو زندگیِ من فقط یه مرد هست. اونم تویی! و من بابتش هیچ وقت پشیمون نشدم._

و نمیفهمم. وقتی کنارِ این دخترم حتی  قلبم از لحن صادقانه ش تکون میخوره. تنم دوباره مثل کوره ی آجر پذی میشه. حال خودم

گذر زمان و هم نمیفهمم. وجودم پر میشه از یه حس ناشناخته و عجیب. چیزی که برعکس همه ی اتفاق های تکراریِ دنیا اذیتم 

نه هم بشک نمیکنه. ضربان قلبم روی هزار میره و همه ی صحنه های اون شب از جلوی چشمم میگذرن. قبل از اینکه کاملا اراده م در

 فاصله م و باهاش زیاد میکنم و عاجزانه میگم:

 کمکم کن ازت دور بمونم دنیز. بخاطرِ هر دومون!_

 ناامید نگاهم میکنه.

 دستش و میکشم:

 بیا اینجا._

 به سمت سکو میکشونمش. گل ها رو از روی میز برمیدارم و به سمتش میگیرم:

 ارزش نیست. اما خب.. همین از دستم بر اومد!میدونم به اندازه ای که بخواد کادو باشه با _

 چشماش برق میزنه. گل ها رو میگیره و عمیق بو میکشه:

 نمیتونی تصورش و کنی که چقدر با ارزشن._

 دستش و میگیرم و با لحن خسته ای میگم:

ک بودن بهت کارم و سخت تر بهم فرصت بده. بذار خودم و پیدا کنم. نمیخوام تو رو هم غرق این دنیای تاریک کنم دنیز. نزدی_

 میکنه.

 این یعنی هنوزم میخوای همین پایین بخوابی؟_

 با اخم سر تکون میدم:
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 باور کن اینجوری برای جفتمون بهتره!_

 هیچی نمیگه و فقط نگاهم میکنه. نفسی میگیرم و میگم:

 خیلی خب. حالا دیگه برو بخواب. دیر وقته! _

بوسه ی یهوییش روی گونه م غافلگیر میشم. تا میخوام به خودم بیام با دو از مقابلم رد میشه و  منتظرم از جلوم رد شه و بره ولی با

 وارد خونه میشه. دستم و روی گونه م میذارم و بالا رفتنش از پله ها رو نگاه میکنم. آخر منو دیوونه میکنه!

 

 چهار_و_هشتاد_و_دویست#

 

 آره. بعد اینکه برگشتم همه رو چاپ میکنم._

ر برمیگردونم و نگاهش میکنم. حس میکنم عمدا از رفتن حرف میزنه تا عکس العمل منو ببینه. چیزی نمیگم اما از داخل خودم س

 و برای این همه حس بدی که بعش القا کردم سرزنش میکنم.

 جلوی چشمم آفتابی بعد چند دقیقه از کنارم بلند میشه و به بهونه ی بریدن کیک و کمک کردن به مریم و مامان تا آخر شب

 نمیشه.

حدودا یک ساعتِ بعد همه ی مهمونا میرن و خونه دوباره به وضعیت آروم و مرتبش برمیگرده. مریم اخرین وسایل روی میز رو هم 

 برمیداره و همونطور که به اطراف نگاه میکنه آروم به سمتم میاد. با ناراحتی میگه:

 همه سپردم که زود بیای!دستت درد نکنه داداش عطا. با اینکه این _

 جوابی برای حرفش ندارم. نفس بلندی میکشم و سکوت میکنم.

 میدونی وقتی فهمید براش تولد گرفتیم چه ذوقی کرد؟ ولی چشمش همش دنبال تو _

 بود. بخدا داری بد تا میکنی با این دختر. میذاره میره حسرت همه ی این لحظه ها به دلت میمونه.

 اخم میکنم:

 میره؟کجا _

 به پنجره اشاره میکنه و میگه: 

 حداقل برو از دلش در بیار._

میگه و از پذیرایی بیرون میره. از جام بلند میشم و به سمت حیاط میرم. طبق معمول روی تاب نشسته و آروم تاب میخوره. چند 

 ددار باشم؟ لحظه تو سکوت نگاهش میکنم. چرا دیگه نمیتونم مثل اون اوایل نسبت بهش بی تفاوت و خو

انگار متوجه سنگینی نگاهم میشه که سرش و برمیگردونه. با دیدنِ من از روی تاب بلند میشه. میخواد از کنارم بگذره که مچ دستش 

 و میگیرم:

 کجا؟_

 سرد میگه:

 دستم و ول کن._

 دستش و به سمت خودم میکشم:

 اگه ول نکنم چی میشه؟_

 میکشم و میگم:نگاهم میکنه. سرد و پر از حرف. آهی 

 میدونم باید زود میومدم ولی.._

 مجبور نبودی زود بیای. اصلا مجبور نبودی بیای. مگه من کی ام؟ یا تو کی هستی؟ مگه چه رابطه ای بین ماست؟_

 نگاهم بهش سخت میشه. سعی میکنه دستش و از دستم بیرون بکشه ولی اجازه نمیدم:
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 امیرعطا دستم و ول کن!_

 مش و تا دیوارِ کنارِ سکو میبرمش. درست اولِ راه سنگی پشتش و به دیوار تکیه میدم و میگم:همراه خودم میکش

 اونجا جلوی پنجره داد نزن. حالا حرفت و بزن._

 خیره نگاهم میکنه:

 من حرفی با تو ندارم._

 اون روز برای چی رفتی خونه ی محمد؟_

 گفتم حرفی باهات ندارم._

 ه به سمت لب هاش کشیده میشه. دستم و کلافه دور دهنم میکشم و میگم:نگاهش میکنم. نگاهم ناخودآگا

 جای لجبازی جوابمو بده!_

 هیچی نمیگه و فقط خیره نگاهم میکنه. تسلیم نگاهش میشم. پوف کلافه ای میکشم و میگم:

 خیلی خب...میدونم از دستم ناراحتی. ولی من.._

و گذشته ش هشت سال خودش و توی یه قایق کوچیک حبس کرد. همونی  تو همون آدم بزدلی هستی که برای فرار از خودش_

که ماه ها میدونست یه دخترِ احمق دوسش داره اما خودخواهانه به روش نیاورد. یه آدم که دلش از سنگه. هیچ احساسی نداره. هیچ 

اده. رعطا. یا نه. سنگ هم برات زیبویی از آدمیت نبرده. هیچی حالیش نیست. مطمئنم تو زندگی قبلیت یه تیکه سنگ بودی امی

 مطمئنم یه تیکه فسیل هزار ساله ی بی مصرف بودی!

 نگاهش میکنم:

 تموم شد؟_

 صداش میلرزه:

نه تموم نشد. فکر کردی کی هستی؟ چون دوستت دارم میتونی پا رو غرورم بذاری و ازم رد شی؟ که من همیشه جوری ام که تو _

لت باهاش خوب شه؟ امیرعطا من کنارت نموندم که آرامشت و با شکستن دلم و خورد کردن میخوای؟ یه گزینه ی دم دست که حا

 غرورم مهیا کنی.

 دستم و جلو میبرم و جلوی دهنش میذارم:

 نفس بکش. بذار منم حرف بزنم. _

 عمیق تر نگاهش میکنم:

 در مورد من همچین فکری میکنی؟هنوزم کوته فکر و لجبازی. تو هیچ وقت برای من گزینه ی دم دستی نبودی. واقعا _

 جوابم و نمیده. میخواد از کنارم بگذره که اجازه نمیدم:

 هزاز بار گفتم وقتی باهات حرف میزنم فرار نکن!_

 نمیخوام چیزی بشنوم خب؟ تمایلی به شنیدن بهونه هات ندارم._

 اینکه نخواستم بیشتر از این از بودن با من آسیب ببینی بهونه ست؟_

 جیبی نگاهم میکنه:با حال ع

 اگه واقعا نیست. اگه نمیخواستی اونجوری غرورم و بشکنی چرا به خودت اجازه دادی که انقدر بهم نزدیک بشی؟_

 چشمش و میبنده. قلبم از تصور فکری که در موردم کرده میلرزه. حس کسی رو داره که به بدترین شکل ممکن طرد شده. 

م میگیرمش. اولش مقاومت میکنه اما وقتی با زور سرش و روی سینم میذارم آروم میشه. دستش و به سمت خودم میکشم و تو بغل

تنم گُر میگیره. مثل همون روزی که تنم به تنش خورد و یهو ورق برگشت. مثل همون لحظه هایی که جز یکی شدن باهاش به هیچ 

 چیز دیگه ای فکر نکردم. چشمام و بستم و دیگه نفهمیدم چی شد...

 گوشش میگم:کنار  
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قبلا هم بهت گفتم. شرایطِ بین ما حقیقت برانگیخته شدن نیازها رو نقض نمیکنه. من بهت نزدیک شدم آره. ولی پا گذاشتن تو _

 حریمت به اون شکل خودخواهیِ محض بود دنیز!

 سرش و عقب میکشه. فرصت میکنم تو چشماش خیره شم:

حال گذاشتن و رفتن یعنی چی. ولی من تو اون لحظه نمیخواستم فقط یه مرد فقط باید جای من باشی که بتونی بفهمی تو اون _

 باشم که تحریک شده. میتونی اینو درک کنی؟

 چشماش ناآرومه. برای اولین باره که نگاهش و انقدر متلاطم میبینم. سرم و جلو میبرم و میگم:

 

بالای سرم روی ویلچرش نشسته و با لبخند نگاهم میکنه. پتو  با حس کنار رفتن موهام از روی پیشونیم چشمام و باز میکنم. مامان

 رو از روم کنار میدم و خودم و یکم بالا میکشم:

 سلام._

 با محبت نگاهم میکنه:

 صبحت بخیر مادر._

 لبخندش عمق میگیره:

ا همیشه خواب دیدنی بود. امبچه که بودی میومدم بالای سرت بشینم یه کم نگاهت کنم. با چشم نیمه باز میخوابیدی و قیافت تو _

 بعد چند ثانیه حضورم و حس میکردی. درست مثل الآن!

 دستم و روی صورتم میکشم:

 فکر کنم باید خوشحال باشم که هنوز ناخواسته شباهتی به آدم گذشته دارم._

 تو هنوزم همون امیرعطایی. برای مایی که از بیرون نگاهت میکنیم همونی پسرم. شک نکن._

 ن رخت خوابی که کنار مبل های گوشه ی پذیرایی پهن کردم و من به حرکت در میاد. نفس عمیقی میکشه:نگاهش بی

 هنوزم اینجا میخوابی؟_

 از جام پا میشم و روی مبل بالای سرم میشینم. کوتاه جواب میدم:

 آره.._

 مشخص باشه. کارِ خوبی میکنی. درسته تو و دنیز با هم محرمین. ولی خب حد و حدود بینتون باید_

 تعجب میکنم. ابروهام به هم نزدیک میشن:

 منظورتون چیه؟_

 با دست زانوش و میماله:

 منظورم واضحه. دنیز بالاخره برمیگرده ترکیه. تا ابد که اینجا نیست. دیر یا زود قراره زندگی خودش و تشکیل بده._

 نگاهم میکنه:

 شاید اصلا ازدواج کنه. مطمئنم متوجه منظورم میشی!_

 نمیدونم چرا ولی حس میکنم قفسه ی سینم تنگ میشه. با بدخلقی غیر ارادی میگم:

 انگار شما هم مثل عطیه زیاد دل خوشی از دنیز ندارین._

 لبخند کمرنگی میزنه:

 من فقط صلاح جفتتون و میخوام._

 بین من و دنیز رابطه ای نبوده و نیست. اما اگرم باشه.._

 دستم و دور دهنم میکشم:

 تره اصلا در این باره حرف نزنیم.به_
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 صندلیش و یکم جلوتر میبره:

راستی ، امیرحسین برای دوشنبه واست نوبت گرفت. دکتر خیلی خوبیه. خواهش میکنم دیگه اما و ولی نیار. این وضعیت بیشتر  _

 از همه به خودت ضربه میزنه.

 سرم و به ناچار تکون میدم. میخواد بره که اینبار من میپرسم:

 سه شنبه عروسی عطیه ست؟_

 برمیگرده و نگاهم میکنه:

 آره. مگه کارت دعوتش و ندیدی؟_

 اخم میکنم:

فکر نمیکنی خیلی زود داری در مورد آینده ش تصمیم میگیری؟ هر کاری میکنم که فقط یکم به این پسره خوش بین باشم _

 نمیتونم. 

 آه میکشه:

 دلم رضا نیست. اما خودش جواب مثبت داد. من همون روز اول غیر مستقیم بهش گفتم که _

 از قبل همدیگه رو میشناختن؟_

 پدر محمد دوست قدیمی حاج نادر بود. فقط چند بار عطیه رو تو راه مدرسه دیده بودن._

 با یکم مکث میگه:

 چیزی از محمد دیدی؟_

 دم چیزی ندیدم. یکم مکث میکنم و میگم:از جام بلند میشم. نمیدونم گفتنش به مامان درسته یا نه. اونم وقتی با چشم خو

 عطیه کجاست؟ بیداره؟_

 صورتش از هم باز میشه:

 توی آشپزخونه ست. داره میز صبحانه رو میچینه._

 سری تکون میدم و میخوام از کنارش رد شم که میگه:

رضایت دلش برای من مهم نیست امروز خیاط لباس عروسش و میاره. خونش آماده ست. جهازش و چیدیم. اما هیچ کدوم اینا قدِ _

امیرعطا. عطیه دختری نیست که حرف بزنه تا بتونی بفهمی چی تو دلشه. مثل تو و امیرحسین از چشماشم نمیشه حرف دلش و 

خوند. من این همه سال مادرشم ولی هنوز نتونستم درست و حسابی بشینم باهاش حرف بزنم. شاید ضعف های من بود که عطیه 

 ومد. انقدر توداره که حتی نمیتونم بفهمم چه حسی نسبت به شریک زندگیش داره.اینجوری بار ا

 نفس عمیقی میکشم:

 شما نمیخواد نگران باشی. بسپارش به من._

امیدی که توی نگاه غمگینش روشن میشه دلم و به درد میاره. سرم و با اطمینان براش تکون میدم و از پذیرایی بیرون میرم. کنارِ 

خونه می ایستم و نگاهش میکنم. مشغول خرد کردن خیار و گوجه ست و انگار اصلا توی این دنیا نیست. حس عجیبی ورودی آشپز

 که نسبت بهش دارم از همون روزی که وارد این خونه شدم همراهمه. یه جور عجیبیه که انگار هم برام غریبه ست و هم آشناست.

میکنم. بلوز چهارخونه آستین داری تنشه. همراه با یه دامن مشکی و روسری نخی آروم جلو میرم و اینبار با دقت بیشتری نگاهش 

 م:بلندی میگه. سریع میگ "هین"که همیشه روی سرشه. لبم و تر میکنم تا چیزی بگم که یهو برمیگرده و با دیدن من با ترس 

 ببخشید. ترسوندمت؟_

 دستش و روی قلبش میذاره و یه لحظه چشم میبنده:

 ا چیکار میکنی داداش عطا؟ اصلا کیِ از خواب بیدار شدی؟شما اینج_

 صندلی رو عقب میکشم و روش میشینم:



818 
 

 خیلی نیست. امیرحسین هنوز خوابه؟_

 میخوابه. نیست که شرکت نمیره.. ۶. جمعه ها تا آره_

 پوف کلافه ای میکشم.تازه متوجه میشم که امروز جمعه ست. این یعنی امروز خبری از شرکت و فرار از این خونه نیست؟ 

 دستی به روسریش میکشه و میگه:

 تا چایی دم بیاد برم جات و جمع کنم و بیام._

 مچ دستش و میگیرم:

 صبر کن عطیه._

 نگاهی به دستم میندازه.

 چیزی شده داداش عطا؟_

 بیا بشین اینجا کارتِ دارم._

 مکثی میکنه و با ترس نگاهم میکنه. دوباره میگم:

 چرا معطلی؟_

چند قدم پیش میاد و کنارم میشینه. انگشت هاش و تو هم فرو میکنه و سرش و پایین میندازه. من از این دختر چی میدونم؟ چقدر 

 میدونم؟ چرا حس میکنم قبل تر ها هم باهاش غریبه بودم؟

 

 دستم و دور دهنم میکشم و بی مقدمه میگم:

 چرا میخوای با محمد ازدواج کنی؟_

دستش و گوشه ی روسریش میکشه و همزمان چشمم به حلقه ی توی دستش میفته که برای دستش خیلی  رنگ از روش میپره.

 بزرگه. لبخند دستپاچه ای میزنه

 وا داداش.. چه سوالیه؟_

 جدی تر نگاهش میکنم:

 دلیلت برای انتخاب محمد چی بود عطیه؟ _

 همچنان نگاهم میکنه.

 دوسش داشتی؟ _

 سرش و پایین میندازه:

 ه منظورت نمیشم.متوج_

 منظورم واضحه. وقتی بهش جواب مثبت میدادی چقدر میشناختیش؟_

 خب.. عمو رحیم از دوستای بابا بود. محمد هم.._

 سکوت میکنه. سرش و بالا میاره:

 چرا اینا رو ازم میپرسی داداش؟ کسی چیزی بهت گفته؟_

کر میکنی چون عقل درست و حسابی ندارم و یه مدت اینجا کسی چیزی بهم نگفته. نیازی هم نیست کسی چیزی بگه. ولی اگه ف_

 نبودم حق پرسیدنش و ندارم اون یه بحث دیگه ست.

 نه داداش. این چه حرفیه؟!_

 نفسی میگیرم:

 پس جواب منو بده لطفا!_

 با مکث میگه:
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 لیلی داشته باشه؟خب محمد پسر بدی نبود. دستش به دهنش میرسید. منم دوست داشت. اخه مگه قرار بود دیگه چه د_

 گوشه چشمم چین میخوره:

 همین؟!_

 تو سکوت نگاهم میکنه. کلافه دستم و بین موهام میکشم:

 سه شنبه داری ازدواج میکنی. فقط واسه اینکه پدرش دوست پدرت بود و دستش به دهنش میرسه و ظاهرا دوستت داره؟_

 قیافش تو هم میره:

 همدیگه رو میشناسیم؟ همش سه ماهه که نامزدیم. خب به مرور...چرا انقدر سختش میکنین؟ مگه ما چقدر _

به مرور میفهمی اونی نبوده که فکر میکردی.  حتی شاید یه آدم عوضی بوده. شاید معتاد ، شاید زن باز ، شاید اهل مشروب و قمار _

 و مهمونی و الواطی و..

 داداش عطا!_

 اخم میکنم:

که شکمت تا نوک بینیت بالا اومده. بعد چی میشه؟ ساکت میشی و تحمل میکنی چون شاید وقتی بفهمی که خیلی دیر شده. _

 انتخاب کورکورانه ی خودت بوده؟

 ناباور میگه:

 چرا داری اینا رو بهم میگی؟ چیزی از محمد دیدی؟_

 چشمات و وا کن عطیه. خوب نگاه کن ببین از چی میگذری و به چی میرسی. اون اصلا در حدّ تو هست؟_

 هش سخت میشه:نگا

. چون ما همه فضایی هستیم. یه آدم نرمال و نمیتونیم بینمون بپذیریم. حتما باید یه نفر خارجی و با کمالات نه در حد ما نیست_

باشه تا همه بذارنش روی تخم چشماشون مگه نه داداش؟ تو این خونه هیچ کس نامزد منو آدم حساب نمیکنه. حتی دیشب برای 

 چرا؟ فقط چون انتخاب من بوده؟ چون یکبار به خواست خودم چیزی رو انتخاب کردم؟تولد دعوت نشد. 

 چرا پای دنیز و وسط میکشی؟_

 تلخند میزنه:

چون خوب میدونم همه ی اینا از کجا آب میخوره. پرس و جوی خودش جواب نداد اومد سراغ شما؟ اصلا چه دلیلی داره که فقط _

 جوری مواخذه م کنین؟چند روز مونده به جشن عروسیم این

 سرم و تکون میدم:

 من مواخذه ت نمیکنم. کسی هم این حرفا رو یادم نداده. من بخاطر خودت.._

 بخاطرِ من؟ من؟ من کی ام داداش؟ اصلا مگه من آدمم؟_

 صداش میلرزه:

حتی یکبار هم تو جلسات مدرسه  شاید شما یادتون نیاد ، اما من خوب یادمه کی ام. من همون دختری ام که پدر و مادر و برادراش_

ش شرکت نکردن. کسی که بخاطر نیومدن والدین واسه کارنامه هاش همیشه نمره ی انضباطش کم بود. دختری که همیشه از 

سرویسش جا میموند اما انقدر جرات نداشت برگرده خونه. چون میدونست کسی تو خونه وقتی برای پیگیری کاراش نداره و فقط 

. من دختری ام که حتی کیف و لباس مدرسه م و هم مادرم انتخاب میکرد. با یه نایلون پر وسیله میومد خونه و سرزنشش میکنه

میگفت وسایل مدرسه ت و خریدم. کسی که حتی یکبار هم با مادرش بازار نرفت. سوار ماشین پدرش نشد و یه دور تو محله نزد. 

 برادراش براش غریبه تر از هفت پشت بودن. 

 هاش روی صورتش سرازیر:اشک 
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کسی که از همون بچگی یه جا بین دنیای بزرگا و بچه ها گیر کرد. لا به لای دعوا و تهدید و ترس و اضطراب بزرگ شد. اتاقش _

همیشه برای همه پناهگاه شد. اما هیچ دستی نبود که روی سرِ خودش بشینه. من خیلی وقته تو این خونه فراموش شدم داداش. یا 

اموش شدن مخصوص آدماییه که یه زمانی وجود داشته باشن. من هیچ وقت وجود نداشتم. همیشه حکم یه شبح رو تو خونه نه! فر

 داشتم. حالا بعد این همه سال رو به روی من نشستی و داری از علایقم میپرسی؟

 با پشت دستش اشکاش و پاک میکنه:

 کدوم علاقه؟ کدوم حس؟ کدوم رابطه؟_

 ه:از جاش بلند میش

سه شنبه عروسیمه. چند روز بیشتر مهمون این خونه نیستم. خوشحال میشم اگه این چند روز و هم تحملم کنین تا برم سر خونه _

 و زندگی خودم. محمد خوب یا بد انتخاب خودمه. هیچ کس وادارم نکرده باهاش ازدواج کنم. خودم خواستم. پای انتخابمم میمونم!

میره. من اما همونطور خشک شده سرِ جام باقی میمونم. با حرف هایی که هر کدومش به اندازه ی چند میگه و از آشپزخونه بیرون 

سال عقده و حسرت بود. همونطور به دیوارِ رو به روم خیره م که مامان با چشمای خیس وارد آشپزخونه میشه. شک ندارم که حرف 

 های عطیه رو شنیده. نفس لرزونی میکشه و با گریه میگه:

میدونستم بالاخره میترکه. عطیه تاوانِ زندگیِ همه ی ما تو این خونه بود. هر کی به نوعی زندگی کرد. خوب یا تلخ.. زندگی کرد! _

 اما عطیه فقط تاوان داد.

 

 پنج_و_هشتاد_و_دویست#

 

 "دنیز"

 

و یکم بالا میکشم و به گل برگ همین که چشم باز میکنم. دسته گل بزرگ و خوش رنگ بالای سرم لبخند روی لبم میاره. تنم 

هاش که در اثر موندن توی تنگ آب پهن تر و باز تر شدن دست میکشم. این اولین هدیه یا بهتره بگم اولین چیزیه که از امیرعطا 

 گرفتم. از دیشب انقدر به این موضوع فکر کردم که حتی نتونستم درست و حسابی بخوابم.

میذارم. میدونم که سد مقاومتت بالاخره میشکنه. میدونم که اون قلب بزرگت بالاخره غبار و از  زانوهام و بغل میکنم و چونه م روش

 روی خودش میتکونه و از شر این همه بارِ غم نجات پیدا میکنه. حتی اگه من نباشم بالاخره تو خودت میشی امیرعطا. مطمئنم.

اعماق وجودم بو میکشم. چشمم به مجسمه ی چوبی کوچیک میفته و تخت دو نفره رو مرتب میکنم و برای آخرین بار گل ها رو با 

لبخندم عمق میگیره. میدونی چیه امیرعطا؟ حق با امیرحسینه. علیرضا خیلی شبیه توئه. توی اون پوسته ی سختی که دور قلبش 

 کشیده یه قلب از جنس طلا داره.

 ادوها توی کمدم میذارم.نفس بلندی میکشم و مجسمه رو همراه با لباس و گل سر و باقی ک

برعکسِ همیشه متوجه سکوت حاکم توی خونه  یه دست لباس مرتب تنم میکنم و موهام و بالای سرم میبندم. وقتی پایین میرم

 میشم. سری به پذیرایی میزنم و مریم رو میبینم که مشغول بافتن کامواست. با دیدنِ من میگه:

 ب؟عه؟ بالاخره بیدار شدی خانومِ خوش خوا_

 دستام و روی چشمام میذارم:

 نگو نگو خودم میدونم. من تنها دختر تنبلی ام که همیشه وعده های صبحانه رو از دست میده!_

 میخنده:

 عیبی نداره. حالا تا به آب و هوای اینجا عادت کنی همینه. منم هر وقت که مسافرت میرم اینجوری میشم._

 نگاهی به دور و برم میکنم:
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 بقیه کجان؟_

مامان و امیرعطا و امیرحسین و نازنین پشت خونه ان. سه شنبه این پشت عروسیه. رفتن علفای هرز و بسوزونن و اونجا رو مرتب _

 کنن. عطیه تو اتاقشه. فکر کنم اولین باریه که صبح خواب مونده. 

 آه میکشه:

 علیرضا هم صبح زود رفت بیرون. طبق معمول!_

 وقف میشه:بهم نگاه میکنه و حرکت دستش مت

دنیز.. وقتی علیرضا دیروز اون هدیه رو بهت داد چشمام از حدقه زد بیرون. میدونی اون تو هیچ مراسم خانوادگی شرکت نمیکنه؟ _

 هیچ وقتم به کسی کادو نمیده. خصوصا چیزی که ساخته دست  خودش باشه.

 کاموا رو کناری میذاره:

 تقاعد کنی که برگرده.حالا میفهمم که چجوری تونستی داداش عطا رو م_

 لبخند میزنم:

 من کاری نکردم. فقط چند دقیقه با هم حرف زدیم. فکرشم نمیکردم که اون مجسمه رو بهم بده._

 دنیز؟ علیرضا با من حرف نمیزنه. بهت نگفت مشکلش چیه که انقدر تندخویی میکنه؟_

هست حرف نزدنه. انگار دهن همه مهر شده و هیشکی نمیتونه به مریم نگاه میکنم. باید بهش بگم؟ تو این خونواده تنها ضعفی که 

 مشکلاتش و با حرف زدن حل کنه. 

علیرضا دغدغه های خودش و داره. بالاخره نوجوونه. ولی تجربه ی گذشته و اتفاقاتی که اینجا افتاده باعث شده این خونه خیلی از _

. شاید دغدغه هاش واسه ی شما زیاد مهم نباشن ج به دوتا گوش شنوا دارهمسائل پیش پا افتاده اما مهم و فراموش کنه. علیرضا احتیا

 اما برای خودش مهم ان. من مطمئنم با گوش دادن به حرفاش خیلی آروم ترش میکنین.

 سر تکون میده:

ل رفتار انواده نرماحق با توئه دنیز. میدونی؟ انقدر اتفاق های عجیب و غریب تو این خونه افتاد که هیچ وقت فرصت نشد مثل یه خ_

 کنیم. بچه ها فراموش شدن. چه عطیه.. چه علیرضا.. چه نازنین.

 لبخند میزنم:

 هنوزم دیر نشده. من مطمئنم تو انقدر مادر خوبی هستی که بتونی براشون جبران کنی._

 آه از ته دلی میکشه و دوباره کاموا رو دست میگیره:

 چی بگم. انشاالله._

 نگاهم میکنه:

 سرم گرم صحبت شد فراموش کردم تو هنوز صبحانه نخوردی. بذار الان برات آماده میکنم. ای وای_

 نه نه نیازی نیست. خودم سرپایی یه چیزی میخورم. از دیشب کیک مونده؟_

 لبخند میزنه:

 آره توی یخچاله. چای هم روی سماور دمه. مطمئنی خودت میتونی؟_

ز یخچال بیرون میارم و یه فنجون برای خودم چای میریزم. دیشب انقدر از امیرعطا دلخور سرم و تکون میدم و بیرون میرم. کیک رو ا

بودم که اشتهایی برای خوردن کیک نداشتم. یه تکه از قسمت پر خامه ش دهنم میذارم و یه قلپ چای میخورم. چای انقدر داغه که 

 یذارم و چند بار سرفه میکنم که یهو دستی پشتم و میماله:میسوزم و همزمان یه تیکه کیک تو گلوم میپره. دستم و روی گلوم م

 . همش مال خودته!یواش بخور_

 با چشمای پر از اشک به پشت برمیگردم. امیرعطا نگران میگه:

 خوبی؟_



822 
 

 سر تکون میدم. با تاسف سر تکون میده:

 کاملا معلومه که خوبی. داشتی خفه میشدی!_

 به کیک روی میز با اخم نگاه میکنه:

 چرا میخوری این چیزای مضر و؟_

 به سمت سینک میره و همونطور که دستاش و میشوره میگه:

 

 چاق میشی!_

 ابروهام بالا میپره. بالاخره کیک لعنتی رو قورت میدم و میگم:

 یعنی نگران چاق شدن منی؟_

 سرد جواب میده:

 نه.. ولی نگرانم یه روزی تو راه شکم سرت و به باد بدی!_

 کنایه ش به اون کباب و خفه شدنم تو رستورانه. یه کم دیگه از کیک میخورم و با دهن پر میگم:میدونم که 

 نترس.. اگه بمیرمم خونم پای کسی نیست._

 دستاش و میشوره و به سمتم برمیگرده. به کیک اشاره میدم:

 تو نمیخوری؟_

 من ساعت هفت صبحانه خوردم. نه حالا که یازده ظهره!_

 ت کار میکردین؟داشتین اون پش_

 با دستمال دستش و خشک میکنه و با اخمای تو هم میگه:

امیرحسین داره علفای هرز و میسوزونه. نمیدونم چرا همه خودشون و به اون راه زدن. جوری دارن خودشون و برای عروسی آماده _

 میکنن که انگار..

 سرش و تکون میده. آروم میگم:

 چیزی شده؟_

 نفس بلندی میکشه:

 با عطیه صحبت کردم. فکرشم نمیکردم دلش انقدر از اهل این خونه پر باشه.  صبح_

 لب هام و روی هم فشار میدم:

عطیه محمد و دوست نداره امیرعطا. فقط با خودش و آدمای این خونه لج کرده. انگار فقط میخواد بره که یه چیزی رو به همه ثابت _

 کنه!

 سر تکون میده:

 یتونم بگم.حق داره.. فقط همینو م_

 میخوای چیکار کنی؟ دست رو دست هم بذاریم تا با اون آدم عوضی ازدواج کنه؟_

 با اخم نگاهم میکنه:

 تو هیچ وقت در مورد هیچ کس انقدر با اطمینان بد نمیگی!_

 سرم و پایین میندازم:

 مطمئنم خودت میدونی که محمد آدم درستی نیست. نیازی به گفتن من نیست._

 :سر تکون میده

 میدونم.. خیلی خوب فهمیدم!_
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با یکم مکث نگاهم میکنه و جلو میاد. نگاهش به لب هام ضربان قلبم و بالا میبره. دستش و جلو میاره و با حرکتی که قلبم و میلرزونه 

 گوشه ی لبم و پاک میکنه. به خامه ای که نوک انگشتش جا خوش کرده نگاه میکنم. نگاهم میکنه و میگه:

 به این چیزا فکر کنی. تو نمیخواد_

 به کیک اشاره میده و همونطور که از آشپزخونه بیرون میره میگه:

 فقط یه جوری بخور که نمیری!_

اون بیرون میره اما من با قلبی که هنوزم تند تند تو سینم میکوبه پشت میز جا خشک کردم. دستم و گوشه ی لبم میکشم. درست 

 بوسه نیفتم.. اون لذت ناتمام و اون...جایی که لمس کرد. نمیتونم یاد اون 

 بشقاب کیک رو عقب میدم و چند نفس عمیق میکشم. از خودت خجالت بکش دنیز! واقعا داری بهش فکر میکنی؟؟

 چرا عین مجسمه زل زدی به میز؟_

 به سمت صدا برمیگردم. گنگ و گیج به مریم نگاه میکنم. میخنده و میگه:

 لا. شهلا خانوم اومده.اگه صبحانه ت و خوردی بیا با_

 شهلا خانوم؟_

 خیاطِ عطیه دیگه. لباسش و آورده. بدو!_

 میگه و با عجله از پله ها بالا میره.

بشقاب کیکم و توی سینک میذارم و پشت سرش میرم. درِ اتاق عطیه بازه و صدای صحبت مامان ماهرخ با کسی میاد. آروم جلو 

 میرم.

 خیلی قشنگ ترن.دستتون درد نکنه. این نگینا _

دیگه گفتین از مروارید خوشش نیومد منم دلم طاقت نیاورد بازش کردم. خب عروس خانوم. یه دور لباست و میپوشی تا خیال منم _

 راحت شه؟

 داخل میرم و سلام میدم. ماهرخ خانوم با لبخند جوابم و میده و زن خیاط با دقت براندازم میکنه:

 هرخ جان عروس گلت اینه؟به به. هزار الله و اکبر. ما_

 ماهرخ خانوم لبخند میزنه:

 آره شهلا خانوم. _

 لبخند زن عمق میگیره:

 چشمم کف پاش. عجب دختر قشنگی. احسنت به انتخاب پسرت._

 خجالت میکشم. مریم روی تخت به جای خالی اشاره میکنه:

 بیا بشین دنیز جون. عطیه رفت انباری لباسش و بپوشه._

 :جلو میرم و میگم

 چرا انباری؟ اینجا خیلی کوچیک نیست؟ چرا نرفتین اتاق امیرعطا؟_

 مریم به مامان ماهرخ نگاه میکنه:

 راست میگه ها مامان. اونجا هم نورگیره هم بزرگ!_

 ماهرخ خانوم میگه:

 مگه امیرعطا تو اتاقش نیست؟_

 سر تکون میدم:

 نه. وقتی میومدم بالا دیدمش که رفت پیش امیرحسین._

 سریع میگه:مریم 
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 عطیه بیا بیرون. بریم اتاق داداش عطا بپوشش._

عطیه با مکث بیرون میاد و همه با هم به سمت اتاق امیرعطا میریم. پرده ها رو کنار میزنم و چراغ و هم روشن میکنم. عطیه با کمک 

 ونه. این اولین باریه که اینجوریمریم لباس عروسش و میپوشه و درست وسط اتاق می ایسته. چشمام روی اندام قشنگش خیره میم

 میبینمش. این دختر اگه فقط یکم بیشتر به خودش اهمیت بده خیلی قشنگه.

 مریم با ذوق میگه:

 الهی دورت بگردم من. چه عروس نازی!_

 عطیه با قیافه ی گرفته میگه:

 شهلا خانوم گفته بودم براش بند بذارین. این خیلی دکلته ست._

 شهلا خانوم میگه:

 ا.. ماهرخ جان مگه عروسیتون سوا نیست؟و_

 مامان ماهرخ جواب میده:

 اره. آقایون پشت خونه ان. خانوما داخل._

 خب دیگه عطیه جان. دیگه نگرانیت برای چیه؟ بند و اینا دیگه اصلا مد نیست. تو هم که ماشالا اندامت قشنگه._

.موهای مشکیش روی شونه هاش میریزه. با لبخند  هاش و میکشمعطیه ناراضی سر تکون میده. جلو میرم و بی اجازه ازش کش مو

 میگم:

 

 موهاتم باز میذاری روی شونه هات. اینجوری انگار لباست زیادم باز نیست._

 نگاهش میکنم و تو دلم ادامه میدم

 "البته اگه واقعا بخوای با اون احمقِ عوضی ازدواج کنی"

 موهاش و کناری میده و میگه:

 تونم درش بیارم؟خب دیگه. می_

برای آخرین بار به لباس عروسش نگاه میکنم. ساده ست اما خیلی قشنگه. تا روی باسن حالت تنگ داره و یهو از روی باسن کلوش 

میشه. نگین های ظریف و براقی روش کار شده و لبه های دکلته ی سینش گیپور کار شده. چرا حس میکنم همه ی لباس های 

 یکسانی خوشگلن؟. چقدر انتخاب کردن از بینشون باید سخت باشه! بی هوا میگم:عروس دنیا به اندازه 

 خیلی باید حس خوبی باشه._

 مریم میگه:

 چی دنیز جون؟_

 به خودم میام و با خجالت میگم:

 هیچی. منظورم به لباس عروسه!_

 شونه بالا میندازم:

 همیشه به این فکر کردم که پوشیدنش چه حسی داره!_

 یکبار هم تو بپوشش! خب میخوای_

 با تعجب به مریم نگاه میکنم. لبخندی میزنه و میگه:

 خب چیه مگه؟ تقریبا اندامتون یکیه._

 موهام و با خجالت پشت گوشم میدم و کنار میرم:

 نه ممنونم. ولی ممکنه بلایی سر لباس بیاد. بعدم من همینجوری گفتم.. یعنی.._
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 دوست دارن یک بار لباس عروس بپوشن. این که خجالت نداره! برو یکبار بپوشش دخترم. همه ی دخترا_

 با حرف ماهرخ خانوم قلبم بیشتر قلقلک میاد برای پوشیدنش. شهلا خانوم با تعجب میگه:

 مگه دنیز جون لباس عروس نپوشیده؟_

 مامان ماهرخ لبخند میزنه:

 هنوز نه. میپوشه انشاالله._

 م برای عروس گلت بدوزم.وای.. پس واجب شد یه لباس عروس خاص ه_

 با خجالت سر پایین میندازم. مریم میگه:

 بدو دیگه دنیز. برو بپوشش ببینیم چه شکلی میشی._

 به عطیه نگاه میکنم:

 ناراحت نمیشی اگه بپوشمش؟_

 با مکث و سرد میگه:

 برای چی ناراحت بشم؟_

 یاره. رو به من میگه:مریم جلو میاد و یه گوشه از اتاق کمکش میکنه تا لباس عروس و در ب

 بیا بپوشش دیگه!_

 جلو میرم و میگم:

 میشه تو حموم بپوشمش؟_

 میخنده:

 آره برو. فقط صدام کن که بندای پشتش و برات ببندم._

سر تکون میدم و وارد حموم میشم. لباسم و در میارم و لباس عروس سنگین رو از پایین میپوشم. مریم بدون اینکه من بهش بگم 

د و بندای پشتش و برام میکشه. کش موهام و باز میکنم و موهام و دورم میریزم. وقتی به سمتش برمیگردم چشماش برق داخل میا

 میزنه:

 وااای دنیز.. واقعا خودتی؟_

 با خجالت به خودم توی آینه ی کوچیک نگاه میکنم. انگار یه آدم دیگه ای شدم. چقدر تغییر کردم. مریم میگه:

 نیز. حیف که امیرعطا نمیتونه اینجوری ببینتت. وگرنه حتما پس میفتاد!خیلی خوشگل شدی د_

 لبم و گاز میگیرم:

 خیلی خب. دیگه درش بیارم._

 مچ دستم و میگیره و منو بیرون میکشه:

 کجا درش بیاری. همه باید این عروس خوشگل و ببینن!_

 مریم میگه:وقتی بیرون میرم و نگاه ها رو روی خودم میبینم سرخِ سرخ میشم. 

 میبینی چه جیگری شده مامان ماهرخ؟_

 ماهرخ خانوم صندلیش و جلو میاره. یه اسکناس و جلوم میچرخونه و میگه:

 چشم بد ازت دور باشه دخترم. ماشالا بهت._

 شهلا خانوم میگه:

 ور بچرخ ببینمت.چه تن بلوری و سفیدی داری دخترم. اصلا لباس عروس خودش و نشون نمیده از بس قشنگی خودت. یه د_

با خجالت یک دور وسط اتاق میچرخم و یهو چشمم به عطیه میفته. نگاهش بهم یه جوریه. یه جور پر از حسرت و بغض. حالم بد 

 میشه. کاش اصلا نمیپوشیدمش. سریع میگم:
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 مطمئنا اونجوری که به عطیه میومد بهم نمیاد. بدن عطیه سبزه ست. خیلی بیشتر بهش میاد!_

 بالا میکشم و میگم:دامنم و 

 خب دیگه برم درش بیارم._

 همینکه میخوام رو برگردونم و به سمت حمام برم یهو درِ اتاق باز میشه.

 

نگاهم روی امیرعطا که تو چهار چوبِ در خشکش زده خیره میمونه و قلبم کنار پاهام میفته. چشماش از بالا تا پایین لباسم میره و 

 ستم مچاله میکنم. لعنتی... اینجوری نگاهم نکن ، اینجوری نگاهم نکن...!برمیگرده. دامن لباس و تو د

 چرا همونجا خشکت زده داداش عطا؟_

 امیرعطا با اخم میگه:

 من.. معذرت میخوام. فکر نمیکردم کسی تو اتاق باشه!_

 مریم میگه:

 عیبی نداره. غریبه که نیس. خانوم خودته!_

 میاد و یکبار دیگه روی تنم قفل میشه. حس میکنم پوست تنم با نگاهش میسوزه. ماهرخ خانوم با این حرف دوباره نگاه امیرعطا بالا

 میگه:

 چرا اونجا ایستادی پسرم؟ بیا به کارت برس.!_

 با اخم سر پایین میندازه:

 نه مهم نیست. اومده بودم موکت برُ و ببرم._

 مریم میگه:

 تموم شده. مونوا.. خب بیا برش دار داداش. ما هم تقریبا کار_

با مکثی نسبتا طولانی داخل میاد. از کنارم رد میشه و به سمت کمدش میره. من همینجور عین مجسمه ها ایستادم و انگار پاهام به 

 زمین چسب خوردن. با دستش وسایل و کنار میده. موکت بُر دقیقا رو به روش کنارِ جعبه ی ابزاره. چطور نمیبینتش؟

 شهلا خانوم آروم میگه: 

 چقدرم به هم میان ماهرخ خانوم. حتما یه اسپند دود کن. خدا برای هم حفظشون کنه._

 امیرعطا مکثی میکنه. درِ کمد و میبنده و دستش و دور دهنش میکشه:

. به موکت برُ و برمیدارم فکر کنم جای دیگه ای گذاشتمش. ببخشید! میخواد از کنارم رد شه که جلو میرم. درِ کمد و باز میکنم و_

 سمتش میگیرم:

 بیا! همینجا بود._

سرش و بالا میاره و نگاهم میکنه. یه جور عجیبی که هیچ وقت نگاهم نکرده بود. چیزی تو گلوش بالا و پایین میشه. دوباره به بالاتنه 

 ه. م نگاه کوتاهی میکنه و خیلی سریع موکت برُ و از دستم میگیره و از اتاق بیرون میر

 نفسِ حبس شده تو سینم و بیرون میدم. این چند ثانیه برام اندازه ی چند سال گذشت. شهلا خانوم با لبخند میگه:

 انگار آقا عطا حسابی غافلگیر شد خانومش و عین فرشته ها وسط اتاق دید._

 و ریز ریز میخنده. لبخند دستپاچه ای میزنم و میگم:

 ش نیومده!برم لباس و در بیارم تا بلایی سر_

وارد حمام میشم و یه نفس بلند میکشم. مریم پشت سرم میاد. دستم و روی پیشونی عرق کرده م میکشم. وقتی به نگاه عجیبش 

 فکر میکنم همه ی تنم گرُ میگیره. مریم بندها رو باز میکنه و آروم میگه:

 امیدوارم دستش و نبُره!_
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 سرم و برمیگردونم:

 چی؟_

 میخنده:

 تو خودت دست کمی از اون نداری! هیچی عزیزم._

 بندم و کامل باز میکنه و همونطور که بیرون میره میگه:

 بهت گفتم که. کار تا وقتی پنبه آتیش بگیره سخته. بعدِ اون همه چی جوری میسوزه که هیچ کس نمیتونه جلوش و بگیره!_

 دوم پنبه؟درِ حمام و میبنده. تو آینه به خودم نگاه میکنم. پنبه آتیش بگیره؟ ک

 دستم و روی پیشونیم میکشم. خدای من.. این دیگه چی بود!

 

 شش_و_هشتاد_و_دویست#

 

به تلفن توی دستام نگاه میکنم و آه میکشم. حالا که اومدم ایران میتونم بفهمم مامان چرا میگفت که عصر جمعه ها براش دلگیر 

 بوده. 

ید چون اونجا جمعه آخرین روز هفته نیست. یا نه.. شاید هم این دوری و حجم انگار جمعه های اینجا با جمعه های ما فرق داره. شا

 دلتنگی توی قلبم باعث شده انقدر بهونه گیر و حساس شم.

نفس عمیقی میکشم و پرده ی اتاق و کنار میدم. مامان ، بابا ، کجایین؟ یعنی الان که من نیستم چیکار میکنین؟ بابا قرص هات و 

باید زیاد غذای چرب و گوشتی بخوری. رعایت میکنی؟ مامان تو چی؟ وقتی از چیزی ناراحتی بی میل میشی. به موقع میخوری؟ ن

 من دیگه کنارت نیستم که با یه فنجون شیرقهوه و کیک پرتقالی بیام تو اتاق و مجبورت کنم بخوریشون.

رفتین. یعنی انقدر زود فراموشم کردین؟ نگرانم اشک روی گونه م و پاک میکنم. دیروز تولدم بود. اما حتی باهام تماس هم نگ

 نمیشین؟ دیگه براتون مهم نیستم؟

 غمگین لب میزنم:

 نه.. انگاری واقعا نیستم._

به گوشی خیره میشم. شاید شما نگران نباشین. اما من دیگه دلم طاقت نداره. نمیتونم جوری وانمود کنم که انگار دلتنگتون نیستم. 

 واقعا نمیتونم.

هام و روی هم فشار میدم و با تصمیمی آنی شماره ی خونه رو میگیرم. به ساعتم نگاه میکنم. شش عصره. اونجا حدودا باید چهار لب 

 و نیمِ باشه. یعنی مامان از مطب برگشته؟ شاید اصلا امروز نرفته باشه. آیجا گفت که...

 الو!_

 دستم تکونی میخوره. بابا دوباره تکرار میکنه:شنیدن صدای بابا رشته ی افکارم و پاره میکنه. گوشی توی 

 بفرمایین!_

وای بابا.. حتی نمیتونی فکرشم بکنی که چقدر دلم برای صدای گرمت تنگ شده بود. دستم و جلوی دهنم میذارم تا صدای تند 

 نفس هام و نشنوه. اما انگار دیگه دیر شده چون با لحن آرومی میگه:

 دی!پس بالاخره یاد خونوادت افتا_

 اشکام سرازیر میشن. انگشتام و تو هم فشار میدم:

 بابا.._

 برای چی زنگ زدی؟ _

 چشمم و میبندم و سکوت میکنم. انقدر باهام خشک حرف نزن بابا. طاقتش و ندارم!
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 بهت گفته بودم اگه رفتی یعنی قبول کردی که دیگه خودتی و خودت._

 چونه م میلرزه:

 یعنی اصلا نگرانم نشدین؟_

 لندی میکشه:نفس ب

یک عمر نگرانت بودیم. نتیجه ش شد یه ساک توی دستت و کلی حرفِ پر از حسرت. الان بعد یک ماه داری میپرسی نگرانتیم یا _

 نه؟ همه چی رو خراب کردی دنیز!

یم تصمیم ندگمن فقط ازتون خواستم به تصمیمم احترام بذارین. فقط خواستم بهم اعتماد کنین و فرصت بدید یکبار خودم برای ز_

 بگیرم. انقدر سخت بود؟

نمیخوام بهت بگم تو این یه ماه چی به من و مادرت گذشت. چون حقِ فهمیدنش و خودت از خودت گرفتی. ولی بدون ما هم دقیقا _

 ی؟دداریم کاری رو میکنیم که خودت ازمون خواستی. مگه نگفتی از اینکه مثل سایه دنبالت باشیم و برات نگرانی کنیم خسته ش

 مینالم:

 شما فراموشم کردین. انگار که هیچ وقت نبودم._

 صداش خش دار میشه:

به مادرت نمیگم زنگ زدی چون خودم ازش خواهش کردم برای یه مدت کاری با زندگیت نداشته باشه. دیگه به خونه زنگ نزن _

 ما رو بیشتر از این عذاب نده!دنیز. اگه هنوزم باور داری کاری که انجام میدی درسته برای باورات بجنگ. اما 

میخوام چیزی بگم که صدای بوق ممتد عین ناقوسِ مرگ توی گوشم میپیچه. دستم و جلوی دهنم میذارم تا صدای گریه م بلند 

نشه. بابا تو چطور میتونی؟ چجوری میتونی این همه سنگدل باشی؟ دلیلش منم؟ اره من ازتون خواستم به تصمیماتم احترام بذارین. 

 ما هیچ وقت نخواستم اینجوری فراموشم کنین.. ا

حس میکنم توی اتاق هوا برای تنفس کمه. حس خیلی بدی دارم. انگار که قلبم وسط دستگاه پرس گیر کرده. مانتویی که از مریم 

ن تو یکم قدم زدقرض گرفتم و همراه با شالی میپوشم و از پله ها پایین میرم. خداروشکر که تا اینجا کسی متوجهم نشده. شاید 

 .هوای آزاد حالم و بهتر کنه

از حیاط رد میشم و در و باز میکنم. دستام و تو جیب مانتوم میذارم و به سمت چپ حرکت میکنم. تو چند باری که بیرون رفتم 

 دیدم که یه پارک این نزدیکی هاست. نباید زیاد از اینجا دور باشه. 

شت سر صدام میکنه. سرم و برمیگردونم و امیرعطا رو میبینم که با دو به سمتم میاد. وقتی هنوز صد قدم هم راه نرفتم که کسی از پ

 بهم میرسه اخماش و تو هم میکشه و میگه:

 کجا سرت و انداختی داری میری؟_

 میگه:انقدر حالم بده که حتی حوصله ی امیرعطا رو هم ندارم. برمیگردم تا راهم و برم که مچ دستم و میگیره. با نگرانی 

 با توام دنیز. حالت خوبه؟_

 آروم سرم و تکون میدم. 

 چیزی شده؟ کسی چیزی گفته؟_

 اروم میگم:

 فقط میخوام یکم قدم بزنم. همین.._

 نفس بلندی میکشه و دستم و ول میکنه.

 خب چرا اطلاع ندادی؟ نگران شدم وقتی دیدم اونجوری از خونه زدی بیرون._

 نگاهش میکنم:

 بذاری؟میشه تنهام _
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 تو چشمام زل میزنه:

 یه چیزی شده. چشمات چرا قرمزه؟ گریه کردی؟_

 چشم ازش میگیرم و به راهم ادامه میدم:

 

 نه. فقط میخوام یکم تنها باشم._

 پا به پام راه میاد:

 نمیتونم تنهات بذارم. تو جایی رو نمیشناسی._

 لبخند تلخی میزنم:

 مگه تو میشناسی؟_

 چنان همراهم راه میاد. کلافه میگم:یکم سکوت میکنه اما هم

 چرا نمیذاری دو دقیقه با خودم خلوت کنم؟_

 بدون اینکه نگاهم کنه جواب میده:

 مگه تو موقع هایی که ازت خواستم تنهام میذاشتی؟_

 داری تلافی میکنی؟_

 چیزی نمیگه. پاکت سیگارش و از جیبش بیرون میاره و یه سیگار بیرون میکشه. 

 تر از همیشه میکشی. مگه نه؟این روزا بیش_

 نگاهم میکنه:

 اذیتت میکنه؟_

 دودش نه.. اما زیاد کشیدنت آره. اذیتم میکنه._

 سیگار و تو پاکت برمیگردونه و آه میکشه:

 کمک میکنه ذهنم آروم شه._

 مکثی میکنم و دستم و به سمتش میگیرم:

 پس یه دونه به منم میدی؟_

 سمتش برمیگردم اخم غلیظی رو صورتشه. مغموم میگم:پاهاش از حرکت می ایسته. وقتی به 

 فقط میخوام امتحانش کنم. _

 به اطراف نگاه میکنه:

 نمیشه. زده به سرت؟_

 دستم و جلوتر میبرم:

 فقط همین یکبار.._

یکنه به پک منمیدونم چی تو نگاهم میبینه که ابروهاش از هم باز میشه. کلافه دست تو پاکت میبره و سیگاری آتیش میزنه. شروع 

 زدن و میگه:

 برو بشینیم روی اون نیمکت کنار درخت._

جلوتر میرم و روی نیمکت میشینم. جلوم می ایسته و سیگار و به سمتم میگیره. میخوام از دستش بگیرم که دستش و عقب میکشه 

 و میگه:

 تو دست خودم پک بزن!_
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و و ریه م میشه و راه نفسم و میبنده. به سرفه میفتم. سیگار و لای لب سرم و جلو میبرم و یه نیم پک میزنم. دود با سرعت وارد گل

 هاش میذاره و کنارم میشینه. پشتم و با دست میماله:

 خیالت راحت شد؟_

 چجوری میتونی این کوفتی رو بکشی؟_

 به رو به رو خیره میشه:

 میکنه!وقتی هیچی نباشه که حالت و خوب کنه همین کوفتی ذهنت و شده یکم آروم _

 پاکت و تو جیبش برمیگردونه و دود سیگارش و بیرون میده:

 که البته این روزا دیگه اینم هیچ خاصیتی برام نداره._

دستام و زیر بغلم میذارم و به رو به رو خیره میشم. صدای بابا و حرفاش مدام توی سرم تکرار میشن. ازم خواست باهاشون تماس 

 طور میتونن ازم بی خبر بمونن؟نگیرم.. من.. تنها دخترشون.. چ

 دنیز؟_

 به سمت امیرعطا برمیگردم. موشکافانه و نگران نگاهم میکنه:

 نمیخوای بگی چی شده؟_

 شونه بالا میندازم.

 چه اهمیتی داره؟ _

 لبخند غمگینی میزنم:

 در هر صورت چیزی نیست که قابل حل باشه._

 اون چشمای آبی الکی الکی اشکی پایین نمیریزه!میخوام بدونم چی باعث شده گریه کنی. میدونم از _

 پاهام و بالا میارم و کفشامو نوک نیمکت میذارم. زانومو بغل میکنم:

زندگی خیلی نامرده امیرعطا. همیشه وقتی همه چیز خوبه یه چیزی کمه. وقتی اون یه چیز و پیدا میکنی همه ی چیزای خوبو از _

 دست میدی. 

 نگاهش میکنم:

 قت همه چی با هم خوب پیش نمیره؟ خوشبختیِ مطلق فقط مال تو فیلماست مگه نه؟چرا هیچ و_

 ته سیگارشو یه گوشه پرت میکنه:

 قانون طبیعته. همیشه برای داشتن یه چیزی باید تاوانی داده شه. اینو خیلی خوب فهمیدم._

 سرمو کج روی زانوم میذارم:

 ولی من نمیخوام تاوان بدم. این انصاف نیست. _

 فس بلندی میکشه:ن

همه ی اتفاق هایی که می افتن نتیجه ی انتخاب های خودمونن. در واقع عملی اتفاق میفته که نتیجه ی عکس العمل خودمونه. _

 وقتی پشیمون میشیم که..

 پشیمون نیستم!_

 چشمم و میبندم:

 دست دادن پدر و مادرم باشه! پشیمون نیستم از اینکه راهی رو اومدم که قلبم بهم گفت. اما نمیخوام تاوانش از_

وقتی چشمام و باز میکنم امیرعطا عمیق نگاهم میکنه. قوزک گلوش بالا و پایین میشه. بعد چند ثانیه رو برمیگردونه و دستاش و تو 

 هم مشت میکنه. با صدای گرفته ای میگه:

 از اولش نباید قبول میکردم بیای اینجا!_
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 خودم میکشم: دستم و جلو میبرم و بازوش و به سمت

 بهت که گفتم. پشیمون نیستم. حتی اگه تهش به هیچی نرسم. حتی اگه بدونم این جاده آخری نداره. بازم پشیمون نیستم._

 به سمتم برمیگرده:

 دنیز.. شرایطِ من.._

نت فکر نکردم. الآنم من ازت هیچی نمیخوام. روزی که اومدم اینجا خودمو برای بدترین چیزا آماده کرده بودم. هیچ وقت به داشت_

نمیکنم. من نمیخوام توی دلت جای کسی رو بگیرم امیرعطا. من خوب میفهمم که داری با خیالِ لیلی تو ذهنت دست و پا میزنی. 

میخوای بفهمی چه حسی بهش داشتی. چقدر دوسش داشتی. چه خاطراتی باهاش داشتی.. ندونستن اینا داره اذیتت میکنه. 

کرده. میونِ این همه حسِ آزار دهنده اینکه بخوای درگیرِ احساسِ من بشی بزرگ ترین خودخواهیه. من سردرگمت کرده. گیجت 

 اینو ازت نمیخوام. 

 پاهام و پایین میندازم و نفس بلندی میکشم:

اهی م یه سیمن برای هیچی پشیمون نیستم. اما خسته م. احساس میکنم دیگه مثل اولِ راه انرژی ندارم. انگار هر چی جلوتر میر_

مه من فقط نمیخوام ه بزرگ منو تو خودش میبلعه. هر چی میگذره چیزای بیشتری رو ازم میگیره. برام مهم نیست تهش چی باشه.

 ی چیزای با ارزش زندگیمو یک جا از دست بدم!

 دوست دارم یه چیزی بگه. شده حتی یه جمله ی کوتاه. اما سکوت کرده. یه سکوت سنگین و عجیب.

 

 نگشتام روی پاهام خطوط فرضی میکشم.با ا

عشق با ارزش ترین حسِ دنیاست امیرعطا. بهت اجازه نمیده خودخواه باشی. انگار به همه چی فکر میکنی جز خودت. اما این آزار _

 دهنده نیست. انگار هر چی بیشتر از خودت میگذری آتیشش شعله ور تر میشه و برات با ارزش تر میشه. 

همچنان سکوت کرده و به رو به رو خیره ست. شاید حق با بابا بود. بهم گفته بود وقتی میفهمم که همه ی فرصت های خوب زندگیم 

و از دست دادم و فقط پرم از یک دنیا حسرت و پشیمونی. ولی پس چرا احساس پشیمونی نمیکنم؟ چرا از اینکه با همه ی وجودم 

 یستم؟  امیرعطا رو دوست دارم پشیمون ن

 آهی میکشم و از جام بلند میشم:

 فکر کنم بهتره برگردیم._

 برات بلیط میگیرم بعد مراسم عطیه برگردی استانبول._

 به سمتش برمیگردم. از جاش بلند میشه و بدون اینکه نگاهم کنه با اخم میگه:

 م. از اول هم نباید اجازه میدادم بیشتر از اینتو این مدت انقدر همه چی عین کلاف تو هم پیچید که نتونستم تصمیمِ درست بگیر_

 بمونی.

 قلبم تکون سختی میخوره. یعنی دوست داره واقعا برم؟ لبخند تلخی میزنم:

 درست و غلط بودن تصمیمای زندگی منو تو تعیین نمیکنی امیرعطا. بهت گفتم که برای هیچی پشیمون نیستم._

انه تو زندگیم باز کردم پشیمونم. نباید اجازه میدادم کار به اینجا بکشه. همون روز باید اما من هستم. از اینکه پاتو انقدر خودخواه_

 برت میگردوندم خونه ت.

 دستام و با حرص مشت میکنم:

 من نیازی به دلسوزیِ تو ندارم._

 بازوم و تو دستش میگیره و عصبی میگه:

 اونی که داره دلسوزی میکنه تویی!_

 تو چشمام خیره میشه:
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فداکاری ها بیشتر از اینکه حالم و خوب کنه داره از داخل آتیشم میزنه. به چه قیمتی میخوای کنار آدمی بمونی که تکلیفش  این_

 با خودش هم مشخص نیست؟ به قول خودت تاوان دادن بابتِ یه هیچِ بزرگ؟

 دستم و عقب میکشم:

م برای هدفم بجنگم. هدف برای من همه چیزه. من آدمِ جا من فداکاری نمیکنم. از روی دلسوزی هم کاری نکردم. من یاد گرفت_

 زدن نیستم. پای حرفی که میزنم می ایستم.

 یه قدم جلو میرم:

 مطمئن باش انقدر قوی هستم که بتونم دووم بیارم. انقدر عزت نفس دارم که وقتی حالت خوب شد.._

 نفس نصفه و نیمه ای میکشم و میگم:لب هام و روی هم فشار میدم. نگاهش بین چشمام به حرکت در میاد. 

وقتی حافظه ت و به دست آوردی از اینجا میرم امیرعطا. اون وقتی که بدونم تکلیفت با خودت و زندگیت معلومه و نیازی به بودنِ _

 . من آدم جا زدن نیستم! من نیست میرم. اما الان گذاشتن و رفتن فقط جا زدنه

 ه عجیب بهم خیره میشه. نفسی میگیرم و همونطور که رو برمیگردونم میگم:هیچی نمیگه و تو سکوت با همون نگا

 بیا برگردیم. فکر کنم همه رو نگران کردیم. _

 

 هفت_و_هشتاد_و_دویست#

 

 "امیرعطا"

 

پشت در اتاق مردد می ایستم. دستم چندین بار تا دستگیره میره و برمیگرده. عرق سردی روی پیشونیم میشینه. ساعت دو نصف 

 شبه و من واقعا نمیدونم پاهام چطور منو تا پشت در این اتاق کشونده!

دستم و لای موهام فرو میبرم و یه نفس بلند میکشم. آروم دستگیره رو پایین میدم و خیلی آروم تر داخل میرم. همه جای اتاق 

ارم اینجا باشم. حق ندارم پا تو حریمش تاریکه. به جز تختی که دنیز روش خوابیده و آباژور کنارش و روشن گذاشته. من حق ند

 بذارم. خدایا.. دارم چیکار میکنم؟

آروم قدم برمیدارم و جلو میرم. انقدر جلو که دقیقا رو به روی تخت می ایستم. به پهلو خوابیده. یا بهتره بگم تو خودش جمع شده. 

 ته. ناخواسته لبخندی میزنم. دختره ی شلخته!مثل یه بچه ی معصوم و دوست داشتنی. موهاش دورش و حتی روی صورتش و گرف

توجهم به چیزی که تو بغلشه جلب میشه. انگار یه قاب عکسه. کنارش میرم و سرم و به سمتش مایل میکنم. عکس سه نفره پدر و 

 مادرش و خودش زیر نور آباژور مشخصه. 

 ونی اینجوری باشی دنیز؟ چطور انقدر شجاع و قوی؟ کلافه دستم و دور دهنم میکشم و دوباره به صورتش نگاه میکنم. چطور میت

آهی میکشم و کنار پنجره میرم. پرده رو با دو انگشت کنار میدم و به حیاط تاریک خیره میشم. صداش برای بار هزارم توی این چند 

 ساعت تو گوشم میپیچه:

گار به همه چی فکر میکنی جز خودت. اما این آزار عشق با ارزش ترین حسِ دنیاست امیرعطا. بهت اجازه نمیده خودخواه باشی. ان"

 "دهنده نیست. انگار هر چی بیشتر از خودت میگذری آتیشش شعله ور تر میشه و برات با ارزش تر میشه

سربرمیگردونم و نگاهش میکنم. من لیاقت این عشق و دارم؟ ابروهام به هم نزدیک میشه. حسِ من به تو چیه دختره ی لجباز؟ چرا 

 نیستی انگار منم نیستم؟ چرا جدیدا انقدر زود زود دلم برات تنگ میشه؟ چرا همیشه دوست دارم کنارت باشم؟ وقتی

 بی صدا لب میزنم:

 چرا وقتی تو اون لباس سفید عروس دیدمت قلبم لرزید؟ _
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نه. کیل بده. شاید اصلا ازدواج کدنیز بالاخره برمیگرده ترکیه پسرم. تا ابد که اینجا نیست. دیر یا زود قراره زندگی خودش و تش"

 "مطمئنم متوجه منظورم میشی

 دستام مشت میشن. دنیز ازدواج میکنه؟ با کی؟ کیو میتونه به اندازه ی من دوست داشته باشه؟ اصلا مگه میتونه که..

د گه نگفتی بعبا کلافگی دستم و روی چشمام میکشم. چت شده امیرعطا؟ چه مرگت شده؟ مگه خودت ازش نخواستی برگرده؟ م

عروسی عطیه براش بلیط میگیری؟ مگه نمیگی خواستنش خودخواهی محضه؟ پس چه مرگت شده که حتی تصور بودنش با یکی 

 دیگه اینجوری دیوونه ت میکنه؟

 مپنجره رو آروم باز میکنم و چند نفس عمیق میکشم. بی شک دارم دیوونه میشم. همین عقل نصفه و نیمم و هم این دختر داره از

 میگیره. همون یه ذره هوش و حواسی هم که داشتم دیگه سر جاش نیست. چیکار باید بکنم؟

از گوشه ی چشم نگاهش میکنم. همش تقصیر توئه. تو و کنجکاوی های بیش از حدت. چقدر گفتم پا تو حریمم نذار؟ چقدر ازت 

 خواستم کنارم نباشی؟ چقدر گفتم منو به حال خودم بذار؟

 م:با عجز لب میزن

 چرا انقدر خواستنی هستی لعنتی؟ انقدر زیاد که نمیشه ازت گذشت؟ _

دستم و روی صورتم میکشم. باید قبل از اینکه دوباره اراده م و از دست بدم از اینجا برم. این روزا بیشتر از هر وقتی از خودم و 

چشمم به پتوش میفته که از تخت پایین افتاده. با حضورم کنار این دختر میترسم. پنجره رو میبندم و میخوام از کنارش بگذرم که 

مکث به طرفش میرم و از روی زمین برش میدارم. بی اراده پتو رو به بینیم نزدیک میکنم. چطور انقدر سریع بوی تنش و گرفته؟ 

 همون بوی دیوونه کننده و آرامش بخش. 

 دستم و کنار میکشم. به خودت بیا امیرعطا!

میکشم. کامل بدنش و میپوشونم و به سختی از کنارش رد میشم. وقتی از اتاق بیرون میام یه نفس عمیق پتو رو آروم روی تنش 

 میکشم تا ضربان لعنتی قلبم به نرمال برگرده. دوری کردن ازش داره روز به روز برام سخت تر میشه.

اهش میکنم و دوباره توی جیبم میذارمش. با حالی خراب توی رخت خوابم میخزم و پاکت سیگارم و بیرون میکشم. چند لحظه نگ

دیگه با این زهرماری هم آروم نمیشم. دراز میکشم و چشمام و میبندم. انقدر با خودم کلنجار میرم که حس میکنم چشمام آروم 

 آروم گرم میشن.

سرده؟ من که پنجره رو بسته  چشمام و باز میکنم. دوباره توی اون اتاقم. ولی مگه همین الآن بیرون نیومدم؟ چرا این اتاق انقدر

 بودم! 

 به دنیز نگاه میکنم. همونجوری آروم و ساکت خوابیده. من دوباره کِی اینجا اومدم؟

میخوام سربرگردونم برم که درست کنارِ پنجره میبینمش! همون زن رو.. با موهای لخت و سیاهی که باد تکونشون میده. قلبم تکون  

 نم:میخوره و بی اختیار زمزمه میک

 لیلی!_

با زمزمه اسمش سرش و برمیگردونه. چهره ش اینبار انقدر واضحه که با ترس یه قدم عقب میرم. لبخند میزنه. دستش و به سمتم 

دراز میکنه تا جلو برم. پاهام بی اجازه از من به سمتش حرکت میکنن. وقتی به خودم میام که درست رو به روش ایستادم. اشک 

 پایین میریزه. انگار کس دیگه ای به جای من رو به روش ایستاده. با بغض میگم:پشت سر هم از چشمام 

 تو اینجایی؟_

 لبخندش عمق میگیره:

 من همیشه همینجام._
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دستم و میگیره و منو کنار پنجره میکشونه. نوری که از پشت شیشه میتابه چشمم و کور میکنه. چطور ممکنه بیرون هوا روشن باشه 

 اتاق شبه؟وقتی توی این 

با تعجب به حیاط نگاه میکنم. یه روز گرم و آفتابیه. یه دختربچه داره توی حیاط دوچرخه سواری میکنه. پیراهن نخی گل گلی تنشه 

 و موهاش و کنار گوش هاش بافته. اون لیلیه! برمیگردم و به لیلی نگاه میکنم. با لبخند به خودش نگاه میکنه.

 گاهش میکردی! یادته؟میبینیش؟ همیشه از همینجا ن_

 عمیق نگاهش میکنم:

 مگه نگفته بودی هیچ وقت تنهام نمیذاری؟_

 نگاهم میکنه. تو چشاش هاله ای از اشکه. دستش و روی صورتم میکشه و غمگین میگه:

 تنهات نذاشتم. _

 میکنم و میگم:سرش و برمیگردونه و به چیزی اشاره میده. سر برمیگردونم. اشاره ش به دنیزه. سردرگم نگاهش 

 دنیز؟_

دوباره من و به سمت پنجره میکشه. یکبار دیگه به حیاط نگاه میکنم. باز همون دوچرخه ی قدیمی اما اینبار یه دختر با موهای 

روشن و فر روش نشسته. خودمم اونجام. از پشت دوچرخه رو نگه داشتم تا بتونه بدون کمک هاش باهاش سواری کنه. دختر یه 

 یگردونه و بالا رو نگاه میکنه. نگاهش خیلی آشناست. انقدر زیاد که قلبم هریّ پایین میریزه. لیلی از کنارم با بغض میگه:لحظه رو برم

 بهم قول داده بودی امیرعطا!_

گیج نگاهش میکنم. یه قطره اشک از چشماش سرازیر میشه. سرش و جلو میاره و روی دوشم میذاره. نگاهش هنوز به پنجره ست. 

 کنار گوشم میگه: آروم

 گفته بودی همیشه حواست بهش هست.._

 میخوام چیزی بگم اما یهو انگار همه چی تو هم میشکنه و یه تاریکی مطلق همه جا رو میگیره.

 با ترس از خواب میپرم. قلبم انقدر وحشتناک میکوبه که انگار میخواد سینمو بشکافه و بیرون بپره.  

. لیلی.. تو بودی! برای اولین بار توی خوابم اومدی. خدای من... باورم نمیشه اون و کامل به دستم و روی پیشونی خیسم میکشم

 خاطر آورده باشم.

سعی میکنم خوابم و از اول با خودم مرور کنم. اتاقِ بالا.. دنیز...چشمای پر از اشک لیلی.. پنجره.. دخترِ روی دوچرخه. دختر روی 

 دوچرخه! اون کی بود؟

روی میز برمیدارم. باید یه کاری کنم وگرنه امشب حتما دیوونه میشم. بدون معطلی شماره ی مجید و میگیرم. طول گوشیم و از 

 میکشه تا جواب بده. وقتی صدای خواب آلودش تو گوشی میپیچه سریع میگم:

 بیا اینجا مجید. خواهش میکنم!_

 

 هشت_و_هشتاد_و_دویست#

 
*** 

 

و بیرون میندازم. سیگاری آتیش میزنم و به رفت و آمد ماشینای پایین پل خیره میشم. با اینکه نصف درِ ماشین و باز میکنم و پاهام 

شبه ولی همه همچنان پر تلاطم در حال رفت و آمدن. هر کی یه جوری پی گذر زندگیشه. انگار فقط منم که دارم سر جای خودم 

 درجا میزنم.
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درست کنارم به درِ عقب ماشین تکیه میده و گوشه ی چشم هاش و میماله. از خواب مجید از ماشین پیاده میشه و به سمتم میاد.  

بیدارش کردم و حتما کلی هم ترسوندمش. پاکت سیگار و به سمتش میگیرم و یه ضربه به تهش میزنم. سیگارِ بیرون پریده رو 

 زنم و میگم:برمیداره و گوشه ی لبش میذاره. حس میکنم سرم در حال انفجاره. چند پک عمیق می

 تو بهترین دوستِ من بودی. _

 برمیگرده و منتطر نگاهم میکنه:

 پس خوب میدونی که تو دلم چه خبر بوده. مگه نه؟_

 به رو به رو خیره میشه:

 چی میخوای بدونی؟_

 به خاکستر سیگار خیره میشم:

 فقط بگو چقدر دوسش داشتم؟_

 :آه بلندی میکشه و سکوت میکنه. بعد چند ثانیه میگه

 انقدر که بخاطرش گند بزنی به کل زندگیت._

 به سمتم برمیگرده:

 اگه میخوای گذشته رو به خاطر بیاری مجبور نیستی از کور ترین نقطه شروع کنی!_

 زهرخندی میزنم:

 کورترین نقطه تنها نقطه ی روشنِ ذهنمه!_

 ته سیگار و بین دو تا انگشتم میچرخونم:

 شونم حس کردم قلبم از جاش کنده شد. نگاهش... صداش.. حرفاش از یادم نمیره!وقتی اونجوری سرش و گذاشت روی _

 فقط خواب دیدی امیرعطا! _

 سر تکون میدم:

 خوابِ ساده نبود. اولین خوابی بود که ازش دیدم. انقدر واضح بود که واقعا کنارم احساسش کردم._

 به مجید نگاه میکنم:

 به یکی کمک کنم. از یه قولی حرف میزد که قبلا بهش داده بودم. ازم یه چیزی میخواست. انگار میخواست _

 اخم میکنه.

 شاید تو چیزی بخاطر نیاری اما تو ضمیر ناخودآگاهت خیلی چیزا ثبته. جایی که مستقیما با خواب رابطه داره. _

 دستم و دور دهنم میکشم: 

بم میخواد از جاش کنده شه. حس میکنم یه تیکه از وجودم نمیفهمم. این حس لعنتی رو درک نمیکنم. وقتی بهش فکر میکنم قل_

سرِ جاش نیست. حتی دیدنش توی خواب برام مثل یه شکنجه ی وحشتناکه. نمیتونم بهش فکر نکنم. نمیتونم به صدای ضجه هاش 

 تو ذهنم بی تفاوت باشم ولی...

 نمیدونی دقیقا چه حسی بهش داری؟_

 ش میکنم:سیگار و پایین میندازم و با کفشم له

با عقل جور در نمیاد. امکان نداره. اگه انقدر دوسش داشتم که بخاطرش هر کاری کردم. اگه همه ی دنیا رو برا داشتنش زیر و رو _

کردم.. پس چرا وقتی بهش فکر میکنم فقط درد میکشم؟ چرا دردش انقدر زیاده که حس میکنم میخواد راه نفسم و بگیره؟ شاید 

 ر دوسش داشتم. ولی چرا با گذشت این همه سال هنوز باید انقدر درد بکشم؟من واقعا دیوانه وا

 چند ثانیه سکوت میکنه و میگه:

 گفتی یه دختربچه دیدی؟_
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 سر تکون میدم:

 آره. یه دختربچه که چهره ش خیلی آشنا بود. انگار سال ها بود که میشناختمش._

 نفس بلندی میکشه:

بود. و البته تنها دختر بچه ای که ممکنه تو ضمیر تو جا داشته باشه. مطمئنا سعی داشت اینو درسا.. تنها نقطه ضعف لیلی درسا _

 بهت بگه!

به یه نقطه خیره میشم و چهره ی دختربچه رو با خودم مرور میکنم. یهو خیلی آنی تصویر دختری که چند روز پیش تو حیاط دیدم 

 جلوی چشمام زنده میشه. 

 آره. خودش بود!_

 نگاه میکنم:به مجید 

 کجا زندگی میکنه؟_

 شونه بالا میندازه:

 پیش پدر بزرگ و مادربزرگش. کسایی که کمتر از پدرش تو خراب کردن زندگیِ درسا و لیلی بی تقصیر نبودن. _

 دستم و دور دهنم میکشم. حالا باید چیکار کنم؟ دقیقا چه خواسته ای ازم داشت؟ مگه چیکار میتونم بکنم برای اون دختر؟

 با صدای مجید بعد چند دقیقه از فکر بیرون میام:

 کارِت با دنیز به کجا رسید؟_

 اخم میکنم:

 موضوعِ الآن ما دنیز نیست._

 از گوشه ی چشم نگاهم میکنه:

 چرا؟ چون همیشه از این موضوع فراری هستی؟_

 جوابش و نمیدم.

تا آخر عمر ازش فرار کنی. اون دختر هم باید تکلیف خودش و یکبار برای همیشه باید این مسئله رو حل کنی امیرعطا. نمیتونی _

 بدونه.

 تکلیفش مشخصه!_

 جدی؟!_

 نگاهش میکنم. کلافه چنگی لای موهام میزنم. چند دقیقه سکوت میکنم و با صدای خسته ای میگم:

 این ممکنه که آدم همزمان عاشق دو نفر باشه؟_

 صندلی تکیه میدم و چشم میبندم:سرش و با تعجب به سمتم برمیگردونه. سرم و به 

 چیه؟ تو هم فکر میکنی دیوونه شدم مگه نه؟_

 جواب نمیده. نفسم و آروم آروم بیرون میدم:

اولین روزی که دنیز و دیدم میدونستم دردسریه که شبیه هیچ کدوم از دردسرای زندگیم نیست. میدونستم با همه فرق داره. سعی _

 من هرچی دورترش کردم ، اون بهم نزدیک تر شد!کردم پسش بزنم. دورش کنم. اما 

 آب دهنم و با زور قورت میدم:

کم کم به حضورش عادت کردم. دلم نمیخواست باشه. اما اگه یه روز نمیومد ساحل و بهم سر نمیزد اون روزم شب نمیشد. یه _

ار نگفتم. خیلی سعی کردم به خودمم نگم و انکچیزی کم بود. عین معتادی که باید به موقع بهش مواد برسه. بهش نمیگفتم.. هنوزم 

 کنم. اما انگار دیگه نمیشه!

 چشمام و باز میکنم. دنیز و دقیقا جلوی چشمام میبینم:
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 اولش فقط حواسم و پرت میکرد_

 

ت س. با سادگیش. با قشنگی که در عین سادگی داشت. با بی آلایش و صاف بودنش. مثل یه دختربچه ی معصوم بود. حتی نمیدون

چجوری باید با یه مرد صحبت کنه. از دنیای کثافت اطرافش هیچی نمی دونست. همین روشناییش باعث بود که من با همه ی 

 تاریکیم به سمتش کشیده شم. انگار فقط وقتی اون بود میتونستم خودِ واقعیم و ببینم. 

اما دیدم نه.. حسی که بهش داشتم با وجود تمام تمایلاتم خیلی وقتا فکر کردم هوسه.. به حس های مردونه م شک کردم. به غریزه م. 

قابل سرکوب نبود. کم کم تو وجودش خودم و پیدا کردم. مثل آدمی که سال ها تو اقیانوس گم شده و درست وقتی به آخرین درجه 

 از تباهی میرسه سوارِ یه قایق نجات میشه.

ایی که نبینمش. که بهش بیشتر از این وابسته نشم..نمیخواستم برام داشتم سعی میکردم از ذهنم دورش کنم. میخواستم برم ج 

 قایق نجات باشه. حق نداشتم.

 ِِآه میکشم:

اما اون شب.. اون شب که بهم گفت دوستم داره ، همونجا دنیا روی سرم خراب شد. از خودم بدم اومد. حس هیولایی رو داشتم که _

اه چال خودش حبس میکنه. اما دیگه خیلی دیر شده بود. چون هرچقدر دست و پا داره یه دختربچه ی معصوم و بی گناه و تو سی

 زدم و خواستم ازش دور باشم نتونستم.  نتونستم ازش بگذرم..

برمیگردم و به مجید نگاه میکنم. تو سکوت به رو به رو خیره ست. چقدر حالم و خوب میفهمه که هیچی نمیگه و میذاره این درد و 

 بیرون بریزم.

با همه ی اینا حتی از گوشه ی ذهنمم نمیگذشت که اسم این حس چیزی جز وابستگی باشه. فکر میکردم وابسته ش شدم .. فکر _

کردم از تنهاییه. اما حتی وقتی دورم پر شد از آدمایی که دوسم داشتن و بازم چشمام دنبالش بود فهمیدم اسمش این نیست. این 

همه جا هست و نیست. نه میتونم ازش دور بمونم.. نه میتونم بهش نزدیک بشم. دارم تو یه برزخ روزا هر جا میرم میبینمش.. انگار 

 وحشتناک دست و پا میزنم. دیگه نمیدونم درست چیه.. غلط چیه..

 فندکش و از جیبش در میاره و سیگارش و روشن میکنه:

 کی. از وقتی شناختمت فقط فکر یکی تو سرت بود. عشق یکی.. یادِ و خاطر ی_

 آه میکشه و دود سیگار و همراه آهش بیرون میده:

لیلی لیلی لیلی.. انگار تنها اسمی که بلد بودی همین بود. وجودت پر شده بود از یه حس بیمارگونه و وحشتناک. حتی با اینکه _

 ه مرد نبود.عشق یه زن ب میدونستی ازدواج کرده باز نمیتونستی بهش فکر نکنی. بخاطر اینکه عشق تو به لیلی فقط تو چهارچوب

 نگاهم میکنه:

تو مریضش بودی امیرعطا. گاهی فکر میکردی پدرشی. گاهی برادرش. گاهی کسی که از بچگی بزرگش کرده. خوب میدونستی _

 هچی دوست داره ، از چی بدش میاد ، کیِ خوشحاله ، کیِ ناراحته..همه چی رو از نگاهش میخوندی. لیلی برات مثل یه کتاب بود ک

 خودت نوشته بودیش.

 کام عمیقی از سیگار میگیره:

دوسش داشتی.. اما همیشه یک جای کار بینتون میلنگید. نمیدونم.. شاید همین افراط توی عشق بود که باعث شد رابطه تون هیچ _

ش کنی. اما مهم ترینوقت رابطه ی کاملی نباشه. تو با لیلی همه چی رو تجربه کردی. همه ی حس هایی که نیاز نبود تجربه شون 

 و تجربه نکردی. آرامش و!

 برمیگردم و نگاهش میکنم. سر تکون میده:

هیچ وقت یادم نمیاد کنارش آروم بوده باشی. چه وقتی هیچ امیدی به رسیدن بهش نداشتی ، چه وقتی که تماما مالِ تو بود. اون _

دن کنارش لذت ببری. تمام لحظه هاتون پر شده بود از تشویش. ترس ، اون هراس ، اون نگرانیِ افراط گونه هیچ وقت نذاشت از بو
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فقط از ترس هاتون برای هم حرف میزدین. هیج کدومتون مقصر نبودین. شرایط اینطور ایجاب میکرد. اما شما هر دوتون قربانیِ 

 ارتباط بیش از حد عمیق بینتون شدید. 

 منظورت از این حرفا چیه؟_

امیرعطا.. هیچ کس نمیتونه اینو انکار کنه. اما جنس عشقی که بهش داشتی خیلی فرق میکرد با حسی که به تو عاشق لیلی بودی _

دنیز داری. منی که از بیرون روابطت و دیدم میتونم اینو خیلی خوب تر درک کنم. دنیز برای تو مثل یه جزیره ی ناشناخته ست. هر 

ز میشی. باهاش چیزایی رو تجربه کردی که هیچ وقت تجربه نکرده بودی. دنی بار که بیشتر کشفش میکنی بیشتر به سمتش کشیده

 یه خلا بزرگ و تو خالی رو توی قلبت پر کرد. چیزی که هیچ وقت نه داشتی و نه تجربه ش کردی. 

 نگاهم میکنه:

مش پر کرد. همه ی داستان آرامش! دنیز یه نقطه از قلبت و که همیشه دست نخورده باقی مونده بود فتح کرد و توش و با آرا_

 همینه!

 حرفاش و درک نمیکنم. نمیتونم بفهمم داره سعی میکنه چی بهم بگه. دستش و روی پام میذاره و میگه:

چرا داری مدام به این فکر میکنی که حست به لیلی چی بوده؟ چقدر دوسش داشتی؟ چجوری زندگی کردین؟ دونستن اینا چه _

ت به دنیز با لیلی حالت و بهتر نمیکنه امیرعطا. حالِ تو فقط وقتی بهتر میشه که به خودت یه کمکی بهت میکنه؟ مقایسه ی حس

 فرصت دوباره بدی. تو هر شرایطی که هستی. فقط یه فرصت!

 زهرخندی میزنم:

 فرصت دادن به خودم به قیمتِ چی؟ گند زدن به زندگی یکی دیگه؟_

 شلوارش میذاره:کامل به سمتم برمیگرده و دستاش و تو جیب 

 فکر میکنی با دوری از دنیز داری بهش لطف میکنی؟_

 با حرص میخنده و سر تکون میده:

 

اون دختر بخاطر تو پشت پا زد به خانواده ش. بهشون نگفت میرم چون امیرعطا بهم نیاز داره. گفت میرم چون دوسش دارم. از اون _

 و گربه بازی کنه؟ سرِ دنیا اومده اینجا فقط برای اینکه باهات موش 

 روی زانو مقابلم میشینه:

برنامه ت چیه امیرعطا؟ اینکه دنیز و جوری بفرستی بره که انگار هیچ اتفاقی بینتون نیفتاده؟ اینجوری واقعا حالت خوب میشه؟ _

 دیگه احساس گناه نمیکنی؟ پس قلبِ اون چی؟ اصلا به غرور اون بدبخت فکر کردی؟ به حسش.. به ارزش هاش.

 تم و دور دهنم میکشم.دس

 تو فکر میکنی خواستن دنیز خودخواهیه. ولی خودخواهیِ واقعی نادیده گرفتن حسیه که خیلی وقته بین جفتتون ایجاد شده. _

 پاهام و تو ماشین برمیگردونم و به صندلیم تکیه میدم:

 تا کابوس؟ نمیتونم. محکومش کنم به زندگی با آدمی که سر و ته زندگیش خلاصه میشه تو چند_

 از مقابلم بلند میشه: 

نه.. پشت پا بزن به بزرگ ترین نعمت زندگیت. بسته بندیش کن و بفرستش ترکیه. بعدم بشین خوشبختیش و با یکی دیگه تصور _

 کن و هر روز یکم بیشتر بمیر!

 چشم هاش و میماله. میگه و راهی که اومده رو دور میزنه. آه میکشم و درِ ماشین و میبندم. سوار میشه و دوباره

من نمیگم با دنیز بمون. فقط میگم یکبار به این فکر کن که میتونی به خودت و اون یه فرصت بدی یا نه! شرط میبندم حتی جرات _

 نکردی بهش فکر هم بکنی امیرعطا!
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ه خودم و بودن با دنیز بدم!  حق با مجیده. من انقدر خودم و تموم شده و نابود میدیدم که جرات نکردم حتی توی خیالم یه شانس ب

 مجید نگاهی به ساعت دیجیتالی میندازه و میگه:

 لامصب کیِ شد چهار و نیم! یعنی انقدر حرف زدیم؟_

 از توی داشبورت اسپریی بیرون میکشه و روی بلوزش و فضای ماشین میزنه:

 عاطفه به بوی سیگار حساسه. حوصله ی غرغر و ناز خریدن ندارم. _

 :با اخم میگم

 ببخشید نباید این وقت شب میکشیدمت بیرون. حتما خانومت کلی ترسید. شبتم خراب کردم._

 لبخند یک طرفه ای میزنه:

 شبِ من فدای سرت رفیق. بپا زندگیت و خراب نکنی!_

خش پ دنبال حرفش ماشین و روشن میکنه و راه میفته. دستش و سمت ضبط ماشین میبره و روشنش میکنه. ملودی آرومی تو فضا

 میشه. به سمتم سربرمیگردونه و میگه:

 اذیتت که نمیکنه؟_

خفه ای میگم و چشمام و میبندم. خواننده میخونه و با هر کلمه ای که میگه حس میکنم جای قلبم تو سینم تنگ تر و تنگ  "نه"

 تر میشه.

 گمونم ..."

 یه روزی دلم پای عشقت بمیره میدونم جوونیم داره پای عشقه تو میره

 میترسم...

 کنارم نباشی و بارون بگیره میترسم. 

 

 نگفتی یه روزی میاد بی تو گریه ام بگیره نگفتی دیگه خاطراتِ تو یادم نمیره

 نگفتی...

 دلم تویه تنهایی باید بمیره نگفتی... 

 چی اومد...

 سر من که قول داده بودم دیگه برنگردم؟ 

 که امشب دوباره به یاد چشات گریه کردم...

 انگار تمومی نداره دیگه بی تو دردم. که 

 یه امشب....

 چی میشه سرم رو روی شونه ی تو بذارم؟ 

 "سرم رو دیگه از روی شونه هات بر ندارم یجوری بخوابم که یادم بره روزگارم

محرکی  ندستم و سمت ضبط میبرم و صدا رو کم میکنم. انقدر توی سرم با حس های مختلف میجنگم که حس میکنم با کوچیکتری

 از پا در میام.

مجید ماشین و دوباره نگه میداره اما اینبار کنارِ یه خیابونِ نسبتا پر رفت و آمد و شلوغ. سوالی نگاهش میکنم. اشاره ای به بیرون 

 میده و میگه:

 بی خوابمون که کردی. دهنمونم خشک شد از بس فک زدیم. یه کله پاچه ی مشتی حقمون نیس؟_

 اشاره میکنه نگاه میکنم و با اخم میگم:به مغازه ای که 

 کله پاچه؟_
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 ماشین و خاموش میکنه و میگه:

 نگو اینم یادت نمیاد که کلا ازت نا امید میشم!_

 از ماشین پیاده میشه و کمربندش و سفت میکنه:

ه. ت از وسط نصف شاون موتور بی صاحب هشت ساله روغن کاری نشده. میترسم یکی از همین روزا کمرت عین بیسکوییت سلام_

 بیا تا دیر نشده خودت و تقویت کن!

گیج از حرفای بی سر و تهش از ماشین پیاده میشم. کنارم میاد و همونطور که شونه م و بغل میکنه و منو با خودش همراه میکنه 

 زیر لب میگه:

 ای. اون موقع که تک گانه بودی اوضاعت اون بود قربونت برم. وای به حال الان که دوگانه_

 

 نه_و_هشتاد_و_دویست#

 

 "دنیز"

از وسط پارک برای علیرضا دست تکون میدم و اشاره میدم که اینجا ام. سری تکون میده و از تیر رس نگاهم خارج میشه. هم استرس 

ضا و اون علیرو هم هیجان وحشتناکی دارم. نمیدونم کاری که دارم میکنم درسته یا نه! فقط دلم میخواد همون اتفاقی بیفته که دل 

 دخترک غمگینو شاد کنه. 

همونجا کنارِ پارک روی نیمکت میشینم و منتظر میمونم. نیم ساعتی میگذره اما خبری نمیشه. امیدوارم که درسا دیشب تونسته 

 باشه پدربزرگ و مادربزرگش رو متقاعد کنه. اینو بخاطر علیرضا از ته دل آرزو میکنم.

که به سمتم میان با خوشحالی از جام بلند میشم. درسا با چهره ای خونسرد و خنثی جلو میاد و آروم  سرمو بالا میارم و با دیدنشون

 سلام میده. لبخند از ته دلی میزنم:

 سلام عزیزم. خوبی؟_

 آروم و کوتاهی میگه. علیرضا با هیجان میگه: "ممنون"

 روسی عطیه!پدربزرگش قبول کرد که تا چهارشنبه کنارِ ما باشه. یعنی فردای ع_

 دستامو به هم میکوبم:

 این که عالیه!_

 درسا آروم میگه:

 بله ولی یه مشکلی هست._

 علیرضا چپ نگاهش میکنه و ازش میخواد چیزی نگه. درسا زیر لب میگه:

 بهتره همه چیو بگیم._

 اخم میکنم:

 مشکلی هست بچه ها؟_

 درسا سر به زیر جواب میده:

 گه میگفتم محال بود اجازه بده چند روز اونجا باشم.من حقیقتو به پدربزرگ نگفتم. ا_

 پس چی گفتی؟_

 اینبار علیرضا جواب میده:

 گفته از طرف مدرسه یک هفته اردو میرن مشهد!_

 ناامید نگاهش میکنم:
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 امروز دوازده فروردینه. مگه تا سیزدهم مدارستون تعطیل نیست؟ کاش دروغ نمیگفتین بچه ها!_

 درسا جواب میده:

 نمیکنم زیاد براشون مهم باشه.فکر _

 گیج نگاهش میکنم. علیرضا آهی میکشه و میگه:

 اونا همینجوری هم حضور درسا رو حس نمیکنن. فکر نمیکنم اگه دو هفته هم خونه نره کسی متوجه بشه!_

تی آدمایی زندگی کنی که ح شرایطش دلم رو به درد میاره. دختری تو سن و سالِ اون نیازمند توجهه. خیلی باید دردناک باشه که با

 متوجه حضورت نشن. 

 نفسی میگیرم و میگم:

 خیلی خب. راه بیفتید بریم که خیلی کار داریم. امشب قراره شام و ما بپزیم._

 هر دو پشت سرم راه میفتن. یکم راه رو تا خونه پیاده میریم. همینکه میخوام دستم و به سمت زنگ در ببرم درسا میگه:

 که کسی با اینجا بودنِ من مشکلی نداره؟شما مطمئنین _

 برمیگردم و نگاهش میکنم. مطمئن نیستم! اما چرا باید کسی با بودنش مشکلی داشته باشه؟ 

 از چی نگرانی درسا؟ اینجا که خونه ی غریبه نیست. هست؟_

 دسته ی کیفش و توی دستاش فشار میده:

 جا نمیام..نمیدونم... ولی خب.. بعد فوت مامان ، من زیاد این_

 به علیرضا نگاه میکنه:

 حس میکنم زیاد دوست ندارن که بیام اینجا!_

 علیرضا سریع میگه:

اصلا هم اینطور نیست. قبلا برات توضیح دادم که چه سوتفاهمی پیش اومده. هیچ کس با حضور تو مشکلی نداره درسا. همه _

 دوستت دارن.

 با اطمینان سر تکون میدم:

 فکر میکنم. بریم تو؟منم مثل علیرضا _

با مکث آروم سرش و تکون میده. زنگ و میزنم و وقتی در با صدای تیکی باز میشه هر سه داخل میریم. با احتیاط از حیاط میگذریم. 

 قبل اونا از سکو بالا میرم و در و براشون باز میکنم:

 بفرمایین!_

کسی عطیه رو میبینم که مقابلمون ایستاده و با تعجب نگاهمون میکنه. درسا اروم داخل میاد. بعد اومدن علیرضا برمیگردم و قبل هر 

 فوری لبخندی میزنم و میگم:

 مهمون داریم!_

 عطیه با خوشحالی جلو میاد و صورت درسا رو میبوسه:

 الهی فدای مهمونمون بشم من. چرا خبر ندادی قربونت برم؟_

 درسا با خجالت میگه:

 یهویی شد خاله عطیه._

ش و بغل میکنه و داخلش میبره. پشت سرشون میرم و چهره ی وا رفته ی مریم و ماهرخ خانوم و میبینم. مریم از جاش  عطیه شونه

 پا میشه و با نیمچه لبخندی میگه:

 تویی درسا جان؟ چطور انقدر بی خبر؟_

 درسا به من و علیرضا نگاه میکنه. میخواد چیزی بگه به علیرضا میگه:
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 وسی عمه عطیه مهمونِ ماست.درسا از امروز تا عر_

 عطیه با ذوق میگه:

 قربونت برم من. آره خاله؟_

 درسا لبخند معذبی میزنه. ماهرخ خانوم با اخم به من نگاه میکنه و سعی میکنه لبخند بزنه:

 خوش اومدی دخترم. _

 در میارم و میگم:دلیل این رفتار سنگینشون و نمیفهمم. درسا حق داشت که برای اومدن دو دل باشه. مانتوم و 

هومم. درسا خانوم. امیدوارم نخوای از امتیاز مهمون بودن استفاده کنی. چون به اهل خونه قول دادم امشب شام و من بپزم و شدیدا _

 به دستیار نیاز دارم.

 درسا لبخند میزنه. اینبار واقعی تر!

 ولی آخه من چیز زیادی بلد نیستم._

 دستش و میکشم:

 کن. خودم بهت میگم چیکار کنی! بیا لباساتو عوض_

. من هم از مقابل چشم های متعجب مریم و ماهرخ خانوم رد میشیم. عطیه درسا رو به اتاق خودش میبره تا لباس هاشو عوض کنه

 وارد آشپزخونه میشم و لوازم آشپزی مورد نیازمو آماده میکنم. علیرضا میخواد از پله ها بالا بره که میگم:

 یع بیا اینجا!آهای شما. سر_

 با اخم میگه:

 من؟_

 دستمو به کمرم میزنم:

 بله جنابعالی. نکنه میخوای در بری؟ یادت رفت چه قولی دادی؟ شام امشب با ماست._

 اخمی میکنه و داخل میاد. آروم میگه:

 

 داره.. یکم..نمیشه بیخیالِ من شین؟ آخه شما نمیدونین. اینجا تو آشپزخونه بودنِ مرد و این چیزا صورت خوشی ن_

 میترسی از مردونگیت کم شه؟_

 نگاهم میکنه. با لبخند سر تکون میدم و پیشبندمو میبندم:

تو کشور ما هم همینطوره. بعضی مردا حتی دست به شیر آب ظرفشویی هم نمیزنن. براشون عاره. فکر میکنن فرق زن و مرد تو _

 این آشپزخونه ی کوچیکه. ولی اینطور نیست.

 رو توی کاسه میشکنم:تخم مرغ ها 

میدونی علیرضا؟ هنوزم وقتی فکر میکنم خوشمزه ترین غذاهایی که یادم مونده دستپخت پدرم بود. قشنگ ترین لحظه های _

زندگیم لحظه هایی بودن که همراه پدرم با همه ناشی بودنش تو آشپزخونه کیک میپختیم. اینکه یه مرد هیچی از آشپزی سرش 

 حضور داره نشونه ی محبته. و برای ما خانوما خیلی ارزشمنده. نمیشه اما باز کنارت

 مردد نگاهم میکنه. 

اگه میخوای از لحظه به لحظه ی زندگیت لذت ببری خودتو برای هیچی محدود نکن علیرضا. و البته.. به تفکر و ذهنیت آدمای _

 اطرافت در مورد کارات ارزش نده!

 . مشغول هم زدن زرده ی تخم مرغ هام که از کنارم میگه:رو برمیگردونم تا راحت تر تصمیم بگیره

 چیکار باید بکنم؟_

 با خنده نگاهش میکنم:
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 اول دستات و خوب بشور. بعدم آرد و از تو کابینتا پیدا کن و بریز توی یه کاسه._

 سر تکون میده و به طرف سینک میره.

به اون میدم و همگی مشغول کار میشیم. کارهایی که باید  خیلی طول نمیکشه که درسا هم بهمون ملحق میشه. یه پیشبند هم

انجام بدن و بهشون میسپارم و خودم میرم سراغ قسمت سخت تر. دلم میخواد سفره ی امشب هیچ کم و کسری نداشته باشه و عالی 

و  . رو برمیگردونمو بی نقص باشه. یه آهنگ پر انرژی هم از گوشیم پخش میکنم و اینجوری با انرژی بیشتری مشغول میشیم

نگاهشون میکنم. علیرضا حین انجام کار اذیتش میکنه و حسابی صداشو در میاره. لبخند میزنم. خیلی از کارهای علیرضا منو یاد 

امیرعطا و شیطنت هاش میندازه. درسا هم دستشو تو خامه فرو میکنه و روی دماغ علیرضا میماله. صدای  خنده ی از ته دلش که 

، لبخند منم وسعت میگیره. سر تکون میدم و همین که سر برمیگردونم عطیه رو کنارِ در میبینم. چشمش به درساست. بلند میشه 

 با دیدن نگاه من سریع اشکش و پاک میکنه و از پله ها بالا میره. رو به بچه ها میگم:

 باشه!هر چی میخواین شیطنت کنین. ولی یادتون باشه تا ساعت هشت باید همه چی آماده _

 علیرضا میگه:

 سرِ ما رو با کیک گرم کردی همه ی غذاها رو تنهایی پختی؟_

 ابرو بالا میندازم:

 بالاخره یه فرقی بین سرآشپز و آشپز باید باشه دیگه!_

 تقریبا بیشتر از نصف کارها انجام شده که صدای زنگ خونه بلند میشه. علیرضا با ترس میگه:

 وای اومدن!_

 درسا میگه:

 میترسی علیرضا. کاش اصلا کمکمون نمیکردی! چقدر_

 علیرضا اخم میکنه:

 چرت نگو. برای چی باید بترسم؟_

خنده امو با زور میخورم و برای درسا چشمک میزنم. صدای آقای امیرحسین و امیرعطا میاد. چند دقیقه بیشتر طول نمیکشه که 

 عیت کپ میکنه. نگاهش روی درسا ثابت میمونه و با تعجب میگه:امیرعطا وارد آشپزخونه میشه. با دیدنِ ما سه تا تو این وض

 اینجا چه خبره؟_

 با دست پشت سرمو میخارونم:

 سلام._

 علیرضا و درسا هم آروم سلام میدن. امیرعطا جلو میاد و کنار گوشم میگه:

 دارین دقیقا چیکار میکنین. این دختره.._

 نگاهش میکنم:

 ین امشب. باشه؟خواهش میکنم هیچی نپرس. فقط هم_

 . آب دهنشو قورت میده و بدون اینکه چیزی بگه بیرون میره. تو نگاهش پر از تردیده. دوباره به درسا نگاه میکنه

 علیرضا میگه:

 ناراحت شد؟_

 برای چی ناراحت بشه. فقط یکم تعجب کرد._

 دستامو بهم میکوبم:

 روش بریزم. کارتون عالی بود بچه ها. بهتون افتخار میکنم.فقط باید شیره ی باقلوا رو  خب.. تقریبا همه چی تمومه_

 علیرضا پیشبندش و در میاره و میگه:
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 آخیش.. یه لحظه فکر کردم هیچ وقت قرار نیست تموم شه._

 درسا میخنده:

 به جای غر زدن برو صورتت و بشور. تمومِ موها و دماغت آرده!_

 دست گل خودته. افتخار میکنی؟_

 اینجایی مامان؟علیرضا تو _

هر سه به سمت صدا سر برمیگردونیم. مریم با دهن نیمه باز به علیرضا و وضعیتش خیره ست. اوه.. حالا عالی شد! علیرضا سریع 

 دستی به موهاش میکشه و میگه:

 میرم یه دوش بگیرم!_

 باید چیزی بگم. جلو میام و میگم: از کنار مادرش با اخم رد میشه و میره. مریم همچنان شوکه همونجا ایستاده. فکر میکنم

 خب مریم جون. کارِ ما تمومه. کمک میکنین میز و بچینیم؟_

 مریم نگاهی به درسا میکنه و لبخند دستپاچه ای میزنه:

 آره عزیزم. خسته نباشی. چه بوهای خوبی هم راه انداختی!_

 دستم و پشت کمر درسا میذارم:

 تت در اومدم. دستاتو بشور برو پای میز.تو دیگه برو درسا جون. حسابی از خجال_

 ی میگه و بیرون میره. مریم کنارم میاد و با منِ و مِن میگه: "چشم"درسا آروم 

 دنیزجان. علیرضا ازت خواست درسا رو بیاری اینجا؟_

 سر تکون میدم:

 نه. فکرِ من بود. کار بدی کردم؟_

 لبخند مصنوعی میزنه:

 

 که با مامان ماهرخ مشورت کنی. میدونی.. با دیدن درسا خیلی اذیت میشه!نه عزیزم. ولی خب.. بهتر بود _

 پیشبندم و در میارم و رو به مریم میگم:

شاید حق نداشتم دخالت کنم. اما به نظر من اینکه درسا اینجا نیاد چون آدمای این خونه یاد مادرش میفتن و اذیت میشن _

 خودخواهیِ محضه!

 لبخند غمگینی میزنم و میگم:مریم ناراحت نگاهم میکنه. 

این خونه با وجود داشتن همه چیز ، یه چیز خیلی بزرگ نداره. اونم روحه.بچه ها روحِ خونه ان. تو خونه ای که بچه ها نادیده _

 گرفته بشن هیچ وقت خوشی موندگار نیست!

 .ردم که حس کردم درستهمیگم و از کنارش میگذرم. امیدوارم از حرفم نرنجیده باشه. اما من فقط کاری رو ک

یک دست لباس تمیز میپوشم و از مریم میخوام پای میز بشینه. خودم یکی یکی غذاهای چیده شده توی دیس رو روی میز میذارم 

 و همونطور که میذارمشون معرفیشون میکنم.

، بادمجونِ شکم پر و چند مدل پیش غذا سه نوع بورکِ ، لاحمعجون ، سالاد چوپان ، برنج بلغوردار ، مرغِ دورچین شده با سبزیجات 

که از مامان یاد گرفتم و پختم. همه رو روی میز میچینم و کنار امیرعطا میشینم. نمیدونم چهره های عبوس پای میز بخاطر غذاهاست 

 یا حضورِ درسا! در هر صورت سعی میکنم شاد باشم و انرژیم بالا باشه. با لبخند میگم:

 بفرمایین. نوشِ جان!_

 همگی با یکمی مکث به سمت غذاها دست میبرن. امیرحسین با اخم یه برش از بورک و تو بشقابش میذاره و زیر لب میگه:

 مطمئنین با اینا میشه سیر شد؟_
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 مریم سریع میگه:

 شش. امیرحسین جان!_

 ماهرخ خانوم میگه:

 همش و خودت پختی دخترم؟ ماشاالله!_

 لبخند میزنم:

 علیرضا هم کمک کردن. تنها من نه.. درسا و_

هنوز جمله م تموم نشده که امیرحسین به سرفه میفته. مریم سریع پشتش و میماله و یه لیوان آب دستش میده. امیرحسین سر 

 بالا میاره و به علیرضا نگاه میکنه. امیرعطا از کنارم آروم میگه:

 مجبور بودی دستیاراتم معرفی کنی؟_

 مظلومانه نگاهش میکنم:

 گفتم؟ مگه چی_

 سرش و تکون میده و چیزی نمیگه. 

همه تو سکوت مشغول خوردن غذاها میشن. به درسا نگاه میکنم که آروم و بی حرف مشغول خوردنه. وقتی من خیلی خوب متوجه 

جو سنگین اینجا شدم حتما اون هم فهمیده و حسابی سختشه. بعد از خوردن غذاش لبش رو با دستمال پاک میکنه و رو به من 

 میگه:

 خیلی ممنون دنیز جون. _

 آروم تر میگه:

 با اجازتون من میرم تو اتاق یکم استراحت کنم._

و از پای میز بلند میشه. ناراحت به مسیری که میره نگاه میکنم. شاید اگر من هم به جاش بودم از این جمع و سکوت آزار دهنده 

 یگه:ش فرار میکردم. از جام بلند میشم. امیرعطا با نگرانی م

 کجا؟_

 لبخند تلخی میزنم:

 میرم باقلوا و کیک رو بیارم._

از کنارشون میگذرم و به سمت آشپزخونه میرم. واقعا چطور دلشون میاد همچین رفتاری با درسا داشته باشن؟ مگه اون دختر 

اشون ما کنار در با شنیدن حرفچیکارشون کرده؟ نمیتونم درکشون کنم. دیس باقلوا و کیک رو برمیدارم و به سمت پذیرایی میام. ا

 توقف میکنم.

اگه تو نمیتونی خودم باهاش حرف میزنم امیرعطا. درسته اونم دیگه عضوی از این خونه و خونواده ست. اما این دلیل نمیشه بدون _

 مشورت کاری رو انجام بده که همه رو ناراحت کنه!

 امیرعطا میگه:

 شرایط درسا ناراحت بشه. من نمیفهمم چرا انقدر بزرگش میکنین؟دنیز قلب مهربونی داره. طبیعیه که برای _

 ماهرخ خانوم میگه:

دنیز جای ما نیست. جوونه. نمیتونه درک کنه دیدن اون دختر برای ما یعنی چی. فکر میکنه دوسش نداریم ولی اینطور نیست. ما _

 فقط...

هاست درسا رو نادیده میگیرین؟ این شرم آوره که یه غریبه شما فقط چی مامان؟ مگه غیر از اینه که بخاطر دل خودتون سال _

 بیشتر از شماها به فکر درساست!

 حرفای عطیه ابروهام و بالا میبره. مریم میگه:
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 حالا که اومده و تموم شده. بهتر نیست تحمل کنین تا این چند روز بگذره؟ بچه ها هم گناه دارن بخدا._

 ماهرخ خانوم سرش و میماله:

 میرم توی اتاقم. سرم خیلی درد میکنه.من _

صندلیش و به سمتی که من هستم هدایت میکنه. گلو صاف میکنم و قدمی جلو میام. با دیدن من مکثی میکنه و لبخند کمرنگی 

 میزنه:

 دستت درد نکنه دخترم. دستپخت خیلی خوبی داری. آفرین به مادرت._

 منم لبخند کمرنگی میزنم:

 درستش کرده! کیک نمیخورین؟ درسا_

 به دیس توی دستام نگاه میکنه و آه میکشه:

 نه دخترم. شبت بخیر._

 میگه و از کنارم میگذره. با ناراحتی داخل میرم و دسر و روی میز میذارم. امیرحسین با اخم میگه:

 دستت درد نکنه! _

گاه میکنم. خوردن ، اما نه به اندازه ای که بگم با و اون هم از پشت میز بلند میشه و میره. با نارحتی به غذاهای نیمه خورده شون ن

 اشتها خورده شده. انگار فقط بخاطر دل من خوردن!

 جای خالی علیرضا و درسا بهم دهن کجی میکنه. نفس لرزونی میکشم و میخوام میز و جمع کنم که امیرعطا میگه:

 م همه ی این غذاها رو بخورم.اون باقلوا و کیک و بده اینجا دنیز. امشب انقدر گرسنمه که میتون_

 با تعجب نگاهش میکنم. عطیه از سمت دیگه میگه:

 با اینکه با مزاجم زیاد جور نیست ولی منم خیلی گشنمه. _

 نگاهشون میکنم و لبخند میزنم. فکرم هنوز پیش دختریه که بی صدا و مظلوم از پشت میز پاشد و رفت.

 

 نود_و_دویست#

 

شم که سر و صداشون توجهم و جلب میکنه. عقب برمیگردم و از کنارِ درِ نیمه باز نگاهشون میکنم. درسا از کنارِ اتاق عطیه رد می

سرش و روی پای عطیه گذاشته و عطیه موهاش و نوازش میکنه. نازنین موهای عروسکش و شونه میکنه و علیرضا هم روی صندلی 

 کامپیوتر نشسته و بی حوصله چرخ میخوره:

 ن همه راه هست. برای چی باید سخت ترینش و انتخاب کنی؟ من نمیفهمم. ای_

 درسا جواب میده:

 سخت ترین نیست. من اینجوری میخوام علیرضا. چرا نمیخوای بفهمی؟_

 عطیه نفسی میکشه و میگه:

 فعلا برای این حرفا زوده. شاید تو آینده همه چی عوض شد. کسی چه میدونه؟_

 کنم و داخل برم. اما دلم نمیاد خلوت خودمونی شون و بهم بزنم. شاید کنارِ من انقدر راحت نباشن. دستم و جلو میبرم  تا در و باز 

از کنارِ اتاقش میگذرم و همین که میخوام وارد اتاق خودمون شم چشمم به آسانسور ته راهرو میفته. شماره ی چراغش نشون میده 

 این آسانسور استفاده نمیکنه!که کسی بالا اومده. ولی کسی که جز مامان ماهرخ از 

با تعلل دستگیره در و پایین میکشم و وارد اتاق میشم. همونطور که حدس میزدم مامان ماهرخ رو کنارِ پنجره روی ویلچرش میبینم. 

 جلو میرم و میگم:

 نمیدونستم اینجایین!_
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 بدون اینکه برگرده جواب میده:

 ی بفهمه. خصوصا امیرعطا!ببخشید که بی اجازه اومدم. ولی نمیخواستم کس_

 جلو میرم. از گوشه ی چشمم نگاهم میکنه:

 هنوزم پایین میخوابه؟_

 انگشتام و تو هم فرو میبرم:

 میگه اینجوری برای دوتامون بهتره!_

 چشم میبنده و سرش و تکون میده. صندلیش و به سمتم برمیگردونه و میگه:

یره. اگه نبود هیچ وقت اجازه نمیداد پا تو حریمش بذاری. اینو بهت اطمینان چه امیرعطا قبول کنه و چه نکنه ، دلش پیش تو گ_

 میدم.

 لب هام و روی هم فشار میدم.

من از همون روز اول که اومدی به چشم عروسم بهت نگاه کردم. حتی اگه عمر وصلتتون کوتاه باشه. مهرت به دلم افتاد. و هیچ _

 وقتم از دلم بیرون نمیره.

 آه میکشه:

ا کاری که امروز کردی. اصلا کار درستی نبود. میدونم ذات مهربونی داری. نمیتونی ناراحتی دیگران و ببینی. اما گاهی دخالت تو ام_

 کارهایی که ربطی بهمون نداره فقط شرایط و بدتر میکنه.

 سربرمیگردونه و به پنجره نگاه میکنه:

ش کم بشه دلم میترکه. همیشه دورا دور هواش و دارم. اما نمیخوام توی این درسا رو کمتر از علیرضا دوست ندارم. اگه مویی از سر_

 خونه باشه!

 ..ولی آخه_

روزی که حاج نادر لیلیِ طفل معصوم و اینجا آورد من مخالفت کردم. حاجی خیلی به هم ریخته بود. میگفت برادرش تو لحظه ی _

تونه ببرتش پرورشگاه. میگفت مگه من مردم که بچه ی برادرم تو آخر لیلی رو بهش سپرده. میگفت صالح قبولش نمیکنه. نمی

 پرورشگاه بزرگ شه؟ اما من باز مخالفت کردم.

 به سمتم برمیگرده:

 میدونی چرا؟ _

 سر تکون میدم:

 نه!_

چه ی ربدستمون به دهنمون میرسید. به اندازه ی خودمون داشتیم. یه بشقاب اضافه روی سفره چیزی ازمون کم نمیکرد. یه دخت_

 آروم و کوچولو هم جای کسی رو تو این خونه تنگ نمیکرد. ترس من از چیز دیگه ای بود!

 آه میکشه:

میترسیدم نتونم امانت داری کنم. اگه خار به پای بچه ی خودت بره ناراحت میشی. اما روحت آزرده نمیشه. حتی وقتی خبر مرگ _

اله کرد به اندازه ای که دلم برای لیلی تیر کشید ، داغون نشدم. لیلی خیلی بچه امیرعطا رو آوردن ، من با همه ی غمی که دلم و مچ

بود. شکننده بود. تو شرایط روحی خیلی بدی بود. با هیچ کس حرف نمیزد. بازی نمیکرد. غذا نمیخورد. میترسیدم بزرگ شدن تو 

 رو سر امیرعطا میکشیدم دستم میلرزید.خونه ی عموش و زنعموش و سخت تر از یتیم بودنش هضم کنه. هر باری که دست 

 اشک روی گونه ش و پاک میکنه:

دلم طاقت نیاورد حاجی ببرتش یتیم خونه. اما یک عمر داغِ بی پدر مادریش روی دل من بود. وقتی عطیه دنیا اومد لیلی یه _

مهر مادری که ازش گرفته بودن و به یاد ساله بود. همیشه از گوشه و کنار نگاهم میکرد. انگار میخواست همه ی  ۲۱، ۶دختربچه ی 
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بیاره. هر وقت میخواستم عطیه رو بغل کنم دنبال نگاه لیلی میگشتم. یادمه یکبار عطیه رو با خودم بردم بازار. وقتی برگشتم با 

 از اون روز چشمای سرخ تو حیاط نشسته بود. میگفت کاش مامان من هم بود که من و ببره بازار. هیچ وقت حرفش از یادم نرفت.

 هیچ وقت نتونستم عطیه رو همراه خودم جایی ببرم!

 اشک بی اختیار رو گونه م میچکه. دست بهش میکشم و میگم:

 سرگذشت لیلی خیلی دردناک بود. از همون اول!_

 سر تکون میده:

 تقدیر دخترش هم همین بشه!میگن سرگذشت هر بچه ای همون روز تولدش مقدر میشه. تقدیر لیلی این بود. ولی من نمیخوام _

 کنارش روی صندلی میشینم:

 درسا چه ربطی به لیلی و سرگذشتش داره ماهرخ خانوم؟ درسته که اونم مثل لیلی پدر و مادرش و از دست داده. ولی.._

 که همه یما خیلی سعی کردیم به لیلی محبت کنیم تا کمبود پدر و مادرش و حس نکنه. همه ی ما خصوصا امیرعطا! اما حیف _

 این محبت ها فقط لیلی رو از ما گرفت.

 

 شاید اگر اون دختر پا تو خونه ی ما نمیذاشت ، یه روزی هم برای جبران محبت های ما خودش و تو دهن شیر نمینداخت.

پی  ین دختر برهاگر سهراب نامی تو زندگیش نبود شاید همه چی جور دیگه ای بود. اگر امیرعطا انقدر نگرانش نبود و اجازه میداد ا

 زندگی و آینده ی خودش..

 آه میکشه:

تو همه ی این سال ها تک تک لحظه های آخر عمرم و با فکر کردن به این چیزا گذروندم. با این ای کاش ها و حسرت ها. من _

ازه. از درسا یه لیلی دیگه بسدیگه طاقت ندارم. انقدر پیرم که نمیتونم دوباره همه ی اون روزها رو از سر بگذرونم. نمیخوام این خونه 

نمیخوام بخت اون دختر هم مثل بخت سیاه مادرش باشه. شاید اونی که شومه ماییم. منم.. منی که بچه هام تو سن کم یتیم شدن 

 و بدبختی هام از همون سن کم شروع شد.

 نگاهم میکنه:

اد تنها بخاطر این عذاب نیست. نمیخوام بهمون وابسته شه. درسا نباید بیاد اینجا. درسته با دیدنش عذاب میکشم. اما اگه میگم نی_

نمیخوام مثل مادرش همیشه تکیه کنه به کسایی که پشت سرشن. میخوام رو پای خودش بایسته. شاید اینجوری بشه جلوی تکرار 

 تاریخ و گرفت.

کر میکنین رابطه علیرضا و درسایین. چرا ف من و ببخشین ولی من فکر میکنم شما بیشتر از اینکه نگران تکرار تاریخ باشین نگران_

 که دوباره تاریخ تکرار میشه؟ مگه چیزی شرایط فعلی درسا رو تهدید میکنه؟

 رو برمیگردونه. از جام بلند میشم:

مر ع من تو جایگاه شما نیستم. نمیتونمم باشم. شما رو درک میکنم. قضاوتتون نمیکنم. اما نمیتونم طرز فکرتون و بپذیرم. شما یک_

محبت رو از دخترتون دریغ کردید تا لیلی درد بی مادری رو حس نکنه. اما این فقط تفکر شما بود. مگه برای لیلی چقدر فرق میکرد 

 که شما دخترتون و بازار ببرین یا نه؟ با بازار نبردن عطیه حسرت لیلی کم نمیشد! اما شاید یکم وجدان شما راحت میشد. مگه نه؟

 چروکیده ش و روی اشکاش میکشه.دست لرزون و 

ماهرخ خانوم من قبلا به امیرعطا هم گفتم. همه ی کارهای ما در طول زندگی تاوان دارن. خوب یا بد. دنیا مثل آینه ست. خیلی _

زود همون چیزها به سمت خودمون منعکس میشه. شما نخواستین لیلی حسرت بی مادری بکشه. همه ی تجربه های مشترک و 

میتونست بین شما و عطیه باشه رو از دست دادید. به چه قیمتی؟ به قیمت داشتن دختری که حالا پر از حسرت و عقده  قشنگی که

 ست؟

 برمیگرده و نگاهم میکنه. سر تکون میدم:
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ندگیتون زاشتباه کردین ماهرخ خانوم. نادیده گرفتن عطیه به هر دلیلی اشتباه بود. میدونم چیزای کمی از سر نگذروندین. همیشه _

پر از چالش های سخت بوده. اما بچه های معصوم و بی خبر از همه جا قربانی همه ی این اتفاق ها شدن. سوالِ من از شما اینه. حالا 

 که همه چی داره درست میشه. شما چرا تلاش نمیکنین این تفکر و عوض کنین؟

 آروم میگه:

 چیکار میتونم بکنم؟_

 جلو میرم و کنار پاش میشینم:

خیلی کارها. تا حالا فکر کردین چی باعث شده که عطیه تو سن کم با آدمی که هیچ علاقه ای بهش نداره ازدواج کنه؟ اون حتی _

 از منم کوچیکتره. دلیل ازدواجش عشق نیست.. پس چیه؟

 به یه نقطه کنار پام خیره میشه:

متوجه نشدین! اما هنوزم ازش دورین. هنوزم بی توجهین. تا حالا ازش پرسیدین؟ من که یه غریبه م متوجه شدم. نگین که شما _

هنوزم نمیخواین پای حرفاش بشینین. ولی چرا؟ الان هم لیلی هست؟ یا اینکه شاید اصلا دلتون نمیخواد اشتباهاتون و جبران کنین! 

 شاید فکر میکنین این طرز فکر درسته!

 آه میکشه. از کنار پاش بلند میشم:

برای جبران دیر نشده ماهرخ خانوم. همینجا کنارتون توی اتاق بچه هایی هستن که محتاج توجه شما و والدینشونن. باور کنین هنوز _

دغدغه دارن. نیاز به حرف زدن دارن. اما هیچ گوش شنوایی نیست. امیرحسین و مریم نمونه ی کوچیکی از شما شدن. بیشتر از خود 

ر بیارن. این همه محافظه کار بودن فقط بچه ها رو خفه میکنه. روحیه شون و میکشه! بچه ها نگران مشکلاتی ان که ممکنه به با

علیرضا هفده سالشه. اما پدر و مادرش حتی نمیدونن درد دل علیرضا چیه؟ نازنین با وجود اینکه هنوز خیلی کوچیکه داره لا به لای 

توجه داره. بیشتر از هر کسی .. و از همه مهم تر عطیه! کسی  دغدغه های بزرگ و محیط ناامن و پر تنش بزرگ میشه. درسا نیاز به

 که داره بخاطر دیده نشدن تو این خونه دستی دستی خودش و بدبخت میکنه. همه اینا واقعا اهمیت ندارن؟

 جلو میرم و دستم و روی دستش میذارم:

ی اون چیزی که میلنگه خودتی. یعنی باید مامانم همیشه میگفت هرجا که دیدی هر چقدر میسازی باز داره خراب میشه یعن_

خودت و بسازی. شاید من خیلی کوچیک باشم. شاید نباید اینا رو بهتون بگم. متاسفم ولی ماهرخ خانوم.. قبل هر کسی توی این 

 خونه ، اونی که باید بکوبه و از نو بسازه شمایید!

 جالت پایین میندازم.نگاهم میکنه. اینبار انقدر عمیق و انقدر دقیق که سرم و با خ

 آه بلندی میکشه و بعد از چند دقیقه بی صدا از اتاق بیرون میره! 

 

 یک_و_نود_و_دویست#

 

با حس لمس موهام توسط کسی از خواب بیدار میشم. دستی آروم رو موهای پیشونیم میشینه و یواش کنارشون میزنه. خواب و 

 بیدار و گیجم. بی اختیار زمزمه میکنم:

 دنیز..._

صدای خنده ی بچگونه ای باعث میشه با غافلگیری چشمام و باز کنم. نازنین دستش و جلوی دهنش گذاشته و میخنده. با اخم 

 خودم و بالا میکشم:

 تو بودی عمو؟_

 با همون خنده سر تکون میده:

 فکر کردی خاله دنیزه؟_
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 اخمم عمیق تر میشه.

 هیس! _

 س داماد نیستین؟خب چرا اینجا میخوابین عمو؟ مگه شما عرو_

 از گوشه ی چشم نگاهش میکنم. این بچه کیِ نطقش انقدر باز شد؟ لپش و با دو انگشت میکشم و میگم:

 میبینم که نصفت زیر زمین بود فسقلی. فوضولی موقوف!_

 از جاش بلند میشه:

 اصلا ولش کن. پاشو دیگه عمو عطا. ظهر شد. همه بیدار شدن شما هنوز خوابی!_

 اه میکنم که نهُ صبح و نشون میده. حس میکنم از حیاط سر و صدا میشنوم. از جام پا میشم و میگم:به ساعتم نگ

 چه خبره مگه؟_

 همونطور که به سمت پنجره میرم صدای نازنین و میشنوم:

 عمو انگار شما هیچی یادت نیست ها. خب امروز سیزده بدره دیگه. _

درختچه ها پهنه و عطیه و درسا و مریم روش نشستن. سماور زغالی و وسایل صبحانه و  پرده رو کنار میدم. زیر انداز حصیری کنارِ 

 کلی چیز دیگه کنارشون آماده ست. با تعجب میگم:

 کسی به من نگفت برنامه داریم!_

ز و درسا یه نیبرنامه نداشتیم. مثل هر سال که باید بمونیم توی خونه. ولی امسال من و علیرضا تصمیم گرفتیم به افتخار خاله د_

 پیکنیک کوچیک تو حیاط بذاریم. مامان هم کمکمون کرد!

 برمیگردم و دستم و روی موهاش میکشم:

 خوب کاری کردید عمو. آفرین!_

 با ذوق میگه:

 عمو برو لباسات و عوض کن بیا. دوباره نخوابی ها! ببین خاله دنیز هم خیلی وقته بیدار شده._

 دنیز میگردم:با اخم سربرمیگردونم و دنبال 

 پس کجاست؟_

 توی انباریه. داره دنبال دوچرخه ی درسا میگرده._

 سری تکون میدم:

 باشه عمو. تو برو منم میام._

آرومی میگه و به سمت ورودی خونه پا تند میکنه. از پله ها بالا میرم و همزمان موهام و مرتب میکنم. پس اهل خونه  "چشم"

 ک بدن! فکر بدی نیست. حداقل روحیه ی بچه ها عوض میشه.تصمیم گرفتن امروز ترتیب پیک نی

وارد راهروی بالا میشم و میخوام به سمت اتاقم برم که درِ بازِ اتاق عطیه توجهم و جلب میکنه. ناخواسته به سمت اتاق کشیده میشم 

 و تو همون نگاه اول چشمم به یه عروسک قدیمی کاموایی روی تخت میفته. 

 ن همون عروسکیه که تو کابوس هام میدیدم!سرم تیر میکشه. ای

جلو میرم و از روی تخت برش میدارم. قدیمی و کهنه ست اما تمیزه و بوی عطر میده. دقیقا همون عروسک خواب های منه. ولی 

 چرا تا امروز ندیدمش؟

 آروم لب میزنم:

 باید مال درسا باشه!_

 چرا حس میکنم این عروسک و قبلا بارها دیدم؟

 میبندم و یهو صدایی بچگونه توی سرم مبپیچه: چشمام و
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 عمو عطا چرا موهای مخمل فرفریه؟"_

 چون موهای خودتم فرفریه آتیش پاره. مگه تو مامانش نیستی؟_

 "آره ولی دوست داشتم صاف باشه. مثل موهای مامان لیلی!. ببین چه خوب و صافه؟_

. پیشونیم نبض میگیره. خم میشم و عروسک و از روی زمین برمیدارم. هیکه میخورم. انقدر شدید که عروسک از دستم پایین میفت

به سمت پنجره میرم و پرده رو کنار میدم.  به حیاط نگاه میکنم و دنیز و میبینم که دوچرخه ی قدیمی و رنگ و رو رفته ای رو به 

ها و باغچه. انگار زمان به عقب برمیگرده. سمت نازنین و درسا میبره. تو یه لحظه همه چی عوض میشه. حتی شکل و شمایل درخت 

 دختر بچه ای با موهای شلاقی و سیاه رنگ روی دوچرخه نشسته. به بالا نگاه میکنه و برام دست تکون میده. 

شقیقه هام و با دست میمالم و دوباره نگاه میکنم. اینبار روی همون دوچرخه دختربچه ای با موهای موج دار طلایی نشسته. درست 

 ون صحنه ی خوابه. خدای من. چه بلایی داره سرم میاد. دارم تو بیداری خواب میبینم؟هم

چرا دارم این صداها رو میشنوم. این صحنه  گوشه ی چشم هام و میمالم. عروسک و روی تخت میذارم و هراسون از اتاق بیرون میرم.

 قی..ها که بی اختیار جلوی چشمم میان.. اون دختربچه با موهای سیاه شلا

 یعنی دارم یه چیزایی رو بخاطر میارم؟ 

گیج تر از هر وقتی لباس هام و عوض میکنم و پایین میرم. صدای جیغ و بازی بچه ها از حیاط میاد. باید سعی کنم آروم باشم. حق 

 ندارم امروزشون و خراب کنم!

 خوبی داداش عطا؟_

 ت. لبخند کمرنگی میزنم:به مریم نگاه میکنم که با سینی توی دستاش به من خیره س

 ممنون. صبح بخیر._

 صبح تو هم بخیر. برو تو حیاط که میخوایم صبحانه بخوریم._

 جلوتر میاد و با خنده میگه:

میبینی بچه ها چه فکر خوبی کردن؟ این همه سال به ذهن خودمون نرسید. حتما باید این وروجکا بعد مدت ها یادمون مینداختن _

 وجود داره.که سیزده بدری هم 

 به دوچرخه ای که کنار درختچه گذاشته شده نگاه میکنم و میگم:

 اون دوچرخه ی کیه؟_

 آه میکشه و با یکم مکث میگه:

 یادت نمیاد نه؟ مال لیلی بود. البته بعدها علیرضا و درسا باهاش بازی میکردن. انگار همین دیروز بود.._

 

هیشکی بهش دست بزنه. برد گذاشت تو انباری. امروز بعد مدت ها درش آوردن بچه  بعد رفتن شماها به ترکیه علیرضا نذاشت دیگه

 ها!

 اخم میکنم. مالِ درساست؟.. پس اون دختربچه واقعا درسا بوده!

 از کنارش میگذرم و وارد حیاط میشم. دنیز با دیدن من از جاش بلند میشه و به سمتم میاد.

 سلام آقای خوش خواب!_

 . جلو میاد و کنارم می ایسته:براش سر تکون میدم

 میدونم پیش خودت چه فکری میکنی. ولی باور کن اینبار من بی تقصیرم. بچه ها ترتیب همه چی رو دادن! خودمم سورپرایز شدم._

نگاهش میکنم. یه ست ورزشی خاکستری پوشیده که رنگ چشماش و روشن تر نشون میده. یه دستمال سر هم دور موهاش بسته. 

 تربچه های تخس و شیطون شده. با لبخند کمرنگی میگم:شبیه دخ

 مطمئنی؟!_
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 چینی به بینیش میندازه:

 یعنی انقدر سابقه م خرابه؟_

 صورتش و جمع میکنه:

 بخاطر دیشب میگی؟_

 آه میکشه:

 فکر کنم زیاد از غذاها خوششون نیومد._

 روی سکو میشینم:

 ورت انجام دادی بود.چیزی که خوششون نیومد غذا نبود. کاری که بدون مش_

 نگاهم میکنه:

 امیرعطا؟ تو هم فکر میکنی درسا نباید میومد اینجا؟_

نگاهم روی درسا قفل میشه. آروم یه گوشه نشسته و با لبخند به مسخره بازی های نازنین نگاه میکنه. نمیدونم چرا ولی حس میکنم 

 اشت؟ زیر لب میگم:بی نهایت دوسش دارم. مگه میشه کسی رو انقدر بی دلیل دوست د

 بودنش اذیتم نمیکنه. برعکس حس خوبی بهش دارم. نمیدونم. یه جور تعلق خاطر عجیب! _

 واقعا؟_

 سر تکون میدم و از گوشه ی چشمم نگاهش میکنم.

کر که من فولی من مدت ها اینجا نبودم دنیز. نمیدونم اینجا چه خبر بوده. نمیتونم خودم و محق بدونم بقیه کاری رو انجام بدن _

 میکنم درسته. متوجه هستی چی میگم؟

 مظلومانه نگاهم میکنه.

ولی خیلی داره به درسا بی مهری میشه امیرعطا. بعد فوت دردناک مادرش ، اعدام پدرش و کلی اتفاقِ دیگه ، خیلی بیشتر از حد _

 معمول به توجه نیاز داره.

 شم میپیچهآهی میکشم و دوباره بهش نگاه میکنم. صدای لیلی تو گو

 "بهم قول داده بودی امیرعطا"

 چشمام و میبندم و سعی میکنم آروم باشم. دستش روی دستم میشینه:

 خوبی؟_

بهش در مورد چیزایی که بخاطر آوردم چیزی نمیگم. اینجوری مطمئنا نگران تر میشه. این پازل ها آروم آروم کنارِ هم میشینن.  

 بالاخره میشینن. دوست دارم بدونم اون وقت باز هم احساسم به آدمای اطرافم همینه که الان هست؟

میشه. امیرحسین با اخم عمیق و چین وسط پیشونیش یه گوشه میشینه  با اومدن امیرحسین و علیرضا و مریم سفره ی صبحانه پهن

 و با هیشکی حرف نمیزنه. با چشم دنبال مامان میگردم. انگار مریم میفهمه که آروم میگه:

 گفت زیاد حالش خوب نیست. امروز و تو اتاقش استراحت میکنه._

 ودم دور کنم.سرم و با نگرانی تکون میدم و سعی میکنم افکار منفی رو از خ

بعد جمع شدن بساط صبحانه بچه ها از جاشون بلند میشن و مشغول بازی میشن. علیرضا سعی میکنه بازی وسطی رو به دنیز یاد 

بده. دنیز با هیجان مو به مو به حرفاش گوش میده و سعی میکنه به بهترین نحو ممکن بازی کنه اما باز حرکات ناشیانه ش همه رو 

 . به خنده میندازه

دیدنِ هیجان و خوشحالیشون حالم و بعد مدت ها خوب میکنه. خصوصا وقتی متوجه میشم درسای آروم و کم حرف هم به جمعشون 

 اضافه شده و حسابی گرم بازی هستن.

 مشغول نگاه کردن بازیشونم که امیرحسین از کنارم میگه:
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 به حاج صالح دروغ گفته که میره اردوی مدرسه._

 رمیگردونم. به درسا اشاره میده:سرم و به سمتش ب

 میدونی اگه بفهمه اینجاست چه بلوایی به پا میکنه؟_

 نفس بلندی میکشم:

 تو از کجا فهمیدی؟_

 نفسش و کلافه بیرون فوت میکنه؛

 نازنین یواشکی به مریم گفته. _

 سرش و با تاسف تکون میده:

 نمیدونم باید باهاش چیکار کنم!مجبورش کرده دروغ بگه. دیگه شک ندارم کار علیرضاست. اون_

 به یه نقطه خیره میشم. نگاهم میکنه و میگه:

 بذار امروز بگذره. برش میدارم میبرمش خونه. اینجوری نمیشه. این بچه ها عقل ندارن. ما که بزرگیم باید مراقب کاراشون باشیم._

 برمیگردم و نگاهش میکنم:

 مشکلت با درسا چیه امیرحسین؟_

 دست به سینه میشم:جا میخوره. 

 تو رو یاد لیلی میندازه؟ دیدنش عذابت میده؟ یا ترست از علیرضاست که شبیه من بشه؟_

 ابروهاش از هم باز میشه:

 امیرعطا.._

 نیازی به حاشا کردن نیست. ترس توی چشمات و نمیتونی پنهون کنی. _

 آه میکشه:

 ها نمیتونن درک کنن. ولی ما..باور کن درسا عزیزِ منه. ولی یه چیزایی عوض شده. بچه _

 اونی که عوض شده تویی امیرحسین!_

 ناباور نگاهم میکنه. لبخند یک طرفه ای میزنم:

 نمیدونم قدیما چجوری بودی. اما مطمئنم اینی نبودی که الان هستی. مگه نه؟_

 اخم میکنه:

 یه جور تاوان داد تو این سال ها.درد آدما رو عوض میکنه امیرعطا. هر کدوممون به نوعی درد کشیدیم. هر کی _

 به درسا اشاره میکنم:

 هیچ کس به اندازه ی اون تاوان نداد! اگه جای اون بودی چی؟ تا حالا سعی کردی خودت و جاش بذاری؟_

 بی حرف نگاهم میکنه.

 مادری که پای عشق زندگیش رفت. پدرِ قاتل و بی وجدان که زندگیش و به گند کشید. منم که.._

 با درد گاز میگیرم. حس میکنم به چیزی توی سینم سنگینی میکنه. نگاهش میکنم و با خواهش میگم:لبم و 

 

 اگه برات مهمه که حال من خوب باشه حالِ خوب بچه ها رو خراب نکن امیرحسین. ازت خواهش میکنم. _

 دوباره نگاهم و سمت درسا برمیگردونم:

ه. وقتی نگاهش میکنم دلم آروم میگیره. همچین بچه ی معصومی نمیتونه برای اون دختر برای من پر از حس های مثبت و خوب_

 هیچ کس مشکل ساز باشه. میتونه؟

 دستش و کلافه روی ته ریشش میکشه. دستم و روی شونه ش میزنم:
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 نمیذارم یه عطای دیگه تو این خونه متولد شه. بهم اعتماد کن._

 م ، اونم دیگه چیزی نمیگه و سکوت میکنه.مردد نگاهم میکنه. چشمام و که روی هم میذار

سیخ های کباب و از مریم میگیرم و به امیرحسین کمک میکنم تا گوشت ها رو سیخ بزنه. دنیز گوجه های شسته شده رو برام میاره. 

وا این ه وقتی نگاهش میکنم تو چهره ش سرزندگی و خوشحالی رو میبینم. بعد مدت ها همون دنیزی رو میبینم که تو ساحل بی

 طرف و اون طرف میپرید. خوشحالم که شده حتی چند ساعت ، هممون از این همه تنش و استرس و درد دور شدیم.

بعد خوردن نهار ، بچه ها با اصرار تور والیبال رو پشت محوطه خونه میبندن. حذف شدن علفای هرز و تمیز شدن محوطه ی پشت 

 ورده.همه شون و برای یه بازی جانانه به وجد آ

 نازنین با ذوق جلو میاد و میگه:

 عمو عطا تو روخدا شما هم بیاین دیگه. یار کم داریم!_

 نگاهشون میکنم:

 شما که اعضاتون تکمیله! _

 نخیرم. عطیه هم میخواد بازی کنه!_

 به پشت سرش نگاه میکنم. عطیه دستی به روسریش میکشه و با خجالت میگه:

 از بس که اصرار کردن!_

 بلند میشم:از جام 

 شرط داره!_

چشم های دنیز باریک میشه. منو خوب شناخته و میدونه که هر وقت شرطی بذارم حتما به ضررشه. یه تای ابروم و بالا میدم و 

 میگم:

 من و دنیز تو گروه های مخالف بازی میکنیم!_

 دنیز با حرص میگه:

 !قبوله! به نظر منم عادلانه نیست دو تا قوی تو یه تیم باشن_

 مریم از پشت سر میگه:

 اووو. اینجا رو باش. چقدر هیجانی شد. واستین ببینم. حالا که اینطور شد منم بازی میکنم!_

 نازنین میناله:

 نخیر مامان. تو بازی کنی باز یار کم میاریم._

 خب من نخودی میشم مامان جان. نمیشه؟_

 ک کردن سیخ هاست. نگاه خیره م باعث میشه سر تکون بده:همه با صدا میخندن. به امیرحسین نگاه میکنم که مشغول پا

 چیه؟؟_

 لب هام کش میاد:

 هیچی. داشتم فکر میکردم یارگیری کنم که منصرف شدم. فکر کنم برای والیبال زیادی پیر شدی!_

 از جاش پا میشه و کمربندش و سفت میکنه:

 من پیر شدم بچه؟ خوبه والیبال و خودم یادت دادم._

 میدم: ابرو بالا

 به نظر من حرفا رو نگه داریم وسط میدون بزنیم!_

 سیخ ها رو کناری میندازه و رو به مریم میگه:

 تو برو گروهِ عطا. من با دنیز بازی میکنم._
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 نازنین جیغ میکشه:

 هورااا. عاشقتم بابایی!_

نازنین و دنیز و امیرحسین و درسا تیم  همه با هم به سمت محوطه ی بازی میریم. من و علیرضا و عطیه و مریم یه تیم میشیم.

 مقابلمون. 

 علیرضا میگه:

قبل هر چیزی بگم که چون خانوما هستن سرویسای محکم نمیزنین. بعدم اجازه میدید همه ضربه بزنن. جوری نشه که فقط بزرگ _

 ترا بازی کنن.

کشم و اشاره میدم کارش تمومه. پوزخندی میزنه و دنیز و با چشمای باریک شده از اون طرف تور میبینم. انگشتم و زیر گردنم می

 لب میزنه:

 خواهیم دید!_

لبخند خبیسی میزنم و با پرتاپِ توپ به بالا بازی شروع میشه. قبل از هر کسی مقابل امیرحسین که از لحاظ قدی بهم نزدیک تر از 

 ین دست میزنه:همه س قرار میگیرم و تو همون لحظه اول توپ و تو زمین حریف میکوبم. امیرحس

 خوبه. از یادت نرفته!_

 پوزخند میزنم:

 من ماهیگیر ساحلی بودم که هر روز کنارش والیبال بازی میکردن!_

یه سرویس محکم میزنم. امید دارم نتونن بگیرنش ولی دنیز تو لحظه ی آخر زیر توپ میزنه و توپ و به سمت امیرحسین هدایت 

 سین توپ و داخل زمین میکوبه و صدای جیغ و خوشحالی شون حیاط و پر میکنه.میکنه. تا میخوام قدمی جلو برم امیرح

بازی تقریبا مساوی جلو میره. درسا و نازنین توپ ها رو کنترل میکنن امیرحسین سرویس ها رو میزنه و دنیز هم سرویس های منو 

 علیرضا کنارم میاد و آروم میگه:مهار میکنه. هر گلی که از طرف ما زده میشه سریع توسط تیم حریف جبران میشه. 

 دنیز خیلی خوب بازی میکنه. اکثر سرویس ها رو میگیره ولی عطیه هیچی بلد نیست._

 عطیه معترضانه میگه:

 صدات و میشنوما آقا علیرضا. خودت بزن ببینم چند مرده حلاجی!_

یده ه گوشه پرت میکنه و تیشرتی که از زیرش پوشچشمام و تنگ میکنم و به دنیز نگاه میکنم. پر غرور نگاهم میکنه. سوشرتش و ی

 رو یه گره روی شکمش میزنه.

 عطیه زیر توپ میزنه و میگه:

 بزن داداش تو میتونی!_

 پرش بلندی انجام میدم و با همه ی قدرت زیر توپ میزنم.

 

اد هیجان و تو دلم میگیره. میخوام د . وقتی به سمت بوته های ته باغ میره نگرانی جایدنیز برای گرفتنِ توپ با سرعت عقب میدوه

که دستش و عقب میبره و محکم به توپ ضربه میزنه. همزمان تعادلش و از دست میده و به جلو پرت میشه. انقدر بد  "نرو"بزنم 

یکنه. مروی بوته های کنار دیوار میفته که همه بازی رو رها میکنیم و با وحشت به سمتش میدویم. دستش و میگیرم. ناله ضعیفی 

 با نگرانی میگم:

 خوبی دنیز؟ چیزیت که نشد؟_

 سرش و بالا میاره. یه خراش کوچیک روی پیشونیشه. لبخند میزنه:

 هیچی نشده. خوبم._

 به دستش که روی شکمشه نگاه میکنم. مریم خم میشه کمکش کنه.
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 نکنین.الهی بگردم. چیزیت که نشد؟ واستا نگاه کنم! خدا مرگم بده. هی میگم جدی بازی _

 گره بلوزش و باز میکنه و دستش و روی شکمش میذاره. با ناراحتی میگم:

 تقصیر من بود. نباید انقدر محکم میزدم._

 امیرحسین میگه:

 امیرعطا نگاه کن اگه چیزی شده ببریم دکتر پانسمان کنن._

داشته. نگاهی به لباسای گِلیش میکنم و جلو میرم. دورمون و خلوت میکنن تا دنیز معذب نشه. دستش و همونجا روی شکمش نگه 

 میگم:

 ببینم چی شد؟_

 احساس میکنم هول کرده. با دست بلوزش و پایین نگه میداره:

 هیچی امیرعطا. خوبم بخدا._

 یهو چشمم به قطره ی سرخ روی بلوز سفیدش میفته. عصبی میگم:

 خوبی؟ داره خون میاد دیوانه._

 دم. یه تیکه شاخه ی درخت شکمش و خراش داده. با ترس میگم:جلو میرم و گوشه ی بلوزش و بالا می

 زخم شده. برا چی میگی هیچی نیست؟_

 عطیه میگه:

 داداش عطا ببرش تو با بتادین بشوره. اینجا پر میکروبه._

 مریم میگه:

 به نظرم ببریمش درمانگاه. شاید عفونت کنه._

 مچ دستش و میگیرم و رو به عطیه میگم:

 بتادین داریم؟_

 ناراحت سر تکون میده:

 آره. تو همون جعبه ی رخت کن اتاقت هم گاز استریل و چسب هست هم بتادین._

 دیگه تعلل نمیکنم و دنیز و همراه خودم به سمت خونه میکشم. معترض میگه:

 صبر کن امیرعطا. گفتم که چیزی نیست. یه خراش کوچیکه._

 به سمتش برمیگردم.

 کوچیکه؟شاخه شکمت و جر داده. خراش _

 لبش و گاز میگیره:

 خیلی خب دستم و ول کن. خودم حلش میکنم._

و میزنم. حس بدی دارم. همش تقصیر من بود.  ۲بی توجه بهش وارد خونه میشم و به سمت آسانسور زیر پله ها میریم. دکمه ی 

 اگه اتفاق بدتری می افتاد چی؟

 با اعصاب داغون میگم: 

 رو بگیری؟ به غرورت برمیخورد یکیش و نمیگرفتی؟برای چی میخوای همه ی توپ ها _

 خیره نگاهم میکنه و میگه: 

_hem suçlu , hem güçlu! ())هم گناهکار هم زورگو( ))ضرب المثل ترکی 

 چشمم و لحظه ای میبندم:

 خیلی خب حق با توئه. نباید انقدر جدی بازی میکردم._
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 از آسانسور بیرون میام و به سمت اتاق میبرمش. 

 بخواب روی تخت تا من لوازم پانسمان و بیارم!_

 با ترس میگه:

 خودم میتونم امیرعطا. خواهش میکنم!_

 بی توجه بهش لوازم و توی سبد میذارم و بیرون میام. روی تخت نشسته و انگشتاش و تو هم فرو برده.

 تو که نشستی!_

 دستش و سمتم میگیره:

 خودم میتونم بخدا._

 اخم میکنم.

 حرف گوش نمیکنی؟واسه چی _

 مکث میکنم و میگم: یکم

 از اینکه شکمت و ببینم ناراحت میشی؟_

 جواب نمیده. کنارش میشینم و آروم تر میگم:

 من که قبلا.._

 خواهش میکنم امیرعطا!_

 نگاهش میکنم. گونه هاش از خجالت سرخ شده. لبخندی میزنم و میگم:

 بدم. بخواب دنیز. مجبورم نکن با زور کارم و انجام_

با تعلل دراز میکشه اما همچنان پایین بلوزش و توی دستاش محکم نگه داشته. سمت دیگه ی بلوز و میگیرم تا بالا بدم اما اجازه 

 نمیده. نمیفهمم ترسش از چیه. تو چشماش زل میزنم و جدی میگم:

 میخوای به مریم بگم بیاد برات انجام بده؟_

 تو سکوت فقط نگاهم میکنه.

 دیگه. این زخم و باید پانسمان کنیم. وگرنه میکروب باعث میشه عفونت کنه. متوجهی؟ من یا کس_

 آروم سر تکون میده. بلوزش و بالا میدم و با دیدن خراشی که سطح شکمش و به صورت افقی زخم کرده صورتم جمع میشه. 

 ده بود.چجور آدمی هستی تو؟ جای تو هر دختری بود الان جیغ و دادش کل خونه رو پر کر_

 یکم بتادین روی پنبه میزنم و دور و بر زخمش میمالم. تکون خفیفی میخوره.

 میسوزه؟_

 نه.. کافیه امیرعطا!_

بی توجه بهش بلوزش و بالا تر میدم و یکم از گاز استریل میبُرم. روی زخمش میذارم و همینکه میخوام کش شلوارش و یکم پایین 

 و مانع میشه. تر بدم یهو دستش و روی دستم میذاره 

 با اخم نگاهش میکنم. از من میترسه؟ با همون اخم میگم:

 فقط دارم پانسمان میکنم دنیز. به من اعتماد نداری؟_

 جوابم و نمیده اما نگاهش بهم عجیب و پر از ترسه. 

ی ن میدم. اینبار مقاومتگاز استریل و روی زخمش میذارم اما کش شلوار اجازه نمیده روش چسب بزنم. با دستم کش شلوارش و پایی

نمیکنه. بالای پانسمان و چسب میزنم و همینکه میخوام چسب زیر پانسمان و هم بزنم چشمم روی گوشماهی کوچیکی که درست 

زیر شکمشه مات و مبهوت میمونه.  انگشتم و جلو میبرم و آروم لمسش میکنم. تکون خفیفی میخوره. یه گوشماهیِ کوچیک درست 

 معنی میتونه داشته باشه؟زیرِ شکمش! چه 



858 
 

 یهو ذهنم جرقه ای میزنه. اون روز توی قایق سعی داشت همین و پنهون کنه؟ ناباور نگاهش میکنم.

 

بیشتر شبیه یه گوشماهیِ بزرگی. انگار یه دنیای بزرگ و پر سر و صدا داخلته. اگه بشه گوش کرد بهش ، خیلی حرفا برای گفتن "

 "ر آروم که همه رو به اشتباه میندازهداره. اما بیرونت آرومه. انقد

 پلکم میپره. همه ی مقاومتم تو یه لحظه میشکنه و در مقابلش خلع سلاح میشم. تو چشماش خیره میشم و آروم میگم:

 این..._

 دستش و روی خالکوبی میذاره و بلوزش و آروم روش میکشه. 

 این از کیِ اینجاست؟_

 د لحظه سکوت جواب میده:نگاهش و ازم میگیره. میشینه و بعد چن

 از وقتی فهمیدم بدونِ این گوشماهی زندگی دیگه هیچ مفهومی برام نداره._

قلبم تو سینم تکون خفیفی میخوره. به سمتش برمیگردم. بعد از امروز ، بعد از این لحظه و بعد از شنیدن این جمله دیگه چجوری  

 باید ازش بگذرم؟ 

ی که تو چشم هاشه تردید و آروم آروم از وجودم پاک میکنه. چشماش مثل یه دریای آبی و بی نگاهش و تو نگاهم قفل میکنه. برق

 انتها و بزرگ اماده ست که تن خسته م و تو خودش تطهیر بده.

 دستم و جلو میبرم و موهای کنار صورتش رو کنار میدم. 

 این خالکوبی رو بخاطر من زدی؟_

 آروم سر تکون میده.

ه ای که تو این مدت بهش داشتم یهو به قلبم هجوم میارن. پر میشم از خواستنش. بدون اینکه ارتباط همه ی حس های خفت 

 چشمم و با چشماش قطع کنم لب میزنم:

 پس راز اون همه پنهون کاری و فرار این تتو بود! _

 نگاهش لرزش خفیفی میگیره . دستش و از کنارم رد میکنه و انگشت هام و لمس میکنه:

 یگه اون راز و میدونی. چیزی نیست که تو بخوای بهم بگی؟حالا د_

طولانی نگاهش میکنم. طولانی و پر از نیاز.  اینبار نه مثل امیرعطا ، مثل یه گوشماهی که مدت هاست بی پناه یه گوشه روی شن 

یا زد. شاید همه ی این احساس های ساحل افتاده و چشم امیدش به موج های دریاست. شاید امروز همون روزیه که باید دل و به در

 بینمون ارزش یه فرصت و برای جفتمون داشته باشه. 

بی تعلل سرم و جلو میبرم و لب هام و روی لباش میذارم. حس میکنم همه ی وجودم تو یه لحظه پر میکشه و روح از تنم جدا  

 میشه.

 قطه ی نگاهش خیره میشم و میگم:سرم و عقب میکشم و دو طرف صورتش و بین دستام میگیرم. تو آبی ترین ن

 بزرگ ترین راز زندگیِ من حسیه که کنارِ تو همیشه سرکوبش کردم. من چیز زیادی ندارم که بهت بدم دنیز. جز همین حسی که.._

صورتش و جلو میاره و با گذاشتن دوباره ی لب هاش روی لب هام حرفم و قطع میکنه. دیگه حال خودم و نمیفهمم. دستم و دور 

تنش حلقه میکنم و روی تخت میخوابونمش. وقتی دستم سمت لباس هاش میره یادِ زخمش میفتم و دست نگه میدارم. به زخمش 

 نگاه میکنم و میگم:

 دنیز زخمت.._

 همونطور که دستم و به سمت خودش میکشه میگه:

 خیلی وقته فراموشش کردم._
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و فراموش میکنم. آرامشی که توی تنشه دونه به دونه ی زخم هام و  آروم کنارش دراز میکشم و منم مثل خودش همه ی زخم هام

 التیام میده و من و هر لحظه بیشتر به سمت ساحل آرامش میکشونه.

 چندین بار زیرِ چونش و میبوسم و قبل از اینکه آخرین مرز بینمون و از میون بردارم آروم پچ میزنم:

 دنیز. میدونی که اگه تو نخوای میتونم کنار بکشم _

 انگشتاش و لای انگشت هام جا میده:

 بهت گفتم که من بابت هیچ اتفاقی که با تو بیفته پشیمون نمیشم. حتی اگه آخرش.._

اینبار منم که اجازه ی تموم کردن جمله ش و بهش نمیدم. با همه ی وجودم بغلش میگیرم و آروم آروم قله ی مرتفع این همه 

 آرامش و زیبایی رو فتح میکنم. 

دنیز ، دخترکِ سمج و کنجکاوِ ساحلِ سنگی ، کسی که در عین پس زدنش همیشه خواستنش برام یه آرزوی محال و غیر ممکن 

بود ، امروز آخرین تکه ی باقیمونده از وجودم و هم با خودش میبره و همونطور که نفس های نامنظم و منقطعش پوست تنم رو 

 م میشه ، زندگیِ دوباره رو آروم آروم توی رگ های خشکیده ی تنم تزریق میکنه. نوازش میکنه و یواش یواش توی آغوشم آرو

 

 دو_و_نود_و_دویست#

 

 "دنیز"

 

چشمام و محکم تر میبندم و بوی تنش و تا انتهایی ترین جای وجودم تو خودم حبس میکنم. میترسم چشمام و باز کنم. میترسم 

. وقتی چشمم و باز میکنم ببینم روی تخت اتاقمم و امیرعطایی وجود نداره. مامان همه چی فقط یه خواب باشه ، یه دروغ ، یه رویا

 چند تقه به در اتاق بزنه و داخل بیاد. بعد دست به سینه و شماتت بار نگاهم کنه و بگه مگه این وقتِ روز میخوابن؟

ب هاش مور مور و بی حسه. این دل درد و این رخوتی نه... نه! نمیتونه خواب باشه. اگه خوابه پس چرا هنوز پوست تنم از تماس ل نه.

 که تو خودم حس میکنم چی؟ اونم خوابه؟

 دستم و روی شکمم میذارم و یکم بیشتر سرم و تو بغلش فرو میکنم. تکون خفیفی میخوره و میگه:

 خوبی؟_

 .خواب نیستی دنیز! همه چی واقعیته. یالا چشمات و باز کن. به دنیای امیرعطا خوش اومدی

یکی از چشم هام و محتاطانه باز میکنم. امیرعطا با لبخند ملایمی کنج لباش به صورتم خیره ست. با خجالت دوباره چشمم و میبندم. 

 آروم میخنده:

 چرا اینجوری میکنی؟_

 دستام و روی چشمام میذارم:

 میشه اونجوری نگاهم نکنی؟_

 دستم و میگیره و آروم کنار میزنه.

 دنیز!_

 دو چشمم و باز میکنم. ازش خجالت میکشم. به طرز عجیب و فجیعی خجالت میکشم!اینبار هر 

 مطمئنی حالت خوبه؟_

فقط میتونم آروم سرم و تکون بدم. همراه لبی که به شدت زیر دندونم نگهش داشتم. با اخم به دستم که دوباره بی اراده رو شکمم 

 رفته نگاه میکنه:

 درد داری؟_
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 فقط یکم._

 پانسمان شده م نگاه میکنه.به زخم 

 شکمت چی؟ میسوزه؟_

 زخم! خدای من.. به کل فراموشش کردم. 

 اصلا هیچی حس نمیکنم._

 انگار کامل قانع نشده. سرم و کج میکنم:

 باور کن یه خراش کوچولو بود!_

 سرم و به سینش فشار میده و پیشونیم و میبوسه:

 فتی جلوی چشمامه.ببخش! همش اون صحنه که دنبال توپ عقب عقبی ر_

 آروم میخندم. سرش و کج میکنه:

 چی شده؟_

 شونه بالا میندازم:

 فکر نمیکردم یه روزی یه خراش کوچیک منو به تو برسونه! باید ممنونش باشم._

 چشماش بین چشمام به حرکت در میاد. بعد چند لحظه صورتش و جلو میاره و لب هام و کوتاه میبوسه:

 میدونستی بی نظیری؟ _

 مه ی وجودم پر میشه از یه گرمای خیلی شدید. دوباره سرم و رو سینه ش فشار میده:ه

 چقدر دوسم داری؟_

 جا میخورم. میخوام سرم و بلند کنم اما اجازه نمیده:

 فقط جواب بده!_

 چشمام و میبندم و دستام و محکم دور شکمش حلقه میکنم:

 م بمیرم.انقدر زیاد که میتونم همینجا از خوشحالی سکته کن_

 با انگشت اشاره م رد زخم شکمش و نوازش میکنم:

 تو چی؟_

 سرم و بالا میارم:

 تو اصلا دوستم داری؟_

 تو چشمام زل میزنه:

 خودت چی فکر میکنی؟_

 چینی به بینیم میندازم:

 فقط جواب بده!_

 میخنده و بینیش و لای موهام فرو میبره:

 خیلی جذاب و خواستنی باشن.من از موش های فضول خوشم نمیاد. حتی اگه _

 با حرص مشتی به شکمش میزنم.

 . جدی باش!موش فوضول خودتی_

 جدی ام._

 ازش جدا میشم و طلبکار نگاهش میکنم:

 اصلا شوخی قشنگی نیست!_
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م رد سر نگاهش روی بالاتنه م تکون میخوره. تازه متوجه موقعیتم میشم و با خجالت دوباره زیر پتو سرُ میخورم. دستش و از زیر

 میکنه و میگه:

 تا حالا تو زندگیم انقدر احساس آرامش نکرده بودم. دلم میخواد جفتمون تا ابد همینجا بخوابیم._

 نفس عمیقی میکشم:

 هر چی بیشتر بهت نزدیک میشم بیشتر میترسم امیرعطا. چطور میتونی در عین دوست داشتنی بودن این همه ترسناک باشی؟_

 با تعجب میگه:

 ک؟ترسنا_

 سر تکون میدم:

 اگه یه روزی نباشی.. دیگه واقعا نمیدونم قراره چه بلایی سرم بیاد. _

 محکم بغلم میکنه اما جوابی نمیده. همین ته دلم و خالی میکنه. با ترس نگاهش میکنم و میگم:

 چرا چیزی نمیگی؟_

 چشمش و چند لحظه میبنده و میگه:

انقدر گرسنه م که میتونم چندین پرس از حامسی های مخصوص عمو نصیر و یکجا  الان تنها چیزی که بهش فکر میکنم شکممه._

 بخورم!

 اشاره ش به غذا گرسنگیم رو به یادم میاره. دستم و روی شکمم میذارم و میگم:

 وای نگو. کنارش هم از اون پلوهای مشهور کارادنیزی باشه. با دوغ و سالادِ چوپان!_

 دلت برای استانبول تنگ نشده؟_

 نگاهش میکنم:

 تا وقتی تو هستی دلم برا هیچی تنگ نمیشه._

 نفس بلندی میکشه:

فکر نکن حواسم نیست که بخاطر من چجوری از خانواده ت بریدی. قبلا هم بهت گفتم. خانواده مهم ترین چیز تو زندگی آدمه. _

 ببین منو؟ کنار همه ی دردام حالا آرامش دارم.

 عمیق تر نگاهم میکنه:

 آرامشم مدیون تو ام!این _

 سرم و جلو میبرم و شونه ش و میبوسم. دستی به موهام میکشه و از کنارم بلند میشه. سریع میگم:

 کجا میری؟_

 تیشرتش و تنش میکنه و میگه:

 مگه گرسنه نیستی؟_

 پتو رو دور تنم میپیچم:

 آره ولی.._

 محکم تو صورتم میکوبم:

 وای نه امیرعطا.. توروخدا نرو پایین._

 با خنده نگاهم میکنه:

 چرا؟_

 استرس مثل خوره به جونم میفته:
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مطمئنم الان همه فهمیدن. ببین چند ساعته این بالاییم. قرار بود پانسمان کنیم و برگردیم. الان اگه بری سراغ یخچال دیگه همه _

 چیو میفهمن!

 لبخندش عمق میگیره:

 خب بفهمن!_

 سرم داغ میکنه:

 

 میره. اصلا من گرسنه م نیست. تو هم یکم تحمل کن دیگه. یک ساعت دیگه شام میخوریم.دیوونه شدی؟ آبرومون _

میخوام از جام پاشم که یهو درد بدی تو همه ی عضلاتم میپیچه. دستم و روی شکمم میذارم و دولا میشم. امیرعطا جلو میاد و 

 میگه:

 چی شد دنیز؟ خوبی؟_

 صورتم و جمع میکنم:

 هی بی دلیل تیر میکشه. شبیه یه جور اسپاسمه._

 بی دلیل؟!_

 دستش و دور دهنش میکشه:

 به مامان میگم یه جوشونده برات درست کنه._

 دستش و میگیرم:

 وای  نه!_

 کلافه نگاهم میکنه:

 خجالت مهمه یا درد کشیدن؟ بعدم از چی خجالت میکشی تو؟ مگه زنم نیستی؟_

 دیگه واقعا زنشم!یه حس شیرین ته دلم و قلقلک میده. من زنشم! من 

 میخوای بریم دکتر؟_

 سرم و به طرفین تکون میدم:

 در اون حد نیست. فقط گه گداری تیر میکشه._

 پس همینجا بشین برم یه چیزی بیارم برات. نمیخواد بیای پایین._

 نگران نگاهش میکنم. پوفی میکشه:

 به ما نیست!بعد اون همه بازی و تحرک همه هلاکن دنیز. باور کن هیچ کس حواسش _

سر تکون میدم. میخواد ازم چشم بگیره که یهو نگاهش خیره ی یه جا از تخت میشه. وقتی سربرمیگردونم و منم همونجا رو نگاه 

 میکنم از خجالت سرخ میشم. زیر لب میگه:

 واستا یه چیزی بخوریم جون بگیریم. بعد با هم تمیزش میکنیم. خب؟_

دم. وقتی از اتاق بیرون میره یه نفس عمیق میکشم. خدای من.. چه لحظه های سختی بود. بدون اینکه نگاهش کنم سر تکون می

چقدر هیجان دارم. انقدر زیاد که دردمم فراموش کردم. کاش آیچا اینجا بود و میتونستم باهاش صحبت کنم. ولی نه.. من مثل اون 

 با این صورت سرخ و تابلو خودش متوجه همه چی میشد! نیستم که بتوتم راحت در مورد این چیزا حرف بزنم. هرچند شک ندارم

سریع از جام بلند میشم و قبل هر چیزی از شر ملافه ی روی تخت خلاص میشم. یه گوله میکنمش و کنار در حموم میذارمش. به 

صورتِ قرمز ..چطور طرف آینه میرم. وای خدا! شبیه سربازهای از جنگ برگشته میمونم. با این موهای پف کرده و لب های سرخ و 

 امیرعطا با دیدنم سکته نکرد؟

 از خودم خجالت میکشم. باید تا امیرعطا برنگشته از شر این قیافه خلاص بشم. 



863 
 

سرم و جلو میبرم و چند ضربه به گونه م میزنم. حالا شکل فضایی ها شدم؟ پس چرا قیافه م تغییری نکرده؟ یا شاید خودم حس 

 نمیکنم.

 خجالت بکش دنیز!لبم و گاز میگیرم. 

کشوی اول میز توالت رو باز میکنم. جایی که تیشرت های امیرعطاست. لبخند خبیثی میزنم و یه تیشرت آبی رنگ بیرون میکشم. 

 دفعه ی قبلی که لباسش و پوشیده بودم زیاد خوشش نیومد. اما فکر کنم اینبار فرق داشته باشه!

له میکنم. تیشرت برام چندین سایز بزرگه و تا روی رون پاهامه. اما همینجوری سریع تنم میکنمش و موهامم بالای سرم یه گو 

 بهتره! دلم میخواد وقتی برگشت لباسش و توی تنم ببینه. دوست دارم ببینم اینبار عکس العملش چیه!

با یه سینی گنده پر از یه برق لب کمرنگ هم روی لبم میزنم و همین که میخوام تخت رو مرتب کنم درِ اتاق باز میشه. امیرعطا 

 چیزای خوشمزه داخل میاد. با تعجب میگم:

 چه زود برگشتی!_

 خیره نگاهم میکنه. از بالا تا پایین و دوباره تا بالا. لبخند گشادی میزنم:

 چیه؟_

 سر تکون میده و سینی رو روی تخت میذاره:

 مگه نگفتم پا نشو؟_

 کنارش میشینم:

 خوبم من. باور کن!_

 سربرمیگردونه و نگاهم میکنه:

 اینو از کجا گیر آوردی؟_

 لبم و گاز میگیرم:

 بهم میاد؟_

 تو چشام زل میزنه:

 آبی بهت خیلی میاد._

 خجالت میکشم. میخوام چند تار مویی رو که طبق معمول از کش جا موندن از صورتم عقب بزنم که دستم و میگیره:

 بذار باشه. همینجوری قشنگه!_

ز چشماش که امروز عجیب تر از همیشه نگاهم میکنن میگیرم و به محتوای سینی نگاه میکنم. یه بشقاب پر از انواع میوه نگاهم و ا

های خوشمزه. سه تا نیمروی تزئین شده. چند برگ کالباس و سوسیس های سرخ شده کنارش. کره و مربا و عسل و نون تست. نوتلا 

 و کلی خرت و پرت دیگه. با هیجان میگم:

 واو! همش و تو همین مدت کم آماده کردی؟_

 یه توت فرنگی برمیدارم و توی دهنم میذارم.

 کار مریمه. من کاری نکردم!_

 به سرفه میفتم. توت فرنگی رو قورت میدم و نگاهش میکنم: 

 مریم؟!_

 با خنده سر تکون میده:

 خودش نبود نترس. وقتی رفتم پایین این سینی آماده تو آشپزخونه بود._

 تو پیشونیم میکوبم:

 فهمیدن!_
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 تکه نونِ آغشته به عسل و جلوی دهنم نگه میداره:

 بخوز دنیز.. اگه کسی باید خجالت بکشه منم نه تو! _

 دهنم و جلو میبرم و لقمه رو از دستش میخورم. پاهام و کامل روی تخت جمع میکنم و میگم:

 من...برای تو گفتنش راحته. کسی چیزی به روت نمیاره. ولی _

 چند تا میوه تو دهنش میذاره و یه میوه تو دهنِ من!

 صاف بشین به پانسمانت فشار نیاد._

 "آی"یه لقمه درست میکنم و جلوی دهنش میگیرم. سرش و جلو میاره و لقمه رو میخوره. اما تو لحظه ی آخر دستم و گاز میگیره. 

 آرومی میگم. لبخند خبیثی میزنه و میگه:

 ماهیگیر گرسنه اعتماد نکن!هیچ وقت به یه _

 لبخند دلتنگی میزنم:

 

باورت میشه گاهی اوقات فراموش میکنم همون ماهیگیری؟ حتی از گوشه ذهنمم نمیگذشت که ماهیگیر بد اخلاق و کم حرف _

 ساحل همچین آدمی باشه. با همچین خانواده و همچین زندگی..

 نگاهش میکنم:

 دلت برای قایقت تنگ نشد؟_

 شاهد همه ی تنهایی و دردِ و عذابِ من تو اون چند سال بود...اون قایق _

 نفس بلندی میکشه:

 اما چرا ..گاهی اوقات دلم تنگ میشه. برای ماهیای کوچیک توی سطل. سکوتِ اسکله.. بالا و پایین شدنِ قایق روی آب.._

 دخترِ عکاسِ مهربون که هیچ وقت تنهات نمیذاشت!_

 از گوشه ی چشم نگاهم میکنه:

 بد نبود. حداقل باعث تنوع تو زندگیم شده بود! موشِ فوضولی که هیچ جوری حرف تو کله اش نمیرفت! آره.._

 چنگال و به سمتش پرت میکنم که تو هوا میگیره:

 خیلی بدجنسی!_

 یکم مکث میکنم و میگم:

 اون روز که لباستو پوشیده بودم چرا عصبانی شدی و از قایق رفتی بیرون؟_

 میاره: سرشو بالا

 واقعا فکر میکنی عصبانی شدم؟_

 پشت سرمو میخارونم:

 نشدی؟_

 با خنده سر تکون میده.  

 جای فک زدن یکم از اون تخم مرغ بخور. ضعف داری. باید خودتو تقویت کنی._

 مکثی میکنه و میگه:

 شب قبل خواب به مامان میگم برات جوشونده درست کنه باشه؟_

یبرم. اما قبل اینکه قاشقم به تخم مرغ برسه خودش لقمه ای برام میگیره و جلوی دهنم نگه میداره. سر تکون میدم و دستمو جلو م

نش بلندی میگه و ت "آخ"لبخند خبیثی میزنم و همراه خوردن تخم مرغ دستش و گاز محکمی میگیرم. انقدر محکم و بیرحمانه که 
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وی تخت پرت میکنم و با شدت  و از ته دل میخندم که یهو سایش و و از روی تخت بلند میکنه. بلند میخندم. خودم و به پشت ر

 درست بالای تنم حس میکنم. با اخم وحشتناکی نگاهم میکنه. لقمه رو قورت میرم و مظلومانه میگم:

 ببخشید!_

 انگار خیلی خوشت اومد!_

 خنده امو میخورم:

 تلافی بود!_

کنار میده و چند لحظه به لب هام نگاه میکنه. یهو بطور آنی از روم کنار چشماش روی چشمام قفل میشه. موهام و از روی صورتم 

 میره و به سمت در میره. اولش فکر میکنم میخواد بره بیرون. اما وقتی در و قفل میکنه و برمیگرده ته دلم خالی میشه.

 تیشرتش و از تنش در میاره و میگه:

 دیگه نمیشه ریسک کرد!_

 سینی رو کناری میذاره و همونطور که به سمتم میاد خیره تو چشمام میگه:با تعجب نگاهش میکنم. 

 پس میخوای بدونی اون روز که لباسم و پوشیدی چرا عصبانی شدم و از قایق رفتم بیرون! _

 آب دهنمو قورت میدم.

 جلو میاد و روم خیمه میزنه:

 اگه پوشیدی ، دیگه براش بلبل زبونی نکنی. اگرم بلبل زبونی امروز میخوام یادت بدم چرا نباید لباس شخصی یه مرد و بپوشی. یا_

 کردی انگشتشو اونجوری گاز نگیری! 

 قلبم با شدت میکوبه. سرش و جلو میاره و کنار گوشم میگه:

 این واحد و باید عملی پاس کنی. چون تئوریش هیچ جوری تو کتت نمیره!_

 

 سه_و_نود_و_دویست#

 
*** 

پر از گل هایی میکنم که صبح زود از توی باغچه ی کنار حیاط چیدم. پنیر و مربا و عسل رو هم روی گلدون کوچیک روی میز رو 

 میز میذارم و یه نگاهی با ذوق به میزی که چیدم میکنم. انگار هیچی کم و کسر نیست.

م لای موهام میذارم. حالا دیگه کف دستام و به هم میمالم. چشم ریز میکنم و یه شاخه از گل های زرد رنگ و برمیدارم و کنار گوش

 واقعا هیچی کم نیست!

 برمیگردم تا چای رو دم کنم که صدایی از پشت سرم میگه:

 هومم.. کی از اتاق فرار کرده و اومده همه ی اینا رو چیده!_

یکنم اما نشه نگاه مبه عقب برمیگردم. امیرعطا به چهارچوب تکیه زده و بت لبخند نگاهم میکنه. به کت و شلوار خوش دوختی که ت

 به چسماش نه! هنوز ازش خجالت میکشم. لبخندی میزنم:

 تو حموم بودی اومدم. دیدم زود میخوای بری! گفتم بدون صبحانه نری._

 آروم تر میگم:

 دیشب شامم نخوردی!_

 ه و توی دهنش میذاره:تکیه ش و از دیوار میگیره و جلو میاد. یه دونه از گوجه هایی که کنار بشقاب دورچین کردم برمیدار

 کی میگه شام نخوردم؟_

 جلو میاد و دستش و دور کمرم حلقه میکنه:

 پس تو چی بودی؟_
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 ریز میخندم. نگاهی به گلی که کنار موهام گذاشتم میکنه و جدی میگه:

 برای کی اینجوری دلبری میکنی؟_

 سرمو تکون میدم:

 هیشکی!_

 کمرم و فشار خفیفی میده:

 هیشکی؟_

 دیگه امیرعطا.  اذیت نکن_

 چشمک میزنم:

 بهم میاد؟_

 سرش و جلو میاره و بینیش و تو موهام فرو میبره:

 به این موها هرچی بچسبونی میاد. خصوصا وقتی اینجوری نم دارن و بوی شامپو میدن!_

 وقتی نفسش به گردنم میخوره دلم هریّ میریزه. سرم و کج میکنم و میگم:

 قلقلکم میاد._

 کنارم رد میکنه و با کنار دادن لبه ی بلوزم روی خاکلوبیم میذاره: دستش و آروم از

 همیشه یه چیزی بپوش که این معلوم نشه._

 جدی تو چشمام نگاه میکنه:

 میخوام تو این مورد زورگویی کنم. دوست ندارم هیشکی جز من ببینتش!_

 چشمام و باریک میکنم:

 ش کنم.فکر میکنم تو این مدت ثابت کردم که بلدم قایم_

 ابرو بالا میده:

 دیروز ثابت کردی که نمیتونی تا ابد قایمش کنی!_

ته دلم از اینجوری غیرتی شدنش غنج میره. هیچ وقت طوری حرف نمیزنه که حس بدی بهم دست بده. حتی اگه بخواد بابت چیزی 

 هشدار بده. آروم میگم:

 بشین برات چای بریزم._

 میکنه:ازم فاصله میگیره و به ساعتش نگاه 

 نه فرصت ندارم. امیرحسین تو ماشین منتظره._

 لبم و با استرس میجوم:

 امیرعطا؟ مطمئنی مشکلی پیش نمیاد؟_

 سرش و تکون میده:

امیرحسین قبلا با وکیل صحبت کرده. جرم سهراب که تو اون جریانات ثابت شده. باقی مدارک رو هم که تو این مدت جمع آوری _

 یدیم. اون وقت من میتونم دوباره هویتم و بگیرم. تو نگران این چیزا نباش.کرده به دادگاه ارائه م

 موهام و پشت گوشم میدم:

 وقتی هویتت و گرفتی ازدواج ما هم اتوماتیک وار باطل میشه نه؟_

 خیره نگاهم میکنه:

 از نظر قانونی آره!_

 آروم تر میگه:
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 صیغه رو فسخ کنیم.ولی تو از نظر شرعی هنوز زنِ منی. مگر اینکه خودمون _

سرم و بالا میارم و نگاهش میکنم. میتونم دلم و به این صیغه ی چهل روزه خوش کنم؟ چهل روز نه. سی و چند روز.. فقط سی و 

 چند روز زمان باقی مونده!

چرا واضح نمیگی تکلیفم چیه امیرعطا؟ کاش فقط یکم باهام حرف بزنی. بدون فرار.. بدون نگاه های طولانی. بدون حرفایی که حس  

 میکنم توی دلت میزنی!

 دنیز مطمئنی حالت خوبه؟ میتونم وقتی برگشتم ببرمت یه متخصص زنان!_

 سر تکون میدم:

 نه. گفتم که خوبم. نگران نباش._

 شقیقه م و میبوسه: جلو میاد و

 پس مراقب خودت باش. من زود برمیگردم._

 سر تکون میدم و سعی میکنم دلهره م و پشت لبخندم پنهون کنم:

 باشه. به سلامت._

 بیرون رفتنش از آشپزخونه همراه میشه با وارد شدن آنیِ مریم. با خنده میگه:

 بَه! سلام آقا عطا. خوبین شما؟ پارسال دوست امسال آشنا._

 امیرعطا دستی به موهاش میکشه و با خجالت مردونه ای میگه:

 سلام. ببخشید من عجله دارم. باید برم._

 و با سرعت از آشپزخونه بیرون میره. مریم با لبخند گشادی جلو میاد:

 سلام عروس خانومِ نمونه. به به چی پختی که بوش کل خونه رو برداشته؟_

 لبخند میزنم:

 املت مخصوص خودم و پختم. بیا بشین بخور ببین دوسش داری؟ صبح بخیر مریم جون._

 پشت میز میشینه و ناخونکی به ظرف املت میزنه:

 به به عجب املتی. هرچند گوجه نداره اما اینجوریشم خیلی خوشمزه ست!_

 به پشت سرش نگاه میکنم:

 ماهرخ خانوم بیدار نشده؟ _

 آهی میکشه:

 دیشب تا دیر وقت با عطیه بیدار بودن. صد در صد تا یازده دوازده خوابن. گفت دیرتر پا میشه. بچه ها هم که_

 عذاب وجدان همه ی وجودم و میگیره. کنار مریم میشینم:

 ماهرخ خانوم کل دیروزم از اتاق بیرون نیومد. نکنه حالش بده؟_

 لبخند میزنه و با کنایه میگه:

 بده؟ مگه هرکی کل روز و از اتاق بیرون نیومد یعنی حالش_

 زیر چشمی نگاهم میکنه:

 راستی شکمت چطوره؟ زخمت که عمیق نیست؟_

 سریع دست رو از روی بلوز روی پانسمانم میذارم:

 نه.. سطحیه._

 میخنده:

 اوضاع داخلیش چطوره؟_
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 سرش و جلو میاره:

 درد نداری؟ کمر درد.. شکم درد؟_

 ستش و روی دستم میذاره:سرخ میشم. انقدر که نمیتونم تو چشماش مستقیم نگاهش کنم. د

 

 دنیزجان. درک میکنم که خجالت میکشی. ولی تو مادرت اینجا نیست. من مثل خواهر بزرگت. اگه مشکلی هست بهم بگو. باشه؟_

 سر تکون میدم:

 چشم._

 پس الان مشکلی نیست؟

 سر تکون میدم:

 نه واقعا. راستی.. بابت عصرانه ی دیروز ممنونم._

 میخنده:

 عزیزم. نوش جونتون!خواهش میکنم _

 لقمه ای برای خودش درست میکنه و با یکمی مکث میگه:

 ..فقط خیلی مراقب باش. امیرعطا هم مثل امیرحسین عاشق بچه ست. زود کار دست خودت ندی که._

 با به سرفه افتادنم حرفش و قطع میکنه و دستش و چند بار پشتم میزنه.

 آروم دختر.. چی شدی؟_

پر از اشک قورت میدم. چرا به این مورد فکر نکرده بودم؟ وای خدا.. من چقدر خنگم. چقدر بی تجربه و چقدر لقمه رو با چشای 

 احمق..

 دور دهنم و با دستمال پاک میکنم و یکم آب میخورم. با خنده میگه:

 باشه.هول نکن عزیزم. فقط گفتم که بدونی مراقبت کنی. آقایون که بیخیالن. ما خانوما باید حواسمون _

 سرم و تکون آرومی میدم و مشغول خوردن میشم. خوب شد که مریم این موضوع و بهم گوشزد کرد. باید تا دیر نشده یه کاری بکنم.

 بعد خوردن صبحانه برای زنگ زدن به امیرعطا از پله ها بالا میرم. چی باید بگم؟ چجوری؟ اصلا مگه روم میشه؟

 پله پیامی تایپ میکنم: لبم و با استرس میجوم و تو همون راه

 "امیرعطا لطفا برام دارو بخر."

 به ثانیه نمیکشه که جواب میرسه:

 چه دارویی؟_

عرق از پشتم راه میگیره. بفرما دنیز خانوم. حالا چی میخوای بگی؟ آب دهنم و قورت میدم و میخوام تایپ کنم که گوشی تو دستام 

 میلرزه. با مکث جواب میدم:

 بله؟_

 دنیز؟ حالت بده؟ اگه بده برگردم بریم دکتر.چه دارویی _

 گند زدم!ناخونم و میجوم. به معنای کامل کلمه

 الو دنیز..._

 باید یه چیزی بگم. یه گوشه کنار دیوار می ایستم و میگم:

 ما دیشب.. یعنی خوب موقع رابطه.._

 از اولین جملاتش آروم تره میگه:سکوت پشت گوشی حالم و بدتر میکنه. دنبال کلمه های مناسبم که با صدایی که 

 چیزی نیست که بخوای نگرانش باشی!_
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 از خجالت سرخ میشم. ادامه میده:

 ولی دارو هم میخرم. خیالت راحت._

 نفس راحتی میکشم:

 ممنونم._

ه توش ک و سریع گوشی رو قطع میکنم. همیشه فکر میکردم مطرح کردن مسائل زناشویی نباید زیاد سخت باشه. خصوصا با فرهنگی

 بزرگ شدم. اما انگار از اونی که فکر میکردم سخت تر بوده!

گوشی رو توی جیب شلوارم میذارم و میخوام  به سمت اتاقم برم که یهو یاد ماهرخ خانوم میفتم. یالا دنیز.. قبول کن خیلی تند 

ید تر کردی کاری از دستت بر نیومد. همه چی رفتی. نباید انقدر رک و بی پرده حرفات و میزدی! به جز اینکه اون و از زندگی ناام

 داشت درست میشد اما الان حتی رغبت نمیکنه تا از اتاقش بیرون بیاد!

رو پاشنه ی پا میچرخم و با یه تصمیم آنی از پله ها پایین میام. به سمت اتاق ماهرخ خانوم میرم. وقتی نزدیک میشم متوجه درِ 

 شم. پاورچین جلو میرم و پشتم و به دیوار میچسبونم. صدای ماهرخ خانوم و واضح میشنوم:بازش و صحبت دو نفره شون با عطیه می

 اگه تو بگی نمیخوام ، اگه دلت رضا نباشه هیچ کس نمیتونه زورت کنه مادر. خودم مثل کوه پشتت می ایستم._

 دست روی سرش میکشه:سرم و یکم خم میکنم. عطیه بی حرف نشسته و با انگشت هاش بازی میکنه. ماهرخ خانوم 

 تو رو روح حاج بابات قسم میدم راستش و بگی عطیه. دلت با محمده؟_

 عطیه سرش و بالا میاره و بعد چند لحظه سکوت میگه:

 الان وقت پرسیدن این سوال نیست مامان._

 ماهرخ خانوم به گریه میفته:

اور کن برام مهم نیس که همه دعوت شدن و فردا قراره تو پس داری منو تنبیه میکنی نه؟ با بدبخت کردنِ خودت؟ نکن دخترم. ب_

 این خونه وصلتی انجام بگیره. اگه تو بگی نه..

 عطیه اشک گوشه ی چشمش و پاک میکنه:

 کار از کار گذشته مامان. شما هم به جای قسم دادن و کنکاش کردن برام دعای خیر کنین._

 از جاش بلند میشه:

 امروز قرار بود آینه و شمعدونمون و بیارن..میرم به محمد زنگ بزنم. _

 سریع از اتاق فاصله میگیرم. عطیه از اتاق بیرون میاد و با دیدن من دستی به پای چشماش میکشه. لبخند دستپاچه ای میزنم:

 صبح بخیر!_

 کرده؟ مگه چی تو زندگی از بی حرف سر تکون میده و از کنارم میگذره. برمیگردم و ناراحت نگاهش میکنم. چرا انقدر با خودش لج

 خوشبختی مهم تره؟ 

 آهی میکشم و چند تقه به در اتاق میزنم. ماهرخ خانوم اشک چشم هاش و با پره ی روسریش پاک میکنه.شرمنده جلو میرم و میگم:

 سلام. میتونم بیام؟_

 سرش و تکون میده. جلو میرم و کنارش میشینم:

 با من قهرین؟_

 لبخند غمگینی میزنه:

 هر و آشتی برای سن و سال من نیست دخترجون.ق_

 سرم و پایین میندازم:

بابت حرفایی که زدم متاسفم. همچنین بابت آوردن درسا. بابت دخالت های بیجا. این خانواده متعلق به شماست. نباید انقدر مداخله _

 میکردم.
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 آهی میکشه:

 ازت ممنونم!_

 سرم و با تعجب بالا میارم.

 معذرت خواهی کنی. تو هیچ چیز بدی نگفتی. اونی که باید از همه ی اهل این خونه معذرت بخواد منم!نیازی نیست ازم _

 ناراحت نگاهش میکنم. یکم از آب توی لیوان میخوره و به یه نقطه خیره میشه:

 

زندگیم رو با غم هام توجیه حق با تو بود دخترم. من بد کردم. هم به خودم. هم به لیلی. هم به بچه ها. همیشه سعی کردم تمام _

کنم. چیزی که اشتباه بود همین بود.. اگه سعی نمیکردم از غمم سپر بسازم برای زندگیم. اگه یاد میگرفتم با دردام کنار بیام ، اگه 

 باهاشون زندگی نمیکردم. اگه به دخترامم یاد میدادم با غمشون کنار بیان شاید الان همه چی فرق داشت.

 نگاهم میکنه:

عطیه چند سال پیش یه پسری رو دوست داشت. دورا دور خبرش بهم رسیده بود. فکر میکردم عشق و عاشقی کودکانه ست. دقیقا _

تو برهه ای از زمان بود که سهراب کل خانواده رو تهدید کرده بود. همه زیر فشار و استرس بودیم. میخواستیم امیرعطا و لیلی رو 

ی بچه هام به یه اندازه مادری کنم. گناهِ من بود که عطیه رو ندیدم. مشکلشو نفهمیدم. به دغدغه  فراری بدیم. نتونستم برای همه

اش بها ندادم. حالا داره منو تنبیه میکنه. با ازدواج با کسی که هیچ حسی بهش نداره. کسی که هیچ جوره وصله خانواده ی ما نیست. 

مادر نبودم که وایسم جلو روی امانتِ نور چشمیم و بگم تو عروس خودمی. انقدر یه دخترم رفت.. نتونستم ازش مراقبت کنم. انقدر 

 وجود نداشتم که نذارم خودشو فدای جهل و نادونی ما کنه.

 اشک پشت سر هم رو صورتش میچکه:

 طاقت ندارم با این چشما بدبختی یه دختر دیگه امو ببینم دنیز.. دیگه نمیتونم._

جلو میرم و محکم بغلش میکنم. سرشو رو سینه ام میذاره و زار زار گریه میکنه. انقدر بلند و از ته دل  دلم از گریه اش درد میگیره.

 که اشک منم در میاد.

 دستمو نوازشگرانه پشتش میکشم و میگم:

 میخواین یه بارم من باهاش حرف بزنم؟_

 سر تکون میده:

 هیچ فایده ای نداره. عطیه رو میشناسم._

 و امتحان میکنم. امیدتون و از دست ندید ماهرخ خانوم. عطیه کنار همه ی لجبازیش دختر خوش قلب و عاقلیه.من یکبار شانسم _

 

 چهار_و_نود_و_دویست#

 

دم ظهره و خونه تقریبا خلوته. بچه ها توی حیاط سرشون گرمه و مریم تو آشپزخونه مشغوله. با چشم دنبال عطیه میگردم اما پیداش 

 تاقشه؟نمیکنم. یعنی توی ا

 تورو خدا شهلا خانوم. من فردا شب میخوام این لباس و بپوشما. اگر آماده نشه چکار کنم؟_

صدای مریمه که بلند بلند و با استرس با گوشیش صحبت میکنه. از آشپزخونه بیرون میاد و با دیدن من از پشت گوشی سری با 

 تاسف تکون میده.

 باشه پس من منتظرم._

 میگه: گوشی رو قطع میکنه و
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میبینی توروخدا؟ فردا عروسیه ولی انگار نه انگار. نه لباسا آماده ست. نه کارها رو رسیدیم. امیرحسین باید به کرایه میز و صندلی _

 هم زنگ بزنه. وای خدا چقدر کار داریم!

 به من نگاه میکنه:

 تو چی میخوای بپوشی دنیز؟ چیزی داری؟_

 سر تکون میدم:

 آره. _

شما خارجیا همیشه آماده و مرتبین. مثل ما نیستین که دقیقه نوده همه کارامون. من هنوز رنگم نذاشتم به موهام.  خوش به حالت._

 وای خدا برنجم سر رفت...

میگه و با دو توی آشپزخونه میدوه. حق با مریمه. اینجا هیچ شباهتب به خونه ی عروسا نداره. هیچ تکاپو و هیجانی نیست! شاید 

 دلش نمیخواد این عروسی اتفاق بیفته!چون هیچ کس 

از پله ها بالا میرم. هدفم اتاقِ عطیه ست. اگه شانس باهام یار باشه و بتونم تو اتاق تنها گیرش بیارم شاید بتونم باهاش حرف بزنم.  

 برای آخرین بار!

میزنه. آروم جلو میرم. خدایا میدونم  همین که چند قدم جلو میرم متوجه صدای مشاجره ش با کسی میشم. انگار داره با گوشی حرف

که این روزها خیلی بیشتر از قبل فالگوش می ایستم. اینم میدونم که کارم خجالت آوره. اما خودت داری اوضاع این خونه رو میبینی. 

 اینجا هیچ کسی حتی برای خودش هم دل نمیسوزونه!

 زیر لب میگم:

 ه. بعد تموم شدن این جریانا باید خودت و اصلاح کنی دنیز!فقط جای مامان خالی بود تا حسابی سرزنشم کن_

 وقتی نزدیک میشم صدا هم واضح تر میشه:

فقط دو ساعت محمد ، دو ساعت از اون مغازه ت بیا بیرون تا منم مطمئن بشم که تو هم برای این عروسی کوفتی ارزش قائلی. _

 . کی باید به کارای من برسه؟صبح تا شب اون تویی

 مکث میکنه:یکمی 

 داداشای من؟ من به داداشام بگم آینه شمعدون ببرن خونه م؟ _

 لبم و با ناراحتی گاز میگیرم و نگاهش میکنم. روی تخت پشت به من نشسته:

 باشه محمد. هر کی ندونه من خوب میدونم که این وسط چه خبره. هر جوری دوست داری رفتار کن!_

میندازه. خم میشه و سرش و بین دستاش میگیره. چند تقه به درِ اتاق میزنم. سریع گوشی رو قطع میکنه و کنارش روی تخت 

 برمیگرده و با دیدن من جا میخوره. سریع میگم:

 میتونیم چند لحظه حرف بزنیم؟_

 از جاش بلند میشه و وسایلش و توی کشو میذاره:

 الان کلی کار دارم. _

 تعجب نگاهم میکنه. جدی میگم:در و پشت سرم میبندم و حتی قفل هم میکنم. با 

 باید حرف بزنیم عطیه!_

 نفسش و کلافه بیرون میده و دست به سینه میشه:

 بگو میشنوم!_

 جلو میرم:

 میشه چند لحظه بشینی کنارم؟_

 مکثی میکنه و چرخی به چشماش میده. با اکراه کنارم میشینه و دستش و به پیشونیش میکشه. مستقیم نگاهش میکنم:
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 ز من خوشت نمیاد. از همون اولش ام حست به من مثبت نبود. اینم  میدونم که حتما براش دلایل خودت و داری.میدونم ا_

 بی حرف نگاهم میکنه. شونه بالا میندازم:

من درکت میکنم. از نظر تو من دختر فوضولی ام که دوست داره تو هر کاری که بهش مربوط نیست دخالت کنه. کسی که میخواد _

 خودش و عضوی از خانواده بدونه. کسی که دیر رسیده و زود جا باز کرده. همه ی اینا رو میدونم.با زور 

 لبخندی میزنم:

میدونی؟ بهترین دوستای منم اولش حس خوبی بهم نداشتن. دوستم آیچا ، اولش دوستیمون با یه دعوای خیلی بزرگ شروع شد. _

 خرابکاری هاش و به ناظم مدرسه چغلی میکنه.فکر میکرد از اون دخترهای نچسب و جاسوسم که 

 چرا اینا رو بهم میگی؟_

عطیه؟ من اگه تو کار افراد این خونه دخالت میکنم بخاطر ارضا کردن حس کنجکاویم نیست. از روی دلسوزی و ترحم هم نیست. _

ینه تصویر کامل تری داره. فقط میخوام سعی من آدمی ام که داره این خانواده رو از بیرون نگاه میکنه. همیشه کسی که از بیرون میب

کنم این تصویر و نشون شما هم بدم. چون دوستتون دارم. چون میدونم چقدر برای امیرعطا مهمین. چون حیفه همچین خانواده ی 

 خوبی قربانی یه گذشته ی تموم شده بشه!

 به یه نقطه خیره میشه. یکم سکوت میکنم و میگم:

 داری محمد آدم درستی نیست. چرا باید با کسی که میدونی هیچ آینده ای باهاش نداری ازدواج کنی؟من میدونم که تو خبر  _

 چشمش و چند لحظه میبنده:

 محمد شاید تو ظاهر اینجوری دیده شه. اما.._

 داری دروغ میگی. خودتم میدونی!_

 نگاهم میکنه.

توی همین اتاق بهم بی شرمانه ترین پیشنهاد زندگیم و داد. تو خونه ی  اون روز.. آخرین باری که برای نهار اینجا بود ، اومد بالا._

 تو عطیه. توی اتاقِ تو! میدونی این یعنی چی؟

 نگاهش کدر میشه.

 

یعنی این آدم از اینکه حتی کنارِ تو بهت خیانت کنه هیچ ترسی نداره. اون روز بهت نگفتم. چون دلیلی نداشت حرفم و باور کنی. _

فقط چند روز بود میشناختیش. اما بعدا فهمیدم که خودت همه چی رو میدونی. حتی اون روز تو خونه ی خودت حرف آدمی که 

 دیدی که چطور بهم نزدیک شد!

 سرد جواب میده:

 میخوای با این حرفا منو تحقیر کنی؟_

ه. سیه که واقعا دوستت داشته باشنه عطیه.. چرا باید تحقیرت کنم؟ اونی که حقیره محمده. تو لیاقتت مردی مث محمد نیست. ک_

 واقعا دوستش داشته باشی!

 پوزخند دردناکی میزنه:

 همچین آدمی رو میشناختم. الان احتمالا تو خونه ش نشسته و بچه هاش دورشن._

 دستم و جلو میبرم و دستش و میگیرم:

 گی رو برای خودمون جهنم کنیم.زندگی پر از فرصت های جور واجوره. قرار نیست اگه از یکیش جا موندیم باقی زند_

 آهی میکشم:

من امیرعطا رو خیلی دوست دارم. خیلی بیشتر از اونی که فکر کنی. اما اگه یه روزی به هر دلیلی نباشه ، هیچ وقت با ازدواج با _

 کسی که دوسش ندارم شرایط زندگی و برای خودم سخت تر نمیکنم!
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 نگاهم میکنه و نفس بلندی میکشه:

 ای دلداریت. ولی دیگه برای این حرفا خیلی دیره دنیز.ممنون بر_

دیر نیست! حتی اگه چند ساعت به عقدت با اون آدم مونده باشه دیر نیست. تو هنوز برای نه گفتن فرصت داری. ببین ماهرخ خانوم _

وشحال نیست. حتی خودت. چقدر برات ناراحته؟ دست و دل هیچ کس به کار نمیره. انگار نه انگار که فردا عروسیه. هیچ کس خ

 تصوری که از زندگیت داشتی همین بود؟ اینو میخواستی؟

 از کنارم بلند میشه و به سمت پنجره میره:

 بعضی اتفاق ها تاوان انتخاب های خودمونن. من خودم خواستم با محمد ازدواج کنم. خوب یا بد.. تاوانش و میدم._

 ه!عصبانی نگاهش میکنم. این دختر واقعا کله شق

باشه فهمیدم. تو تصمیم گرفتی خودت و بدبخت کنی. پس مشکلی نداری اگه در آینده نازنین و درسا و علیرضا هم همین کارو _

 بکنن!

 سرش و به سمتم برمیگردونه:

 منظورت چیه؟_

 از جام بلند میشم:

و فرق داشت. کاری که میکنی همونه. تچند سال پیش لیلی همین کاری رو کرد که تو الآن داری میکنی. مهم نیست که دلایلتون _

خونه ای که بچه ها دنبال رو بزرگان هر تصمیمی تو آینده اونا هم دخیله. لیلی زندگی خودش و فدای خانواده ش کرد. تو زندگیت 

 ازنین...بعد اونم ن و قربانی لجبازی و نادیده گرفته شدنت میکنی. فردا روزی هم درسا زندگیش و پیشکش دلیل دیگه ای میکنه

 با تردید نگاهم میکنه. جلو میرم:

تو فقط مسئول زندگی خودت نیستی عطیه. تو برای بچه ها آینه ای. اونا دارن با دیدن تو بزرگ میشن. فکر میکنی نفهمیدن که _

 چرا داری ازدواج میکنی؟ دوست داری براشون همچین الگویی بشی؟

 ازم رو برمیگردونه.

اره. تو هم به درسا وابسته ای. میخوای بهش چی یاد بدی؟ اینکه اونم راه تو و مادرش رو بره؟ خودش و درسا به تو خیلی علاقه د_

 قربانی ضعف های زندگیش کنه؟

 بازم چیزی نمیگه. میتونم به سکوتش امیدوار باشم؟

 آروم میگم:

فتن دلایل سابقت. خداروشکر که خانواده خواهش میکنم عطیه. برای بار آخر بشین فکرات و بکن. بدون لجبازی. بدون در نظر گز_

ت مثل کوه پشتتن و اگه فقط یه کلمه بگی نمیخوای خودشون همه جوره ساپورتت میکنن. پس به چیزایی که گفتم فکر کن. به 

فکر کنه.  ها بچه ها.. به اینکه چه چیزهایی داره تو این خونه تبدیل به هنجار میشه. یه نفر باید بتونه تو این خونه به خودش و بچه

کسی که از همه قوی تر و سالم تر باشه. اون آدم تویی عطیه! با حمایتی که تا امروز از بچه ها کردی ثابت کردی که چقدر قوی 

 هستی!

چیزی نمیگه اما نفس کشدار و بلندی میکشه. باید تنهاش بذارم. تنها باشه و به حرفام فکر کنه. اگه باز هم با وجود همه ی این حرفا 

 بخواد با محمد ازدواج کنه ، دیگه هیچ کاری از کسی بر نمیاد! 

 تو دلم دعا میکنم که حرفام نتیجه بخش باشه. قفل در و باز میکنم و بی صدا از اتاق بیرون میرم.

 

 

 پنج_و_نود_و_دویست#
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 "امیرعطا"

 

 نه و میگه:امیرحسین آخرین صندلی رو هم روبان میزنه و پشتِ میز قرار میده. دستاش و میتکو

 بالاخره تموم شد!_

 نگاهی کلی به فضای پشت خونه که حالا پر شده از میز و صندلی میندازم و سیگارم و زیر پام خاموش میکنم:

 نمیدونم چرا ولی اصلا احساس خوبی ندارم!_

 امیرحسین آهی میکشه و دست تو جیب جلو میاد:

 همه همینیم. ولی وقتی خودش میخواد چه میشه کرد؟_

 به یه نقطه خیره میشه:

 مگه سیزده سالِ پیش کسی تونست جلوی لیلی رو بگیره که الان جلوی عطیه رو بگیریم؟_

 شنیدن اسم لیلی مثل هر موقع دیگه قلبم و درد میاره. به دیوار تکیه میدم و میگم:

 وقتی لیلی ازدواج کرد ، من کجا بودم؟_

 این سوال و ازم نداشت. آهی میکشه و کوتاه جواب میده: برمیگرده و نگاهم میکنه. انگار انتظار شنیدن

 سربازی بودی._

 چشمم و لحظه ای میبندم. صدای خودم توی گوشم میپیچه:

انقدر برات ارزش نداشتم که حداقل تا اومدنم صبر کنی نه؟ انقدر از من بدت میومد لعنتی؟ انقدر برای زنِ سهراب شدن عجله "

 "داشتی؟

 میدم. امیرحسین بازوم و میگیره:سرم و تکون شدیدی 

 خوبی؟_

 سر تکون میدم:

 یه صداهایی میشنوم. چیزایی که یادم نمیاد گفته باشم اما انگار گفتم. جمله های عجیب.._

 با هیجان میگه:

 داره یادت میاد! _

 آب دهنم و با زور قورت میدم:

شده. اما انگار همه چی توی یه مه غلیظه. نمیتونم کامل کنار هم یه صحنه هایی از گذشته یادمه. از وقتی درسا رو دیدم بیشترم _

 بذارمشون.

 امیرعطا تو داری حافظه ت و به دست میاری. این خبر خیلی خوبیه._

 به یه نقطه خیره میشم:

 اره..چیزی که ازش میترسیدم داره اتفاق میفته._

 دیوونه شدی؟  اینجوری زندگی کردن بهتره؟ _

 نگاهش میکنم:

 ته اون گذشته چیزی باشه که واقعا تو خواب و بیداری هام میبینم آره.. حاضرم تا آخر عمرم همینجوری زندگی کنم. اگه_

 دستش و روی شونم میذاره:

قوی باش مرد. تو چه چیزا که پشت سر نذاشتی. فکر میکنی نمیتونی با به خاطر آوردنش کنار بیای؟ تو توی همه این سال ها  _

دت کنار اومدی. الان هم که دنیز هست. کسی که دوستت داره و میدونم دوسش داری. دیگه داری غصه ی چیو ناخواسته با در

 میخوری؟
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 جوابش و نمیدم. اون نمیفهمه ترسِ من از چیه!

 پسفردا نوبت داری. همه ی اینا رو به دکتر بگو. شک ندارم به زودی همه چی مثل قبل میشه. نگران هیچی نباش._

 دم. از کنارم میگذره و میگه:سر تکون می

 نمیخوابی؟ دیر وقت شد! فردا هم کلی کار داریم._

 تو برو. من یکم دیگه اینجام._

ازم دور میشه. دستام و زیر بغلم میذارم و به صندلی ها نگاه میکنم. عطیه واقعا میخواد  "شب بخیر"سری تکون میده و با گفتن 

 فه دستی به موهام میکشم که صدایی از کنارم میگه:ازدواج کنه؟ اونم با آدمی مثل محمد؟ کلا

 داری به چی فکر میکنی؟_

 به پشت برمیگردم. دنیز با لبخند نگاهم میکنه. لبخند خسته ای میزنم:

 هیچی._

 به هیچی اینجوری خیره شدی؟_

 جلو میاد . از بغل نگاهش میکنم. 

 هنوز نخوابیدی؟_

 نگاهم میکنه و آروم میگه:

 ستی خوابم نمیبره.دیگه وقتی نی_

 لبخند بی اختیاری رو لبم میشینه. 

 نفس بلندی میکشه و خیره به صندلی ها میگه:

وقتی بچه بودم همیشه تصور میکردم که عروسیم تو حیاط خونمونه. میدونی؟ حیاط ما هم خیلی بزرگ و با صفاست. البته نه به _

 بزرگی اینجا. ولی بزرگ و قشنگه.

 وی موهای مواجش میکشم:دستم و جلو میبرم و ر

 پس دوست داشتی عروس شی!_

 سر تکون میده:

خودم و با یه لباس عروس دنباله دار و خیلی قشنگ تصور میکردم. بابا دستم و میگرفت تا من و به جایگاه عروس و داماد ببره. بعد _

 دستم و بذاره تو دست داماد و ازش بخواد که همیشه مراقبم باشه.

 اخم ظریفی میکنم:

 داماد کی بود؟_

 میخنده:

 داری اعتراف میگیری؟_

 شونه بالا میندازه:

 هیشکی. یعنی نمیدونم. یادم نمیاد._

 به سمتم برمیگرده:

 میدونی امیرعطا ، من تو بچگیم خیلی تنها بودم. خیلی خیلی زیاد. برلی همینم همیشه وقت داشتم تا حسابی خیال بافی کنم. _

 صداش غمگین میشه:

بچگی من خلاصه شد تو مدرسه و خونه. بعدم یا تلوزیون میدیدم و یا انقدر درس میخوندم که پای میز مطالعه م خوابم میبرد. تمام _

بعد مامان و بابا میرسیدن. با دیدنِ من تو اون وضعیت خیلی ناراحت میشدن. مامان سرزنشم میکرد. میگفت خودت باید به فکر 

ین احتیاج داره. اما من گوش نمیکردم. دلم حضورشون و میخواست نه توجهشون رو. اینکه روزی خودت باشی. بدنت به غذا و ویتام
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پنجاه بار از مطب بهم زنگ میزد تا آب پرتقال و کیک و غذا و میوه م و به وقت بخورم خوشحالم نمیکرد. دوست داشتم باهاشون 

زی حسرت همه ی لحظه هایی رو میخورم که میتونستن کنارم پشت یه میز بشینم. بیشتر وقت بگذرونیم. انگار میدونستم یه رو

 باشن و نبودن!

 قلبم فشرده میشه. جلو میرم و بغلش میکنم. سرش و به سینم تکیه میده. آروم میگم:

 اگه خودت و درگیر زندگی من نمیکردی الان کنارشون بودی و نیازی نبود با حسرت برام از گذشته ت بگی._

 نگاهم میکنه:

شدن تو زندگیِ تو قشنگ ترین و با ارزش ترین اتفاق زندگیم بود امیرعطا. هیچ وقت حتی لحظه ای نبود که بگم کاش  درگیر_

 نمیدیدمت.

 

 آه میکشم. این دختر ، با چنین قلب بزرگی. با همچین عشق خالص و پاکی. پاداش کدوم کارِ خوبِ منه؟ 

 روی سینم با انگشتاش خطوط فرضی میکشه: 

نجوری برات درد و دل میکنم بخاطر این نیست که دچار عذاب وجدانت کنم. یا بخوام منت چیزی رو بزنم.. دلم نمیخواد اینکه ای_

 بشم همون آدم خیالباف سابق. دوست دارم با یکی حرف بزنم. براش از آرزوهام بگم.. از گذشته هام. دلتنگی هام..

 ودم میگم:محکم تر بغلش میکنم و سرش و میبوسم. توی دلم با خ

 "منو ببخش دنیز. بخاطر همه ی آرزوهایی که تو دلت تبدیل به حسرت کردم معذرت میخوام "

 بعد یکم سکوت میگه:

 به نظرت عطیه به حرفایی که زدم فکر کرده؟_

جوری چ نمیدونم. فقط به این فکر میکنم که چی باعث شد اون دختر به این نقطه برسه. تو گذشته چجوری باهاش رفتار کردیم؟_

 اون و به این نتیجه رسوندیم که برای همه بی ارزشه؟

شاید اگه منم جای عطیه بودم همین حس بهم دست میداد. اما این همش تقصیر شما نیست. چیزایی که شما از سر گذروندین _

 چیزای کمی نبود. 

 تلخندی میزنم:

 گذشته جز گند زدن به زندگی بقیه چیز دیگه ای نبوده!این روزا دارم بیشتر از همیشه به این نتیجه میرسم که نقشم تو _

 نگاهش میکنم:

هر اتفاقی که افتاد یا داره میفته تهش به من میرسه. به من و علاقه م به لیلی و همه ی لجبازی هام. چطور تونستم انقدر خودخواه _

ر از ساحل در آوردم. اما اونا غرق شدن. شکستن.. باشم؟ چطور ندیدم که همراه خودم خانواده م و به چه گردابی میکشم؟ تهشم من س

از بین رفتن. حالا من برگشتم اما هیچی سر جاش نیست. انقدر قدرت ندارم که بتونم همه چی رو درست کنم. این بیشتر از همه 

 آزارم میده.

 دستم و چند بار روی صورتم میکشم:

م. دلم نمیخواد بعد اینکه گذشته رو به خاطر آوردم نتونم تو چشم برای همین چیزاست که دوست ندارم حافظه م و به دست بیار_

 تک تک اعضای خانوادم نگاه کنم.

 محکم کمرم و بغل میکنه:

اینجوری حرف نزن امیرعطا. چرا خودت و مقصر میدونی؟ هیچ کس تو رو مسئول اتفاقایی که افتاد نمیدونه. اصلا مگه تو چیکار _

 آسیبی به عزیزات برسه و هر کاری کردی بخاطر اونا بوده!کردی؟ جز اینکه دلت نمیخواست 

 نفس عمیقی میکشم. میدونم که در این مورد هیچ وقت با خودم به نتیجه ای نمیرسم. کلافه میگم:

 دیر وقته. بریم بخوابیم؟_
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م جدا شه اون و به سمت با تکون سرش موافقتش و اعلام میکنه. همونطور که دستم و دور شونه ش انداختم و نمیذارم ذره ای از

خونه و اتاقمون میبرم. خسته م. خسته و ناامید و نگران. کاش امشب هیچ وقت صبح نشه. دلم نمیخواد عطیه بخاطر اشتباهاتِ ما 

خودش و دستی دستی قربانیِ یه زندگی بدون عشق و علاقه و احترام کنه. مطمئنا این بار تا همیشه روی دوشای خسته م سنگینی 

 حتی اگه هیچ وقت گذشته م و به یاد نیارم  غم دیدن چشم های بی فروغ عطیه برای یک عمر بدحالی و سرشکستگیم کافیه! میکنه.

 خودم و روی تخت میندازم و دستم و روی پیشونیم میذارم. دنیز بالای سرم می ایسته و گردن کج میکنهم:

 میخوای یه دوش بگیری آروم شی بعد بخوابی؟_

 ."نه"که سر تکون میدم 

 کنارتر میرم و دستم و باز میکنم:

 بیا اینجا._

بی تعلل جلو میاد و تو بغلم خودش و جا میکنه. چشمام و میبندم و تنها منبع آرامشم رو محکم بغل میگیرم. دنیز ، کاش میشد 

دم ه خیلی وقت پیش جا زده بوبهت بگم که اگه نبودی هیچ کدوم از این لحظه های پر از ناامیدی رو نمیتونستم از سر بگذرونم. ک

 و از همه چی بریده بودم. کاش همه چی جور دیگه ای بود. کاش از اینکه بهت بگم چقدر دوستت دارم نمیترسیدم. کاش..

دستم و آروم روی تنش میکشم. چشمام و میبندم و اجازه میدم گرمای تنش آروم آروم به تن منم تزریق شه و آرومم کنه. نمیفهمم 

 ذره که یواش یواش چشمام گرم میشه و تسلیم خوابِ ناخواسته میشم.چقدر میگ

 

 شش_و_نود_و_دویست#

 

دوش سرپایی میگیرم و از حمام بیرون میام. دنیز چشم هاش و میماله و با حالت خواب  صبح زود قبل از همه از خواب بیدار میشم.

 آلویی میگه:

 چقدر زود پا شدی!_

 و صورت پف کرده ش نگاه میکنم:با لبخند به موهای پخش و پلا 

 کلی کار هست. امیرحسین دست تنهاست._

 بلند میشه و روی تخت میشینه:

 آره.. راس میگی._

 ساعتم و به مچم میبندم و میگم:

 احتمالا امروز زیاد همدیگه رو نبینیم. چون تا بعد از ظهر درگیر کارای عروسی ام. بعدشم که مراسم جداست. _

 سر کج میکنه:

 یعنی نمیای منو ببینی!_

 لبخند بدجنسی میزنم:

 چرا. میام چک کنم ببینم چی پوشیدی!_

 لبخندی میزنه. 

 فعلا خداحافظ._

 براش دست تکون میدم و از اتاق بیرون میرم. مامان و پایین پله ها میبینم. با دیدن من با تعجب میگه:

 چقدر زود بیدار شدی پسرم!_

 نمونه. پا نشده؟گفتم امیرحسین دست تنها _

 چرا. رفت دنبال میوه و باقی کارا._
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 به پشت سرم نگاه میکنه و همونطور که سعی میکنه غم توی نگاهش و قایم کنه میگه:

 پس یه زحمت میکشی عطیه رو ببری آرایشگاه؟_

 اخم میکنم:

 برا چی محمد نمیبره؟_

 آه میکشه:

سید که این دومیش باشه؟ گفت خودم کلی کار دارم. دیروز هم سر بردن آینه نمیدونم مادر. اون کیِ به کارهای عطیه ی بیچاره ر_

 و شمعدون خون به دل بچه ام کرد.

 اخمم عمیق تر میشه. عصبی میگم:

 برای همین دارین دستشو میذارین تو دست اون لا ابالی؟_

 سکوت میکنه. پوزخند میزنم:

 ی عطیه نوشتن که باید با محمد ازدواج کنه!نمیفهممتون. چرا همتون ساکت میشین؟ انگار رو پیشون_

 مکثی میکنم و با ترس میگم:

 اتفاقی بینشون افتاده که.._

 لبشو گاز میگیره:

 نه پسرم چه حرفیه؟ اون اوایل چند شب اینجا مونده بود. اما جاشون سوا بود تو اتاق. عطیه خودش حواسش هست._

 پس برای چیه همه ی این کارا؟_

 آه میکشه:

میکنی من نمیسوزم امیرعطا؟ مادر نیستی بفهمی چی میکشم. اما چیکار کنم؟ تصمیم خودشه. هیچ جوری کوتاه نمیاد. بارها فکر _

 باهاش حرف زدم. قسم دادم. گریه کردم. اما فایده نداره.

 دستم و دور دهنم میکشم. آروم و مغموم میگه:

 خوشبختیشه. فاطمه ی زهرا پشت و پناه زندگیش باشه.از این به بعد تنها کاری که از دستم برمیاد دعا برای _

صدای پای کسی باعث میشه به پشت سر برگردم. عطیه حاضر و آماده از پله ها پایین میاد و سلام میده. با اخم سر تکون میدم. 

 مامان میگه:

 امیرعطا میرسونتت آرایشگاه._

 و بعد رو به من میگه:

دور نیست ولی با ماشین ببرش. ماشین امیرحسین جلوی دره. کلیدا هم اون گوشه روی  آرایشگاه همین دو کوچه پایین تره._

 میزه.میتونی مادر؟

 سر تکون میدم و سرد میگم:

 پس تو ماشین منتظرم._

بیشتر از چند دقیقه منتظر نمیشم که درِ ماشین باز میشه و عطیه سوار میشه. بدون اینکه نگاهش کنم یا حتی چیزی بگم ماشینو 

وشن میکنم. سکوت کرده اما صدای ناخناش که مرتب روی کیف چرمش میکشه خبر از ناآرومی دلش میده. چرا نمیخواد بفهمه ر

 که این لجبازی فقط به خودش آسیب میزنه؟

 . عصبی میگم:با تصمیمی آنی ترمز میزنم و به سمتش برمیگردم. با ترس نگاهم میکنه

 نی؟نمیخوای این مسخره بازی رو تمومش ک_

 رو برمیگردونه و جوابی نمیده. کلافه دستم و دور دهنم میکشم و سعی میکنم آروم باشم.
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اگه ترست بخاطر آبروئه نیازی نیست بترسی. اسمی تو شناسنامه ات نیست. هنوز چیزی بینتون رسمی نیست. اما حتی اگر بودم _

 . فرقی برام نمیکرد. از حرف مردم نترس. خودم همه جوره هواتو دارم

 نگاهش میکنم:

 الان منصرف بشی خیلی بهتره تا اینکه فردا با دو تا بچه ی قد و نیم قد. عطیه؟ با خودت لج نکن!_

سرشو پایین میندازه. قصد نداره چیزی بگه. همونطور آروم ناخن هاش و روی کیفش میکشه. چند دقیقه بی حرف نگاهش میکنم 

 کلافه ای میکشم و ماشینو راه میندازم: اما حتی برنمیگرده تو چشمام نگاه کنه. پوف

 کدوم طرف باید برم؟_

 با صدایی گرفته جواب میده:

 کوچه ی دوم پیاده میشم._

دویست متر جلوتر جلوی کوچه ای که گفت ماشین و نگه میدارم. رو برمیگردونم تا پیاده شدنش رو نبینم. حق ندارم بیشتر از این 

 تونستم درد دلش رو بفهمم. مواخذه اش کنم وقتی تا به امروز ن

منتظر پیاده شدنشم اما به جاش صدای فین فینش و میشنوم. با تعجب سرم و برمیگردونم. سر پایین انداخته و اشکاش دونه دونه 

 روی کیفش میچکه. حس میکنم قلبم داره زیر فشار لهِ میشه. دستمو جلو میبرم و زیر چونه اش و میگیرم:

 ببینمت؟_

 انقدر مظلومانه که قلبم آتیش میگیره. لبخند غمگینی میزنم:نگاهم میکنه. 

 برای چی گریه میکنی؟_

 دستش و پای چشماش میکشه:

 همیشه دلم میخواست دو تایی با هم تا یه جایی بریم. مثل همه ی برادر خواهرایی که میرفتن سینما ، شهربازی ، گردش..._

 لبخند غمگینی میزنه:

 قسمت امروز بود!_

 میکشم و چشمم و با درد باز و بسته میکنم:آه 

عطیه؟ میدونم برات کم گذاشتیم. همه جوره. هممون. اما جوابش این نیست. ما رو با بدبختی خودت تنبیه نکن. خودت و بیشتر _

 از این از بین نبر.

 چونه ش میلرزه:

 

تو و لیلی برای هممون گرون تموم شد. جریان زندگی تو خیلی حالم بد بود داداش. دلم میخواست بمیرم. از دنیا بریده بودم. مرگ _

 خونمون ایستاد.

 نفس لرزونش و بیرون میده:

با خودم فکر میکردم به عنوان دختر چیکار تونستم برای مامان ماهرخ بکنم؟ چقدر تونستم غم نبودِ تو رو از سینه ش کم کنم. من _

نبودم که دستش و بگیرم و چند دقیقه ای باهاش حرف بزنم. دست خودم  حتی بلد نبودم تسلیش بدم. براش کافی نبودم. انقدری

 نبود. بلد نبودم باید چیکار کنم. حتی یکبارم نتونستم برم دست امیرحسین و بگیرم بگم شبا تنها گریه نکن. بیا با هم گریه کنیم. 

 نگاهم میکنه:

 خیلی تنها بودم داداش._

 دستش و میگیرم:

 . همه جوره کنارتم عطیه. میدونم برای جبران دیره ولی..قول میدم ازین به بعد همه چی بهتر از قبل شه هر چی بود گذشت. بهت _
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جبران نمیخوام. اون موقع هم نمیخواستم. من فقط میخواستم باشم. میخواستم دیده شم. میخواستم حس کنم وجود دارم.  من_

میگفتم اصلا برای چی دارم اینجا زندگی میکنم؟ مثل یه روح که همه رو  هیشکی منو نمیدید. گاهی فکر میکردم نامرئی ام. گاهی

 میبینه و هیشکی نمیبینتش!

 به رو به رو خیره میشه:

با اومدن دنیز همه چی عوض شد. ازش خوشم نمیومد. چون انقدر خوب بود که با اومدنش همون یه ذره توجه هم نسبت به من _

همه جا کرد. شد عزیز دل مریم و مامان. نازنین دوسش داشت. حتی علیرضا... اما میدونی  از بین رفت. خیلی زود خودش و تو دل

 چیه داداش؟ عجیبه که تنها کسی که برای اولین بار تو زندگیم داشت منو میدید دنیز بود.

 نگاهم میکنه:

 ش دنبالم بود. اولش فکر میکردم از رویدائم حواسش روم بود. موقع ناراحتی. موقع عصبانیت.. وقتی دلم گرفته بود. همیشه چشما_

فضولیه. فکر میکردم میخواد ازم آتو بگیره. باهاش بد رفتاری کردم. بهش توهین کردم. کاری کردم ازم دور شه. اما من هر چی بیشتر 

 ازش دور شدم اون بهم نزدیک تر شد. تنها کسی بود که حواسش بهم بود. بهم ارزش میداد.

 یزنم. موشِ فضولِ مهربون!لبخند بی اراده ای م

تو خیلی خوش شانسی داداش. بخاطر داشتن انسان فوق العاده ای مثل دنیز. کسی که انقدر زود میتونه لایه های شخصیتی طرف _

 مقابلش و کشف کنه. غرور بیجا نداره. عزت نفسش انقدر زیاده که حتی با توهین و بدرفتاری هم از بین نمیره.

 نفس عمیقی میکشه:

نیز بهم گفت حواسم باشه که چه چیزایی رو برای بچه ها هنجار میکنم. شاید اگه این حرفو نمیزد من هیچ وقت از خواب بیدار د_

 نمیشدم. میدونستم راهم اشتباهه اما داشتم ادامه میدادم. اما بعد از حرفای دیروزش..

 تو چشمام خیره میشه:

وام خودمو دوست داشته باشم. دوست دارم نازنین و درسا هم خودشونو دوست دلم نمیخواد دیگه بخاطر بقیه زندگی کنم. میخ_

 داشته باشن. به خودشون احترام بذارن. برای خودشون ارزش قائل باشن. 

 دلم آروم میگیره. با لبخندی که حالا عمیق تره میگم:

 پس تصمیمتو گرفته بودی!_

 اشکاش و کامل پاک میکنه:

زدم. همه چیو گفتم. گفتم که نمیتونیم با هم باشیم. میدونم که دل اونم پیش من نبود و فقط با  دیشب آخرِ وقت به محمد زنگ_

 اجبار خانواده ش میخواست تشکیل زندگی بده. میدونم دیر فهمیدم و همه رو تو دردسر انداختم ولی...

 مدت چقدر خودخوری کردم. دیر نفهمیدی. وقتی فهمیدی که باید میفهمیدی. خدا رو شکر عطیه. نمیدونی تو این_

 اینبار اون دستشو جلو میاره و دستمو میگیره:

یک عمر با باید و نبایدایی که دیگرون برام تعیین کردن زندگی کردم. دو تا برادر داشتم اما میترسیدم بهشون نزدیک شم. هیچ _

ای خودم زندگی کنم داداش. جوری که خودم دوست وقت نتونستم محبتتون رو اونجوری که باید داشته باشم. ولی میخوام از امروز بر

 دارم. بخاطر دل خودم!

 دستشو بالا میارم. سر انگشتاشو میبوسم و میگم:

 شک نکن که تو لایق بهترین اتفاقای دنیایی._

 لبخند میزنه. ماشینو روشن میکنم و میگم:

 پس زودتر بریم خونه و همه رو از بلاتکلیفی در بیاریم؟_

 تکون میده.با بغض سر 

 وقتی به خونه میرسیم و مریم عطیه رو پشت سرم میبینه ، چهره اش از ترس مثل گچ دیوار میشه. جلو میاد و میگه:
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 چرا برگشتی پس؟ چیزی شده؟_

 عطیه چیزی نمیگه. دستمو دور شونه اش میندازم و اونو به خودم فشار میدم:

 مراسمی در کار نیست!_

 م از آشپزخونه بیرون میان. عطیه تو سکوت با پر روسریش بازی میکنه. مریم میگه:دنبال حرفم بچه ها و دنیز ه

 وا یعنی چی؟ چی شده مگه؟_

 به عطیه نگاه میکنم و همراه با لبخند گرمی میگم:

 هیچی نشده. فقط عطیه تصمیم گرفته یکم بیشتر دخترِ این خونه بمونه._

 ی جیغ نازنین بلند میشه. جلو میاد و محکم عطیه رو بغل میکنه:هنوز جمله م کامل از دهنم بیرون نیومده که صدا

 عاشقتم عمه عطیه. میدونستم با اون محمد نچسب عروسی نمیکنی!_

 درسا از ته دل میخنده و دنیز با چشمایی که برق میزنه جلو میاد:

 

 بهترین تصمیم و گرفتی. مطمئن باش!_

 میده. مریم میگه:عطیه قدرشناسانه نگاهش میکنه و سرش و تکون 

 یعنی دیگه امشب عروسی نداریم؟_

 دستم و تو جیب شلوارم میبرم و میگم:

 میدونم همه کلی به زحمت افتادین. ولی این ذره ای از خوشحالیم برای تصمیم درست عطیه کم نمیکنه._

 مریم جلو میاد و عطیه رو محکم بغل میکنه. صورتش و میبوسه و میگه:

 گی فدای یه تار موی دخترمون. خدا رو شکر.هزار روز کار و خست_

 درسا هم جلو میاد و همراه مریم و نازنین عطیه رو بغل میکنه. نازنین با ذوق میگه:

 آخ جون.. امشب به افتخار عروسی نکردن عمه عطیه تا صبح بیدار میمونیم و جوک میگیم._

بخند نگاهشون میکنه. هیچ کس به اندازه ی من از فرشته بودنِ این همه با صدا میخندن. به دنیز نگاه میکنم که سر کج کرده و با ل

موجودِ دوست داشتنی و عجیب مطمئن نیست. نفس راحتی میکشم و همزمان نگاهم تو چشمای گریون و پر از اشک مامان که 

 پشت سر بقیه روی ویلچرش نشسته قفل میشه.

 

 هفت_و_نود_و_دویست#

 

 "دنیز"

 

 درِ اتاق ، خودکار و کاغذ رو یه گوشه میذارم و دستم و پای چشم های نم دارم میکشم:با به صدا در اومدنِ 

 بفرمایین._

 درِ اتاق باز میشه و عطیه داخل میاد. با دیدنش لبخندی میزنم. به کاغذ کنار دستم نگاه میکنه و همونطور که جلو میاد میگه:

 داشتی برای کی نامه ی فدایت شوم مینوشتی؟_

 میخندم:

 هیشکی. یعنی خب..._

 آهی میکشم:

 دارم سعی میکنم برای مامان نامه بنویسم. اما هرباری که مینویسم از نو پاک میکنم. راستش نمیدونم از کجا باید شروع کنم._
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کنارم میشینه و با محبت نگاهم میکنه. توی این سه هفته ای که از بهم خوردن عروسی گذشته رابطه ی من و عطیه به حدی خوب 

 شده که هر روز چند ساعتی رو کنارِ هم میشینیم و کلی درد و دل میکنیم.

 هنوزم نمیخوای به خونه تون زنگ بزنی؟_

 سرم و پایین میندازم:

 حرفای بابام از گوشم بیرون نمیره. گفت زنگ نزن. نذار بیشتر از این عذاب بکشیم._

 فکر میکنی از ته دل گفت؟_

 شونه بالا میندازم:

ولی فکر میکنم توی نامه بهتر بتونم همه چی رو بهشون بگم. هر چیزی که باید میدونست و بخاطر حمایت امیرعطا نمیدونم. _

 بهشون نگفتم. حالا که مشکل هویت امیرعطا هم حل شده و مشکلی براش پیش نمیاد..

 دنیز؟ فکر نمیکنی بهتر باشه بعضی چیزا رو رو در رو بهشون بگی؟_

 سر تکون میدم:

نم. میترسم خیلی دیر شه. بعدم من ازشون انتظار ندارم کاری که کردم و درک کنن. اما حداقل اینجوری میتونم همه ی نمیتو_

 دلایلم و براشون توضیح بدم.

 به پنجره نگاه میکنم و لبخند غمگینی میزنم:

تم. همه چی رو توضیح میدادم. دلایلم وقتی که بچه بودم ، هر وقت احساس میکردم با کارام ناراحتشون کردم براشون نامه مینوش_

رو. انگیزه م برای کاری که کردم رو.. مامان بعد اینکه میخوند میومد اتاقم. میگفت از اول هم میتونستی همه ی اینا رو آروم و رو در 

 نم.احتیشون کم کرو توضیح بدی. شاید بتونم امید داشته باشه الانم مثل اون زمونا حرفم و قبول کنن. شاید بشه یکم از نار

 دستم و میگیره:

توی این مدت سعی کردی حال هممون و خوب کنی. اما دارم میبینم که خودت دیگه اون دختر شاد روز اول نیستی. ببخش که _

 نمیتونم کاری برات بکنم.

 لبخند میزنم:

 ش کلیه!کی میگه کاری نکردی؟ همین که هر روز غرغرام و گوش میدی و باعث میشی دلم سبک شه خود_

 دستم و میگیره و همراه خودش بلند میکنه:

 پس پاشو بیا که کارت دارم._

قبل اینکه بتونم بپرسم چه خبر شده منو از اتاق بیرون میبره و تند تند از پله ها پایین میکشونه. پایین پله ها یهو دستی جلوی 

 چشمام و میگیره و صدای نازنین و میشنوم که میگه:

 کارت عالی بود!آفرین عمه عطیه _

 با خنده میگم:

 اینجا چه خبره؟_

 به جلو هولم میده:

 هیچی نگو فقط راه برو. خودم هدایتت میکنم._

هیجان زده میشم. یعنی قراره با چی رو به رو شم؟ روی سکو با کمک عطیه دمپایی پام میکنم و وارد حیاط میشم. جایی رو نمیبینم 

 . چند قدمی که جلو میریم نازنین نگهم میداره و میگه:اما عبورم و از کنار باغچه حس میکنم

 آماده ای خاله دنیز؟_

 آماده م._
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صدای باز شدنِ دری میاد. نازنین دستش و از جلوی چشمم کنار میزنه و یهو خودم و رو به روی انباری کوچیک ته حیاط میبینم 

ل میرم. فضای کوچیک داخلش و نور لامپ قرمز رنگ روشن که دیگه شباهتی به انباری نداره. دستم و جلوی دهنم میذارم و داخ

کرده. آگراندیسوری همراه باقی وسایل روی میزهایی که چهار گوشه ی انباری گذاشتن قرار گرفته. دستم و جلوی دهنم میذارم و 

 میگم:

 خدای من. چیکار کردین؟_

 رون انباری میبینم. چشمام پر از اشک میشه. با بغض میگم:وقتی برمیگردم نازنین و درسا و علیرضا رو همراه با لبخند گشادی بی

 اینجا برای منه؟_

 علیرضا میگه:

 هنوز کامل کاراش تموم نشده. میزهاش و خودم ساختم. بچه ها دیگه طاقت نداشتن میخواستن ببینیش!_

 قطره اشکی از چشمم پایین میفته. جلو میرم و درسا و نازنین و محکم بغل میکنم:

 نظیرین. میدونستین؟شما بی _

 عطیه از پشت سر میگه:

اونی که بی نظیره تویی دنیز. تو این مدت خیلی به بچه ها لطف کردی. درکشون کردی. باعث شدی حرفشون شنیده شه. دغدغه _

 هاشون و گوش کردی. بچه ها خواستن یه کاری برات بکنن. با کمک و پیشنهاد امیرعطا اینجا رو درست کردن.

 و دوباره می ایستم. پس امیرعطای نامرد هم تو این توطئه دست داشته!. میبوسمشون 

 نازنین میگه:

 خوشت اومد خاله دنیز؟ دیگه نیازی نیس بری عکسات و بیرون ظاهر کنی._

 با چشمای پر از اشک لبخند میزنم:

 دیوونه این؟ مگه میشه خوشم نیاد؟ _

 ه میکنم:دوباره بغلشون میکنم و اینبار به درسای آروم نگا

 تو هم بله؟_

 آروم میخنده.

 بله دیگه._

دستم و روی موهای بورش میکشم. کاش یکم بیشتر باهام حرف بزنه تا بتونم بفهمم تو دلش چی میگذره. این دختر انقدر توداره  

 که تقریبا هیچی از حسش نمیشه فهمید.

این وقتِ روز هممون و متعجب میکنه. نازنین به سمت امیرحسین با باز شدنِ درِ خونه همگی سر میچرخونیم. اومدنِ امیرحسین اونم 

 میدوه و میگه:

 سلام باباجون. خوش اومدی._

 

 امیرحسین سرش و میبوسه و جلو میاد. عطیه میگه:

 سلام داداش. چی شده برا نهار اومدی خونه؟_

 رو به همه سلام میده و میگه:

 بیاین بریم تو. میگم بهتون._

 میکنم. خبری از امیرعطا نیست. نگران میگم:به پشت سرش نگاه 

 اتفاقی افتاده؟_

 چشماش و رو هم میذاره:
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 نه دنیزجان. بیاین داخل._

پشت سرش وارد خونه میشیم. مریم جلو میاد و سلام میده. همزمان از عطیه با چشم و ابرو میپرسه که چی شده. عطیه شونه بالا 

 یره.میندازه و پشت سر امیرحسین به پذیرایی م

 امیرحسین کتش و روی دسته ی مبل میذاره و رو به مریم میگه:

 یه ساک سبک برای خودمون و بچه ها آماده کن. احتمالا امشب راه بیفتیم سمت شمال._

 مریم با تعجب میگه:

 شمال؟؟_

 سر تکون میده و به من نگاه میکنه:

توصیه کرده که برای کم شدن تنش های ذهنیش خصوصا تو دوره در جریانی که امروز جلسه دوم نوبت دکتر امیرعطا بود. دکترش _

 ی درمان یه سفر چند روزه میتونه موثر باشه.

 عطیه میگه:

 خب چرا همگی بریم؟ بهتر نیست دنیز و امیرعطا خودشون برن؟_

 نه عطیه جان. امیرعطا انقدر سالم نیست که بتونه تنها بره._

 زی این سفر زیادی غیر منتظره به نظر میاد. آروم میگم:جا میخورم. نمیدونم چرا ولی برنامه ری

 امیرعطا خبر داره؟_

 سر تکون میده:

نگران نباش. الان با مجید تا جایی رفته ولی خبر داره. شما فقط آماده شید که شب راه بیفتیم. عطیه ساک مامان و هم خودت _

 ل چیزی نمونه.ببند. همه ی داروهاش و لوازم مورد نیازش و بذار براش تا معط

 ی میگه و مریم با همون چهره که شبیه یه علامت سوال گنده شده از پذیرایی بیرون میره. نزدیک میرم و میگم:"چشم"عطیه 

 آقای امیرحسین. گفتین با دکتر حرف زدین امروز. چیزی شده؟_

 لبخند خسته ای میزنه:

طی میکنه. برو لوازم سفر خودت و امیرعطا رو آماده کن زودتر. به نه.. خیالت راحت باشه. دکتر گفت روند درمان و خیلی خوب _

 هیچی هم فکر نکن!

 هنوز جمله ش تموم نشده که نازنین با جیغ بلندی وارد اتاق میشه و با هیجان تو بغل امیرحسین میپره:

 باباجون عاشقتم. عاشقتممم بابایی. میریم شمال؟ واااای._

 دستش و از دور گردنش باز کنه میگه:امیرحسین همونطور که سعی میکنه 

 آره بابا جان قراره بریم. ولی اگه اینجوری بخوای خفه م کنی بابایی وجود نداره که ببرتت شمال._

 از بغلش بلند میشه و میگه:

 باباجون توروخدا درسا هم بیاد؟ توروخدا بابایی. فقط همین یکبار!_

 امیرحسین اخم میکنه:

 نه عزیزم. نمیشه._

 بابایی توروخدا. قول میدم مراقبش باشم. باور کن. توروخدا بابا._

 امیرحسین چند ثانیه به نقطه ای زل میزنه و یهو تو کمال ناباوری میگه:

 باشه . اگه پدربزرگش اجازه داد میتونه بیاد._

 رسا بده. با تعجب میگم:نازنین جیغ بلندی میکشه و از پذیرایی بیرون میره. احتمالا میره تا خبر خوش و شخصا به د

 درسا هم میاد؟_
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نگاهم میکنه و بی حرف سر تکون میده. چرا انقدر عجیب شده؟ لبخند دستپاچه ای میزنم و منم از پذیرایی بیرون میرم. وقتی وارد 

 آشپزخونه میشم صدای حرف زدن عطیه و مریم و میشنوم. مریم میگه:

 که آدم آماده شه. آخه انقدر یهویی؟ حداقل چند روز قبل میگفت_

 چه اشکالی داره؟ اتفاقا اینجوری بهتره._

 کجاش بهتره دخترجون؟ دلم شور افتاد. امیرحسین اصلا اهل تصمیمای یهویی نیس. محاله بی برنامه ریزی کاری کنه._

 جلو میرم و میگم:

 پس شما هم مثل من فکر میکنین یه چیزایی این وسط عجیبه؟_

 به سمتم برمیگرده:

چی بگم دنیزجان؟ با این مردا صد سالم زیر یه سقف زندگی کنی باز انگار نمیشناسیشون. حالا مامان از حمام بیاد بهش بگم والا _

 ببینم واکنش اون چیه.

 عطیه میگه:

مامان کیِ رو حرف داداش امیرحسین حرف زد؟ بعدم فکر کن مریم؟ ما چند ساله که مسافرت نرفتیم؟ برا روحیه هممون خوبه. _

 نیزم میتونه شمال و ببینه. خصوصا که اردیبهشته و اونجا الان مثل بهشته. وای چقدر خوب میشه.د

 مریم نفسی میگیره و میگه:

 چی بگم. کمک کن این سبزی ها رو زود جا به جا کنیم بریم که کلی کار داریم. عمرا تا شب آماده شیم._

 رو به من میگه:

 بذار تو ساک و آماده شو دیگه. الکی اینجا وانستا.تو هم برو لباسای خودت و شوهرت و _

یه جور دلشوره ی عجیب که میگه انگار این سفر زیادم  سری تکون میدم و بیرون میرم. اما هنوز یه حسی توی دلم سنگینی میکنه

 معمولی نیست!

 

 هشت_و_نود_و_دویست#

 
*** 

 

یپش و میبندم. مانتوی بهاره لیمویی رنگی رو که هفته ی پیش همراه مسواک و لوازم بهداشتی امیرعطا رو هم توی ساک میذارم و ز

 عطیه و نازنین خریدم میپوشم و شال سفید رنگم و روی سرم میذارم. همراه با تموم شدن کارهام امیرعطا در و باز میکنه و میگه:

 آماده ای؟_

 سر تکون میدم. به سرو پام نگاهی میکنه و نیمچه لبخندی میزنه:

 و کی خریدی؟اینا ر_

 شونه بالا میندازم:

 یه هفته ای میشه. ولی از اونجا که هیچ جا نمیرم نشد بپوشمشون. _

 جلو میاد و دسته ی چمدون و میگیره:

 متلک انداختی؟_

 میخندم:

 تقریبا. باز خداروشکر که امیرحسین ترتیب یه مسافرت و داد. وگرنه میپوسیدیم توی خونه!_

شش و شکار کنم. ولی فقط نفس کشداری میکشه و چمدون و به سمت بیرون اتاق هدایت میکنه. همراهش ریز نگاهش میکنم تا واکن

 میرم و آروم میگم:



886 
 

 امیرعطا؟ جدی جدی چی شد فکر سفر به سرتون زد؟_

 سر تکون میده:

 باور کن منم نمیدونم. امیرحسین پیشنهادش و داد. منم رد نکردم._

 نگاهم میکنه:

 دوست نداری بری؟_

 چرا.. فقط برام جالب بود._

لب بالا میکشم. ظاهرا امیرحسین حتی به امیرعطا نگفته که این سفر پیشنهاد دکترش بوده. نمیدونم. شایدم زیادی دارم حساسیت 

به خرج میدم. بیخیال دنیز. این اولین مسافرتت با امیرعطاست. چرا سعی نمیکنی به چیزای منفی فکر نکنی و حسابی خوش 

 ؟بگذرونی

 نفس عمیقی میکشم و راهم و از امیرعطا جدا میکنم:

 تو با آسانسور برو. من پله ها رو ترجیح میدم._

پله ها رو دوتا یکی پایین میرم و روی پله ی آخر مریم و با چشمای گشاد شده میبینم. با خجالت پشت سرم و میخارونم. سری 

 تکون میده و میگه:

 چی بگم دیگه دنیزجون!تو که اینجوری باشی من به دخترا _

 چشمکی میزنم:

 تو هر سن و سالی باید پر انرژی و شاد باشی._

 با خنده سر تکون میده. کنارش وا میستم و میگم:

 بقیه کجان؟_

 به بیرون خونه اشاره میده:

ا نیاد حالا میگه اگه درسرو تراس منتظر امیرحسینن. خدا کنه بتونه حاج صالح و راضی کنه تا ذوق بچه ها کور نشه. علیرضا که از _

 منم نمیام.

 آروم میگم:

 این حاج صالح ، آدم بدی بوده؟_

 آهی میکشه:

چی بگم دنیزجان. همه آدما یه وقتایی بد میشن . یکی کمتر. یکی بیشتر.. اما از تو چه پنهون؟ من هیچ وقت خوبی حاج صالح و _

اتفاقایی که افتاد هم افسردگی شدید گرفت. با هیشکی حرف ندیدم. همیشه عبوس و کج خلق و منفی نگر. بعد مرگ پسرش و 

 نمیزنه. انگار مرده و الکی زندگی میکنه.

 ناراحت میگم:

 گناهی درسا._

 نفس عمیقی میکشه:

آره والا. از دست این زن و شوهر پیر بچه دق کرد دیگه. یه عمه ی جوون و با حوصله داشت که اونم پارسال رفت کانادا. بعد اون _

 ه درسا تنها تر شد. حالا خدا کنه امیرحسین بتونه راضیشون کنه. بچه حال و هواش عوض شه!دیگ

 هنوز حرفش کامل تموم نشده که زنگ خونه به صدا در میاد. دکمه ی آیفون رو میزنه و میگه:

 بیا. اومد. خدایا به امید تو!_
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تای کنار باغچه میبینم. انگار تنهاست. ناامید میشم و میخوام از خونه بیرون میرم و روی سکو می ایستم. امیرحسین و از لای درخ

رو برگردونم که سایه ی درسا رو هم پشت سرش میبینم. چشمام برق میزنه. نازنین یکی از جیغ های معروفش و میکشه و هر دو 

 محکم همدیگه رو بغل میکنن. دلم برای معصومیتشون ضعف میره.

 امیرحسین رو به جمع میگه:

 این؟ تا دیر نشده راه بیفتیم. آماده_

 ماهرخ خانوم میگه:

 همه تو یه ماشین که جا نمیشیم پسرم._

 همزمان امیرعطا چمدون و کنار پام میذاره. امیرحسین رو به امیرعطا میگه:

 تو و دنیز برین تو ماشین مجید. عطیه رو هم ببرین. من بقیه رو جا میدم تو رونیز!_

 طفه هم قراره بیاد. فکر کنم این متفاوت ترین و قشنگ ترین مسافرت عمرم بشه.ته دلم خوشحال میشم. پس عا

 همراه امیرعطا به سمت ماشین مجید میریم. مجید با دیدنم از ماشین پیاده میشه. عاطفه هم..

 با عاطفه دست میدم و رو به مجید میگم:

 کم پیدا شدین آقای مجید؟_

 میخنده و دستی به چونش میکشه:

 همیشه مزاحمیم.ما که _

امیرعطا چمدون و پشت ماشین جا میکنه و اصرار عاطفه رو برای جلو نشستن رد میکنه. روی صندلی عقب کنارِ من میشینه و تقریبا 

 بعد از نیم ساعتی که صرف جابجایی وسایل میشه راه میفتیم. 

 مجید نگاهی به پشت میکنه و میگه:

بخواد تا شمال اینجوری صاف باشه باید زبونم لال سفر آخرت بریم. یکم خودت و سُر بده فقط قربونِ داداش. اون گردن دراز اگه _

 پایین داداشم.

 از تو آینه به من نگاه میکنه و ادامه میده:

 والا به خدا این حق هممون و خورده دنیز خانوم. آخه قد هم صد و نود؟ چه خبره خب؟_

از تو آینه با نگاهش برای مجید خط و نشون میکشه خودش و به پایین سُر میده.  میخندم و به امیرعطا نگاه میکنم .همونطور که

 سرمو جلو میبرم و میگم:

 چرا جلو ننشستی؟_

 تو چشمام زل میزنه و اونم مثل خودم آروم میگه:

 میخواستم کنارت بشینم. ناراحتی؟_

م که همزمان سرش و کج میکنه و سرش و روی شونه میکن "نچی"دلم هری میریزه. عاشق این محبت های زیرزیرکیشم.  با خنده  

 ام میذاره.

م تا ته . میتوندلم پر میشه از پروانه های ریز و درشت که خودشون و به در و دیوار دلم میکوبن. وقتی امیرعطا باشه شمال که سهله 

 جهنم هم برم!

 

آب و هوای ساحلیش میندازه. همون نم. همون بو. شاید  شدت یاد استانبول ووقتی وارد شمال میشیم ، آب و هوای مرطوبش منو به

 فقط یکم شرجی تر!

وقتی ماشین تو حیاط ویلایی که امیرحسین میون راه اجاره کرد پارک میکنه ، بچه ها با هیجان پایین میپرن. پیاده میشم و با 

 ل کلید و به امیرحسین میسپاره و میگه:هیجان نگاه میکنم. یه حیاط کوچیک و خونه ی قدیمی و نه چندان بزرگ. مرد میانسا
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 این شما و این ویلا. شماره منو که داری داداشم. هر کاری داشتی صبح یا شب من در خدمتم. هر چند روزم خواستی بمون._

 امیرحسین کلید و ازش میگیره:

 ممنون. فکر نمیکنم بیشتر از سه روز بمونیم. _

ه. متوجه مریم میشم که سعی داره ماهرخ خانوم و از ماشین پیاده کنه. فوری جلو میرم مرد خداحافظی میکنه و از حیاط بیرون میر

 و کمکش میکنم تا روی صندلیش بشینه. با خستگی میگه:

 زنده باشی دخترم._

 با کمک بچه ها و امیرحسین وسایل و داخل ویلا جا به جا میکنیم. همونطور که حدس میزدم یه خونه ی نسبتا کوچیکه. کوچیک

 تر از خونه ی امیرعطا. البته تعداد اتاق هاش زیاده. داخل اتاق ها سرک میکشم و سریع پنجره ها رو باز میکنم تا بوی نم بیرون بره. 

 مریم میگه:

 چهارتا اتاق بیشتر نداره. فکر کنم باید خانوم آقا کنیم._

 اخم ظریفی میکنم:

 خانوم آقا؟_

 میخنده:

 خانوما جدا. نشنیدی؟آره دیگه.. آقایون سوا _

 امیرعطا از پشت سر میگه:

 من و دنیز اتاق کنار آشپزخونه رو میگیریم. بقیه دیگه خودشون میدونن._

 مجید میگه:

 لابد من و امیرحسینم قراره تو آشپزخونه بخوابیم. لامصب فقط تو زن داری؟_

 امیرحسین ساک آخرم توی ویلا میذاره و میگه:

رو  . اتاق بعدییرعطا یه اتاق میگیرن. عاطفه خانوم و اقا مجید یه اتاق. مامان و عطیه و مریمم میرن یه اتاقدعوا نکنین. دنیز و ام_

 هم میدیم به نازنین و درسا. حله؟

 مریم میگه:

 وا.. پس خودت چی؟_

 با دیت به وسط هال اشاره میکنه:

 بیم.ایناها.. پس این کاناپه ها برا چی ان؟ من و علیرضا اینجا میخوا_

مشغول حرف زدنن که امیرعطا چمدون و داخل اتاق میبره و بهم اشاره میده برم. دنبالش راه میفتم. درِ این اتاق بسته بود و ندیده 

 بودمش. امیرعطا پرده رو کنار میزنه و میگه:

 بیا اینجا._

 هیجان میگم: نزدیک پنجره میشم. چشم ریز میکنم و میون تاریکی شب امواج دریا رو تشخیص میدم. با

 وای از اینجا دریا معلومه!_

 دستش و جلوی بینیش میذاره:

 هیس! لو نده که میان از چنگمون درش میارن._

 جلو میرم و دستام و دور گردنش آویزون میکنم:

 میدونستی که وقتی هوام و داری خیلی بیشتر دوستت دارم؟_

 سرش و جلو میاره و نوک بینیش و به بینیم میچسبونه:

 اد دوسم نداشته باش. نمیخوام دوست داشتنت بد عادتم کنه.زی_
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نمیدونم چرا ولی حس خوبی از جمله نمیگیرم . همراه با بوسه ای که کنار گوشم میکاره خودم و عقب میکشم و لبخند کمرنگی 

 میزنم. یهو یاد ساعت میفتم. از توی ساک ظرف داروی امیرعطا رو در میارم و میگم:

 خوری!باید داروت و ب_

 اخم میکنه. سری تکون میده و قرص و بی صدا ازم میگیره. 

 برم آب بیارم._

 مچ دستم و میگیره و همزمان قرص و بالا میندازه:

 نیازی نیست._

 نگاهش میکنم و با محبت میگم:

 بیاری.با دکترت همکاری کن که هر چی زودتر حافظه ت و به دست میدونم برات سخته. اما چیزی نمونده امیرعطا._

 به بیرون خیره میشه:

 قرصا منگم میکنن. وقتی میخورم حس میکنم ذهنم مال خودم نیست. یه سری چیزا قاطی هوش و حواسم میشن که.._

 دستش و لای موهاش میکشه:

 توضیحش خیلی سخته!_

 جلو میرم و از پشت بغلش میکنم:

 . با هم از پس همه چی بر میایم امیرعطا!تو قوی تر از اونی که با این چیزا از پا دربیای. منم کنارتم_

 سرش و کج میکنه و دستم و میگیره. چند ثانیه تو همون حالت میمونیم که همراه با بیرون دادن آهش میگه:

 میرم بیرون یه سیگار بکشم. تو هم لباسات و عوض کن و بیا که امیرحسین اینا برگشتن شام و بخوریم._

یرون رفتنش و نگاه میکنم. نمیدونم چرا ولی حس میکنم از وقتی که این دارو ها رو استفاده میکنه سری تکون میدم و با ناراحتی ب

 ... شایدم نظرم میاد و دلیلش چیز دیگه ایهیه جورایی ازم فراری شده. انگار از اینکه خلوت دو نفره داشته باشیم میترسه. نمیدونم.

 اقل این چند روز رو نباید به این جور چیزا فکر کنم.سعی میکنم افکار منفی رو از خودم دور کنم. حد

 لباس هامو با یه بلوز نخی و شلوار کتان خنکی عوض میکنم و بیرون میرم. نازنین و درسا به محض دیدن من میگن: 

 خاله دنیز بدو بیا اینجا. داریم برنامه ریزی میکنیم برای این سه روز!_

 میکنم و کنارشون میشینم: همه ی دلهره هام و یه گوشه دلم پنهون

 خب. من بگوشم._

 نازنین کاغذ رو رو به روم میگیره:

نگاه کن. فردا اول میریم بازارچه. همه خریدامون و میکنیم. بعدش نهار میخوریم. بعدِ نهار میریم آبتنی. بعدم که هوا خنک شد با _

 ماشین تو شهر دور میزنیم. خوبه؟

 درسا میگه:

 دیدنی چی؟ رامسر کلی جای دیدنی داره. باید بریم بام.نه خیر. پس جاهای _

 با لبخند به مشاجره ی بچگانه شون گوش میدم. مریم کنارم میشینه و میگه:

 

 سرِ دنیز و نبرین با حرفاتون._

 روی موهای نازنین دست میکشم:

 نه بذار راحت باشن._

 نگاهم میکنه و همونطور که مچ پاش و میماله میگه:
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ام داشت میترکید از درد. انقدر مسافرت نرفتیما ، طاقت این پنج شش ساعت راهم نداریم. مردم تا جنوب با ماشین میرن آخِی.. پاه_

 صداشونم در نمیاد. حالا ما..

 منم زیاد مسافرت نرفتم. یعنی میشه گفت اصلا نرفتم. مثل خود تو._

 با تعجب نگاهم میکنه:

 جدی میگی؟_

 سر تکون میدم:

بابا و مامانم زیاد اهل مسافرت نیستن. مگر اینکه همایش پزشکی میشد تا منم همراه خودشون ببرن. اما بازم جز اتاق آره خب.. _

 هتل چیزی نمیدیدم. 

 آه میکشم:

اکثر فامیلای پدرم تو آلمانن. مامانمم که همه کسش ایران بود. در کل هیچ وقت فرصت نشد مسافرت بریم. شاید خنده دار باشه _

 ز استانبول و چند تا شهر کوچیک اطرافش جایی رو ندیدم.ولی ج

 یعنی مامانت ایرانم نمیومد به خانواده ش سر بزنه؟ خب چرا؟_

 پشت سرم و میخارونم:

 داستانش مفصله. یه روزی برات تعریف میکنم._

 دستش و پشتم میذاره:

یران چه ترکیه. فقط بهت گفتم که.. حواست باشه کار دست عزیز دلمم. عیبی نداره. ایشالا با امیرعطا همه جا رو میگردین. چه ا_

 خودت ندی.

 جلو میاد و آروم تر میگه:

 بچه که بیاد دیگه حریم نداری. دائم باید حواست به بچه باشه. مسافرت نمیتونی بری. از همه چی میمونی. _

 قراره چجوری باشه.. اون وقت مریم حرف از بچه میزنه!لبخند تلخی میزنم. من حتی نمیدونم آینده ی رابطه ی پا در هوام با امیرعطا 

 دستش و روی دستم میذاره:

 پنج شیش سال اول بگرد. کیف کن. زندگی کن. بعدش بیفت به فکر بچه. از من که تجربه دارم بشنو!_

زه ای که اون فکر سرم و همراه با لبخند کمرنگی تکون میدم. مریم چقدر ساده ست. ساده و خوش خیال. کاش همه چی به اندا

 میکنه راحت و ساده بود. کاش تنها دغدغه ی من و امیرعطا داشتن و نداشتن بچه بود!

 غرق فکرم که صدای بلند مجید رشته افکارم و پاره میکنه. همراه امیرحسین از بیرون وارد خونه میشن:

 ا خبری از حاضری نیست.اینم از شام. مخصوصِ خانومای خسته و بی حال. ولی بد عادت نشینا. از فرد_

 مریم سریع از کنارم پا میشه و میگه:

 خوبه والا. ده سالی یکبار غذای آماده میخرین اونم با منت._

 رو به عاطفه میگه:

 عاطفه جان بیا کمک کن برای این جماعت مذکر همیشه گرسنه سفره رو بچینیم. وگرنه با زبونشون ما رو میخورن._

ند میشه و به سمت آشپزخونه میره. عطیه هم پشت سرشون میره.  پا میشم تا منم کمکشون کنم که عاطفه با خنده از جاش بل

 امیرحسین میگه:

 چند لحظه میتونم باهات حرف بزنم؟_

 با تعجب نگاهش میکنم و سر تکون میدم. وارد اتاقی میشه و بعد از ورود من در و میبنده. نمیدونم چرا استرس میگیرم. آروم میگم:

 زی شده؟چی_

 نگاهم میکنه و بعد از کشیدن نفس بلندی میگه:
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 بشین لطفا!_

 

 نه_و_نود_و_دویست#

 

 "امیرعطا"

 

صبح زود با حس تکون خوردن چیزی زیر بینیم چشم باز میکنم. صدای خنده ی ریز دنیز و میشنوم و سرم و عقب میکشم. یه دسته 

 و جفت دستاش و میگیرم: از موهاش تو دستشه و با شیطنت میخنده. چشمم و میمالم

 از جونت سیر شدی که با دم شیر بازی میکنی؟_

 پاشو دیگه. مثلا اومدیم مسافرتا!_

 نیم خیز میشم و کش و قوسی به تنم میدم:

 مگه ساعت چنده که اینجوری جیغ و داد میکنی؟_

 گه!که بتونیم از مسافرت لذت ببریم دیهشت صبح. تا صبحونه بخوریم و بریم بیرون میشه نُه. باید زمانبندیمون درست باشه _

تیشرتم و تنم میکنم و از روی تخت بلند میشم. اگه تا فردا هم باهاش بحث کنم حریف بلبل زبونی هاش نمیشم. میخوام از کنارش 

 بگذرم که با نگرانی میگه:

 کجا؟_

 خیره نگاهش میکنم:

 اگه اجازه بدی میرم سر و روم و بشورم._

و چیزی نمیگه. نگران و مضطربه. اینو میتونم از کارهاش به خوبی بفهمم. وقتی شبا بارها از خواب میپره و لبخند سرسری میزنه 

چک میکنه کنارش باشم ، یا وقتی بیرونم مدام به گوشیم پیام میده و میپرسه کجام. این نگرانی ها رو هیچ کس به اندازه ی من 

 درک نمیکنه. 

ی آینه به خودم نگاه میکنم. زیر چشمام گود افتاده. احتمالا عوارض قرص هاییه که استفاده چند مشت آب به صورتم میزنم و تو

 میکنم.

دستم و به صورتم میکشم. ته ریشام حسابی بلند شدن. کاش قبل اومدن از تهران اصلاحشون میکردم. دستی بهشون میکشم که 

 و با دست میگیرم اما نمیتونم صدای توی سرم و خاموش کنم.یهو یه صحنه جلوی چشمام روشن میشه و دیدم و تار میکنه. سرم 

میشه ریشات و کوتاه نکنی؟ اینجوری قیافت مردونه تره. امیرعطا کوتاهشون نکن خب.. وقتی ریش میذاری اصلا نشون نمیده که "

 "هجده سالته. انگار بیست و چند ساله ای!

 سرم و بین دستام میگیرم و از درد خم میشم.

 لند دوست داری آره؟پس ریش ب"

 نیا سمتم. وای عطا برو عقب. مامان ماهرخ میشنوه!_

 "بذار بشنوه. محرممی. زنمی_

صدای خنده ها و جیغش که توی سرم میپیچه ، درد همه ی عضلات سرم و فلج میکنه. چند مشت دیگه آب تو صورتم میکوبم. 

یشن انگار قرار نیست هیچ وقت تموم شن. سرم و زیر شیر آب میبرم. درست نمیشه... این حمله ها که هر روز دارن به نوعی تکرار م

صداها کمتر و کمتر میشن. دوباره میتونم صدای شرشر آب روشویی رو بشنوم. یا حتی خنده ی بلند بچه ها رو از توی حیاط! یه 

ه به خاطر آوردم.. اما نمیتونم هیچ نفس عمیق میکشم و تو آینه به خودم نگاه میکنم. طی این هفته صحنه های زیادی رو از گذشت

 کدومشون و کنار هم بذارم. انگار یه چیزی بینشون کمه. چیز مهمی که اونا رو به هم متصل میکنه. 
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 یاد حرف دکتر میفتم:

 امیرعطاجان ، میخوام باهات رو راست باشم. عکس ها و نوارهای مغزی که از شما گرفتیم نشون میده که آسیب چندانی به مغزت"

وارد نشده. یا اگر آسیبی بوده طی مدت زمان بهبود پیدا کرده. اینکه هنوز نمیتونی گذشته رو بخاطر بیاری از نظر من یه مقدار هم 

بخاطر خودته. شما نمیخوای گذشته رو بخاطر بیاری. اگر میخواستی و خودت همت میکردی خیلی زودتر ، شاید در عرض چند ماه  

انه این واکنش به قسمتی از نیم کره ی مغزی شما مرتبطه که به صورت کاملا ارادی از به یاد آوردن خاطرات این اتفاق میفتاد. متاسف

شما سرباز میزنه. هربار که میخواد چیزی یادتون بیاد به جای فشار وارد کردن به اون قسمت و عقب روندن اتفاقات چند نفس عمیق 

لط باشین و اجازه بدید ذهن تا جایی که میتونه برای یادآوری اتفاقات پیش بره. بکشین و آروم باشین. سعی کنین به ذهنتون مس

 "همکاری شما تو روند بهبودیتون تاثیر صد در صد داره آقای صولت!

دستی به صورت خیسم میکشم و بیرون میرم. چند نفس عمیق میکشم. باید آروم باشم. باید بتونم. بخاطر خودم. بخاطر خانواده م. 

 دنیز... بخاطر 

 عمو حالتون خوبه؟_

 درساست که نگران نگاهم میکنه. دستم و جلو میبرم و روی سرش میکشم:

 آره عمو!_

 محتاطانه میگه:

 چرا سرتون خیسه؟_

لبخندی میزنم و آب موهام و با دست میگیرم. وقتی از کنارش میگذرم هنوز نگران  نگاهم میکنه. وارد ویلا میشم و میبینم که همه 

 سفره ی صبحانه وسط خونه جمعن. مجید میگه:دور 

 بهَ شادوماد بالاخره دل از تالار فکر کند. شادوماد بیا بشین کنار خانومت که چشم حسودا در بیاد._

به دنیز نگاه میکنم. علی رغم لبخند روی لباش چشماش نگرانه. میدونم میدونه که چقدر حالم خرابه. بی صدا جلو میرم و کنارش 

 امیرحسین از سمت دیگه م میگه:میشینم. 

 حالت خوبه؟_

سوالی که این روزها خیلی بیشتر از قبل میشنوم و دردی ازم دوا نمیکنه. به سختی سر تکون میدم و کره رو روی یه تکه نون میمالم. 

 مریم با هیجان میگه:

بریم کلی برا بچه ها خرید کنیم. بعد میتونیم  من که میگم اول بریم بازار. وای که دلم میلرزه برا لباس محلی های سر جاده ها._

 باقی جاها رو بریم.

 عطیه میگه:

 اتفاقا به نظر من اول بریم کاخِ شاه. حیفه دنیز اونجا رو نبینه. برا بازار رفتن که فرصت همیشه هست._

 وا؟ خب اونجا هم میریم. مگه قراره نریم؟ حالا یکم دیرتر!_

 

خراب میکنه. نمیفهمم چرا ذهنم انقدر خسته ست و انقدر زود از جمع و سر و صدا خسته میشم. صدای جر و بحثشون شون حالم و 

ام پا از ج "ببخشید"حس میکنم اگه از جام بلند نشم همه ی محتویات معده م و بیرون میریزم. لقمه رو کناری میذارم و با گفتن 

 میشم. میشنوم که مریم از پشت سر میگه:

 وا چی شد یهو؟_

 یز به دفاع از من میگه:و دن

 هیچی. یکم بی حوصله ست این روزا. _

 توی حیاط میشینم و سیگاری روشن میکنم. 
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 هنوز یه پک بیشتر نزدم که سیگار از لای دو انگشتم برداشته میشه. دنیز لقمه ی بزرگی رو جلوم میگیره و میگه:

 سیگار که صبحانه نمیشه!_

 کلافه دستم و دور دهنم میکشم:

 ندارم دنیز.میل _

 کنارم میشینه:

 مربای توت فرنگیه ها. دوسش داری!_

 برمیگردم و بی حوصله میگم:

 تو از کجا میدونی من مربای توت فرنگی دوست دارم؟_

 لب هاش کش میاد:

 میدونم. بخاطر تو یه ظرف کوچیک آوردم که صبحا بخوری!_

 میگیرم و گازی ازش میزنم. با خنده میگه:دلم براش ضعف میره. با وجود بی میلی لقمه رو از دستش 

 یواش. مراقب باش شیره لباست و به گند نکشه._

 آروم تر میگه:

 حالا خوبه اشتها نداشتیا!_

 از گوشه ی چشم نگاهش میکنم:

 اثرات همنشینی با یه پر خورِ خپله._

 سرش و روی شونم میذاره:

 داره!یه گاز هم به این پرخورِ خپل میدی؟ بوی خیلی خوبی _

 لقمه رو جلوش نگه میدارم. گاز کوچیکی ازش میزنه و میگه:

 هومم. عالیه. حاضرم همش و خودم بخورم!_

با بدجنسی همه ی لقمه رو توی دهنم میذارم و نگاهش میکنم. چشماش از خوشحالی برق میزنه. تازه متوجه کلکی که بهم زده 

 دی میکشه و میگه:میشم و سرش و با محبت بغل میکنم. توی بغلم نفس بلن

 حالا خیالم راحت شد!_

 سیصد#

 
*** 

بالاخره بعد از کلی بالا و پایین کردن توی بازار و خرید و گشت و گذار ، خانوم ها برای برگشت به ویلا رضایت میدن. وسایل و نایلون 

 ها رو توی اتاق میذارم و بیرون میام. مجید همونطور که روی کاناپه ولو شده آروم میگه:

 یعنی دهنم صاف شد. چطور میتونن به این همه چیز یکجا علاقه داشته باشن؟ _

خنده ام میگیره. وقتی یاد دنیز می افتم که از غرفه ی کلاه فروشی یهو به مغازه ی بدلیجات فروشی میپرید و بعد سر از مغازه ی 

 م و میگم:لباس فروشی در می اورد، میتونم حس مجید و خیلی خوب درک کنم. کنارش میشین

 فکر کنم به اندازه ای خسته شده باشن که امروز رو بیخیال بیرون رفتن شن!_

 دستشو پشتم میزنه:

 زیاد میزون نیستی تو این روزا مهندس. کلافه ای._

 کج خندی میزنم:

 چجوری میزون باشم؟ حس میکنم تو مخم جنگ جهانی سومه. _

 میدم:یه دونه از قرص هامو تو دهنم میندازم و ادامه 
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 این لعنتی رو هم که میخورم حالم خراب تر میشه._

 به ظرف دارو نگاه میکنه و میگه:

 به دکترت گفتی؟_

 سر تکون میدم:

 گفت طبیعیه. نمیشه کاریش کرد._

 پوف کلافه ای میکشه و بالشی زیر سرش میذاره:

 چجوری به خودشون خوش بگذرونن. اگه جای تو بودم میگرفتم تخته گاز میخوابیدم. اگه اینان که خودشون بلدن _

 همزمان با گفتن حرفش آرنجشو روی چشماش میذاره و میخوابه.

از کنارش بلند میشم. بی اختیار از خونه بیرون میرم و مسیرم رو به سمت دریا تغییر میدم. وقتی به خودم میام رو به روی آب 

و به عقب برمیگردن. نمیدونم چه مدته به جزر و مد موجا زل  نشستم. روی یه تخته سنگ بزرگ که موج ها باهاش برخورد میکنن

 زدم که حضور کسی رو کنارم حس میکنم. وقتی سر برمیگردونم و درسا رو میبینم جا میخورم. لبخند ملایمی میزنه و میگه:

 مزاحمتون شدم؟_

 کنار میرم تا پیشم بشینه.

 معلومه که نه.!_

و نگاه میکنم. یه کلاه حصیری بزرگ که تازه از بازار خریده روی سرشه و باقی موهاش و  با مکث کنارم میشینه. از بغل نیم رخش

باد تکون میده. این دختربچه بین خاطرات تار و  ذهنم از همه چیز واضح تره. با اون موهای فر و چشمایی که حس میکنم اون وقتا 

 خندون بودن و حالا نیستن.

 زم. آروم از کنارم میگه:سرم و میچرخونم و سنگی تو آب میندا

 عمو وقتی منو میبینین ناراحت میشین؟_

 نگاهش میکنم و با اخم میگم:

 معلومه که نه._

 آخه هر وقت به من نگاه میکنین چشاتون یه جور خاصی میشه. حس میکنم دیدن من ناراحتتون میکنه._

 دستم و کلافه دور دهنم میکشم:

 نه عزیزم. چرا باید ناراحت بشم؟_

 میکنه و بعد چند ثانیه میگه: سکوت

 هیچی از من یادتون نمیاد؟_

 به موجای دریا خیره میشم:

 فقط میدونم یه مدل شکلات بود که خیلی دوسش داشتی. درسته؟_

 با هیجان به سمتم برمیگرده:

 عمو یادتونه؟_

 سر تکون میدم:

 کم و بیش._

 نگاهش میکنم:

 ولی به کسی نگو!_

 مامانمم یادتونه؟_
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که برای پرتاب سنگ هوا برده بودم خشک میشه. نگاهش میکنم. مظلومانه نگاهم میکنه و پلک میزنه. نمیدونم چرا ولی دستی 

 جوابشو نمیدم. آروم و مغموم میگه:

 من اون موقع ها زیاد بزرگ نبودم. اما یادم میاد که چقدر مامانم و دوست داشتین. منم خیلی دوست داشتید. _

 برای قلبم تنگ شده. دستی به سر و سینه ام میکشم. درسا ادامه میده: حس میکنم قفسه سینم

 همه چی خوب بود. یادمه که خوب بود. اما بابای من همه چیو خراب کرد. زندگی شما رو خراب کرد. باعث شد مادرم بمیره!_

 چشمام و با درد میبندم. به سختی برمیگردم و دستم و روی موهاش میکشم:

 کنی! سعی کن فراموشش_

 با آرامشی که تو نگاهشه بهم خیره میشه:

میدونم شما از چی میترسین. شما هم مثل علیرضا و بقیه میترسین قلب من پر از کینه و نفرت بشه. اما من از هیشکی متنفر _

 عدام شده. نیستم عمو. حتی از پدرم. حس میکنم هیچ حسی بهش ندارم. اصلا هم برام مهم نیست که بخاطر کارهایی که کرده ا

 قلبم از تصور دردی که میکشه مچاله میشه.  به خودم فشارش میدم و به دریا خیره میشم:

 تو از من خیلی قوی تری درسا. میدونستی؟ حداقل سعی کردی با دردت کنار بیای!_

 میتونم ازتون یه خواهشی بکنم؟_

 نگاهش میکنم:

 حتما!_

 کامل به سمتم برمیگرده:

 برم عمو. کمکم کنین از اینجا_

 اخم میکنم:

 بری؟ برای چی؟_

 نفس عمیقی میکشه و درست مثل یه دختر بالغ بیست و چند ساله با جدیت به افق خیره میشه.

 جایی که عمم هست. کانادا!_

 جا میخورم. درسا میخواد از اینجا بره؟

 نگاهم میکنه:

ین. دلم میخواد رو پای خودم بایستم. دلم میخواد خودم نمیدونم چرا. نمیدونم چجوری.. اما حس میکنم شما میتونین کمکم کن_

 زندگی خودم و بسازم. دوست ندارم دل کسی برام بسوزه. از حس ترحمی که تو نگاه اطرافیانمه متنفرم.

 پدربزرگت میدونه میخوای بری؟_

 سر تکون میده:

دیو گوش میده. بعضی وقتا عکس مامان لیلی رو نگاه اون اصلا بود و نبود من براش فرقی نداره.  مریضه. صبح تا شب تو اتاقش را_

 میکنه گریه میکنه. بعضی وقتا با عکسش حرف میزنه. مامانی میگه افسرده ست. 

 بعد یکم مکث میگه:

 ولی مامانی راضیه. عمه نسترن هم راضیه برم پیشش. _

 دستم و دور دهنم میکشم:

 نازنین بمونی؟ من نمیدونم چی باید بگم. دوست نداری با علیرضا و _

 پاهاش و تاب میده:
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علیرضا بهترین دوست منه. نازنینم. اما اونا نمیتونن منو درک کنن. عمو من دوست ندارم مثل مامانم یه عمر تو خونه ی یکی دیگه _

 زندگی کنم. دلم میخواد درس بخونم. برای خودم کسی بشم. واسه زندگیم خودم تصمیم بگیرم. 

 سرش و پایین میندازه:

این شهر پر از خاطرات بده. هرجا رو نگاه میکنم مامان لیلی رو میبینم. دیگه براش گریه نمیکنم ولی دلم براش تنگ میشه. علیرضا _

 همیشه بهم میگفت باید بتونی با غمت کنار بیای. اگه نتونی زمینت میزنه. اگه زمینت بزنه دیگه هیچ وقت نمیتونی پاشی!

سیخ میشه. این دختر کی انقدر بزرگ شد؟ انقدر پخته و انقدر عاقل؟ بلاتکلیف نگاهش میکنم. با موهای تنم از شنیدن حرفاش 

 حالت خاصی نگاهم میکنه و میگه:

 خاله عطیه گفت بابابزرگ و راضی میکنیم. شما هم کمک میکنین؟_

 تو چشاش زل میزنم:

 واقعا دوست داری بری؟_

 ر شونه ش میندازم:سر تکون میده. نفس عمیقی میکشم و دستم و دو

 پس میتونی روی کمک منم حساب کنی._

 ممنونم عمو عطا._

 سرش و بالا میاره:

 میدونستی هنوزم مثل اون موقع ها خوش قلب و مهربونی؟_

 تلخندی میزنم. خوش قلب و مهربون! جای شکرش باقیه که تو ذهن یه نفرم شده همچین چیزی بوده باشم!

 دو به عقب برگردیم. همونطور که همراه دنیز به سمت ساحل میاد میگه: صدای جیغ نازنین باعث میشه هر

 اینجایی نامرد؟ دو ساعته دارم تو ویلا دنبالت میگردم._

 درسا از کنارم پا میشه و به سمتش میره. همزمان دنیز میاد و آروم کنارم میشینه. سرش و بالا میکنه و میگه:

 چه هوای آفتابی و قشنگی!_

 شم:از جام پا می

 یکم قدم بزنیم؟_

 سر تکون میده. همپاش روی شن ها راه میرم و به حرفای درسا فکر میکنم. دنیز نگاهم میکنه و میگه:

 به چی فکر میکنی؟_

 بی هوا جواب میدم:

لندی ب به اینکه یه دختر سیزده ، چهارده ساله خیلی بهتر از منه سی و چند ساله تونسته زندگی رو درک کنه. با همه ی پستی و_

 هاش!

 به مسیری که درسا و نازنین رفتن نگاه میکنه:

 درسا رو میگی؟ خیلی توداره. خیلی راحت میشه فهمید که این دختر چه شعور بالایی داره!_

 سنگ جلوی پام و شوت میکنم:

 میخواد بره!_

 با تعجب نگاهم میکنه:

 کجا؟_

 میخوام درس بخونم برای خودم کسی بشم!کانادا. پیش عمه ش. دوست داره مستقل زندگی کنه. میگه _

 آفرین بهش. پس اون شب تو اتاق در این باره با عطیه حرف میزدن!_

 از گوشه ی چشم نگاهش میکنم:
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 یعنی میگی رفتنش به صلاحشه؟_

 نفس عمیقی میکشه و جلوم می ایسته. همونطور که عقب عقب میره میگه:

یا کوچیک. درسا شاید در ظاهر کوچیک باشه ، ولی تجربه های تلخ زندگیش هر آدمی خودش تعیین کننده سرنوشتشه. بزرگ _

باعث شده خیلی زودتر از اونی که باید بزرگ شه. تو شرایط  مختلف قرار گرفته. انواع چیزها رو تجربه کرده. مسلما اگه دوست داره 

 بره یعنی میدونه که این رفتن باعث رشدش میشه.

 نفس بلندی میکشم:

 نم رفتنش خیلی بهتر از موندنشه. خودش میگه نمیخوام مثل مامانم جایی زندگی کنم که بهش تعلق ندارم.به نظر م_

 می ایسته و دستم و میگیره:

امیرعطا.. میدونم به چی فکر میکنی. اما باور کن تنها تو مسئول سرنوشت لیلی نبودی. نگاه کن به درسا. شرایط خیلی بدتری _

 چیزایی رو میخواد! داره برا یه چیزایی میجنگه! داشت. اما خودش داره یه

 رو به دریا می ایستم و دستام و توی جیبم میذارم:

 با همه ی اینا.. من معلم خوبی نبودم. شاید اگه بودم همه ی این اتفاق های وحشتناک نمی افتاد!_

 با شک نگاهم میکنه. بعد چند دقیقه میگه:

 نیاوردی؟امیرعطا؟ تو این مدت چیزی به خاطر _

 دستم و دور شونه ش میندازم و همونطور که به سمت ویلا هدایتش میکنم میگم:

 بهتره برگردیم. دور زدن تو بازار انقدر خسته م کرده که میتونم یه روز کامل بخوابم!_

 بدون اینکه اعتراضی کنه دستش و دور کمرم قفل میکنه و باهام همپا میشه.

و بهونه میکنم و خیلی زود ، وقتی همه برای قدم زدن به سمت ساحل میرن خودم و روی تخت سرِ شب ، خستگی و بی حوصلگیم 

میندازم. شقیقه هام و با دست میمالم و سعی میکنم آروم باشم. دکتر گفته بود که دارو ممکنه بی قرار و کلافه م کنه. اما حس 

نبودم. شاید دلیلش چیزاییه که صبح بخاطر آوردم. شاید حرفای  میکنم بین همه ی شب ها ، هیچ شبی مثل امروز بی قرار و نا آروم

 درسا. شاید قرار گرفتن تو یه محیط جدید. نمیدونم! هر چی که هست ، حالم و بدجور گرفته.

به پهلو میشم و چشم میبندم. سعی میکنم بخوابم اما موفق نمیشم. میخوام دوباره برگردم که دستی پشتم و لمس میکنه. با تعجب 

 برمیگردم و رو به دنیز میگم: 

 نرفتی؟_

 کامل روی تخت میشینه:

 وقتی تو نیستی خوش نمیگذره یولداش!_

 لبخند زیرپوستی میزنم و بازوم و برای تکیه سرش آماده میکنم. خودش و تو بغلم جا میکنه و آروم میگه:

 باشه. ولی منو ببخش که نمیتونم تنهات بذارم.امیرعطا میدونم حالت خوب نیس. شاید دیگه بودن من هم کنارت بی اثر _

 

 تو چشماش خیره میشم. این دختر حتی تو بدترین حالمم برای دردم درمونه. موهاش و از روی صورتش کنار میدم و میگم:

 تنهایی به این نتیجه ها رسیدی؟_

 چشماش و میبنده:

 حس میکنم ازم فراری شدی!_

 سرش و میبوسم:

 اشتباه حس کردی._

 ت خودم نیست. از روزی میترسم که حافظه ت و به دست بیاری. نمیدونم اون وقتم همین حسای خوب و بهم داری یا نه.دس_
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 آب دهنم و با زور قورت میدم. بهش نمیگم که این ترس شب و روزم و ازم گرفته. آروم میگم:

 نگران نباش!_

 نگاهم میکنه:

 اتفاقی نمیفته. نمیگی حسم بهت تغییر نمیکنه! نمیگی دوسم داری! همیشه همینو میگی. هیچ وقت نمیگی نترس همچین_

. نمیدونم دقیقا چی میخواد بشنوه. ولی حس میکنم که اونم به اندازه ی من ناآرومه. چشمام و میبندم و بوی نفس بلندی میکشم

ش غیر ممکنه و بالاخره یه جایی عطر تنش و توی ریه هام میکشم. مگه میشه همچین موجودی رو دوست نداشت؟ کسی که فرار از

 در مقابلش کم میاری!

 کامل به سمتش برمیگردم و به لب هاش خیره میشم:

 خودت که میدونی حسم بهت چیه. چرا همیشه سعی میکنی بر عکسش و ثابت کنی؟_

 مغموم میگه:

 چون هیچ وقت چیزی به زبون نیاوردی._

 و دور تنش حلقه میکنم و کنار گوشش آروم میگم:سرم و جلو میبرم و لب هاش و آروم میبوسم. دستم 

 چو دانی و پرسی سوالت خطاست! _

 

 یک_و_سیصد#

 
*** 

با ترس چشم هام و باز میکنم و سعی میکنم نفس های منظم بکشم. این کابوس ها انگار هیچ وقت قرار نیست دست از سرم بردارن. 

. حظه یهو متوجه فضای خالی کنارم میشم. به ساعت گوشیم نگاه میکنمنیم خیز میشم و دستی به پیشونی خیسم میکشم. بعد چند ل

 هفت صبحه! پس دنیز کجاست؟

از جام بلند میشم و تیشرتم و میپوشم. درِ اتاق و باز میکنم اما خبری از علیرضا و امیرحسین هم نیست. یعنی چی! این وقت صبح 

 کجا رفتن؟

 م:همونطور که به سمت اتاق مامان میرم بلند میگ

 امیرحسین؟ دنیز؟ عطیه؟_

 هیچ صدایی نمیاد. چند تقه به در میزنم و در اتاق و باز میکنم. تختا مرتبه و اتاق خالیه. 

 اتاق های دیگه رو هم باز میکنم. همه خالی ان. همینطور که وارد محوطه حیاط میشم شماره ی دنیز و میگیرم. تلفنش خاموشه.

 همون صدا تو گوشم میپیچه. شماره ی امیرحسین و میگیرم و باز

 "مشترک مورد نظر خاموش میباشد. لطفا بعدا تماس بگیرید"

 قلبم به تپش میفته. کجا میتونن رفته باشن؟ اونم بدون اینکه به من خبر بدن! 

منطقیه  ن غیروارد خونه میشم و لباسام و میپوشم. از ویلا بیرون میزنم و سمت دریا میرم. با اینکه این وقت صبح لب آب رفتنشو

ولی باز به سمت آب میرم. ساحل خلوته و خبری ازشون نیست. دستم و دور دهنم میکشم. استرس همه ی جونم و گرفته. با مجید 

 تماس میگیرم و با کمال تعجب میبینم که تلفن اونم خاموشه. خدایا.. چیکار باید بکنم؟

م میخواد منفجر شه. چرا حس میکنم این دلشوره ی لعنتی برام روی یه تخته سنگ میشینم و سرم و بین دستام میگیرم. مغز

آشناست؟ یکی از قرص ها رو از خشاب بیرون میارم و میخورم. یکی از آرامبخش هایی که دکتر گفته بود فقط وقتی خیلی ناآروم 

 بودی بخور!

 یی رفته باشه. حتما اتفاقی افتاده. شک ندارممغزم به جایی قد نمیده. دنیز کسی نیست که خبر نداده جایی بره. محاله بدون من جا

 یه چیزی شده.
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 عین دیوونه ها لب ساحل راه میرم. به امیرحسین زنگ میزنم. به دنیز. به مجید. به عطیه. نه یکبار ، صدبار!

ر. یا بیشتمگه ممکنه تلفن همشون همزمان خاموش باشه؟ نمیدونم چقدر تو همون حال منتظرشون میمونم. یک ساعت ، دو ساعت 

 .متوجه گذر زمان نیستم. فقط میدونم هر دقیقه مثل یه سال میگذره و هرچی بیشتر میگذره این دلشوره ی لعنتی نابودترم میکنه

 تو همین حال و هوام که یهو پیامی از یه شماره ی ناشناس به گوشیم میاد. سریع بازش میکنم:

 "آدرسی که میگمدنیز پیش منه. اگه میخوای سالم ببینیش بیا به "

 قلبم می ایسته. با همون حال داغون با شماره تماس میگیرم اما تماسم و رد میکنه. تایپ میکنم:

 "کی هستی"

 به ثانیه نمیکشه که جواب میاد:

 "یکی که میخواد کار نیمه تموم سهراب و تموم کنه"

به صفحه ی گوشی خیره میشم و یهو صدایی توی نفسم تو سینم حبس میشه. کار نیمه تموم سهراب؟ کدوم کار؟ کدوم سهراب؟ 

 گوشم فریاد میزنه:

یه آدرس برات میفرستم. دقیقا همونجایی که نوشته پیاده میشی. نه جلوتر ، نه عقب تر. در ضمن ، تنها بیا. البته اگه دوست داری "

 "برای آخرین بار زنده ببینیش

و چند قدم عقب میرم. انگار توی سرم سیخ داغ فرو میکنن. تو همون حال سرم گیج میره. انقدر شدید که تعادلم و از دست میدم 

 به صفحه ی گوشیم نگاه میکنم. پیام دوم رسیده:

 "صد متر بالاتر از ویلا یه جاده ی خاکی هست. همون و برو بالا تا تهش و کنار آب بندون منتظر باش. یادت باشه تنها بیای!"

یکار میتونه با دنیز داشته باشه؟ حالا با این درد لعنتی که امونم و بریده چجوری باید راه دهنم خشک میشه. این بی شرف کیه؟ چ

 برم؟

از جام بلند میشم. با مشت چند بار به شقیقه م میکوبم و به سمت ویلا میدوم. انقدر تند میدوم که از نفس میفتم. به دور و برم نگاه 

میشه و دستم و به زانوم میگیرم تا نفسی تازه کنم. دوباره همون صدا توی گوشم میکنم. نصف بیشتر جاده ی خاکی رو اومدم. خم 

 میپیچه:

 "بهت گفته بودم برمیگردم.. سهراب هیچ کاری رو نیمه تموم نمیذاره"

 با هر دو دستم محکم به شقیقه م میکوبم و نعره میکشم:

 خفه شو.. خفه شو.. خفه شو لعنتی.._

ای نصفه و نیمه و دردی که میدونم اینبار تا جونم و نگیره ول کنم نیست تا آخر مسیر خاکی میدوم. به . با نفس هدوباره راه میفتم

 آب بندون میرسم. دور تا دورم و نگاه میکنم و بلند میگم:

 کجایی لعنتی؟_

. با همه باز تماسم و رد میکنه نفس کم میارم. دستم و روی سینم میذارم تا راه نفسم فقط یکم بازتر شه. شماره رو دوباره میگیرم. اما

 ی وجود فریاد میکشم:

 خودت و نشون بده بی همه چیز!_

یهو یه دردی توی کل سرم میپیچه که با همیشه فرق داره. چیزی که باعث میشه تماما تعادلم و از دست بدم و روی زانو بیفتم. با 

 بیشتری به ذهنم هجوم میارن و صداها واضح تر میشن.هر دو دستم محکم سرم و نگه میدارم. صحنه ها اینبار با سرعت 

 

 من میترسم امیرعطا. اگه سهراب تو ترکیه هم پیدامون کنه چی؟"

 

 "امیرعطا چرا بین این همه گل برام رز زرد خریدی؟ "
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بوده هم تو زندگیم ن میدونم همیشه برات کم بودم. اما من با همه ی این کم بودنم عاشقانه دوستت داشتم امیرعطا. حتی یه ثانیه"

 "که به تو فکر نکنم

 سرم و تکون میدم. نه! نه این امکان نداره.

 

من هیچ وقت ازش خوشم نیومد. همیشه فقط تحملش کردم. صدای مزخرفش رو. گریه های گوش خراششو. اون نگاه مثل گربه "

 "ی ضعیف و حال بهم زنشو

 

 "تا من زنده م هیچ کس نمیتونه آسیبی به تو و درسا برسونه. اجازه نمیدمنمیذارم بهتون آسیبی برسه. بهت قول میدم لیلی. "

کامل روی زمین میفتم. صحنه ها مثل نمایش فیلم های پشت سر هم روی یه پرده ی بزرگ از جلوی چشمم میگذرن. آروم آروم 

 همه چی رو بخاطر میارم.. همه چی رو.. تمام روزهای گذشته رو. از همون اولِ اول تا...

 یهو ذهنم قفل میکنه. مثل دینام پرقدرتی که یهو از کار میفته.  صداش گوشم میپیچه:

 "میپرم.. نزنینش.. میپرم!"

 چشمای خیس و اشکیش جلوی چشمای تارم واضح و واضح تر میشه و یه انفجار بزرگ توی مغزم رخ میده. 

 ناباور زمزمه میکنه:

 نداره..لیلی.. نه.. نمرده. لیلی نمرده. امکان _

از جام بلند میشم و به سمت راهی که اومدم میرم. باید لیلی رو پیدا کنم. باید اون صخره رو پیدا کنم. هنوز همونجاست. منتظر منه. 

 نمیذارم بپره. بهش اجازه نمیدم.

با حالتی  میرحسینه.با چنان سرعتی میدوم که انگار پاهام مال خودم نیستن. کسی از پشت دستم و میکشه. به سمتش برمیگردم. ا

 هیستیریک و غیر معمولی میگم:

 لیلی.. لیلی اونجاست. میخواد بپره. میخواد از صخره بپره!_

 دستم و نگه میداره و اشک میریزه:

 امیرعطا.._

 سعی میکنم دستم و از دستش بیرون بکشم ولی اجازه نمیده. داد میکشم:

 جاست. حالیت نیست؟ منتظر منه.ولم کن بی شرف. ولم کن بی وجدان. میگم لیلی اون_

نم. به پشت برمیگردم و مجید و میبیبا صدای بلند گریه میکنه اما دستم و رها نمیکنه. دست دیگه م هم از پشت سر قفل میشه .

 چرا نمیفهمن دارم میمیرم؟ چرا ولم نمیکنن؟ مجید ناراحت نگاهم میکنه و میگه:

 یکنم.به خودت بیا امیرعطا. آروم باش. خواهش م_

 عقب هلش میدم. انقدر محکم که چند متر اون طرف تر روی زمین میفته. میرم جلو و نعره میکشم:

 تو مثلا رفیقمی؟ دارم بهت میگم لیلی اونجاست. لبه اون صخره. میخواد بپره پایین. چرا ولم نمیکنین؟_

 امیرحسین از پشت سر داد میکشه:

 مرده!لیلی مرده. مرده میفهمی؟ هشت سال پیش _

 عقب عقب میرم:

 نه نمرده. لیلی نمرده.. امکان نداره.._

قلبم بین اون همه تکاپوی وحشتناک یهو از کار میفته. جوری که دیگه تپیدنش و حس نمیکنم. لیلی دستاش و باز میکنه و خودش 

تیکه سنگ برخورد میکنه و مزه  و از صخره پایین میندازه. داد میکشم و پشت سرش خودم و توی آب میندازم اما سرم محکم به یه
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ی خون تو کل دهنم پر میشه. منگ میشم. جریان آب بالا و پایینم میکنه. همینطور که دارم کم جون میشم بالاخره میبینمش. 

لای موج ها دست و پا میزنه. صدام میکنه. میتونم صداش و بشنوم. دستم و براش دراز میکنم اما دستم بهش نمیرسه. بعد همه جا 

 اریک میشه. تاریکی لیلی رو میبلعه. تاریکی لیلیِ منو میبلعه!ت

موج افتاده به تنم. مثل همون موجی که بردم به ناکجا اباد و کشیدم وسط فراموشی آباد و بدبختی! می لرزم! مث بدن شکسته و 

شکنم... می شکنم... می شکنم... ترسیده ی لیلی درست لحظه ی اخری که افتاد! یخ می زنم! مثل آدمی که داره می میره... می 

 «لیلی بخاطر من مُرد!

 روی زمین میشینم و به یه نقطه خیره میشم. لیلی مرده.. لیلیِ من.  بخاطرِ من.. برای نجاتِ جون من... 

 صدای امیرحسین از دور میاد. انگار از ته همون آباس که تکونم میده:

 امیرعطا یه چیزی بگو.. توروخدا.. امیرعطا.._

ونه هام و تکون میده. قلبم تکون می خوره... لیلی مرده... بخاطر من... چند ضربه به صورتم میزنه . لیلی مرده... لیلیِ من... وای بر ش

 من!...

 

می کوبم روی زمین سختی که انگار ته دنیاست و انگار یه گردان ادم می خوان نگهم دارن! ولی همونه. همون یه ضربه!  بالا سرمو

 دنیارو. خودمو بالا میارم. مردم یا زنده؟ لیلی مرده! ... میارم 

لب می زنن و نمی فهمم چی میگن! نگاهشون میکنم. دنیا روی سرم خراب شده. اینجا برای من تهِ خطه. ته خط زندگیم. با همون 

 یه ذره جونی که هنوز توی تنمه لب میزنم:

 کاش می شد بمیرم!_

 دو_و_سیصد#

 

 "دنیز"

 

ایی که به شدت میلرزن ، به مردی نگاه میکنم که جلوی چشمم داره آب میشه و ذره ذره جون میده. اشکام تند و پشت با دست و پ

سر هم پایین میریزن و قلبم با آخرین سرعت تو سینم بالا و پایین میپره. امیرعطا روی زمینه. سرش روی زمینه. چرا سرش و بالا 

میلرزن. مجید و امیرحسین دو طرف شونه هاش و گرفتن و میخوان بلندش کنن اما حتی نمیاره؟ چرا تکون نمیخوره؟ شونه هاش 

 یه ذره هم از جاش تکون نمیخوره. 

 نکنه چیزیش بشه.. با ترس جلو میرم که دستی نگهم میداره. سربرمیگردونم. مریم اشکاش و پاک میکنه و با بغض میگه:

 قول دادی دنیز!_

 :سر تکون میدم و با گریه میگم

 نمیتونم مریم. نگاهش کن. داره جون میده._

 بغلم میکنه و سرم و روی شونه ش نگه میداره:

 بهش اجازه بده دنیز. بذار خودش کنار بیاد._

میون هق هقی که تو بغل مریم میکنم سرم و دوباره برمیگردونم. مردِ من ، همه ی دنیای من ، زندگیِ من داره جلوی چشمام 

 و کاری از دست من بر نمیاد.  خودش و از بین میبره

 نمیتونم بی تفاوت باشم. نمیتونم از دور نگاهش کنم. تحمل دیدن زمین خوردنش و ندارم!

مریم و کنار میزنم و با همه ی قدرتی که دارم به سمت جاده ی خاکی میدوم. لرزش شونه های امیرعطا و سرش که پایین افتاده رو 

 میمیرم. واضح تر میبینم و هزار بارِ دیگه
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 قدم لرزونی پیش میذارم و لب میزنم:

 امیرعطا.._

 سرش و بالا نمیاره. حتی نگاهمم نمیکنه. به جای اون مجید جلو میاد. بی توجه بهش جلو میرم و دوباره صداش میکنم:

 امیرعطا؟_

 مجید جلوم می ایسته و دیدم و میبنده.

 ما پیششیم.دنیز خانوم؟ خواهش میکنم همراه مریم برگردین ویلا. _

 با دست کنارش میزنم اما بازوهام و میگیره و با اخم وحشتناکی بهم زل میزنه:

 خواهش کردم دنیز. برگرد ویلا!_

 چونم میلرزه. 

 حالش خوب نیست آقای مجید. حالش خوب نیست._

 چشماش و چند لحظه میبنده و با صدای شکسته میگه:

 خوب میشه. الان برو!_

 میکنم. منو به عقب هدایت میکنه:فقط با اشک نگاهش 

 خواهش میکنم!_

 مریم از پشت دستم و میگیره:

 بیا قربونت برم. بیا بذار امیرحسین و مجید آرومش کنن._

لبم و گاز میگیرم. نمیتونم نگاهم و ازش بگیرم. چرا سرش و بالا نمیاره؟ اصلا صدام و شنید؟ خدایا این چه دردیه؟ چه جور دردیه 

 ه زانو درش آورده؟که اینجوری ب

همونطور که نگاهم روی قامت شکسته و زمین خورده ش ثابت مونده ، دستم کشیده میشه. مریم بازوم و میگیره و منو کشون کشون 

 سمت ویلا میبره. اما روحم اونجاست. کنار همون گوشماهیِ شکسته و بیرون افتاده از دریا که حالا از همیشه تنها تره!

 ان آب قند درست میکنه. جلوم میگیره و میگه:مریم برام یه لیو

 بخور قربونت برم من. رنگ به رو نداری. _

 سرم و تکون میدم:

 نباید میومدم. بهش قول داده بودم تنهاش نذارم. نباید تنهاش میذاشتم._

 کنارم میشینه و دستش و روی اشکام میکشه:

کاری بر نمیاد. هممون ناراحتیم. همه داغونیم. اما این درد و باید تنها تو دنیزجان. قربونت برم من. تو این شرایط از دست تو هیچ _

 خودش حل کنه. 

 دستام و جلوی دهنم میذارم و با استرس خودم و تکون میدم. با استرس زمزمه میکنم:

 پس چرا نمیاد؟ چرا نمیارنش؟_

 شونه م و میماله:

اگه تو هم بخوای خودت و ببازی دیگه امیرعطایی نمیمونه. متوجه هستی چی قوی باش دنیز. تو باید الآن قوی تر از همیشه باشی. _

 میگم؟

 نگاهش میکنم و با بغض سر تکون میدم. 

 از کنارم پا میشه و با نگرانی میگه:

 میرم داروهای مامان و بدم. انقدر توی ماشین گریه کرد که حالش خراب شد. _

 با صدای گرفته میگم:
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 کجاست؟_

 ی اشاره میکنه:ناراحت به اتاق

 خوابیده توی اتاق. عاطفه پیششه._

 بچه ها برنگشتن؟_

 آه میکشه:

 نه. به عطیه گفتم یکم بیشتر تو بازارچه بگردونشون. بچم درسا بیاد امیرعطا رو تو این حال ببینه دق میکنه._

 دستش و جلوی دهنش میذاره و همونطور که سعی داره گریه ش و کنترل کنه وارد اتاق میشه.

استرس امونم و میبره. به سمت درِ ویلا میرم. درِ حیاط بازه اما خبری از امیرعطا نیست. چشمام و میبندم و دستام و جلوی قلبم 

 مشت میکنم. 

 خدایا خواهش میکنم. خودت مراقب امیرعطا باش. خودت بهش صبر بده. بهش نیرو بده. 

بزنه حدس زده بودم که باید در مورد امیرعطا باشه. اما حتی از گوشه ی وقتی امیرحسین ازم خواست به اتاق برم تا باهام حرف 

 ذهنمم نمیگذشت که موضوع تا این حد مهم و حیاتی باشه. یکبار دیگه حرفاش و با خودم مرور میکنم:

ه کرد. دکترش معتقددنیزجان ، شمال اومدنِ یهوییِ ما با برنامه ریزی قبلی بود. خبر داری که دکتر امیرعطا دیروز باهام صحبت "

فراموشی امیرعطا نباید انقدر طول میکشید. گفت این مقاومتی که ذهنش نسبت به یادآوری گذشته نشون میده یه جور واپس زدگی 

برای نشخوار خاطراته. امیرعطا میتونه خاطراتش و به یاد بیاره. اما با ذهنش همکاری نمیکنه. ترس باعث شده بطور ارادی توانایی 

 ی خاطراتش و از دست بده.یادآور

 

دکتر گفت تو همچین شرایطی که بیمار خودش قصد همکاری نداره ، یه شوک ، یه اتفاق و یه صحنه سازی شبیه به اتفاقاتی که 

منجر به فراموشیش شده میتونه کمک کننده باشه. من تو این مورد از آرمان کمک گرفتم. کسی که تو اون شرایط همراه امیرعطا 

ه چیزایی یادشه. میخوام یه جورایی صحنه رو دوباره بازسازی کنم. ولی با شدت کمتری. تنهایی نمیتونم از پسش بر بیام بود و ی

 "دنیز. باید بهم قول بدی قوی باشی. هر اتفاقی افتاد ، هر چی شد کنار امیرعطا بمونی. مثل قبل. میتونی؟

 کتر گفت پیش نره چی؟ اگه امیرعطا بدتر شد چی؟نفسم و با استرس بیرون میدم. اگه همه چیز جوری که د

 با بهت به یه نقطه زل میزنم. اگه نخواست دیگه منو ببینه چی؟

دقیقه ها و ساعت ها با این فکرهای وحشتناک که عین خوره مغزم و میخورن توی حیاط رژه میرم. بالاخره بعد از یه مدت طولانی 

 میان اما امیرعطا همراهشون نیست. با ترس جلو میرم: درِ خونه باز میشه. مجید و امیرحسین داخل

 پس امیرعطا کجاست؟_

 چشم های امیرحسین پف کرده و قرمزه. با صدای بم و گرفته ش میگه:

 میخواد تنها باشه._

 یعنی چی تنها باشه؟ تو این شرایط؟ اگه بلایی سر خودش بیاره چی؟_

 خواهش نگاهم میکنه:میخوام از کنارشون بگذرم که دستم و میگیره. با 

 جای دوری نیست. کنار دریاست. بذار تنها باشه دنیز. بعد سال ها این حق و داره که برای چیزی که از دست داد عزاداری کنه._

با جمله ی آخرش دستم سست میشه. همه ی اراده م برای رفتن از بین میره. حق با امیرحسینه. امیرعطا باید خودش کنار بیاد. من 

امروز کنارش بودم. تا هروقتم که بخواد کنارش هستم. اما این شرایط چیزی نیست که من بتونم درکش کنم. هیچ کس نمیتونه تا 

 درک کنه تو اون لحظه ها چی کشیده!  باید خودش از پسش بر بیاد. باید تو خودش حلش کنه. باید تنها باهاش کنار بیاد.

خل ویلا برمیگردم و یه گوشه تو خودم جمع میشم. حس میکنم آخر دنیا شده. یا نه.. با پاهایی که عین وزنه سنگین شدن به دا

 دنیای من به انتها رسیده. دنیایِ من!
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 عاطفه از اتاق بیرون میاد و آروم میگه:

 ماهرخ خانوم بالاخره خوابید. ولی باید زودتر برگردیم تهران. شاید نیاز به دکتر داشته باشن._

 رفته جواب میده:امیرحسین آروم و گ

 امروز برمیگردیم._

 مریم کنار امیرحسین میشینه و با صدای لرزونی میگه:

 الهی بمیرم براش. دکتر نگفت کی حالش خوب میشه؟ اگه دیگه همیشه اینجوری باشه چی؟ اگه نتونه باهاش کنار بیاد.._

 خرابی به سقف خیره میشه. امیرحسین جوابش و نمیده. فقط سرش و به پشت مبل تکیه میده و با حال 

 مجید بعد از چند دقیقه میگه:

 هیچ وقت اینجوری ندیده بودمش. _

 عاطفه میگه:

 بهتر نبود همراهش میموندی؟_

 سر تکون میده و چیزی به بزرگی گردو تو گلوش تکون میخوره:

 ه که...ش و ببینیم. غمش انقدر بزرگمیخواست تنها باشه. بودنِ ما کمکی نمیکرد. ما فقط میتونستیم کنارش باشیم و شکستن_

آهی میکشه و دستش و روی پیشونیش میکشه. حرفاشون ته دلم و خالی میکنه. هیچ کس نمیفهمه که دارم چی میکشم. که تو 

 دلم و ذهنم با چیا دست و پا میزنم. تو زندگیم برای بار اوله که انقدر میترسم. تا حد مرگ میترسم..

 گاهم میکنه. دلسوزی و ناراحتی رو توی نگاهش میبینم. با همون لحن ناراحت میگه:مجید سر برمیگردونه و ن

 ممکنه امیرعطا مدت ها نتونه با این غم کنار بیاد دنیز خانوم. باید خودتون و برای هر عکس العملی آماده کنین!_

 سرم و به سختی تکون میدم و سعی میکنم با زور چند تا جمله بگم:

 رش بمونم. تا هر وقتی که خودش بخواد.من قول دادم کنا_

 مریم میگه:

بد به دلت راه نده عزیزم. امیرعطا الان عزاداره. درد میکشه. این ربطی به تو و حسی که نسبت به تو توی دلشه نداره. وقتی با این _

 ا کمک کنیم!غم کنار اومد همه چی مثل قبل میشه. همه با هم باید صبوری کنیم و قوی باشیم. باید به امیرعط

 صدایی که از حیاط میاد ، باعث میشه توجه هممون به همون سمت جلب شه. مریم میگه:

 یعنی بچه ها اومدن؟_

امیرحسین و مجید سریع از جاشون بلند میشن و به سمت حیاط میرن. پشت سرشون میرم. چیزی نمیبینم اما میشنوم که مجید 

 بلند داد میکشه:

 امیرعطا.._

بیرون میپره. وقتی به حیاط میرسم جز دود و گرد و خاکی که در اثر حرکت لاستیکای ماشین روی سنگ ریزه های قلبم از سینم 

 کف حیاط ایجاد شده چیزی نمیبینم. مریم میگه:

 یا امام هشتم. امیرعطا بود؟!_

 امیرحسین با استرس دستش و لای موهاش میکشه و رو به مجید میگه:

 با ماشینِ تو رفت!_

 مشت محکمی به دیوار میکوبه:مجید 

 لعنتی. سوئچ روی ماشین بود. _

ضربان وحشتناک قلبم آروم و آروم تر میشه. انقدر که دیگه صدای قلبم و نمیشنوم. حس میکنم سرم گیج میره. بدنم تحلیل میره. 

 امیرعطا رفت!
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 رو مشخص میکنه؟رفت و منو اینجا جا گذاشت. چرا دلم بهم میگه که این رفتن تکلیف خیلی چیزها 

 

 سه_و_سیصد#

 

سرم و به شیشه ی ماشین تکیه میدم. تموم لحظه هایی که با امیرعطا گذروندم مثل یه فیلم از جلوی چشمم رد میشن. چطور 

میتونم همه ی این روزها ، تک تک این خاطره ها که ذره ذره ی جونم شدن و فراموش کنم؟ قلبم از داخل میلرزه. چرا همش دارم 

 ترینش فکر میکنم؟ چرا دلم بهم میگه دیگه هیچی مثل اولش نمیشه؟ به بد

بغضم و قورت میدم و برای خودم تکرار میکنم. امیرعطا عزاداره. داره درد میکشه. لحظه های سختی رو میگذرونه. همه ی این روزای 

ه ی ابهتش مقابل من میخندن بهم نگاه بد بالاخره تموم میشن. دوباره میرسه روزی که با اون اخم جذابش و چشمایی که با هم

 "موش فوضول"میکنه. چینی به بینیش میده و میگه: 

 اشک روی گونم و با پشت دست پاک میکنم. مریم شونه م و میگیره و میگه:

 خوبی عزیزم؟_

ز آینه به امیرعطا بی تابه. اسرم و تکون میدم. نمیتونم دروغ هایی که به خودم میگم و باور کنم. دلم خیلی بیشتر از اینا برای دیدن 

 امیرحسین که در حال رانندگیه نگاه میکنم و میگم:

 هنوز گوشیش خاموشه؟_

 سرش و کلافه تکون میده.

 نگران نباش. پیداش میشه._

 ماهرخ خانوم که جلو نشسته با گریه میگه:

 و همون موقع نگرفتی که این روزا رو نبینم؟کجا پیداش میشه؟ وقتی با اون حال رفت.. مادرش بمیره براش. خدایا چرا جون من _

 مریم سریع میگه:

مامان جان زبونتون و گاز بگیرین. اخه این چه حرفیه؟ اینم در نظر بگیرین که امیرعطا الان حافظه ش و به دست آورده. همه جا _

 رو بلده. اصلا شاید جایی نرفته خونه ست!

 میگه: امیرحسین شماره ای رو میگیره و بعد چند ثانیه

 مجید به بچه ها سپردی؟ آره خوب کاری کردی. توکل به خدا. ما چیزی نمونده برسیم. باشه فعلا._

 گوشی رو قطع میکنه و میگه:

 مجید به بچه های شرکت زنگ زده و سپرده. اگه بره اونجا خبر میدن._

 مریم میگه:

 پشتمونن؟_

 از ما عقبن. نه.. گفت راننده بخاطر بچه ها آروم میره. پنجاه تایی_

 از توی آینه به من نگاه میکنه:

 جایی نیست که فکر کنی رفته باشه؟_

 سرم و تکون میدم و خفه زمزمه میکنم:

 نه..یعنی نمیدونم._

 مریم بازوم و میماله:

 باشه عزیزم. ناراحت نباش. پیداش میشه._

 نفس لرزونم و بیرون میدم و به سختی سر تکون میدم.
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 میرسیم امیرحسین متوجه ماشین مجید که جلوی در پارکه میشه و میگه:همین که به خونه 

 ماشین اینجاست. یعنی خونه ست؟ خدایا شکرت!_

پیاده میشیم و هر کدوممون با دلهره شروع به گشتن یه نقطه از خونه میکنیم. من با سرعت از پله ها بالا میرم و با آخرین امید در 

همون شکلیه که قبل رفتن بود. ملافه ی روی تخت حتی یه چین کوچیک هم نخورده. این یعنی  اتاق خوابمون و باز میکنم. اتاق

 . مینالم:حتی پاش و توی این اتاق نذاشته

 کجایی امیرعطا؟_

 مریم در و باز میکنه:

 اینجا هم نیست؟_

 سرم و چپ و راست میکنم. آهی میکشه و میگه:

 دلم روشنه دنیز. برمیگرده! _

 تموم نشده که عطیه میگه:هنوز جمله ش 

 بیاین اینجا. کمد اتاق مامان بهم ریخته س. داداش واقعا خونه بوده!_

نمیفهمم خودم و چجوری از پله ها پایین میندازم. با سرعت وارد اتاق ماهرخ خانوم میشم و میبینمش که با پر روسریش اشک 

 گه:چشمش و میگیره. به کمد باز و بهم ریخته ش اشاره میکنه و می

 اومد همه ی آلبومای عکس و برد. _

تکیه م و به دیوار میدم تا زمین نخورم. آلبوم عکس! احتمالا دنبال عکسای لیلی بوده... خدایا بهم نیرو بده. چطوری باید با همچین 

 چیزی بجنگم؟ اصلا با چه حقی با یاد کسی که یه زمانی همه کسِ امیرعطا بوده بجنگم؟

ه هوایی برای نفس کشیدن نیست. دستم و رو قلبم میذارم و از اتاق بیرون میرم. لبه ی سکو میشینم و به حس میکنم دیگه تو خون

 آسمون نگاه میکنم. امیرعطا کجایی؟ پیدات کنم ، فقط یه خبر ازت بگیرم . بعدش حتی اگه پسم بزنی برام مهم نیست.

 شت خونه سر میرسه و میگه:سرم و بالا میارم و یهو ذهنم جرقه ای میزنه. امیرحسین از پ

 اگه میری پشت نرو. همه جا رو گشتم._

بی توجه بهش جلو میرم. از کنار باغچه رد میشم و خودم و به انباری میرسونم. درِ نیمه بازش دلم و به تکاپو میندازه. خدایا اشتباه 

 نکرده باشم.

 ودم آب میشه.آروم در و هل میدم و یهو با دیدن صحنه ی رو به روم ذره ذره ی وج

امیرعطا پایین نشسته. با همون سرِ پایین افتاده و شونه های خمیده. اطرافش و تو بغلش پره از عکس های ریز و درشت. بین تاریکی 

و روشنی چهره ی لیلی رو تشخیص میدم که تو تک تک عکس های اطرافش خودنمایی میکنه. زانوهام میلرزه. تصور عمق دردش 

 وری باید آرومش کنم؟ اصلا مگه همچین دردی آروم میشه؟از درکم خارجه. چج

جلو میرم و کنار عکس ها زانو میزنم. یکی شون و برمیدارم. لیلی موهاش و خرگوشی بسته. هم سن و سال درساست. چشم های 

. یرعطاستسیاهش برق میزنه و سعی داره لبخندش و توی عکس پنهون کنه. نمیدونم چرا ولی حس میکنم عکاسِ این عکس ام

 عکس و کنار میذارم و به امیرعطا نگاه میکنم. یه عکس میون دستاشه و مثل دیوونه ها بهش زل زده. آروم میگم:

 امیرعطا؟_

هیچی نمیگه. انگار که اصلا صدام و نمیشنوه. میشینم و به میز چوبی تکیه میدم. تو همین چند ساعت به اندازه ی چندین سال 

 و میگم: . نفسی میگیرمشکسته شده

 

 باهام حرف بزن امیرعطا. میدونم غمت انقدر زیاده که با گفتنش آروم نگیری ، ولی اگه یه چیزی بگی راحت تر باهاش کنار میای._
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جوابم و نمیده. تپش های قلبم از ترس یکی در میون میشه. آروم دستم و جلو میبرم و روی دستش میذارم. تکون خفیفی میخوره 

ه. با دیدن چشم هاش ته دلم خالی میشه. چشماش انقدر سرخ و ترسناکه که آدم و به وحشت میندازه. نگاهم و سرش و بالا میار

 میکنه و با همون حال عجیبش لب میزنه:

 تنهام بذار!_

 آب دهنم و قورت میدم و میگم:

 امیرعطا من.._

 بهت گفتم تنهام بذار!_

ناباور نگاهش میکنم. به چشم هاش. به چین و چروک کنار صورتش. حس میکنم نعره ش انقدر بلنده که چهار ستون تنم و میلرزونه. 

 با تنفر نگاهم میکنه.

 عکس و کناری میذاره و با صدای خش دارش میگه:

 حرف حالیت نمیشه نه؟ مثل همیشه نفهمی!_

 پلکم میپره.

 دستت و از روی گلوم بکش! برو از اینجا دنیز. تنهام بذار. دست از سر من و زندگیم بردار. بذار نفس بکشم._

 قلبم میشکنه. صدای شکستنش گوشم و کر میکنه و هر تیکه ش یه جا از وجودم می افته. 

 یه قطره اشک از گوشه ی چشمش سر میخوره و پایین می افته. اما هیچی از حالت سرخ و پر از تنفر چشماش کم نمیشه:

یگفت دست از سرم بردار و براش موش میدوئوندی مرد. دلسوزی ها و جلوی تو دیگه اون آدم سابق نیست. اون امیرعطا که م_

 نصیحت هات و بردار و از زندگیم برو بیرون. من هیچی ندارم که بخوام به تو و زندگیت بدم.

 با همون زانوهای سست از جام بلند میشم. تعادلم و از دست میدم و چند قدم عقب میرم. با آخرین توانی که دارم میگم:

 تو الان حالت خوب نیست.. من درک میکنم که.. ه.باش_

 تو هیچی رو درک نمیکنی!_

از جاش بلند میشه. یکی از عکس ها رو برمیداره و به طرفم میاد. انقدر عقب میرم تا پشتم به درِ بسته میخوره. با دستایی که به 

 شدت میلرزه به عکس اشاره میکنه:

 میدونی این کی بود؟ خبر داری؟_

 پایین میندازه. خم میشه و یه عکس دیگه برمیداره:عکس و 

خوب نگاهش کن. اینجا هشت سالشه. پیشونیش و نگاه کن. تو راه برگشت از مدرسه زخم شده. همون زخمی که بخاطر تلافیش _

 از یه محله کتک خوردم!

 عکس و پایین میندازه و مثل دیوونه ها یه عکس دیگه بالا میاره:

سالشه. این گلِ سر روی موهاش میبینی؟ همونیه که همیشه پشت ویترین مغازه ی سر کوچه بهش خیره میشد. اینجا چهارده _

 برای تولدش خریده بودم. با همه ی چیزی که ته جیبم داشتم!

 بغض خفه م میکنه. خم میشه و عکس دیگه ای برمیداره:

و مادرش میپرسن. مسخره ش میکنن. سین جیمش میکنن. اینجا تولد دوستِ عطیه ست. نمیخواست بره. میگفت همه از پدر _

 خودم بردمش. گفتم اگه کسی گفت بالای چشمت ابروئه فقط به خودم بگو!

 عکس دیگه ای بالا میاره:

اینجا همون جاییه که فهمیدم چقدر دوسش دارم. فهمیدم یه لحظه هم نمیتونم بدون اون باشم. عروسی امیرحسینه. نگاهش کن. _

 .خوب ببینش

 دستم و روی قلبم میذارم. صداش میلرزه:
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همه ی اینا رو تو چند ساعت برات تعریف کنم؟ چجوری بگم که بفهمی لیلی کی بوده؟ چطور برات توضیح بدم؟ میخوای یه زندگی _

رم اش از برو تو چند ساعت برات بریزم رو دایره؟ لیلی مرد که من زنده بمونم. کسی که تک تک زخم های روی تنش و با تاریخ ه

 بخاطرِ منِ بی عرضه ی احمقِ بیچاره مرد.

 چونش میلرزه:

میخوای با همچین آدمی بمونی؟ کسی که عرضه نداشت از عشقش محافظت کنه؟ کسی که انقدر وجود نداشت که برای زن و بچه _

 ش زندگی بسازه؟ 

 به خودش اشاره میکنه:

 بخاطرِ من؟_

 اشک دیدم و تار میکنه. مینالم:

 ی در مورد خودت اینجوری حرف بزنی. تو ضعیف نیستی. تو بی عرضه نیستی.نمیتون_

 قدمی به سمتم میاد و عضلات صورتش و جمع میکنه:

برو دنیز. محض رضای خدا منو به حال خودم بذار. بذار به درد خودم بمیرم. من نه اون آدمی ام که عاشقش شدی ، نه اون اسطوره _

 . هیچی! هیچی نیستمای که ازم تو ذهنت ساختی! من 

 درِ انباری رو باز میکنه:

این درد برای خودم بسه. برای همه ی زندگیم بسه. نمیتونم مسئولیت یه درد دیگه دیگه رو روی دوشم با خودم بکشم. خواهش _

 میکنم برو!

ه همه ی تنم یخ میزنه. ب صدای بسته شدن در انباری درست جلوی صورتم ، هزاران بار توی سرم میپیچه. دستام پایین میفته و

 همین راحتی منو از زندگیش بیرون انداخت. به همین راحتی! 

 امیرحسین از پشت سر میگه:

 دنیز؟ بهت گفته بودم الان وقت مناسبی نیست. _

 اشکام و با پشت دست پاک میکنم و برمیگردم. میخوام از کنارش بگذرم که راهم و سد میکنه:

 فرصت بده با خودش و غمش کنار بیاد. اجازه بده چند روز بگذره. اون فقط به زمان نیاز داره. تصمیم آنی نگیر دنیز. بهش_

 لبخند غمگینی میزنم و بی حرف از کنارش میگذرم. از پشت سر میگه:

 قول داده بود تنهاش نذاری دنیز!_

 . من و دلم و شکسته های غرورم.به سختی نفس عمیقی میگیرم و لب هام و روی هم فشار میدم.شاید باید بیشتر فکر کنم

 

 چهار_و_سیصد#

 

آخرین وسایلم و هم داخل ساکم میذارم و زیپش و میبندم. قلبم سنگینه. به اندازه ای که انگار چندین کیسه سنگ توش خالی 

 وقت رفتنه!کردن. اما همین قلبی که داره زیر فشار سنگ ها لهِ میشه و از دیروز تپش هاش یکی در میون شده بهم میگه که 

. نیمه جونِ من ، هنوز تو اون انباری نمور و کنار پنجره می ایستم و برای بار هزارم پرده رو کنار میدم. امیرعطا هنوز توی اون اتاقکه

لا به لای عکس های لیلی داغداری میکنه. شاید اگر شرایط هر چیزی غیر از این بود ، با وجود همه ی حرف هاش هنوز میتونستم 

 وندن کنارش ادامه بدم. اما حالا..به م

 اس ام اسی به گوشیم میاد. بی معطلی بازش میکنم:

 "با اینکه ته دلم اصلا راضی نیست ولی اوکی کردم. فقط خواهش میکنم یکبار دیگه فکر کن دنیز"

 آهی میکشم و تایپ میکنم:
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 "برای همه چی ممنونم"

اتاق میشم. مریم ناباور اول به ساکم و بعد به من نگاه میکنه. داخل میاد و با ناباوری  پرده رو کنار میزنم و همزمان متوجه باز شدن درِ

 میگه:

 دنیز؟!_

 نفس بلندی میکشم:

 میتونی به امیرحسین بگی واسم یه بلیط اوکی کنه؟_

 قیافش یهو عوض میشه.

 میخوای بری؟؟_

 سرم و پایین میندازم.

 ط؟دنیز میخوای بذاری بری؟ اونم تو این شرای_

 لبام و روی هم فشار میدم. 

 آفرین به تو. این بود روحیه جنگنده؟ اینجوری بود تا تهش باهاتمات؟ _

 مگه تهش نیست؟_

 ناراحت نگاهم میکنه. کاش میفهمید که وقتی حتی نفس کشیدنم با زور و عذابه حرف زدن در مورد این تصمیم برام چقدر سخته.

 تخت مینشونه و میگه: جلو میاد و بازوم و میگیره. منو روی

ببین دنیز. باور کن من بهت حق میدم. کی میتونه عزاداری عشقش و برای یکی دیگه ببینه و تحمل کنه؟ ولی شرایط امیرعطا _

خیلی خاصه. اون هشت ساله که از زندگیش بی خبره. حس میکنه لیلی رو همین دیروز از دست داده. همه چی براش تازه ست. اگه 

 ..یه مدت بگذره

 من از اینکه امیرعطا برای لیلی عزاداری میکنه ناراحت نیستم._

 نگاهش میکنم و لبخند خسته ای میزنم:

من اگه اینجاام بخاطر دلمه. من همیشه با حرف دلم جلو رفتم نه غرورم. اگه قرار بود به غرورم بربخوره همون روزی که تو خواب _

 تموم میشد.از امیرعطا اسم لیلی رو شنیدم همه چی برام 

 پس الان.._

امیرعطا دیشب بهم گفت من آدمی نیستم که تو شناختی و عاشقش شدی. یه جورایی راست گفت. مردی که تو اون انباری نشسته _

 بود امیرعطای من نبود .

 نفسی میگیرم و چند لحظه سکوت میکنم. به سختی ادامه میدم:

بود. یه دردِ بی حس. یه تصویرِ تار. اما دیشب.. حس میکردم کنارمون ایستاده من وقتی کنارِ امیرعطا بودم لیلی فقط یه کابوس _

بود و نگاهمون میکرد. انقدر عمیق و از ته دل وجودش و حس میکردم که انگار اصلا نمرده. لا به لای اون عکس ها. بین همه ی اون 

تی داشت به اون گلِ سرِ صورتی با حسرت نگاه میکرد. خاطراتی که امیرعطا تعریف میکرد. من اون دخترک پشت ویترین و دیدم. وق

 امیرعطا رو هم دیدم که از پشت دیوار حواسش به نگاه هاش بود و منتظر فرصتی بود تا با اون گلِ سر سورپرایزش کنه!

 قطره ای اشک بی اختیار از چشمم میچکه. با دست پاکش میکنم و لبام و بیشتر روی هم فشار میدم:

وش به امیرعطا نزدیک شدم شرایط آسونی نبود. هزاران بار بهم گفت برو اما نرفتم. کنارش بودم. کمکش کردم. بهش شرایطی که ت_

 قول دادم تو هر شرایطی کنارش باشم. اما به خودش گفتم. گفتم روزی که حافظه ت و به دست آوردی اگه ازم بخوای برم ، میرم!

 دستم و میگیره:

 . اشتباه بزرگی میکنی. داری اشتباه میکنی دنیز_

 من میتونم با هر چیزی کنار بیام مریم. اما نمیتونم نفر سوم یه رابطه باشم!_
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 با بهُت نگاهم میکنه:

 نفر سوم؟ لیلی مرده دنیز!_

 لبخند تلخی میزنم:

 ظاهرا آره. اما تو قلب امیرعطا چی؟ اونجا هم مرده؟_

 با انگشتام بازی میکنم.

امیرعطا بودم یادِ لیلی نبود. اگر حتی لحظه ای حس میکردم که هست پیشش نمیموندم. من یاد گرفتم به تو همه ی مدتی که با _

خاطرات ، به احساسات و به سرگذشت آدمای اطرافم احترام بذارم. من هیچ وقت سعی نکردم یاد لیلی رو از ذهن امیرعطا پاک کنم. 

من نباشه همیشه سعی کردم کمک کنم تا گذشته رو بخاطر بیاره. باهاش رو برعکس با اینکه میدونستم شرایط قرار نیست به نفع 

 به رو شه و بجنگه.

 نگاهش میکنم:

اما الان شرایط فرق کرده مریم. بحثِ جا زدن و رفتن نیست. بحثِ غرور و ناراحتیِ منم نیست. بحث یاد زنیه که هنوز تو قلب و _

ی که امیرعطا عاشقانه دوسش داشته و تو تمومِ این مدت مثل آتیشِ زیر خاکستر ذهن امیرعطا زنده ست. حتی اگه مرده باشه! کس

توی دلش بوده. از من نخواین نفر سوم این رابطه ی پیچیده باشم. نمیتونم کنار مردی بمونم که شب و روز به یاد کس دیگه ای 

 زندگی میکنه.

 صدام میلرزه:

. میرم که به امیرعطا و عشقش احترام گذاشته باشم. موندنم همه چی رو سخت هرفتن سخته. سخت تر از مرگه. اما موندن سخت تر_

 تر میکنه. 

 دستم و روی اشکایی که بی اختیار از چشمم پایین میریزن میکشم:

 دلم بهم میگه اینجا دیگه جای موندن نیست . میدونی؟ احساس میکنم بودنم داره امیرعطا رو خفه میکنه._

 

 رها بهم گفته بود برو. اما هیچ وقت مثل دیشب توی چشمام زل نزد و ازم نخواست که نباشم. امیرعطا قبل اینم با

 نفس بلندی میکشم:

دلم میخواد یکبارم به خودم فکر کنم. به اینکه اگه تا الان نتونستم جایی تو دل امیرعطا باز کنم پس از این به بعدم موندنم بی _

ذیت شدم. منم لهِ شدم زیر فشار حسی که هیچ وقت تکلیفش از جانب امیرعطا معلوم نبود. فایده ست. توی این جریانا منم خیلی ا

از این یک طرفه گرفتن و کشیدن خسته شدم. روحم خسته ست.  حس میکنم دیگه نمیتونم. نمیکشم.. خودخواهیه اگه بخوام 

 یکبارم به دلم حق بدم و برم؟

 ا بغض میگه:محکم بغلم میکنه. اشکاش روی دستام میچکه و ب

 الهی قربونت برم. چی بگم من بهت دنیز؟ چجوری بگم بمون؟ چجوری اجازه بدم بری؟_

شاید من از اولم اشتباه کردم مریم. شاید نباید میومدم. شاید نباید امیدوار میشدم. همه ی دیشب به این فکر کردم که امیرعطا _

بهم بگه برو؟ که بگه دست از سر زندگیم بردار؟ حس میکنم کار دیگه  کنارِ من حتی یه لحظه ی خوب هم نداشته؟ که انقدر راحت

از دوست داشتن گذشته. نمیخوام مثل یه طوق اجباری دور گردنش باشم. منم آدمم. منم میشکنم. منم یه جایی کم میارم. دیگه 

 نمیتونم مریم. واقعا نمیتونم!

 حق داری. هر چی بگی حق داری!_

 کنه:با دستاش صورتم و قاب می

به خاک پدرم قسم که کمتر از خواهرام دوستت ندارم. تو این مدت تو برای ما کارایی رو کردی که حتی خودمون نمیتونستیم برای _

خودمون بکنیم. تو فقط برای امیرعطا فرشته ی نجات نبودی. فرشته ی نجات همه ی خانواده شدی. اذیت شدی. توهین شنیدی. 
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ما بخاطر علاقه ت به امیرعطا تحمل کردی. هر کی ندونه من خیلی خوب میدونم که تو اگه بخوای دلتنگی کشیدی. غربت کشیدی ا

هم بلد نیستی جا بزنی. اگه تصمیم گرفتی بری صد در صد پشتش فکری هست. چیزی که با همه ی دردناک بودنش از درک من و 

ر خیال دل خودت و راحت کنه. راهی رو برو که بخاطر خودت . کاری رو بکن که اینبابقیه خارجه. تو دختر شجاع و مهربونی هستی

 باشه.

 چونش میلرزه:

اما با همه ی احترامی که برای تصمیمت قائلم ازم نخواه کمک کنم تا برگردی. نه تنها من ، بلکه هیچ کس تو این خونه برای _

 اه دنیز!برگشتنت کمکی نمیکنه. هیچ کس نمیخواد که تو از اینجا بری. از ما اینو نخو

 دستش و میگیرم و محکم فشار میدم:

 میدونم. میفهمم. برای همینم از عاطفه خواهش کردم برام بلیط اوکی کنه._

 با بهت نگاهم میکنه. 

میدونستم دلتون به رفتنم راضی نمیشه. برای همینم از عاطفه کمک خواستم. اولش گفت شاید برای چند روز دیگه بتونه بلیط _

 یک ساعت خبر داد که یه بلیط چارتری برای امروز تونسته گیر بیاره.  بگیره. اما بعد

 لبخند تلخی میزنم:

 اینبار شانس با من یار بوده!_

 سرش و با ناباوری تکون میده:

 به همین زودی میخوای بری دنیز؟ همین امروز؟؟_

 به پنجره نگاه میکنم و بغضم و قورت میدم:

 سخت تر میشه. میترسم دست و پای دلم بلرزه. اینجوری برای هر دوی ما بهتره! هر دقیقه ای که میمونم رفتن برام_

 از جام بلند میشم و نایلون هایی که کنار ساکم گذاشتم و برمیدارم و به سمتش میام.

یدم هر ماینا رو قبل اومدن به تهران براتون خریده بودم. سوغاتیه. اولش خجالت کشیدم بهتون بدمشون. یه مدت که گذشت و فه_

کدومتون چه سلیقه ای دارین به این نتیجه رسیدم چیزایی که خریدم زیاد با روحیه تون سازگار نیست. میخواستم سر وقت چیزای 

 بهتری براتون بخرم ولی خب..

 با چشمای پر از اشک به نایلونا نگاه میکنه. نایلون دوم و هم به سمتش میگیرم:

 لیلی فوت شده. برای اونم یه چیزی خریده بودم.این برای لیلیه. من نمیدونستم که _

 با دستای لرزون نایلون و ازم میگیره و جعبه ی توش و باز میکنه. به شونه ی سرِ یاسمنی نگاه میکنم و تلخندی میزنم:

ون موهای ه اامیرعطا تو کابوساش زنی رو میدید که موهای لخت و سیاهی داشت. با خودم فکر کردم شاید فقط یه شونه ی سر بتون_

 . حالا که خودش نیست.. اینو از طرف من بدید به درسا!لخت و شلاقی رو یه گوشه مهار کنه

 نگاهم میکنه و با بغض میگه:

 دنیز تو.._

جلو میاد و محکم بغلم میکنه. تو بغلش گریه میکنم و گریه میکنه. محکم به خودم فشارش میدم و اشک میریزم. به جای همه ی 

توی دلم سنگینی کردن و هیچ وقت نشد که با گریه کردن سبکشون کنم. امروز انگار خودم نیستم. انگار دنیز نیستم. دردهایی که 

میدونم قراره خودم و تو اون انباری کوچیک جا بذارم و برم. اینم میدونم دیگه هیچ وقت نمیتونم اون دنیز و پیدا کنم. اما با همه ی 

 اینا ، باید برم!

 

 پنج_و_سیصد#
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برمیگردم و یکبار دیگه نگاهش میکنم. حس میکنم امیرعطا رو تو گوشه به گوشه ش درِ اتاق و باز میکنم اما دلم نمیاد بیرون برم.

میبینم. برای کسی مهمه که این اتاق همه ی دنیای من شده بود؟ زهرخندی میزنم. برای هر کی هم مهم باشه قطعا برای امیرعطا 

 مهم نیست! 

و میبندم و بیرون میام. همونطور که ساک و همراه خودم میکشم ، دستم و به دیوار کنارم میگیرم تا مبادا لرزش پاهام درِ اتاق ر

تعادلم و به هم بزنه. حس کسی رو دارم که عزیزترین چیز زندگیش و پشت سرش جا میذاره و میره. حس یه آدم شکسته و تموم 

 با دستای خالی برمیگرده.  شده. کسی که همه چیش و قمار کرده و حالا

آروم از پله ها پایین میام. با پایین اومدن من پچ پچ ها قطع میشن. سکوت خیلی بدی فضای خونه رو پر میکنه. بدون اینکه به کسی 

 نگاه کنم از پله ی آخر هم پایین میام و زیر پله ها می ایستم. امیرحسین با صدای گرفته ای میگه:

 جله نکنه. هنوز وقت هست.مجید دمِ دره. گفت ع_

بی صدا سر تکون میدم. حرفی برای گفتن ندارم. حتی اگه داشتم هم حس میکنم توانایی حرف زدن ندارم. زبونم به ته حلقم چسبیده 

 و ناگفته ها مثل سنگ روی دلم تلنبار شدن.

 ماهرخ خانوم از کنارم میگه:

ام یکبار دیگه ازت خواهش کنم. نرو دنیز. نرو دخترم. اگه بمونی خودم دختر قشنگم ، مریم همه چی رو بهم گفت. اما من میخو_

 بهت قول میدم همه چی درست شه. این شرایط همیشگی نیست.

 آب دهنم و با زور داخل میفرستم تا بتونم چند کلمه ای حرف بزنم. دسته ی ساک و تو دستم فشار میدم و کوتاه و آروم میگم:

 اینجوری برای همه بهتره!_

 ست های کوچیکی دور کمرم حلقه میشه. نازنین با صدای بچگونه و ناراحتش میگه:د

 نرو خاله دنیز. ببین برات تاریکخونه هم ساختیم. عمو عطا خوب میشه. خواهش میکنم نرو!_

و  چشمام دستم و روی موهاش میکشم. تاریکخونه. همون جایی که تبدیل به دنیای تاریک امیرعطا شد و اون و تو خودش بلعید.

 روی هم میذارم و خم میشم. همونطور که سعی میکنم لرزش صدام و بغض گلوم و کنترل کنم میگم:

 به مامان و بابات بگو بیارنت اونجا. بیا بهم سر بزن عروسک. باشه؟_

 با ناراحتی نگاهم میکنه. زیپ ساک و باز میکنم و دوربینم و بهش میدم. 

 ن!بیا بگیرش. یه یادگاری از طرف م_

به مریم نگاه میکنه و بعد از گرفتن تاییدش دوربین و ازم میگیره. دوباره می ایستم و اینبار به همه ی خونه نگاه میکنم. حس میکنم 

حتی در و دیوار این خونه هم باهام حرف میزنن. اینجا جایی بود که توش با امیرعطا یکی شدم. جایی که دنیام و باهاش یکی کردم. 

اولین بار طعم آغوشش و چشیدم. چطور میتونم همه ی اینا رو فراموش کنم؟ چجوری قراره تک تک این لحظه ها رو جایی که برای 

 از ذهنم پاک کنم؟

دستم و به دیوار میگیرم. حالم خوش نیست. پاهام توان رفتن ندارن. چرا امیرعطا نمیاد؟ یعنی نمیدونه که دارم میرم؟ پس چرا نمیاد 

نار بی حرف نگاهم کنه؟ ولی نه.. مگه خودش نبود که ازم خواست برم؟ پس الآن برای چی باید بیاد و جلوم و حتی از یه گوشه و ک

 بگیره؟ اصلا چرا باید بیاد بیرون؟

 دنیز حالت خوبه؟_

 صدای ناراحت و گرفته ی مریم و از کنارم میشنوم. به سختی سر تکون میدم و رو به همه میگم:

 بابت همه چی ممنونم._

تونم حسرت و دلتنگی و ناراحتی رو تو نگاه تک تکشون ببینم. خصوصا تو نگاه عطیه. کاش همه چی جور دیگه ای بود. کاش می

 امیرعطا رو جای دیگه ای از دنیا تو یه شرایط دیگه ای دیده بودم. کاش دنیامون انقدر از هم دور نمیشد.
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خونه دیگه برام اندازه ی یه سال میگذره. برای آخرین بار با تک تکشون  حس میکنم قلبم داره تیکه تیکه میشه. هر ثانیه توی این

 خداحافظی میکنم. ماهرخ خانوم دستش و روی سرم میکشه و با چشمای پر از اشک میگه:

لیا یآفرین به مادری که تو رو تربیت کرد. آفرین به پدر و مادرت. باید افتخار کنن به وجود دختری مثلِ تو که میتونه الگوی خ_

 باشه. یادت باشه دخترم ، اونی که خیلی چیزا رو از دست داد تو نیستی!

 بغضش و قورت میده و میگه:

 پسرِ منه!_

چشمم و با درد میبندم و همزمان یه قطره اشک از چشمم میچکه. سریع پاکش میکنم و ازشون رو میگیرم. اگه فقط یکم دیگه اینجا 

ی قابل جبران نباشه. با همون حال خراب از درِ خونه پا بیرون میذارم. از همینجا به تاریکخونه بمونم خودم و جوری میبازم که با هیچ

نگاه میکنم. درش بسته ست و چراغش هم احتمالا خاموشه. برای کسی که توش نشسته بود و نبودم چقدر مهمه؟ اصلا یادش هست 

 که از زندگیش یه دنیز گذشته؟ 

 بی اجازه از من صورتم و خیس کردن و صدای امیرحسین و از کنارم میشنوم: دستم و روی اشک هایی میکشم که

 مطمئنی نمیخوای من بیام؟_

 سر تکون میدم:

 سخت ترش نکنیم. _

آهی میکشه و جلوتر از من راه میفته. مریم ساکت و آروم پشت سرم میاد. کاسه ای آب همراهشه که احتمالا قراره پشت سر من 

راده جلوی تاریکخونه می ایستن. کاش زمان متوقف میشد و تنها به اندازه ی چند لحظه بهم اجازه میداد. بی ریخته شه. پاهام بی ا

رحمانه نیست که حتی ازم خداحافظی هم نمیکنی؟ تو که فقط و فقط ماهیگیرِ ساحلِ من بودی.. چطوری میتونی انقدر ساده و بی 

 رحم از زندگیم عبور کنی؟

 

 میکشم. نفس هام دوباره یکی در میون شدن. دیگه موندن جایز نیست. اینجا دیگه جای من نیست.  پشت دستم و روی چشمام

 "خداحافظ ماهیگیرِ بداخلاق و مرموزِ ساحل سنگی"میبندم و ته دلم میگم: چشمام و

آخر برمیگردم و با همون دیدِ پاهام دوباره به حرکت در میاد اما اینبار با هر قدم حس میکنم که جون از بدنم بیرون میره. لحظه ی 

 تار به حیاط و باغچه های پر از گلش نگاه میکنم. این خونه ، این خاطرات و این درد ، تا ابد توی دلم میمونه. 

 عاطفه میگه:

 بیا سوار شو دنیز جان._

 سر تکون میدم. مریم بغلم میکنه و میگه:

 برات خیلی تنگ میشه.. یادت نره بهم پیام بدی. دلم خدا پشت و پناهت باشه_

 آروم زمزمه میکنم:

 مراقب خودت باش._

نگاهش تا لحظه ی آخر بهم نگران و پر از دلشوره ست. با امیرحسین هم خداحافظی میکنم و خودم و روی صندلی ماشین میندازم. 

یزن. چرا انقدر قلبم میسوزه؟ مریم برام از پشت سر دست تکون میده و پشت سرم آب میریزه. همزمان انگار روی دل من آب داغ میر

چرا انقدر تنگ میشه؟ یه جوری تنگ میشه که انگار غمِ همه ی عالم و توش گنجوندن. شاید چون همه ی دنیایی که داشتم توش 

 ویرونه شده. حالا باید با خرابه ها و آواری که توش تلنبار شده چیکار کنم؟

تبدیل به هق هق میشن. مجید نگاه کوتاهی از داخل آینه بهم میکنه و با اخم  اشکام پشت سر هم و تند تند پایین میریزن و کم کم

غلیظی که روی صورتشه صدای رادیو رو بیشتر میکنه. سرم و به شیشه تکیه میدم و از ته دل زار میزنم. این اشک ها تنها هدیه ی 

 ی دیگه یاد گرفتم.از حضور امیرعطا تو زندگیمن. مردی که باهاش گریه کردن و کنار خیلی چیزها
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 توی سالن از عاطفه تشکر میکنم و بغلش میکنم. مجید کنارم می ایسته و با صدای خشداری میگه:

با همه ی احترامی که برای تصمیمت قائلم ولی معتقدم نباید میرفتی. امیرعطا دوستت داره. به این شک نداشته باش که اگه اشتباه _

 یرعطا هیچه!کنم یعنی این همه سال رفاقتم با ام

دیگه فرقی نمیکنه که من و امیرعطا چه حسی به هم داریم. یه خلا به اندازه ی چندین سال بین ماست. من دارم تو این زمان _

زندگی میکنم و امیرعطا تو هشت سالِ پیش. من هرچقدرم که سعی کنم بهش نمیرسم آقای مجید. مطمئنم خودتون میفهمین 

 چی دارم میگم.

 میکشه و سکوت میکنه. آروم و مغموم میگم:آه بلندی 

وقتی رسیدم استانبول ، شماره م و عوض میکنم. به مریم و بقیه نگفتم تا ناراحت نشن. اما نمیتونم جوری رفتار کنم که انگار هیچ _

 یدا کنین.منو کجا میتونین پاتفاقی نیفتاده. اذیت میشم. مطمئنا اونا هم اذیت میشن. اما هر وقت اگه اومدین استانبول ، میدونین که 

 رو به عاطفه میگم:

 منتظر شما هم هستم. _

لبخند غمگینی میزنه و سر تکون میده. بالاخره ازشون دل میکنم و میرم. وقتی سوار هواپیما میشم به لحظه ای فکر میکنم که روی 

گار یه حس خیلی قوی ته دلم بود و بهم امید میداد آسمون تهران بودم. چه آرزوهایی داشتم. چقدر در عین ناامیدی امیدوار بودم. ان

 که همه چی درست میشه. اما حالا..

هندسفری رو توی گوشم میذارم و چشم میبندم. با خودم میگم قوی باش دنیز ، قوی باش و زندگی کن! حتی اگه هیچی دیگه مثل 

ر میکنه. حال دلت دیگه خوب نمیشه. اینو تو بهتر از هسابق نشه. حتی اگه اون آدم سابق نشدی نشکن. شکستنِ تو هیچی رو بهتر ن

 کسی میدونی.

چشمام و باز میکنم و دوباره قطرات اشک مهمون چشمام میشن. حرف زدن با خودم بیهوده ست وقتی میدونم دلم تصمیم نداره 

 حمل کردنش همین باشه.. باید یاد بگیرم که باهاش کنار بیام. شاید تنها راه تحالا حالاها این درد و فراموش کنه

وقتی از فرودگاه بیرون میام ، هوای شهر رو با همه ی وجودم تو ریه هام میکشم. چقدر دلم برای این هوا تنگ شده بود. دستم و 

 برای یه تاکسی بالا میبرم و بی معطلی سوار میشم. تو تمام طول مسیر جوری به دریا خیره میشم که انگار اولین باره میبینمش. این

دریا همون دریاییه که لیلی رو از امیرعطا گرفت. فقط خدا میدونه چند تا لیلی رو از مجنونش جداپ کرد و انقدر آسوده و آروم سرِ 

جاش خوابیده. دروغ چرا؟ دیروز برای اولین بار به لیلی حسودیم شد. دختری که تو زندگیش هیچی نداشت اما عشق امیرعطا رو 

 رعطا... داشت. حامی به بزرگی امی

نفس بلندی میکشم و به عکس روی صفحه ی گوشیم نگاه میکنم. عکسی که متعلق به شبِ تولدمه. خانواده ی بزرگ و پر جمعیتِ 

 من.. دلم براتون خیلی تنگ میشه!

 سیمکارت و از گوشیم در میارم و دو نصف میکنم. از شیشه بیرونش میندازم و همزمان صدای راننده رو میشنوم که میگه:

 همینجاست؟_

سر تکون میدم. کرایه رو به سمتش میگیرم و پیاده میشم. ساک و روی دوشم میندازم و دقیقا تو نگاه اول به خونه مامان و بابا رو 

میبینم که نایلون های خرید و از صندوق عقب ماشین خارج میکنن. پاهام میلرزه و قلبم به تپش میفته. به سمتشون میرم. درِ آهنی 

 ست هل میدم و میبینم که مامان به دنبال صدا سرش و برمیگردونه.رو با د

 

وقتی من و تو چهارچوب در میبینه مردمک چشم هاش میلرزه. نایلون خرید از دستش میفته و سیب زمینی ها تا زیر پام قل 

 میخورن. اشک دیدم و تار میکنه. لب میزنه:

 دنیز..!_
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لش میندازم. انقدر محکم که عقب عقب میره و تنش به درِ بسته ی خونه میخوره. دیگه جلو میرم و خودم و با همه ی توانم تو بغ

حال خودم و نمیفهمم. انقدر با شدت گریه میکنم که همه ی تنم به لرزه میفته. انگار فقط دنبال بوی تن مادرم بودم تا همه ی 

 میکشه. آروم میگه: دردهام و بالا بیارم و آروم شم. مامان با ترس دستش و روی تار موهام

 دنیز.. دختر قشنگم. چی شده؟ چه اتفاقی افتاده؟_

 با دستاش صورتم و قاب میکنه. نگاهش میکنم. اشک صورت اونم خیس کرده. لب هام میلرزه و با زور میگم:

 مامان.._

 دوباره بغلش میکنم. محکم تر از قبل. سرم و به سینش فشار میده و میگه:

باش دخترم. اینجام. کنارتم. دیگه تموم شد. میبوسمش. بوش و تو تک تک سلول های تنم میکشم. دلتنگیم شش.. آروم باش. آروم _

 براش انقدر زیاده که با ده ها سال تو بغلش بودن هم آروم نمیگیرم. منو از خودش جدا میکنه و میگه:

 چی دخترِ من و اذیت کرده؟ دخترِ من که بلد نبود گریه کنه؟ چی شده؟_

م و روی هم فشار میدم و  تو همون لحظه چشمم به پدرم میفته. دقیقا رو به روم ایستاده و نگاهم میکنه. توی نگاهش پر از لب ها

 غمه. پر از رنجش. پر از گله و پر از نگرانی.

خی به از مامان جدا میشم و به سمتش میرم. مثل همه ی موقع هایی که سعی داشت جلوی گریه ش و بگیره اخمی میکنه و چر

چشماش میده. زبونش و توی دهنش میچرخونه و با گرفتن این قیافه ی مصنوعی و جدی میخواد احساسات خودش و مهار کنه. اما 

مثل همیشه همه ی این تراژدی فقط چند ثانیه طول میکشه. وقتی نگاه گریونم و میبینه دستاش و باز میکنه. دیگه تعلل نمیکنم. 

ش مردونه ش. چقدر نفس کشیدن میون گرمای وجودش نعمت بزرگی بود و خبر نداشتم. چقدر لمس جلو میرم و حل میشم تو آغو

تنش آرومم میکنه. این بازوها و این سینه ی پهن قراره تنها پناه من برای تسکین همه ی دردهام باشن. تنها جایی از دنیا که برام 

 باقی مونده.

 بابا موهام و میبوسه و بو میکشه: 

 دونه ش میگه:با بغض مر

 میدونستم برمیگردی._

 تو چشماش نگاه میکنم و لب میزنم:

 منو میبخشی؟_

فقط نگاهم میکنه و اینبار محکم تر به خوش فشارم میده. مامان دوباره بغلم میکنه و همونطور که هر دو شون و محکم تو بغلم 

 گرفتم هر سه با هم وارد خونه میشیم.

دارم حتی ثانیه ای از کنار مامان تکون بخورم. سرم و روی پاش میذارم و به اشکام اجازه میدم دونه حال دلم انقدر خرابه که دوست ن

دونه پایین بریزن. چشمام به اندازه ی تمام این سال ها میبارن اما آروم نمیشم. یه گوله آتیش وسط سینم روشنه و قلبم داره وسط 

نم. از دستم هیچ کاری بر نمیاد جز درد کشیدن و تحمل کردن. مامان همونطور شعله هاش میسوزه. اما نمیتونم هیچ کاری براش بک

 که دستش و روی موهام میکشه میگه:

 میخوای ببرمت حموم؟ بعد موهات و شونه کنم؟ بعد برات ببافمشون؟_

 دستش و میگیرم و میبوسم. با چشمای پر از غمش نگاهم میکنه:

 برگشتی و فقط داری گریه میکنی. حقم نیست بدونم این اشکا بخاطر چیه؟ دنیز؟ دلم داره میترکه. بعد از ماه ها_

 چشمام و روی هم میذارم. بابا نفس بلندی میکشه و قهوه ای جلوم میذاره. کنارم میشینه و محتاط میگه:

 

 اون پسره.. امیرعطا.._

 قلبم با شنیدن اسمش میلرزه. خواهش میکنم بابا. امروز نه!
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 شدار گونه میگه:مامان با خواهش و ه

 آیهان.._

چشمام و روی هم فشار میدم. میدونم بهشون یه توضیح مفصل بدهکارم. میدونم تموم این مدت دلنگران و بی خبر از من بودن. 

میدونم که حق نداشتم حقایق و ازشوت پنهون کنم. اما امروز نه.. امروز انقدر حالم خرابه که میترسم قلبم حتی تحمل به زبون 

 اسم امیرعطا رو هم نداشته باشه.  آوردن

 سرم و تو بغل مامان بیشتر فرو میکنم و با آخرین توانم مینالم:

 میگم.. همه چی رو بهتون میگم. اما امروز نه!_

 

 شش_و_سیصد#

 

 "شش ماه بعد"

 

 

چشمام یکم گرم میشه چند تقه چشم هام و میمالم و سرم و روی میز میذارم. همینکه  دفتر محاسبات و میبندم و یه گوشه میذارم.

 به در میخوره. سعی میکنم صاف بشینم اما خستگی بیش از حد اجازه نمیده.

 درِ اتاق باز میشه و بابا داخل میاد. با نگاهی که این روزها بیشتر از همیشه شماتت بار و نگرانه میگه:

 نمیخوای بری خونه؟_

 دوباره چشم هام و میمالم:

 ه مونده که باید کنترل بشه. بعد اون میرم.هنوز دو تا دفتر دیگ_

 جلو میاد و دفتر پیش روم و میبنده:

 نه دفتر ،نه کار ، نه این هتل فرار نمیکنن دنیز! _

 یکم خم میشه و نگاه نگرانش و تو چشمام قفل میکنه:

آسیب میبینی.  تو جوونی.  هیچ کس مجبورت نکرده تا این وقت شب کار کنی . همه ی روزات و داری اینجا میگذرونی. داری_

 احتیاج به استراحت و ورزش و گردش و تفریح هم داری. چرا تعادل و تو زندگیت برقرار نمیکنی دخترم؟

 تعادل؟ تعادل زندگی من خیلی وقته که بهم خورده بابا! 

 آروم میگم:

 من خوبم. نگرانم نباش . به کارای اینجا عادت کردم. برای همینم.._

ی گول بزنی من و نمیتونی . هر دومون خوب میدونیم چرا زمانت و با کار کردن پر میکنی! ولی این راهش نیست. هر کی و بتون_

 اینجوری داری وضعیت و برای خودت بدتر میکنی.

 لبام و روی هم فشار میدم و سکوت میکنم. نفس بلندی میکشه و میگه:

 پاشو وسایلت و جمع کن. آیچا تو لابی منتظرته._

 میگم: ناباور

 آیچا؟؟_

 سر تکون میده:

 نیم ساعتی هست منتظره. وقتی دیدم خیال بیرون اومدن نداری گفتم خودم بیام اتاقت._
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با هیجان از جام بلند میشم و گوشی و هندزفری و هر خرت و پرتی که روی میز دارم رو توی کیفم میچپونم. آیچا اومده استانبول. 

ری خوشحال نشده بودم. با عجله سویشرتمو میپوشم. بابا از اتاق بیرون میره و با لبخند رضایت بعدِ دو ماه! مدت ها بود که اینجو

 کنج لبش میگه:

 تا هر وقت خواستی بیرون باش. ولی برای خواب حتما خونه برگرد. مادرت نگران میشه._

 منم با لبخند سر تکون میدم و پشت سرش از اتاق بیرون میرم. 

ه میشم ، آیچا جیغ نسبتا بلندی میکشه و به سمتم میدوه. از جیغش یکم خجالت میکشم اما سعی نمیکنم وقتی از آسانسور پیاد

 خوشحالیم رو پنهون کنم. محکم بغلش میگیرم و میگم: 

 . چرا خبر ندادی که میای استانبول؟خیلی نامردی_

 همونطور که منو به خودش فشار میده میگه:

د بیام. دقیقه ی نود برای پدرم یه کاری پیش اومد. باورت نمیشه هیچی با خودم برنداشتم. فقط بخدا یهویی شد. اصلا قرار نبو_

 کیفم و گرفتم و پریدم توی ماشینش.

 با دلتنگی نگاهش میکنم.

 خیلی دلم برات تنگ شده بود بی شعور. نمیخوای برگردی؟_

 نفس بلندی میکشه. پا به پای هم از هتل بیرون میریم.

 چی بشه دنیز؟ بابا دیگه کارش ازمیره. اینجا کسی رو ندارم. برگردم که _

 محتاط میگم:

 مادرت.._

 اخم میکنه:

 اسم اون زن و پیش من نیار!_

 سنگ جلوی پاش و شوت میکنه:

گاهی تو اینستا یواشکی پستاشو نگاه میکنم. مهمونی های رنگ و وارنگی که با دوست پسر سیاه پوست جدیدش میره. با خودم _

 م این واقعا مامان منه؟ از اینکه زنی مثل اون منو به دنیا آورده شرمم میشه دنیز!میگ

 دستشو میگیرم:

 اینجوری نگو آیچا. همه چی همیشه اینجوری نمیمونه. اونم یه روزی سر عقل میاد._

 بیخیالِ من. تو چیکار میکنی؟_

 به هتل اشاره میکنه:

 شب و روزت رو اینجا میگذرونی؟_

 ه:چشمکی میزن

 دوست پسر ، رفیق ، جاست فرند. هیچی؟_

 میخندم:

 یه جوری حرف میزنی انگار منو نمیشناسی!_

 خب گفتم شاید تو این دوماهی که نبودم سرت به سنگ خورده باشه دیگه._

 سرم و با خنده تکون میدم:

 . هیچ اتفاق تازه ای نیست. از خونه به هتل و از هتل به خونه نه._

 ی؟عکاسی هم نمیکن_

 سرم و پایین میندازم:
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 نه!_

 چونمو میگیره و سرم و بالا میاره.

خواهش میکنم فقط یه ذره شبیه دنیزی شو که من میشناختم. چرا اینجوری شدی؟ میدونی پدر و مادرت چقدر نگران حالتن؟ _

 تنبیه میکنی؟میگن نه درست و حسابی غذا میخوری. نه جایی میری. نه تو مهمونی ها شرکت میکنی. داری خودتو 

 همه ی اینا رو مامان بهت گفت؟ پس اومدنت به استانبول زیادم تصادفی نبوده!_

 حالا هرچی. مهمه؟ مهم شرایط توئه که باید تغییر کنه._

 به راهم ادامه میدم:

 شرایط من هیچ وقت تغییر نمیکنه. بعدم مگه این شرایط چیش بده؟ من از زندگیم راضی ام!_

 و همونطور که به سمتی میکشه میگه:مچ دستم و میگیره 

 زندگی کوفتی و کسل کننده ت و نگه دار برای روزی که من نیستم. امشب باید جوری زندگی کنی که مدلِ منه. فهمیدی؟_

 قبل اینکه بتونم مخالفتی کنم دستم و میکشه و سوار تاکسی میشیم. آدرس باری که همیشه پاتوقش بود رو به راننده میده. با تعجب

 میگم:

 دیوونه شدی؟ بار؟ با این ریخت و قیافم؟_

 چشمکی میزنه و میگه:

 خودت و بسپار به من. باور کن تو این بلوز سفید و دامن مشکی به اندازه کافی جذابی._

 دکمه ی بالای یقه م و باز میکنه و چشمکی میزنه:

 یکم دیوونگی حال جفتمون و جا میاره._

 .بهمون خوش میگذرهامشب بعد مدت ها با آیچا کلی 

 

. بعد مدت ها حس میکنم که هنوز زنده م و نفس میکشم. حس میکنم تو زندگیم هنوز یه چیزهای با ارزشی هرچند کم باقی موندن

دوستی مثل آیچا یکی از نعمت های بزرگیه که خدا برام فرستاده. کاش همیشه اینجا بود. شاید اون موقع تحمل خیلی چیزها آسون 

 تر میشد.

آخرِ شب با وجود اصرارهای بیش از حدم برای اومدن آیچا به خونمون ، میگه که باید پیش پدرش برگرده. از همون اولِ ساحل 

باهاش خداحافظی میکنم و مسیر خونه رو پیش میگیرم. اما وسط راه پاهام یهو بهم دستور ایست میدن. نمیدونم چرا ولی دلم یهو 

میشه که بهش سر نزدم. تنها جایی که توش آرامش دارم و میتونم خاطرات خوب زندگیم و با خودم  هوای قایقم و میکنه. چند روزی

 مرور کنم.

با وجود خستگی و کفش های پاشنه دار ، مسیرم و سمت ساحل سنگی کج میکنم. نرسیده به سرپایینی کفش های پاشنه دارم و از 

گ ریزه ها میگذرم. نزدیک قایق میشم و نگاهش میکنم. مثل همه ی دفعات پام در میارم و با جوراب شلواری رنگ پام از روی سن

 قبل خاطرات مثل برق و باد از جلوی چشمم میگذرن.

سرم و تکونی میدم و جلو میرم. با قدمی بلند توی قایق میپرم. جلو میرم و همینکه میخوام در اتاقک و باز کنم احساس میکنم یه 

بور میکنه. وحشت همه ی وجودم و میگیره. کفش ها از دستم میفتن و قدمی عقب میرم. با ترس سایه از جلوی پنجره ی اتاقک ع

 میگم:

 کی اونجاست؟_

هیچ صدایی نمیاد. دستم و روی قلبم میذارم  درِ اتاقک آروم باز میشه. ضربان قلبم روی هزار میره و چشمم از وحشت گشاد میشه. 

شم . با همون چمردِ رو به روم همه ی تنم لمس میشه. رو به روم ایستاده و نگاهم میکنهمیخوام جیغ بلندی بکشم که یهو با دیدن 

 ها. همون نگاه.. همون قد و هیکل. دارم خواب میبینم؟



919 
 

 میپره. چرا نمیتونم تکون بخورم؟ مردم؟ زنده م؟ خوابه؟ حتما خوابه! پلکم

ه توی صورتش افتاده میتونم چهره ش و کامل ببینم. هیچ علایمی از یه قدم جلو میاد و سینه به سینم می ایسته. حالا با نوری ک

 حیات توی خودم سراغ ندارم. دلم نمیخواد خواب باشه. خوابی که بارها و بارها و بارها دیدم. تو اوج ناتوانی زمزمه میکنم:

 امیرعطا..؟!_

 خوبه حداقل اسمم و فراموش نکردی!_

ه! صدای خودشه.. به سر تا پام نگاه میکنه و چشماش دقیقا روی چشم های ناباورم قفل خدایا خواب نیست. خواب نمیبینم. خودش

 میشه.

احساس میکنم خون تو رگ های تنم خشک شده . امیرعطا جلومه. برگشته! ولی پس  چرا نمیتونم خوشحال باشم؟ چرا نمیتونم 

 کنم؟ چرا دلم نمیذاره؟ بپرم بغلش و همه ی دلتنگی این مدت و با یه نفس عمیق تو آغوشش جبران

 رو برمیگردونم  تا ازش دور شم. تند و بی وقفه ازش فاصله میگیرم. دقیقا لحظه ای که میخوام از قایق بیرون برم مچ دستمو میگیره:

 صبر کن. فقط یکبار حرفمو گوش کن._

 تلاش میکنم مچ دستمو از دستش بیرون بکشم:

 دستمو ول کن! _

 منو رو به روی خودش نگه میداره:مچ دست دیگمم میگیره و 

 دنیز. فقط چند دقیقه به حرفام گوش کن. بعد اگه خواستی برو!_

با عصبانیت تو چشمای پر از خواهشش زل میزنم. چند دقیقه؟ اون از ثانیه ها و دقیقه ها چه میفهمه؟ از هر ثانیه ای که بدون اون 

 هزاران بار مردم چی میدونه؟ با نفرت میگم:

 ین ما نمونده. هر چی که باید گفته میشد گفته شد.حرفی ب_

 اخم میکنه:

 بهت گفته بودم نرو. ازت خواسته بودم حتی اگه منم گفتم برو نری. یادته؟_

 مردمک چشماش میلرزه:

 اما رفتی..!_

ش. انقدر زیاد و نگاهمو ازش میگیرم. همه ی وجودم پره از کینه و بغض و دردی عجیب. عضلاتم منقبض میشه. دلم میخواد بزنم

 انقدر شدید که دیگه نتونه اینجوری مقابلم بایسته و از رفتن بگه. دستمو تکون میدم:

 از اینجا برو. اومدی چیکار؟ که یکبار دیگه زندگیمو جهنم کنی؟_

 تو سکوت نگاهم میکنه. چونه ام میلرزه:

دنیای هم نبودیم. با دردم کنار اومدم. دارم زندگی میکنم.  من یاد گرفتم بدون تو زندگی کنم. قبول کردم حق با تو بود و ما مال_

 چرا اومدی؟ برای چی برگشتی؟

 چشماشو میبنده و سیبک گلوش تکون میخوره. از ته گلوش خفه زمزمه میکنه:

 دنیز.._

 اشک دیدمو تار میکنه:

؟ مهریمه. مهریه ی اون چند روزی که از همه اسم منو نیار. با من حرف نزن. حق نداری اینجا باشی. این قایق مالِ منه.یادت رفت_

 ی زندگی سهمِ من بودی!

 اشک تو چشماش حلقه میزنه. اما برام مهم نیست. چرا دستامو ول نمیکنه؟ با همون دست مشت شده تو سینش میکوبم:

 اومدی دیگه چیو ازم بگیری؟ کارت باهام تموم نشد؟ برای چی دست از سرم برنمیداری؟_
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دتی تو بغلش میکشه که نفسم تو هوای بیرون از تنش جا میمونه. پر میشم از عطر تنش. هجوم دوباره ی احساسات منو با چنان ش

رو به قلبم حس میکنم. همه ی احساسی که انگار تو تمام این مدت یه گوشه از قلبم منجمد شده بودن. دستاشو دور تنم حلقه 

 میکنه و کنار گوشم میگه:

داشتنت همونقدر بود؟ انقدری که با یک بار برو گفتنِ من تموم بشه و بری؟ همه ی حست بهم همونقدر  به چه حقی رفتی؟ دوست_

 بود؟ همه چی تا همونجا بود؟

 

 از بغلش بیرون میام و سرد تو چشماش زل میزنم:

مون قلبی که من خواست برم. هتو به من نگفتی برو! اگه تو میگفتی نمیرفتم. مثل هر باری که گفتی و نرفتم. این قلبت بود که از _

 گفت مثل طوق دورش پیچیدم.

 همونی که گفت دستت و بردار تا بتونم نفس بکشم. یادت رفت؟ همه ی اینا رو یادت رفت؟ 

دستم و روی گونه ی خیسم میکشم. میخوام ازش فاصله بگیرم اما نمیذاره. انقدر محکم بغلم کرده که اجازه نمیده حتی ذره ای 

 به سینش ضربه میزنم:  ازش جدا شم.

من موقع بیرون اومدن از اون خونه ذره ذره ی جونم و دادم. اما تو حتی از پشت شیشه ی اون انباری هم نگاهم نکردی. برات مهم _

م قنبود که دارم میمیرم! رفتنِ من یه رفتن معمولی نبود. من خودم و اونجا خاک کردم و برگشتم. هزار بار مردم. روحم ، قلبم ، عش

 ، همه چیم و ازم گرفتی.

 نفس بلندی میکشم.

 ولی بهت اجازه نمیدم غرورم و ازم بگیری. بهت گفتم که من بازیچه ی دستت نمیشم. _

 بعد شیش ماه برگشتی که بهم چی بگی؟ تازه یادت افتاده که دنیزی وجود داشت؟ که یه روزی دنیز نامی تو زندگیت بود؟ 

 میذاره. با هر دو دستم محکم به تخت سینش میزنم:دوباره چشماش و روی هم 

 چرا هیچی نمیگی؟ جوابی نداری نه؟ دیگه دست از سر من و زندگیم بردار._

 مچ دستم و میگیره و با حرکتی آنی سمت طنابی که باهاش قایق و به سکو بستم میره. با یه دست گره و باز میکنه. با ترس میگم:

 چیکار میکنی؟_

 . من و محکم دنبال خودش میکشه و وارد اتاقک میکنه. پشت فرمون میشینه و قایق و روشن میکنه. داد میکشم:جوابم و نمیده

 با توام. داری چیکار میکنی؟_

 به سمت در میرم اما مانع رفتنم میشه. قایق و از ساحل دور میکنه. خشم همه ی وجودم و پر میکنه. با عصبانیت میگم:

 ودت ببری همه چی تمومه؟ فکر کردی میتونی رامم کنی؟فکر کردی اگه من و با خ_

 سر تکون میدم:

من دیگه اون دنیزِ احمقی نیستم که بخاطرت تا تهران اومد. همه چیش و همونجا جا گذاشت و با دست خالی برگشت. میشنوی _

 چی میگم؟

رص از تنم در میارم و یه گوشه پرت میکنم. ضربه ی . سوشرتم و با حبدون اینکه جوابم و بده قایق و از ساحل دورتر و دور تر میکنه

 محکمی با لگد به بدنه ی قایق میزنم و میگم:

 خیلی خب برو. انقدر برو که جونت در بیاد!_

روی تخت میشینم و سرم و بین دستام میگیرم. بعد از یه مدت کوتاه قایق خاموش میشه. از پشت فرمون بلند میشه و به سمتم 

 برنمیگردونم تا نگاهش کنم. میترسم... از اینکه دوباره دلم بلرزه و به همون درد دچار بشه میترسم!میاد. حتی سرمم 

 مجبوری حرفام و گوش کنی. تا زمانی که همه ی حرفام و نشنوی برت نمیگردونم دنیز._

 بدون اینکه سربرگردونم جواب میدم:
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 نمیخوام هیچی بشنوم!_

 وزم و لمس میکنه:دستش و جلو میاره و دکمه ی باز بل

 که زندگیت و از نو بدون من شروع کردی. آره؟_

 دستش و پس میزنم:

 دست بهم نزن. آره!_

 آرنجم و میگیره و از روی تخت بلندم میکنه. سرش و جلو میاره و میگه:

 میخوای بگی انقدر راحت منو فراموش کردی و برای خودت زندگی تازه ساختی؟ _

 تلخندی میزنم:

 . میشه؟نجوری باشه هم چیزی بین ما عوض نمیشهحتی اگه ای_

 چیزی تو نگاهش میشکنه. سرش و جلو میاره و همزمان سر منو هم از پشت میگیره. موهام و بو میکشه و با حسرت میگه:

 دنیز... با من لج نکن. دارم میمیرم برای یه ثانیه بغل کردنت. میدونی تو این ماه ها چی کشیدم؟_

 ز دردش دلم و میلرزونه. لعنت به دلی که با وجود این همه زخم و درد هنوزم داره براش میلرزه. آروم میگم:لحن غمگین و پر ا

 . حالا پشیمون شدی؟خواسته ی خودت بود_

 با هر دو دستش صورتم و قاب میکنه:

 رفتی؟ به جون خودت قسم که خواسته ی خودم نبود. میخوای از اولِ اولش بدونی؟ از همون شبی که _

 نگاهم و از چشمش میگیرم. سرم و تکون میده:

 به من نگاه کن دنیز. خواهش میکنم._

 به سختی نگاهم و برمیگردونم و اینبار در کمال ناباوری قطره ی اشکی رو میبینم که آروم از گوشه ی چشمش سرُ میخوره:

رداب بزرگ که داشت من و توی خودش میکشید. فکر خودم و گم کرده بودم. زندگیم و گم کرده بودم. توی گرداب بودم. یه گ_

میکردم تموم شده م. دیگه بود و نبودم واسم مهم نبود. مگه کی بودم؟ یه بی عرضه که برای زنده موندنش زنش جلوی چشماش 

ه زندگی ک خودش و پرت کرد توی دریا. همین برای تباهی همه ی زندگیم کافی بود. با چه اعتماد به نفسی نگهت میداشتم؟ کسی

 خودش و از یکی دیگه قرض گرفته ، چجوری برات زندگی میساخت؟

 چشمم میسوزه. قطره ی اشک دیگه ای از چشمش پایین میفته:

 دنیز... حسی که من به تو داشتم.. _

 با پشت دست اشکش و پاک میکنه:

یه حس تازه بود. چیزی که تو زندگیم هیچ  عجیب بود.. گنگ بود.. اما فرق داشت. از همون روز اول فرق داشت. احساسم به تو_

 وقت تجربه نکرده بودم. دنیز من تو رو یه لحظه هم جای کسی نذاشتم. 

 صدام میلرزه:

 پس چرا ازم خواستی برم؟ تو که میدونستی دار و ندارم خودت بودی. چرا؟_

 نفس بلندی میکشه.

 

ی بکشونم. از طرفی هم نمیتونستم با حسم بهت کنار بیام.  فکر میکردم بخاطر اینکه از یه طرف میترسیدم زندگیِ تو رو هم به تباه_

امکان نداره بتونم همزمان به دو نفر حس داشته باشم. خودخواهی بود اگه ازت میخواستم بمونی. وقتی همه ی ذهنم پر شده بود از 

 من زندگی کنی. باید تکلیفم با دلم معلومخاطرات گذشته و فقط جسمم تو زمان حال بود. تو لیاقتت این نبود که فقط با جسم 

 میشد. باید میفهمیدم!

 با ترس میپرسم:
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 حالا فهمیدی؟_

 سرش و تکون میده و دوباره سرم و بغل میکنه. دستش و روی گردنم میکشه و با همه ی احساس میگه:

وقتی دیگه نه صدات بود نه خودت و  بعد رفتنت تازه فهمیدم که بی وجود شدن یعنی چی. وقتی همه چی رو یکجا از دست دادم._

 نه حتی یه عکس ازت! دنیز تو با من چیکار کردی؟ چجوری آروم آروم وارد قلبم شدی که یهو همه ی وجودم مال تو شد؟ 

 نگاهم میکنه:

 با من چیکار کردی؟_

 یست. با همون بغض میگم:بغض توی گلوم اندازه ی کوه میشه. اما دیگه هرچی میگردم تو دلم خبری از اون نفرت و کینه ن

 فکر میکردم دوسم نداری.. لیلی.._

 سرش و بالا میگیره و آه بلندی میکشه:

نمیخوام بهت دروغ بگم. لیلی تمامِ گذشته ی من بود. هنوزم هست. گذشته ی غیر قابل انکاری که برام عزیزه! هیچ کس نمیتونه _

ولی لیلی همیشه یه گوشه از قلبم آروم آروم زیر خاکستر میسوزه. اما  همه ی گذشته ش و فراموش کنه. شاید قبولش دردناک باشه

 تو...

 سرش و جلو میاره و پیشونیش و به پیشونیم میچسبونه:

تویِ لعنتیِ تابو شکن... تو خبر نداری که با زندگیم چیکار کردی. تو بزرگ ترین هدیه ی خدایی. تو روزایی که حتی سایه ی _

من شدی. کمک کردی آروم آروم خودم و پیدا کنم. بعد اومدی نشستی درست وسط قلبم. نه میشد  خودمم نمیشناختم سایه ی

 بیرونت کنم. نه میتونستم قلبم و بِکَنم و یه گوشه بندازم. میدونی چیکارم کردی؟

 چشمام و باز میکنم و نگاهش میکنم. هر دو دستش و دو طرف گردنم میذاره:

 با زورگویی عاشقم کردی! _

بند میاد و قلبم می ایسته. توی نگاه یشمی و تیله ای چشماش غرق میشم. تو دنیایی که با تمام پستی و بلندی هاش من و  نفسم

توی خودش فرا میخونه. جایی که فقط متعلق به منه. قلمروی من ! سرزمینی که روح و قلب و عقل و منطق و احساسم توش حبس 

لب هام میذاره. بوسه ی کوتاه اما پر از احساسش روح رو دوباره وارد تنم میکنه. سرش و شده. سرش و جلو میاره و لب هاش و روی 

 عقب میکشه و خیره تو چشم هام میگه:

 دوستت دارم دنیز. به اندازه ی وسعت همین دریایی که تو چشماته دوستت دارم._

ش منو بغل میکنه. روی تخت دراز میکشیم. سرم و روی قلبم به پرواز در میاد. دستاش دور تنم حلقه میشه و اینبار با همه ی وجود

 سینش میذارم و چشم میبندم. موهام و نوازش میکنه. به سمتم برمیگرده و با نگاه بی تابش میگه:

 باهام ازدواج میکنی؟_

 دستم و روی قلبم میذارم تا یه وقت از شدت هیجان بیرون نپره. لبخندی میزنه و میگه:

 امل اومدم. جوری که هیچ بهونه ای برای خانواده ت نمونده باشه.اینبار با تجهیزات ک_

 اخم ریزی میکنم.

 تجهیزات؟_

 لب هاش کش میاد:

 مریم و امیرحسینم اینجان. خودت حدس میزنی برای چی یا من بگم؟_

 دستم و جلوی دهنم میذارم و ناباور نگاهش میکنم. بوسه ی ریزی روی انگشتم میزنه و میگه:

صوصی تو حیاط خونه ی خودتون. با لباس عروس دنباله دار ، عروسی که دست تو دست پدرش بیاد سمتم. دستاش یه عروسی خ_

 و بگیرم؟

 دوباره انگشتام و میبوسه:
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 دیگه هیچ وقت ول نکنم؟ _

 دوباره و دوباره میبوسه:

 اما بعدش با من میای. دیگه تا آخر عمر مال منی. فقط من!_

 ناباور زمزمه میکنم:

 یرعطا؟ام_

 دوست داری؟_

 سرم و تکون میدم. با هیجان میگم:

 پس مریم و امیرحسین اینجان. پس بچه ها چی؟ ماهرخ خانوم؟_

 دوباره لبخند میزنه:

 بذار اول من بله رو بگیرم. اگه بابات پدرمو در نیاورد و منو به غلامی قبول کرد همشون میان._

 چشمام برق میزنه:

 در تنگ شده. مریم.. نازنین. عطیه. ماهرخ خانوم. درسا!اگه بدونی دلم براشون چق_

 نفس بلندی میکشه:

 درسا سه ماهه که رفته کانادا. پیش عمش درس میخونه. عطیه هم داره درس میخونه که سال دیگه کنکور بده. میخواد بره دانشگاه._

 با ذوق میگم:

 علیرضا چی؟ امیرحسین؟آقای مجید!_

 میاره:اخمی میکنه و سرش و جلو 

 فکر کنم فقط دلت برای من تنگ نشده بود!_

 چپ نگاهش میکنم:

 فکر نکن بخشیدمت!_

 با یه حرکت جام و با خودش عوض میکنه و آروم میگه:

 نبخش. همه چی زوریش قشنگه!_

 

 مقاومتم میشکنه. میخندم و سرم و میون سینش فرو میبرم. جایی که برام کمتر از بهشت نیست!

اینبار نه فقط وجودمون. که روحمون هم با هم یکی میشه. قایق کوچیکِ عشقمون ، آروم آروم  روی آب تکون میخوره. مثل یه  

لالاییِ ملایم و پر از آرامش ، که دریای طوفانی و رعد زده رو بعد از مدت ها مهمون یه خواب راحت و آروم میکنه. گوشماهیِ من تو 

یشه. چشمامو می بندم و خدا رو هزار بار شکر می کنم. ته دلم می گم : کاش حکایت همه ی گوشماهی بغل دریای آرامشش آروم م

 های بیرون افتاده از آب ، کنار ساحل و روی شن های داغ ، یکبار دیگه از نو رقم بخوره!

 

 

 عشق حتی بار کج را هم به منزل می کشد..."

 موج های بی قرار و گوش ماهی ها که هیچ...

 "گهگاهی نهنگی را به ساحل می کشد!  عشق
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