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که چادر    کندیاز آن است. او فکر م  زار ی که همچنان با چادر و ب  یاز دختر  یتی روا
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آدم    ذارندیچرا نم  دانم یسر چادر سر کردن من بحث بوده و هست! نم  شه یهم

 طور که خود دوست داره پوشش داشته باشه؟! همون

 جون! برسونمت خوشگله. -

 ببند!  -

اگه مانتوطورهنیهم  شهی ! همکنهیآدم چادر سرش م  ی هم وقت  ن یا  ایب   ی . حالا 

متلک    شدیم  دای پ  یو عمرا کس  کردینگاهم نم  کسچیبودم ه  دهیبلند و گشاد پوش

 بندازه، تازه راحت هم بودم! 

پ  از  دانشگاه  آدمشده  ادهیاتو*بو*س  از  پر  تهران  دروازه  ماسکام.  با    ی هاها 

 . دمیزود به خونه رس   یلیرنگارنگه. خ

 سلام مامان.  -

 .گردمیدنبالش م. ادینم  ییو صدا ستین  کسچیه

 ؟ ییمامان! کجا -

  ی و خوابش برده. بالا  خوانده یکه م  یکتاب  ی سرش رو گذاشته رو  کنم،یم  ش یدایپ

. مادر من چقدر شکسته شده و من حواسم به  کنمیو نگاهش م  ستمی ایسرش م

اند. از آن ناراحت  رو گرفته  دم ید  یهام جلواشک  شه،یخودم بوده. چشمانم تار م

  اد ی . صبح را به  کنمیم  بحثبا او    شهی سر کردن چادر هم  ی که چرا برا  شومیم

 راه انداخته بودم.  یکه به خاطر سر کردن چادر چه قشقرق آورم یم

 ! ؟یدوتا سرت کن! چکار به من دار   ،یمامان، تو که آنقدر علاقه به چادر دار -
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من  - با مقنعه چونه  ی! زشته که من چادر یتو دختر  اونباشم  وقت دخترم  دار، 

 باشه... .  یی مانتو

چادر سر کرد! ازش    د یگفته حتما با   یگرما ک  ن یشو! اصلا تو ا  یی خب تو هم مانتو-

 متنفرم.

 شه یناراحت م مامان 

 بپوش، به درک.  ی دوست دار  ی برو، برو هر چ -

 سر کردم.  اتاقش و من باز هم به خاطر مادرم چادر   رفت

به حجابم نداشت، او طرف من بود و پوشش    ی را دوست داشتم. پدرم کار   مادرم 

 . دیدیرا فقط چادر نم

 . دمی از ناهار نبود، من هم خواب  ی را عوض کردم. خبر  م یها اتاقم رفتم و لباس  به

بلندم که پنج    یخود گرفتم. مانتو  یبرا  ی دیجد  م یگذشت و من تصم  یروز   چند

صبحانه به    یبلند به سر کردم و برا  یمقنعه  دم،یبود را پوش زانو    نییسانت پا 

 آشپزخانه رفتم. 

 پدر.  ی مامان خانم و آقا ر یصبح بخ -

  ی جوابم را داد و مامان با لبخند به من نگاه کرد تا جواب دهد ول ییروبا خوش  بابا 

 متعجب شد! 

 دانشگاه؟ ی بر  نی با ا یخوایم -

 را خونسرد نشان دادم و جواب دادم: خودم

 آره، مگه چشه؟  -
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 : دیکرد و پرس  زی چشم ر  مامان 

 پس چادر؟ -

 مانتو خودش چادره از بس گل و گشاده.  ن یا  کار؟یچ  خوامیچادر م -

 بلند گفت:   یاو با صدا  یخنده تا مامان هم بخنده ول ری ز   زدم

 برنگرد.   گه ید  ی! اگه قراره بدون چادر برخود یب -

 اعتراض کرد:  ی رفت. بابا با ناراحت  رونی از آشپزخانه ب و

 خانم! بذار بچه راحت باشه. -

 مامان آمد که گفت:  اد ی فر  یصدا

  کنه، یم  خوادی! هر کار دلش میبچه رو لوس کرد  نی تو هست ا  ر یصهمش تق   -

 شده.  د یچشم سف

که تنگ بود و قدش    گر ید  ی مشک  یشدم. در اتاق رفتم مانتو  ی و عصبان  ناراحت 

برداشتم و از خانه    ی چوب لباس   ی با خشونت چادر را از رو  دم،یزانو بود پوش   ی بالا

رو را  چادر  شدم.  و    ابان یخ  ی وقت  یولانداختم    میها شانه  یخارج  کردم  رد  را 

 هل دادم: فم یکآن را مچاله شده به درون  دم،یدروازه تهران رس 

 . ادی ازت بدم م -

. به  شدیم  یبلند را بپوشم حجاب بهتر  یاگر مامان گذاشته بود همان مانتو دیشا 

 .کنمیچادر سر نم وقتچیه  گری خود قول دادم که د

من    یو سر کنم؛ ول  ارمیکه اون رو در ب   گفتیمدام بهم م  فمیچادر داخل ک  انگار 

من رو بدون چادر    ی کس  دمی ترس   ی. عذاب وجدان داشتم، مدام مخواستمینم
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ناراحت بودم و م  دیو آبروم بره. شا  نهیبب من باعث    دمیترس یهم بخاطر مامان 

 بشم که آبروش بره.

ا  م یتسل از  قبل  و  شدم  وجدانم  سر    نکهی عذاب  رو  چادر  بشم،  دانشگاه  وارد 

  بت، یمص  -مشتم فشارش دادم و گفتم:    یاست محکم تو  کردم. انگار که زنده

 اَه.

کده در کل داشت. استادها جوون بودن.  بزرگ نبود، دو تا دانش  اد یز  دانشگاه 

 .می داشت ک ی  شهی ترم دوم بودم. ساعت اول اند

دار سرش  چونه  ی هاو پنج ساله بود که از همون مقنعه  یس   با یخانم تقر  هی  استاد

  ی رانیچادر ساده ا  هی بود، انقدر سر مقنعه جلو بود که ابروهاش رو پوشانده بود.  

 .کردیهم با کش سر م

رو    رونیاون گذشت. حواسم به کلاس نبود و از پنجره ب  یها حرف  کلاس به  کلا

  دهی ولگرد د  ی هاسگ  ی ساخته شده بود. هر از گاه  ابون ی. دانشگاه وسط بدمیدیم

 . شدنیم

هم    چکس ینبود، ه  ی زیرو به روش چ  یول  کرد یمدام پارس م  ی او قهوه  اهی س   سگ 

 نبود.  کشینزد

ها  که آدم کنندیحس م ا ی  نند یبیرو م ییزهای ها چکه سگ گفتیم شه ی هم مامان 

 . نمیبب تونمیکه من نم  دهید  یزیچ  نم یا د ی. شانندیبینم

 .یمیخانم کر ،یمیخانم کر  -

 زد.   یاسقلمه  می همکلاس 

 . زنهیاستاد تو رو صدا م دا،یآ  یه -

 گفتم: ع یاستاد نگاه کردم که اخم کرده منتظر جوابم بود، سر  به
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 حاضر.  -

رفتند. تا ساعت دوازده کلاس نداشتم،    رونی همه از کلاس ب  ابیاز حضور و غ  بعد

  یی دوست بشم، از تنها   یشد. حوصله نداشتم با کس  یجا نشستم. کلاس خالهمون

 . ومدیخوشم م شتریب

به    تونستمیم  ینجوریحداقل ا   گرفتند،یهاشون مدام وقتم رو مبا حرف  هااون

 خودم فکر کنم. 

. همچنان نگاه کردم  شدیمکه آرام آرام دور    دم یرو نگاه کردم، سگ رو د رون یب

 لحظه به در کلاس نگاه کردم.  ک ی.  دمیدم در شن ی محکم یپا یکه صدا

لباس  دمید   یپسر م  یاقهوه  یهابا  رد  داشت  که  چشم  شد یروشن  تو  چشم   .

 اون رد شد.  یول می شد

مرد با    نیکردم. امروز روز زوج بود و همه در دانشگاه خانم بودند، پس ا   تعجب

 ؟ بود یلباس ک ن یا

 کرد: ری گ یآهن یصندل ی بلند شدم، چادر لا یاز صندل ع یسر 

 ! مزاحم.گه ید  ای اَه، در ب -

.  دمیپا رو پشت سرم شن  ی کش نشه که صدانخ  ا یکه پاره    رفتمیچادر کلنجار م  با

هام درشت  و برگشتم. چشم  دمیاومده بود داخل کلاس، با خشونت چادر رو کش

 شدن، زبونم بند اومد.

داشت و چهارشانه بود رو به روم استاده    یکه قد بلند  یپیتخوشگل و خوش  پسر

 . دیخندیبود و م

 ... . دیانگار به مشکل خورد دم،ی صداتون رو شن ن؟ی خوب -
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 :دمیکردم ذهنم رو متمرکز کنم، پرس ی . سعبهیعج یلی زل زدم، خ  نجور یهم

 ن؟ یهست ی شما ک ، دیببخش -

. پسر به سمت پنجره  دنیلرز  ها شهیبود، ش   دیشد   یلیبمب اومد، خ  یصدا  ناگهان

شده، داره اتفاق    ری د  - گفت:    دیدیم   یرو با نگران  رون یکه ب  طور نی رفت و هم

 . میبر نجایبهتره از ا وفته،یم

  ستادمی باهاش برم. محکم سر جام ا  خواستیم  د، یسمتم اومد و چادرم رو کش  به

 .دمی کش رونی اش بانگشتان مردانه ی و چادرم رو از لا

 زدم: اد ی فر

 ! ؟یهست ی اصلاً ک که،یولم کن مرت ؟یکنیم کاریچ یدار  -

 کرد و گفت:  ک یصورتش رو نزد داد،یم یخوب ی بو ستاد،ی ا جلوم

 . میبر د یبا ا،ی ب دهم،یم حیبه وقتش برات توض دا،یبهم اعتماد کن آ  -

دنبال پسر دو  دمیشکست. ترس  ها شهی ! ش گهی بمب د  ک ی   ناگهان  به  از  دمیو   .

 افتاده بود.   نی زم یکه رو  دمیسگ رو د م،یدانشکده خارج شد 

 م؟ یریم می آقا! کجا دار  یآها -

 . ابونیو من به دنبالش، به سمت ب  د یدویبه سمت مخالف در خروج م  داشت

 .بمب

 سرم اومد:  یو با صورت به خاک افتادم. پسر بالا دی لرز مان یپا ر یز ن یزم

 ؟یبلند ش  ی تونیم ؟یخوب -

 بلند شدم. یشده بودم ول  یرو بالا گرفتم. خون گرم رو حس کردم، زخم سرم 



 
 

www.cafewriters.xyz Page 12 

 بهمون.  خورهیم یخمپاره بعد می بمون نجا یزود باش، اگه ا  دا، یآ  م یبر دی اب -

دو  بدون بلند شدم و دنبالش  ز دمیفکر  را جمع کرده و  نگه    ر ی. چادرم  ب*غل 

 حمله کرد؟!  کایخمپاره! نکنه جنگ شده؟ نکنه آمر گفتیداشتم. داشت م

باشند که بخوان با جنگ گرم خودشون رو به زحمت بندازند!    وانه ینه! مگر د  یول

 رو ازمون گرفتند.   زمون یهمه چ  م، یما جنگ دار  شی جور نیهم

 شده بودم.  خسته 

 م؟ یبدو دی با ی تا ک-

 کوهه. نیپشت هم ا،یب که،ینزد  -

چ  تا خ  یزی کوه  دانشگاه  از  بود.  بود  یل ینمونده  شده  عقب  میدور  به  رو  سرم   .

خبر خمپاره    یبرگرداندم،  اسم  ای بمب    ای از  وقت  یهر  نبود.  داشت  سرم    یکه 

 برگرداندم به سمت کوه، پسر نبود.

رس   سرعتم کوه  به  کردم.  کم  از  دمیرو  پر  رفتم.  کوه  پشت  به  آروم  آروم   .

از    یکیبود که سنگر درست کرده بودند. پسر، سرش رو از    یخاکستر  یهاگونه

 سنگرها بالا آورد و گفت:

 .دنتیزود باش تا ند  دا،یآ  نجایا ا یب -

 ه؟یپسره ک نیا   ه؟ینجور یا  نجایچرا ا  ؟یچ ؟یبودم. ک جیگ

  د، یخندیمتر بود. پسر دست تکون داد، م  ک یشدم که ارتفاعش    ی گود  ه ی  وارد 

بود. با تعجب نگاهش کردم، اتاق در    ستادهی ساخته بودند ا  ی اتاق که با گون  هیدم  

 نداشت، رفت تو. 
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پر شده    ینیاتاق با عکس امام خم  یتره. داخل رفتم. همه جاجات امن  نجای! اایب-

 :دمی طاقت نداشتم، پرس  گه یبود، د

ک   ه؟یچ  ه یقض  - ا  ؟یهست  یتو  اون    ن؟یبود   نجایا   شهی هم  ه؟ینجور یا  نجا یچرا 

 ... .؟یایشکل  نیصداها؟ اصلا چرا تو ا 

 . دیخند پسر 

 .دمیباشه، باشه، آروم. همه رو جواب م -

 بهم تعارف کرد.  یی استکان جا هی

 آروم شو تا برات بگم. کمیرو بخور   ن ی ا ا یب -

 سوالام رو ادامه دادم:  توجهیب

 ... ام؟یدنبالت ب   یچرا گفت ؟یدونیاز کجا اسمم رو م  ؟یشناس یمن رو از کجا م -

 .دی بلندتر خند پسر 

 ! د؟ یزنیها چقدر حرف مالله اکبر! شما زن -

طلبکار    نجا،یا  یچه! من رو کشوند  یعنی   -شدم و صدام رو بلند کردم:    یعصبان

 ! گهیتو د ییچقدر پرو ؟یهم هست

 رو جلوم گذاشت.  ییحالت قهر سرم رو مخالف او چرخوندم. چا با

که - بزرگت  مادر  دختر!  باش  داشته  صبر  بگم،  برات  تا  بود،    یلیخ  بخور  صبور 

 اش آنقدر عجوله! متعجبم چرا نوه

 ؟ یهست ی! تو ک؟ یشناس یتو از کجا مادربزرگ من رو م -

 .دی قلپ بالا کش ه یرو  اش ییو با هورت چا دی خند باز
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پرپشتش رو بکنم. با    ی مو  اهیس  ی دونه دونه تارها  خواستمیشده بودم، م  یعصب

 چشم به استکانم اشاره کرد.

 بخور. -

 .خورمینم یهست ی ک یتا نگ -

لجباز ل*ب ورچ  هی  نی هم حلقه کردم و ع  یدستم رو تو  دو و    د ی. خنددمیبچه 

 گفت:

 نترس. گمیبهت م ه،یبخور دختر، آنقدر ناز نکن. داستانش طولان -

  ی کردم همه رو بنوشم ول  یزد بهم، معذب شدم و استکان رو برداشتم، سع  زل 

 گفت: رفتمیطور که کلنجار مداغ بود، همون

همه    ختند، یها خمپاره ر رو سر بچه  ،یا یب   نکهیمرزه، خط مقدمه. قبل از ا  نجا یا  -

 شدند.  د یشه

باز نگاش م  صبر با دهان  .  کنمیفکر م  یبه چ  دی فکر کنم فهم  کردم،یکرد، من 

 ادامه داد: 

 داره. ت یواقعخوشبختانه    ا یمتأسفانه   یباورش سخته ول  دونمیم -

 :دمیپرس دیترد   با

 ه؟ یمخف نی نکنه دورب ؟ یمسخره کرد -

دورب  دور تا  کردم  نگاه  رو  برم  خند  دایپ  نی و  م  د،یکنم.  که  بار    د ی خندیهر 

 .کردیتر م اش رو جذابو چهره شد یدستش معلوم م ک ی  یهادندان

 . میدختر خوب؟ من جد  هی مسخره چ-
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 ؟ یهست یهات معلومه. اصلا تو ک بله، از اون خنده -

 گردان.  ن یا  یفرمانده  ه،یعل ری اسمم ام-

 ؟یشناس یاصلاً، من رو از کجا م  ای  ؟یشناس یمادر بزرگ من رو از کجا م -

 مادربزرگت؟!  -

اش درهم شد، انگار سخت بود که جواب بده. سکوت کرد، نتونستم تحمل  چهره

عادت دادم بالا، سرش رو از روم    یم که تنگ بود از رومانتو  نیکنم و دوتا آست 

پ  دمهیسف  ی بخاطر دستا  دم یبرگردوند، فهم ناخودآگاه خجالت    دایکه  بود.  شده 

 گفتم: ییو با پرو  دم یرو برگردونم، مقنعه ام رو جلو کش ن ی و آست دمیکش

 با توام ها؟ داداش؟ -

  ن ی باهاش داشتم، انگار از ا  ی احساس راحت  ی خنده. کلافه شدم ول  ر ی زد ز   ی وقت

 که باهاش داشتم خوشم اومده بود. گفت: یکشمکش

 ماشاالله!  -

 گفت. دی را با تاک نش یش 

با هم  - بود،  ما  با  بود، هر چ  یواشکی گردان!    ن یمادربزرگت هم  بهش    یاومده 

 . شدیم دی برگرد حرف گوش نکرد و شد آنچه که نبا میگفت

 . دیکش یآه

 :گفتم

  ر ی بود؟ آهان، ام  ی . اسمت چیگیدربزرگ من، اون مفقودالاثره...تو دروغ مما  -

 . یعل
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 . یعنیباکلاس باشم  خواستمیبود، م یاسمش چ   دونستمیم

 هات رو باور کنم.که چرت و پرت ستمیمن احمق ن ،یرعلی ام ن یبب -

 شده بود دستم گرفتم.  یخاک گه یجام بلند شدم و چادرم که د از

 خوش گذشت.  رم،یم گه یمن د -

چرا کنترلم    دونمیرو بکنم، نم  نکاریا   خواستمیرو تو صورتش پرت کردم. نم  چادر 

رو چادر  دادم.  دست  از  د  یرو  افتاد،  نم  گهیسرش  رو    دم، یدیصورتش 

 اومدم.   رونی شدم و از سنگر ب ال ی خیچکار کنم. ب دونستم ینم

رد شدم؛ اما آنجا،    از همان راه برگشتم. از پشت کوه  م،یکه آمد  ی همان راه  از

گردان مثل    ی. حدس زدم اشتباه آمدم. برگشتم؛ ولمینبود که آمده بود  ییجا

  ی رعلیام  افتن ی . به دنبال سنگر و  دمیدینم  ز ی چچیقبل نبود. همه جا پر دود بود، ه

پ چه    ش ی به  هر  افتادم.  کردن  غلط  به  م  شتر یب رفتم.  غل  رفتمی جلو  تر    ظ یدود 

 . شدیم

  ی صحبت چند مرد باهم بود، عرب ی. صدادمی شن ییصداها  ام یفاصله سه متر به

به من   یلیکردم. صداها خ  ز یرا ت  م یهاگوش  ستادم یا می . سر جاکردندیصحبت م

 . مینیبودند اما دود باعث شده بود که نتوانم آنها را بب کی نزد

. چند قدم به عقب رفتم،  زدیم  گمپ  احساس خطر کردم، قلبم گمپ  ناخودآگاه 

که من    دندیها قطع شد، فکر کنم فهمصحبت عرب  یفرار کنم. صدا  خواستمیم

 گرفتم فرار کنم. میلحظه تصم کی آنجام. در 

دادشان رو    یها هم به دنبالم. صداعرب  دم،یدو که داشتم    یسرعت  ن یشتر ی ب  با 

رس   دمیشنیم بهم  اونها  نداشت،  جون  پاهام  بودم.  من  مخاطبشون  و    دنی که 

 پرتم کرد.  یابازوم رو محکم گرفت و به گوشه شون یکی
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چقدر وقت گذشته بود که بهوش    دونمیشدم. نم  هوش یخورد و ب یبه سنگ  سرم

  رفت، یم  ج یبسته بود. سرم گ  ی زی م به چدستا  یکردم بلند شم ول  ی اومدم. سع

موندم، چشم    حرکتیبسته بود. ب  یزی نبودم. پاهام هم به چ  اری هنوز کامل هوش 

 چرخوندم. 

شب  یتو بودم  ام  یهمون  هی سنگر  با  کردم    یرعلی که  فکر  شدم،  بودم. خوشحال 

 اما چرا دست و پام بسته بود؟!   ت؛ یامن ی عنیپس  نجاستیهم ا  یرعلیام

  ام هی. روحکردیتموم بدنم درد م   ومد،یخون م  یبود، بو  یخاکستر   یپتو  ه ی  روم

 رو باختم و بلند بلند هق زدم.

کردم، مکالمه دو مرد عرب    زی هام رو ت. گوشهومدیسنگر م  رون یاز ب   ییصداها 

.  نمیر و اطرافم رو ببشد. سرم رو بالا گرفتم تا بهتر بتونم دو   خیبود. مو به تنم س 

  ی تخت بسته شده بود. موها  ی هالهیبودم. دست و پام به م   یایتخت فلز  یرو

ر  م یاقهوه چسب  ختهیدورم  بهم  عرق  و  خون  از  بود،  و    دهیشده  مانتو  بودند، 

 . دمیدر حد مرگ ترس  دم،یام رو گوشه سنگر د مقنعه

 رو از سر گرفتم.   هینامردها با من چه کرده بودند؟! گر  اون

 نجات بده. نجای! من رو از ا ا ی خدا -

سنگر اومد، چادر رو کنار زد و داخل    رونی از ب  داشت یپا که محکم گام برم  یصدا

 اومد.

س   هی عرب  سب  اهیمرد  با  ترسناک    یها  لیچرده  که  بود  گنده  شکم  و  چرک 

 .دیخندیم
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چ  می هاکردم دست  یکردم، سع  تقلا کنم، قهقهه زد و  باز  گفت، فقط    ییزهایرو 

تنش بود.    دیسف  یراهنیپ  ر یز  ه یرو بفهمم. لباسش رو درآورد،    رانیتونستم ا

 زدم.   غیج

 ... .یرعلی. ام..یرعلی خدا! کمکم کن، ام -

  ی داخل اومد ، به همون ترسناک ی اگهیمن مرد عرب د ی. از صداومدیکس ن چیه

  خوان یکردن که م  دایپ  یانگار گوشت مفت  دی خندیبود، اون هم وحشتناک م  یقبل

 کباب کنن و خوشحالن.

کمربندش رو باز کرد. تلاش کردم    یبکنم. مرد دوم  توانستمینم  ه یبه جز گر  ی کار 

بکشم. مچ دستم زخم    رونیبودن ب  چوندهیکه محکم دورش پ  یدستم رو از طناب

 شد. 

زدم، محکم    غیچرک صورتش رو به زور به من چسبوند، با تمام وجود ج  لی سب  مرد

. پتو رو کنار زد  کردم یزد. خون رو حس کردم، گرم بود؛ اما هنوز تقلا م  مینیتو ب

 آلودم نگاه کردم.رس به بدن برهنه و خونو من با ت 

  ومد ینم ادم ی که  یی ها . بدنم پر بود از زخمدمی کش غ یکردم، تقلا کردم، ج وحشت 

م  ن یا  یک خجالت  افتاده.  نگاه    دمی کشیاتفاقات  من  به  حرص  با  مرد  دو  اون  و 

 . دنیخندیو م گفتنیم یزی چ کردند،یم

 فوآد، احد، عمر.  -

  ی کی*کل وارد سنگر شدند.  یه  ی ا کرد و سه مرد قوچند نفر رو صد  یدوم  مرد

 . دیباز شد و دستش را بهم مال شش ی من ن دن یاز آنها با د

نشست. با    می پا ی رو ی بکشم. مرد دوم  غی ج تونم یکه م یی گرفتم تا اونجا م یتصم

که ظاهر عمر نام داشت    یدستم زخم بود تقلا کردم تا بتوانم قرار کنم. مرد  نکهیا
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.  دادمیم  حیو محکم دهنم رو گرفت. مردن رو به ماندن ترج  ستاد ی سرم ا  ی بالا

توانستم نفس بکشم و عمر دهنم  ینم  ین یسخت بود. از راه ب  میبرا   دنی نفس کش

.  دمیستم و مادرم رو دچشمانم رو ب   کرد،یخس مام خس*نهیرو بسته بود. س 

اندازه   باز کردم    ی داشتم. وقت  یی نوزاد. احساس رها   ک ی کوچک بود، به  چشم 

د را  بالا   دمی خود  ا  یکه  مادربزرگم  عرب  امستادهی سر  دوره  ی هاو  اش  متجاوز 

 اند. کرده

ب  نتوانستم سنگر  از  و  کنم  نکند    رونی تحمل  که  داشتم  ترس  احساس  آمدم، 

 ! ندیها مرا ببعرب

ام  رون یب د  یرعل یسنگر  ناراحت  دمیرو  با  م  یکه  نگاه  رو  دستش  کردیمن  از   .

 بودم رفتم طرفش و گفتم:   یعصبان

بگم    خوامیآشغالا، نم  ن ی ا  ؟ یومدیصدات کردم ن  یچرا هر چ  ؟ یبود  ی کدوم گور   -

 کردن... .  کاریچ

 قدم اومد جلو و با آرامش گفت:  هی

 .زی چ  همهیب ی چکار کردن، نامردا  دونمیم -

 بود.  یرو مشت کرد و عصبان  شی ها دست 

 کمکم؟  یومدیچرا ن-

.  ستی ها نزن  یجبهه جا   ا،ی چون مرده بودم. چند بار بهش گفتم دنبال محمد ن  -

 هرم باشم! شو  شی پ دیگفت من با 

 ؟یچ-

 ؟یدیهنوز نفهم -
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 گفت:  د یکردم. مکثم رو که د فکر

 به خودت نگاه کن!  -

 سر مادربزرگ. گفتم:   ی بار بالا نی بودم و آخر دایآ  من

بب- کن  دم ینیصبر  رو  مادربزرگم  من  ا  دمی !  اون  بوده؟    دیشه  ینجور یو  شده 

 درسته؟

 بله درسته.  -

  ن ی نداشت، با دو زانو افتادم رو زم  ستادنیچشمانم رو پر کرد. پاهام توان ا  اشک

کردم. من شهادت مادربزرگ رو با پوست و گوشتم حس کرده    ه یگر   ز ی ر   ز ی و ر 

 : دمیبودم. پرس 

 پدربزرگم کجاست؟ -

به زنش تا    دهیماسک نداشته و محمد م  جه یزدن، خد ییایمی گردان ش  نی تو هم-

که    جهیو خد  رسندیبه گردان م  های. عراقارهی خودش دووم نم  یزنده بمونه؛ ول

 .یدیهم که خودت د  اش هیبق کنند،یم  ر یبوده که زنده مونده رو اس  یتنها کس

 شده. س ی هام خصورتم از اشک تموم

 جاست؟نیپس پدربزرگم هم هم-

 نه! اون رفته.  -

 .میشده، ما خاکش کرد  دیرفته؟ کجا؟ اونم شه-

 نکرد.  دای پ ی رو کس  جهیخد یرفت ول  یبهتر یای و دن  نی بله، خاکش کرد -
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جسد مادربزرگ رو دوشش گذاشته بود و به سمت    ،یموقع سرباز عراق  همان 

 دنبالش رفتم. . بهرفتیداشت م نریکانت کی که  یونیکام

باز شد و من از تعجب دهانم باز موند.    یاگهید  یتوسط سرباز عراق  نر یکانت   در

.  دمیکش  ق یآه عم  ه یکه جمع شده بود تار شد، قلبم درد گرفت و    یچشمم از اشک

  یزخم  یجا پر بود از سربازهاپرت کرد. اون نریمادربزرگ رو به واسط کانت یعراق

نداشت،    ی کی  ،یرانیا نداشت،    یکیچشم  نداشت،    یکیدست  زبان    یکیپا 

 هم انداخته بودند.  یهم رو ی نداشت. زنده و مرده رو

  ی انداخته بود که هنوز زنده بود. از آه  یرانی از سربازان ا  یک ی  یرو رو  مادربزرگ

کش عراقدمیفهم  د یکه  رفتم،  در  سمت  به  نم  ها ی.  نشد.    دند،ید یمرا  باورم 

کنم اما    دایخندان رو پ  یرعلیبه پشت سرم نگاه کردم که ام  عیبود، سر   یرعلیام

ام به  ماد  یزخم  یرعلی نبود.  به جز  که دو دست    یپسر جوان  ربزرگ،نگاه کردم. 

و با ناله    دم یکش  اش یخون  یموها  ی او انداخته بودند، دست رو  ی نداشت هم رو

 صداش کردم: 

 ؟یشنویصدام رو م  ،یرعلیام  ،یرعلیام -

رو ببندد به داخل    نر یدر کانت  ی سرباز عراق  نکهیو نه جواب داد. قبل از ا   د ید   نه

  نمیبنش  یپسر  یجا نبود، مجبور شدم رو   یول  امی ن  یکس  یروکردم    یسع  دم،یپر

 پا نداشت.  هیشکسته بود و   اش ین یبود، ب وار ی که کنار د

  ی رو پر کرده بود ول  امینیخون ب  ی. بودانمینم  رفتیحرکت کرد، کجا م  ونیکام

 بودند آمده؟ نجایکه ا یی هانیسر ا  یی ندادم. دلم گرفته بود، چه بلا یتیاهم

عراق  ستادیا   ونیکام راننده  عراق  یو  چهار  کرد.  باز  رو  ه  گهی د   یدر  ها  *کلیبا 

  ادهیپ  نری. از کانتکردندیم  یو شوخ  زدندیبا هم حرف م  هیکر   یهادرشت و چهره
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گودال بزرگ    ه یدر کنار اون    م،ی بود  زاری شدم و دور و برم رو نگاه کردم. کنار ن

 پارک شد.  نریکنار کانت یاز آب پر بود. بولدوزر کنده شده بود. نصف گودال 

و داخل بولدوزر    کرد یبلند م  نریرو از کانت ی رانیاز سرباز ا ی کی ی سرباز عراق هر 

کردم فکر    یبودم و سع  جیگ  وفته،یداره م  یچه اتفاق  دونستم ی. هنوز نمذاشتیم

  غ یکنم. مادربزرگ هم داخل بولدوزر انداخت، پر که شد به سمت گودال رفت. ج

 زدم.

 ... .زی چ همهیب  ی نه! نه! نامردها -

  م یشد، پاها  ی شده بود، عرق سرد، از گردن و گلو و ک*مر جار   خیتنم س   ی موها

  م ی*نه و پاهایافتادم و ضجه زدم. به س   نی توان نگه داشتنم رو نداشت، به زم

 .دمیکوب

 . ریجلوشون رو بگ  ؟ییخدا! کجا -

با خشم به    زدم،یو داد م  کردم یم  هی . گرختی رو به گودال ر   هایرانیا  بولدوزر 

رو جمع کردم، به    رومیو تموم ن  دمیکش  قیکردم، نفس عم  راننده بولدوزر نگاه

بزنمش،    خواستمی! مرمی جلوش رو بگ  توانستمینم  یسمت اون حمله کردم ول

کنم و غصه    ه یو گر  نم یبشبکشمش تا مانع بشم اما نشد. فقط تونستم دم گودال  

 بخورم. 

 اند. خدا ازتون نگذره.تون کنه، اونا زندهخدا لعنت -

ر   بولدوزر  رفتم، فکر کردم الان از    یخال  نریسمت کانت  خت،ی همه رو به گودال 

  ی تپه شده  یهاافتاد. بولدوزر خاک  یاما اتفاق بدتر   گردهیکه اومده برم  یراه

رو  رو  گودال  عراقختی ر   هایرانی ا  یکنار  بالا  ی.  ا   یها  و    ستادهیگودال 

ناامدندیخندیم با  هم  یدی .  شدند  دوطن  دفن  رو  ان دمیهام  ه.    ی اتفاق  چ یگار 

گودال رو صاف کردند. با انزجار نگاهشون    ی همه دفن شدند و خاک رو  فتاده،ین
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سوار    ع یسر   رفتند،یزدن کوتاه بود. داشتن م  ب یآس   یدستم برا  یول  کردمیم

 بهم نگاه کرد و گفت: ینی. با لبخند غمگدمی رو د یرعلی شدم که ناگهان ام نر یکانت

 اونجام.  تر پی الان خوشت  ؟یدید -

انگار لال شده بودم.    یجوابش رو بدم ول خواستمیشد. م  یدوباره جار  هاماشک

 زد:   یلبخند مهربون

هستند    ییپدرها   هاشونیهمشون مفقودالاثر هستند. بعض  ی دیکه د  ییها نی ا  -

 که فرزندهاشون منتظرشون هستند. 

 :دمی کش یقیعم آه

 منتظر تو هست؟ یک -

 جواب داد:  ینیغمگ  یو با صدا دی پرپشتش کش ی. پنجه در پشت موهادیخند  باز 

 نه!   گهیتو د   یای تو دن-

 که... . یدار   یچرا؟ حتماً پدر و مادر  -

 : دیحرف پر  انیم

برم، خوبن. منتظرند برم    نکهیقبل از ا  دمشون،یخوب، د  یجا   ه یها رفتند  اون  -

 بهتر. ی جاهمون ششون یپ

 :دمیپرس دیترد   با

 مردن؟-

 بله. -

 رحمتشون کنه.  خدا
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 کرد و گفت: ی اخندهتک

 رحمت شدند.  -

 . گفتم:نجامیچرا ا دونستم یلبخند زدم. حالا م منم

 من رو ببر دانشگاه. -

 مگه نه؟  ،یبکن د یکه چکار با یدونیم کنم،یکار رو م ن یهم -

 لبخند جواب دادم: با

 آره. چقدر نامرد بودند، چقدر... .  -

 . قلبم به درد اومده بود، گفت: ختمیو اشک ر  د یلرز  صدام

 ... . دهیچه کش   نی امام حس  نی از ظلمشون بود، بب یقسمت کوچک  نی ا -

نات  حرفش هقرو  و  گذاشت  جور موم  کرد.  من    کردیم  ه یگر  یهق  از  انگار  که 

انگار عزناراحت ارادت   دیخودش رو شه   ی زهای تره،  امام حس  یکردند. چه    ن ی به 

 :کردیلبش تکرار م ر ی تموم کنه ، مدام ز  خواست یداشت، انگار نم

 ... .نی حس ای  ن،ی حس -

و من چه    د یکشیم   ی . اون چه دردکردمیم  ه یمن هم گر  زد،یم  ش یبه پاها   محکم

 . میکدوم حرف نزد چیگذشت و ه هی ! کل راه به نوحه وگردم یکشیم ی درد

خوار  غم  ن یحس  نب،یسالار ز   ن یدورت بگردم، حس  ن یدرمان دردم، حس  نی حس  -

 نب یز 

رو    یرعلی در کنار تپه بود. ام  رون یباز کردم ب  یآن وقت  کی رو بستم و در    چشمانم

 گفت: مقدمهی. بکردیبود و به دور دست نگاه م   ستادهیبه روم ا 
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تا ناموسمون آرامش و    می ما رفت م،یتا از ناموس و کشورمون دفاع کن م یما رفت -

 ر کشورمون فراموش نشه.د  ن یتا حس   میداشته باشه، ما رفت  تیامن

 دست اشاره به کوه کرد و ادامه داد:  با

 باشه، خداحافظ.  ارتی خانم، خدا  دای پشت اون کوه دانشگاهه، ما رو زنده کن آ -

به گودال نگاه   دمیپاهام من رو برد. به کوه که رس  ی برم ول  خواستم ینم  نکهیا  با

ام م  یعل  ری کردم،  تکان  دست  غمگدادیلبخندزنان  لبخند  د  ین ی.  و    گه یزدم 

  ام یبودم به فاصله پنج متر  دهی که د  ی سگ  دم،ی. دانشگاه رو از دور ددمشیند

  ی که خاک  دمیچادرم رو د  اهو با چشم دنبال کرد. در ر  دینشسته بود. من رو د

و    دمیافتاده بود، برداشتمش به دانشگاه رس   زهی ر سنگ  یرو   ن یزم  یشده و رو

 برداشتم و رفتم.رو   فم یبه کلاس رفتم، ک

مدت، زمان نگه داشته بود. از دانشگاه خارج شدم،    ن یصبح بود، انگار در ا   هنوز

ام  *نهیدر س   ی. غم بزرگ کردمیکه افتاده بود فکر م  ی به اتفاقات  ر یدر طول مس

 :دمی شهدا رفتم. دم در از اطلاعات پرس   ادیراست به بن  کی . کردمیاحساس م

 برم؟  د ی صحبت کنم، کجا با ن یول مفقودبا مسئ خواستمیسلام آقا، م-

 .یحسن یساختمون دو، طبقه اول، آقا  ن یببر  ف یتشر -

آقا  ی آدرس  رفتم.  رو  گفت  کوچک  ی حسن  ی که  اتاق  د   یدر    ی کرم  ش ی وارهای که 

 نشسته بود و سر به کاغذ داشت.   ییگردو  زی روشن بود پشت م

 سلام. -

 رو بلند کرد.  سرش 

 سلام خواهر. -
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 مفقود شده بدم. ی آدرس از شهدا  هی خواستم یم -

 : دیتعجب پرس   با

 خواهرم؟  هیک  دتون ی آدرس؟ شه -

 و گفتم:  واریکنار د یصندل ینشستم رو  ت یجد با

 . ادهیبله، آدرس، تعدادشون هم ز-

 ... .شمیمتوجه نم د، یببخش -

 کردم. فی و ماجرا رو تعر دم یکش قیعم نفس

 *** 

کرد، چهل و دو نفر از   دایها رو پاون اد ی. بنگذردیسال از آن روز دانشگاه م  کی

شهدا به خاک    هیخرمشهر و... . مادربزرگ من در تک   زد،یاصفهان، تهران،    یشهرها

به خاطر    شهیچرا هم  دونمیم  گهیتره. من دروزها مامان آروم  نیسپرده شد. ا

. اکثر اوقات با رغبت  کنمیدرک م  والان کاملا احساسش ر   خورد،یچادر حرص م

. اما در مورد  کنمیگل و گشاد اکتفا م  یبه همون مانتو  یاما گاه  کنمیچادر سر م

 ... .یرعلیام

  یکس  کردمیشلوغ شده بود و من فکر م  ی لیجنازش به تهران رفتم. خ  عیی تش  روز

اومدن و    ک یو ش   ی رسم  ی هاپیبودم که چند نفر با ت  ستاده ی قبرش ا   ی. بالاادین

 دور قبرش نشستند. 

 استاد.  امرزدتون یخدا ب -

 :مدی تعجب جلو رفتم و پرس   با

 استادتون بودند؟ شون یا-
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ما به    ی همه  م،یدار  شون ی از ا  م یدار  ی دبستانمون بودند، هر چ  ر ی مد  شون ی ا  -

شاه دکتر  ا  ن ی لطف  به  که  خبر  می دیرس   نجا یهست  که  شدم  ناراحت  چقدر   .

 بهشته... .  ی. جاش تودمیشهادتش و مفقود بزرگوار رو شن

 ان یپا
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 صوتی  و متنی کتاب  دیجیتال انتشارات نویسندگان کافه

 

به    ،اگر تصمیم دارید کتابتان را چاپ کنید یا به تازگی اثری را شروع کنید و آن را به چاپ برسانید

 مجموعه کافه نویسندگان بپیوندید 

 

 رایگان راهنمایی  و نظارت و  نقد✅

  اثر یک  نگارش ابتدای  از و دهد می یاری شما  به مطلوب اثری نگارش راستای در نویسندگان کافه

  می شما و  شود می نقد رایگان طور به ما انجمن  در شما اثر. بود خواهد شما همراه  آن انتهای تا

  سطح  صورت این  به و کنید اصلاح هارا ایراد  و کنید ویرایش را اثرتان خود،  نقد از کمک با توانید

 . باشید داشته چاپ برای بیشتری شانس و  ببرید بالا را  اثرتان

 

 رایگان  ویراستاری✅

  نکات و نگارشی علائم رعایت و شود می  ویرایش نگارشی نظر از رایگان صورت به شما اثر

 . شود  می محسوب مثبت امتیاز  یک  شما برای ویراستاری

  کافه نویسندگی انجمن   در رایگان صورت به آنلاین آموزشی های کارگاه  و ورکشاپ برگزاری ✅

 نویسندگان 

  کنید شرکت  متنوع های سرفصل با آموزشی های کارگاه  در رایگان کاملا صورت به توانید می شما

  نویسندگان کافه انجمن در و کنید شروع 0 از  حتی توانید می شما است،  آزاد عموم برای شرکت و

 . برسانید چاپ به  را اثرتان  و ببینید آموزش

 رایگان  های مشاوره ✅
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  خواهیم مشاوره  شما به رایگان صورت به آن  تولید  و چاپ تا کتاب نگارش از مراحل تمام برای ما

 . بگیرید خود اثر از  را نتیجه بهترین کرد خواهیم سعی مشاوره  با ما. داد

 

 ! شد  نخواهید دلسرد هرگز نویسندگان کافه در✅

  دیجیتال  صورت  به  اصلی   سایت  در  رسمی  صورت  به  شما  کتاب  نشود،   تایید  چاپ  جهت  شما  اثر   اگر

  را   خودتان  توافقی  قیمت  با  فروشی  ی  نسخه  توانید  می  که  است  این  خوب  خبر.  شد خواهد  منتشر

 . کنید کنترل را خود  اثر فروش آسانی به و دهید انتشار نویسندگان کافه اینترنتی فروشگاه  در هم

 

 . ندارید کاغذ بالای ی هزینه پرداخت به نیازی✅

 انتشار  کنار در ما اما  است گزینه  بهترین  الکترونیک انتشار  چاپ،  و کاغذ  بالای ی  هزینه به توجه  با

 . داشت خواهیم عزیزان  شما برای هم رایگان چاپ الکترونیک، 

  به   که  انتشاراتی  که  چرا   کنید،   بیرون   سرتان   از  را  کنید  خرج  کتاب  چاپ  برای  خودتان  که  آن  فکر

  در   ها  کتاب  آوری  جمع  و  آثار  نرسیدن  فروش  به  منجر  کنند  می  چاپ  را   اثری  نویسنده   ی   هزینه

 تمام   شما  نفع  به  چیز  همه  کنیم  می  سعی  راهنمایی  و  مشاوره   با  ما  شود،   می  زیان  و  ضرر  و  انباری

 . کرد نخواهید ریسکی نویسندگان  کافه در و شود

 

 اطمینان  و  اعتماد✅

 انجمن   است،   امانت  ما  دست  سپارید  می  ما  به  را  اثری  اگر  و  باشد  می  محفوظ  ما  انجمن  در  شما  اثر

  داشته   توجه.  کند  می  رعایت  را  آنان   و  گذارد  می   احترام  نویسنده   حقوق تمامی  به  نویسندگان  کافه

  خوشبختانه  اما  نیستند  کم   نیز  ادبی  سارقان  که  نکنند  استفاده   سو  شما  آثار  از  سودجویان  که  باشید

 چاپ خودتان  اسم   با  تا   بسپارید   ما  دست   به  راحت  خیال   با  را   اثرتان   توانید  می   نویسندگان  کافه  در

 . شود منتشر یا
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 اسلامی  ارشاد وزارت فرهنگ  از رسمی مجوز✅

  اسلامی   ارشاد  وزارت  نظر  زیر  و  قانونی  صورت  به  نویسندگان  کافه  مجموعه  های  فعالیت  تمامی

 . گیرد می صورت

 

 ! بگیرید استعلام توانید می✅

 ها،   نماد  روی  بر  کلیک  با  توانید  می  صفحه  پایین  قسمت  فروشگاه،   و  سایت   اصلی  ی  صفحه  در

 . کنید مشاهده  هارا مجوز  بودن معتبر استعلام

 

 ناشران بهترین با داد قرار✅

 ما.  ایم  بسته   داد  قرار  شما  آثار  رایگان  چاپ  جهت   کشور  های  ترین   معتبر  و  ناشران  بهترین  با  ما

  ثمر  به  و  نتیجه  بهترین  راستای  در  و  کنیم  می  ارسال  ها  انتشاراتی  برای  چاپ  جهت  را  آثارتان

 . بود خواهیم شما همراه  هایتان تلاش رساندن

 

  که   کنیم  می  انتخاب  چاپ  جهت   را  انتشاراتی  شناخت طبق  محتوا،   و   ژانر و  اثر   نوع   به  توجه با  ما✅

 های  رمان  بیشتر  انتشارات  یک  مثال  برای  باشید،   داشته  بیشتری  شانس  شده   ذکر  موارد  به  توجه  با

 . کنیم می ارسال انتشارات آن به را اثرتان  بود اجتماعی شما اثر اگر کند،  می چاپ اجتماعی

 

 

 ها زمینه تمام  در چاپ و نویسندگی✅
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  ادبی،   علمی  های  کتاب  بلکه  نیست  شعر  و  دلنوشته  رمان  به  محدود  ما  نویسندگی   انجمن  فعالیت

...  و  کودکان  های  داستان  زندگینامه،   نویسی،   خاطره   سفرنامه،   خودیار،   داستانی،   روانشناسی،   دینی، 

 . دارد فعالیت کتاب و نویسندگی های زمینه تمامی

 

 " هایتان تلاش رساندن ثمر به برای گزینه بهترین نویسندگان کافه"

 

 . دهد می انتشار را نویسندگان آثار قانونی طور به نویسندگان کافه

 ما با صوتی،  یا  متنی صورت به نویسندگان کافه مجموعه در اثر گونه هر  انتشار به تمایل صورت در

 . باشید ارتباط در

 شود  منتشر لازم های  بررسی از پس کنیدتا  ارسال  پشتییبان ایمیل به را خود اثر توانید می شما

 

 / https://forum.cafewriters.xyzانجمن:    

 / https://www.cafewriters.xyzوبسایت:        

 cafewriters.xyz@ اینستاگرام:    

 support@cafewriters.xyz  یمیل پشتیبانی:ا  

ID: @cafewriters_xyz    

  09928895560 
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